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RUCHSTUCKE  EINES 
OMANS  IN  BRIEFEN 


...  ist  das  Stillschweigen  Erlaubnis. 

Arianne  an  Wetty. 

ICH  kann  Waltern  nicht  widerlegen,  Wetty,  aber  ich  wollte 
schwören,  daß  er  unrecht  hat;  ihm  mögen  seine  Gedanken 
genugtun,  wenn  ich  damit  zufrieden  wäre,  so  wäre  ich 
Walter.  Nein,  Wetty,  unsere  Empfindungen  liegen  tiefer, 
als  daß  man  sie  mit  einer  superfiziellen  Erkenntnis,  so 
kavalierement  durch  Stolz  und  Eigennutz  erklären  könnte. 
Es  ist  mit  der  Liebe  wie  mit  dem  Leben,  wie  mit  dem 
Atemholen.  Freilich  ziehe  ich  die  Luft  in  mich;  willst  du 
das  auch  Eigennutz  nennen?  Aber  ich  hauche  sie  wieder 
aus,  und  sage  mir,  wenn  du  in  der  Frühlingssonne  sitzest 
und  für  Wonne  dein  Busen  stärker  atmet,  ist  das  Hauchen 
nicht  eine  größere  Wonne  als  das  Atemholen,  denn  das 
ist  Mühe,  Jens  ist  Ruhe;  und  wenn  uns  die  Entzückung 
manchmal  aus  voller  Brust  die  Frühlingsluft  einziehen 
macht,  so  ist  es  doch  nur,  um  sie  von  ganzen  Herzen  wieder 
ausgeben  zu  dürfen.  Und  ebenso  ists  mit  der  Liebe,  und 
ihr  meint,  leben  und  nicht  leben  wäre  eins.  O  meine  Freun- 
din, was  nicht  lebt,  hat  keine  anziehende  Kraft,  es  fließt 
keine  Atmosphäre  von  ihm  aus,  deren  Wirbel  uns  hinreißen 
könnten.  Der  kältste  Sinn  ist  das  Sehen,  Erkenntnis  ist 
sein  Gefühl,  und  drum  behaupte  ich,  daß  man  das  nie  mit 
einem  zärtlichen  Herzen  lieben  kann,  was  allein  Ansprache 
macht,  unsern  Augen  zu  gefallen.  Ein  Edelstein  ist  das 
herrlichste  Werk  der  toten  Natur,  aber  er  ist  tot;  und  die 
eifrigste  Betrachtung  davon  ist  doch  immer  kalt;  man  muß 
ein  Holländer  sein,  um  mit  einer  Tulpe  zu  sympathisieren, 
und  dann  ist  auch  die  Sympathie  dieser  Wassermänner 
sehr  phlegmatisch. 

Ich  habe  heute  früh  eine  sonderliche  Erfahrung  hierüber 
gehabt. 

Und  so,  meine  Liebe,  halt  ich  das  Sehen  für  eine  Vorbe- 
reitung der  übrigen  Sinne,  denn  der  Geruch  ist  Genuß  und 
das  Gehör  und  der  Geschmack,  das  Sehen  nicht.  Aber 
das  Habenwollen,  wovon  ich  rede,  ist  nicht  Geiz;  der  wäre 
geizig,  der  eine  Tulpe,  ein  Edelgestein  oder  Dukaten  lieben 
könnte.  Ich,  was  mir  nicht  antwortet,  damit  rede  ich  nicht. 
Grüße  deinen  Walter,  und  sag  ihm,  wir  wollten  Freunde 
bleiben.   Leb  wohl. 


8     BRUCHSTÜCKE  EINES  ROMANS  IN  BRIEFEN 

\  UF  einer  Stube  mit  Ihrem  W.,  an  einem  Tische  sogar, 
J\.  in  einerlei  Beschäftigung,  an  Sie  zu  schreiben,  aber 
wahrhaftig  nicht  mit  gleicher  Empfindung.  Einen  Brief, 
ohneZweifel  mit  Gedanken,  mit  Worten,  die  ohngefähr  sein 
werden,  was  man  Vorwürfe  nennt,  werden  Sie  von  seiner 
Feder  zu  erwarten  haben,  die  mit  aufgebrachter  Eilfertig- 
keit über  das  Papier  schnorrt.  Ich  weiß  nicht,  was  er 
schreibt,  aber  ich  kanns  raten;  ein  Brief  wie  der  Ihrige — 
Sie  konnten  vermuten,  daß  er  mir  kommuniziert  weiden 
würde — ist  eben  nicht  dasjenige  Desert,  das  unserm  Gaumen 
sonderlich  gefällt,  und  unsern  Kopf  und  unser  Blut  in  Ruhe 
läßt.  Er  empfindet,  was  ich  auch  empfunden  habe.  Ich 
habe  Mitleiden  mit  ihm.  Mitleiden,  wie  man  es  mit  einem 
Kranken  hat,  dem  man,  um  größere  Schmerzen  zu  lindern, 
Blasen  ziehen  muß.  Ich  bin  ruhig,  wie  er  bewegt  ist,  und 
doch  war  eine  Zeit,  da  ich  bewegter  war,  als  er  ist.  Eh  nun, 
die  Zeit  wird  auch  den  Sturm  in  seinem  Herzen  legen; 
die  Zeit — und — wenn  er  klug  ist — ein  ander  Mittel,  das 
noch  probater  gefunden  wird  als  das. 
Es  ist  bitter,  sehr  bitter,  meine  zärtliche  Freundin,  eine  so 
liebliche  Aussicht  empfindungsvoller  Hoffnungen  so  ver- 
finstert zu  sehen.  Verfinstert?  O  da  wäre  noch  Hoffnung, 
daß  es  wieder  Tag  werden  könnte.  Verschwunden!  Un- 
wiederbringlicher verschwunden  als  die  Jahre  der  Jugend, 
und  die  Blüten  der  Schönheit.  Und  doch  muß  man  ein- 
mal erfahren,  daß  Mädchen — Mädchen  sind,  und  daß  ihnen 
ein  Mann  ein  Mann  ist.  Lieber  Gott,  fühlte  Ihr  armer 
Liebhaber  diese  Wahrheit  so  lebendig  als  ich,  er  würde 
über  Ihren  Brief  so  wenig  erstaunt  sein  als  ich.  Er  ist  ein 
guter  Mensch,  und  wundert  sich  sehr,  da  seine  Co —  o 
Beständigkeit,  wir  kennen  einander.  Ich  bin  auch  verlassen 
worden.  Manche  Träne,  manches  Lied  hat  mich  mein  Un- 
glück gekostet.  Aber  wieviel  Dank  bin  ich  Ihnen  schuldig, 
daß  Sie  mich  an  Ihrem  Busen  allen  Trost  finden  ließen, 
den  ein  Verlaßner  wünschen  kann.  Denn  was  konnte  ich 
verloren  haben,  da  die  liebenswürdige  x  x  x  in  die  feu- 
rigsten Umarmungen  versunken  auf  meinem  Schoß  zitterte. 
Nelly  war  mein  süßes  Mädchen,  das  einzige,  das  ich  je 
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geliebt  habe;  aber  gewiß,  meine  Freundin,  unsre  gestohl- 
nen  freundschaftlichen  Augenblicke  in  der  dämmernden 
kleinen  Stube  haben  mich  überzeugt,  daß  ich  Netten  ver- 
zeihen muß,  wenn  sie  mich  in  den  Armen  eines  andern 
vergißt.  Und  Sie  hatten  mich  auch  so  vergessen,  das  war 
natürlich;  mein  Freund  war  mein  Nachfolger,  das  war  mir 
angenehm;  aber  leid  war  mirs,  daß  Sie  ihm  eine  ewige 
Liebe  hoffen  ließen,  ich  dächte  doch,  Sie  hätten  Ihr  Herz 
besser  kennen  sollen. 

Nun,  das  ist  vorbei;  Ihr  Liebhaber  rast,  aber  das  wird  sich 
geben.  Sie  werden  sehen,  wie  er  ehstens  in  einen  sitt— 
und  tugendsamen  Freund  verwandele  sein  und  auf  den 
Fuß  mit  Ihnen  stehen  wird,  wie  ich  jetzt  stehe.  Unver- 
brüchlich und  heilig  wird  das  schöne  Bündnis  sein,  denn 
abgedankte  Liebhaber  sind  die  besten  Freunde,  wenn  man 
sie  menaschieren  kann. 

Nun,  an  Freunden  kann  es  Ihnen  nicht  fehlen.  Nur  hüten 
Sie  sich,  es  sind  nicht  alle  Liebhaber  so  geduldig.  Und 
ich  bitte  Sie,  erinnern  Sie  sich  oft  des  Vergangnen,  um 
auf  die  Zukunft  nichts  zu  versprechen.  Und  wenn  Ihr 
kleines  Stübchen,  das  so  oft  der  Zeuge  unsrer  seligen 
Trunkenheit  war,  das,  wie  ich  nicht  zweifle,  auch  meinen 
Freund  oft  glücklich  gesehen  hat,  wenn  diese  liebe  ro- 
mantische Höhle  nun  auch  künftig  den  Schauplatz  der 
Freuden  eines  neuen  Liebhabers  abgibt;  o  möchte  sich 
der  betrogne  Glückliche  nicht  schmeicheln,  ein  Frauen- 
zimmer könne  uns  mehr  gewähren  als  den  gegenwärtigen 
Genuß.  Leben  Sie  wohl,  meine  liebste  Freundin. 

Das  Lachen  ist  der  Empfindung  feindseliger  als  die  Kälte 
dem  Mai. 

Lieber  schlimm  aus  Empfindung  als  gut  aus  Verstand. 

Wie  die  Sicherheit  des  Ausdrucks  dem  Gedanken  des  Red- 
ners Flügel  gibt,  so  die  Musik  der  Empfindung. 

Was  ist  die  Harmonie  anders  als  die  Regeln,  und  die 
Melodie  anders  als  die  Ausübung. 
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Die  ganze  Natur  ist  eine  Melodie,  in  der  eine  tiefe  Har- 
monie verborgen  ist. 

Ich  bin  vergnügt;  ich  bin  glücklich!  Das  fühle  ich,  und 
doch  ist  der  ganze  Inhalt  meiner  Freude  ein  wallendes 
Sehnen  nach  etwas,  das  ich  nicht  habe,  nach  etwas,  das 
ich  nicht  kenne. 

Wenn  das  Herz  das  Gute  freiwillig  annehmen  kann,  so 
findet  es  sich  immer  eher,  als  wenn  man  ihm  aufdringen 
will. 

Man  adoptiert  einen  Gedanken,  eine  Meinung  eines  Freun- 
des, ohne  dran  zu  denken,  da  man  gegen  die  herrlichste 
Sentenz  einer  Strafpredigt  einen  unüberwindlichen  Wider- 
willen fühlt. 

Ja,  der  Haß  gegen  die  Hofmeister  ist  ein  ewiges  Grund- 
gesetz der  Natur. 
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AS  ich  von  der  Geschichte  des  armen  Werthers  nur 
habe  auffinden  können ,  habe  ich  mit  Fleiß  gesammlet,  und  leg 
es  euch  hier  vor,  und  weiß,  daß  ihr  mirs  danken  werdet. 
Ihr  könnt  seinem  Geist  und  seinem  Charakter  eure  Be- 
wunderung und  Liebe,  und  seinem  Schicksale  eure  Tränen 
nicht  versagen. 

Und  du,  gute  Seele,  die  du  eben  den  Drang  fühlst  wie  er, 
schöpfe  Trost  aus  seinem  Leiden,  und  laß  das  Büchlein  dei- 
nen Freund  sein,  wenn  du  aus  Geschick  oder  eigner  Schuld 
keinen  nähern  finden  kannst. 
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Am  4.  Mai  177 1. 

WIE  froh  bin  ich,  daß  ich  wegbin!  Bester  Freund, 
was  ist  das  Herz  des  Menschen!  Dich  zu  ver- 
lassen, den  ich  so  liebe,  von  dem  ich  unzer- 
trennlich war,  und  froh  zu  sein!  Ich  weiß,  du  verzeihst  mirs. 
Waren  nicht  meine  übrigen  Verbindungen  recht  ausgesucht 
vom  Schicksal,  um  ein  Herz  wie  das  meine  zu  ängstigen? 
Die  arme  Leonore!  Und  doch  war  ich  unschuldig!  Könnt 
ich  dafür,  daß,  während  die  eigensinnigen  Reize  ihrer 
Schwester  mir  einen  angenehmen  Unterhalt  verschafften, 
daß  eine  Leidenschaft  in  dem  armen  Herzen  sich  bildete! 
Und  doch — bin  ich  ganz  unschuldig:  Hab  ich  nicht  ihre 
Empfindungen  genährt?  Hab  ich  mich  nicht  an  denen  ganz 
wahren  Ausdrücken  der  Natur,  die  uns  so  oft  zu  lachen 
machten,  so  wenig  lächerlich  sie  waren,  selbst  ergötzt! 
Hab  ich  nicht — O  was  ist  der  Mensch,  daß  er  über  sich 
klagen  darf! — Ich  will,  lieber  Freund,  ich  verspreche  dirs, 
ich  will  mich  bessern,  will  nicht  mehr  das  bißchen  Übel,  das 
das  Schicksal  uns  vorlegt,  wiederkäuen,  wie  ichs  immer 
getan  habe.  Ich  will  das  Gegenwärtige  genießen,  und  das 
Vergangene  soll  mir  vergangen  sein.  Gewiß,  du  hasi  recht, 
Bester:  der  Schmerzen  wären  minder  unter  den  Menschen, 
wenn  sie  nicht — Gott  weiß,  warum  sie  so  gemacht  sind — 
mit  so  viel  Emsigkeit  der  Einbildungskraft  sich  beschäftig- 
ten, die  Erinnerungen  des  vergangenen  Übels  zurückzu- 
rufen, ehe  denn  eine  gleichgültige  Gegenwart  zu  tragen. 
Du  bist  so  gut,  meiner  Mutter  zu  sagen,  daß  ich  ihr  Ge- 
schäfte bestens  betreiben,  und  ihr  ehstens  Nachricht  da- 
von geben  werde.  Ich  habe  meine  Tante  gesprochen,  und 
habe  bei  weitem  das  böse  Weib  nicht  gefunden,  das  man 
bei  uns  aus  ihr  macht;  sie  ist  eine  muntere  heftige  Frau 
von  dem  besten  Herzen.  Ich  erklärte  ihr  meiner  Mutter 
Beschwerden  über  den  zurückgehaltenen  Erbschaftsanteil. 
Sie  sagte  mir  ihre  Gründe,  Ursachen  und  die  Bedingungen, 
unter  welchen  sie  bereit  wäre,  alles  herauszugeben,  und 
mehr  als  wir  verlangten — Kurz,  ich  mag  jetzo  nichts  davon 
schreiben;  sag  meiner  Mutter,  es  werde  alles  gut  gehen. 
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Und  ich  habe,  mein  Lieber!  wieder  bei  diesem  kleinen 
Geschäfte  gefunden:  daß  Mißverständnisse  und  Trägheit 
vielleicht  mehr  Irrungen  in  der  Welt  machen,  als  List  und 
Bosheit  nicht  tun.  Wenigstens  sind  die  beiden  letztern 
gewiß  seltner. 

Übrigens  find  ich  mich  hier  gar  wohl.  Die  Einsamkeit  ist 
meinem  Herzen  köstlicher  Balsam  in  dieser  paradiesischen 
Gegend,  und  diese  Jahrszeit  der  Jugend  wärmt  mit  aller 
Fülle  mein  oft  schauderndes  Herz.  Jeder  Baum,  jede 
Hecke  ist  ein  Strauß  von  Blüten,  und  man  möchte  zur 
Maienkäfer  werden,  um  in  dem  Meer  von  Wohlgerüchen 
herumschweben  und  alle  seine  Nahrung  darinne  finden  zu 
können. 

Die  Stadt  ist  selbst  unangenehm,  dagegen  ringsumher  eine 
unaussprechliche  Schönheit  der  Natur.  Das  bewog  den 
verstorbenen  Grafen  von  M. .,  einen  Garten  auf  einem  der 
Hügel  anzulegen,  die  mit  der  schönsten  Mannigfaltigkeit 
der  Natur  sich  kreuzen  und  die  lieblichsten  Täler  bilden. 
Der  Garten  ist  einfach,  und  man  fühlt  gleich  bei  dem  Ein- 
tritte, daß  nicht  ein  wissenschaftlicher  Gärtner,  sondern 
ein  fühlendes  Herz  den  Plan  bezeichnet,  das  sein  selbst 
hier  genießen  wollte.  Schon  manche  Träne  hab  ich  dem 
Abgeschiedenen  in  dem  verfallnen  Kabinettchen  geweint, 
das  sein  Lieblingsplätzchen  war,  und  auch  meins  ist.  Bald 
werd  ich  Herr  vom  Garten  sein,  der  Gärtner  ist  mir  zu- 
getan, nur  seit  den  paar  Tagen,  und  er  wird  sich  nicht 
übel  davon  befinden. 

Am  IO.  Mai. 
Eine  wunderbare  Heiterkeit  hat  meine  ganze  Seele  ein- 
genommen, gleich  denen  süßen  Frühlingsmorgen,  die  ich 
mit  ganzem  Herzen  genieße.  Ich  bin  so  allein  und  freue 
mich  so  meines  Lebens,  in  dieser  Gegend,  die  für  solche 
Seelen  geschaffen  ist  wie  die  meine.  Ich  bin  so  glücklich, 
mein  Bester,  so  ganz  in  dem  Gefühl  von  ruhigem  Dasein 
versunken,  daß  meine  Kunst  darunter  leidet.  Ich  könnte 
jetzo  nicht  zeichnen,  nicht  einen  Strich,  und  bin  niemalen 
ein  größerer  Maler  gewesen  als  in  diesen  Augenblicken. 
Wenn  das  liebe  Tal  um  mich  dampft,  und  die  hohe  Sonne 
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an  der  Oberfläche  der  undurchdringlichen  Finsternis  mei- 
nes Waldes  ruht,  und  nur  einzelne  Strahlen  sich  in  das 
innere  Heiligtum  stehlen,  und  ich  dann  im  hohen  Grase 
am  fallenden  Bache  liege,  und  näher  an  der  Erde  tausend 
mannigfaltige  Gräschen  mir  merkwürdig  werden.  Wenn 
ich  das  Wimmeln  der  kleinen  Welt  zwischen  Halmen,  die 
unzähligen,  unergründlichen  Gestalten  all  der  Würmchen, 
der  Mückchen  näher  an  meinem  Herzen  fühle,  und  fühle 
die  Gegenwart  des  Allmächtigen,  der  uns  all  nach  seinem 
Bilde  schuf,  das  Wehen  des  Allliebenden,  der  uns  in  ewiger 
Wonne  schwebend  trägt  und  erhält.  Mein  Freund,  wenns 
denn  um  meine  Augen  dämmert,  und  die  Welt  um  mich 
her  und  Himmel  ganz  in  meiner  Seele  ruht,  wie  die  Ge- 
stalt einer  Geliebten,  dann  sehn  ich  mich  oft  und  denke: 
ach  könntest  du  das  wieder  ausdrücken,  könntest  du  dem 
Papier  das  einhauchen,  was  so  voll,  so  warm  in  dir  lebt, 
daß  es  würde  der  Spiegel  deiner  Seele,  wie  deine  Seele 
ist  der  Spiegel  des  unendlichen  Gottes.  Mein  Freund — 
Aber  ich  gehe  darüber  zugrunde,  ich  erliege  unter  der  Ge- 
walt der  Herrlichkeit  dieser  Erscheinungen. 

Am  12.  Mai. 
Ich  weiß  nicht,  ob  so  täuschende  Geister  um  diese  Gegend 
schweben,  oder  ob  die  warme  himmlische  Phantasie  in 
meinem  Herzen  ist,  die  mir  alles  ringsumher  so  paradie- 
sisch macht.  Da  ist  gleich  vor  dem  Orte  ein  Brunn,  ein 
Brunn,  an  den  ich  gebannt  bin  wie  Melusine  mit  ihren 
Schwestern.  Du  gehst  einen  kleinen  Hügel  hinunter,  und 
findest  dich  vor  einem  Gewölbe,  da  wohl  zwanzig  Stufen 
hinabgehen,  wo  unten  das  klarste  Wasser  aus  Marmor- 
felsen quillt.  Das  Mäuerchen,  das  oben  umher  die  Ein- 
fassung macht,  die  hohen  Bäume,  die  den  Platz  ringsumher 
bedecken,  die  Kühle  des  Orts,  das  hat  alles  so  was  Anzüg- 
liches, was  Schauerliches.  Es  vergeht  kein  Tag,  daß  ich 
nicht  eine  Stunde  da  sitze.  Da  kommen  denn  die  Mädchen 
aus  der  Stadt  und  holen  Wasser,  das  harmloseste  Geschäft 
und  das  nötigste,  das  ehmals  die  Töchter  der  Könige  selbst 
verrichteten.  Wenn  ich  da  sitze,  so  lebt  die  patriarchali- 
sche Idee  so  lebhaft  um  mich,  wie  sie  alle  die  Altväter 
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am  Brunnen  Bekanntschaft  machen  und  freien,  und  wie 
um  die  Brunnen  und  Quellen  wohltätige  Geister  schweben. 
0  der  muß  nie  nach  einer  schweren  Sommertagswande- 
rung sich  an  des  Brunnens  Kühle  gelabt  haben,  der  das 
nicht  mit  empfinden  kann. 

Am  13.  Mai. 
Du  fragst,  ob  du  mir  meine  Bücher  schicken  sollst?  Lieber, 
ich  bitte  dich  um  Gottes  willen,  laß  mir  sie  vom  Hals.  Ich 
will  nicht  mehr  geleitet,  ermuntert,  angefeuret  sein,  braust 
dieses  Herz  doch  genug  aus  sich  selbst;  ich  brauche  Wie- 
gengesang, und  den  hab  ich  in  seiner  Fülle  gefunden  in 
meinem  Homer.  Wie  oft  lull  ich  mein  empörendes  Blut 
zur  Ruhe,  denn  so  ungleich,  so  unstet  hast  du  nichts  ge- 
sehn als  dieses  Herz.  Lieber!  Brauch  ich  dir  das  zu  sagen, 
der  du  so  oft  die  Last  getragen  hast,  mich  vom  Kummer 
zur  Ausschweifung  und  von  süßer  Melancholie  zur  ver- 
derblichen Leidenschaft  übergehn  zu  sehn.  Auch  halt  ich 
mein  Herzchen  wie  ein  krankes  Kind,  all  sein  Wille  wird 
ihm  gestattet.  Sag  das  nicht  weiter,  es  gibt  Leute,  die  mirs 
verübeln  würden. 

Am  75.  Mai. 
Die  geringen  Leute  des  Orts  kennen  mich  schon,  und 
lieben  mich,  besonders  die  Kinder.  Eine  traurige  Bemer- 
kung hab  ich  gemacht.  Wie  ich  im  Anfange  mich  zu  ihnen 
gesellte,  sie  freundschaftlich  fragte  über  dies  und  das, 
glaubten  einige,  ich  wollte  ihrer  spotten,  und  fertigten  mich 
wohl  gar  grob  ab.  Ich  ließ  mich  das  nicht  verdrießen,  nur 
fühlt  ich,  was  ich  schon  oft  bemerkt  habe,  auf  das  leb- 
hafteste. Leute  von  einigem  Stande  werden  sich  immer  in 
kalter  Entfernung  vom  gemeinen  Volke  halten,  als  glaubten 
sie  durch  Annäherung  zu  verlieren,  und  dann  gibts  Flücht- 
linge und  üble  Spaßvögel,  die  sich  herabzulassen  scheinen, 
um  ihren  Übermut  dem  armen  Volke  desto  empfindlicher 
zu  machen. 

Ich  weiß  wohl,  daß  wir  nicht  gleich  sind,  noch  sein  können. 
Aber  ich  halte  dafür,  daß  der,  der  glaubt  nötig  zu  haben, 
vom  sogenannten  Pöbel  sich  zu  entfernen,  um  den  Respekt 
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zu  erhalten,  ebenso  tadelhaft  ist  als  ein  Feiger,  der  sich  für 
seinem  Feinde  verbirgt,  weil  er  zu  unterliegen  fürchtet. 
Letzthin  kam  ich  zum  Brunnen  und  fand  ein  junges  Dienst- 
mädchen, das  ihr  Gefäß  auf  die  unterste  Treppe  gesetzt 
hatte  und  sich  umsah,  ob  keine  Kameradin  kommen  wollte, 
ihrs  auf  den  Kopf  zu  helfen.  Ich  stieg  hinunter  und  sah 
sie  an.  Soll  ich  ihr  helfen,  Jungfer?  sagt  ich.  Sie  ward  rot 
über  und  über.  O  nein,  Herr!  sagte  sie. — Ohne  Umstände 
— Sie  legte  ihren  Kringen  zurechte,  und  ich  half  ihr.  Sie 
dankte  und  stieg  hinauf. 

Den  17.  Mai. 
Ich  hab  allerlei  Bekanntschaft  gemacht,  Gesellschaft  hab 
ich  noch  keine  gefunden.  Ich  weiß  nicht,  was  ich  Anzüg- 
liches für  die  Menschen  haben  muß,  es  mögen  mich  ihrer 
so  viele,  und  hängen  sich  an  mich,  und  da  tut  mirs  immer 
weh,  wenn  unser  Weg  nur  so  eine  kleine  Strecke  mitein- 
ander geht.  Wenn  du  fragst,  wie  die  Leute  hier  sind?  muß 
ich  dir  sagen:  wie  überall!  Es  ist  ein  einförmig  Ding  ums 
Menschengeschlecht.  Die  meisten  verarbeiten  den  größten 
Teil  der  Zeit,  um  zu  leben,  und  das  bißchen,  das  ihnen 
von  Freiheit  übrigbleibt,  ängstigt  sie  so,  daß  sie  alle  Mittel 
aufsuchen,  ums  loszuwerden.  O  Bestimmung  des  Men- 
schen! 

Aber  eine  rechte  gute  Art  Volks!  Wann  ich  mich  manch- 
mal vergesse,  manchmal  mit  ihnen  die  Freuden  genieße, 
die  so  den  Menschen  noch  gewährt  sind,  an  einem  artig 
besetzten  Tisch  mit  aller  Offen-  und  Treuherzigkeit  sich 
herumzuspaßen,  eine  Spazierfahrt,  einen  Tanz  zur  rechten 
Zeit  anzuordnen  und  dergleichen,  das  tut  eine  ganz  gute 
Würkung  auf  mich,  nur  muß  mir  nicht  einfallen,  daß  noch 
so  viele  andere  Kräfte  in  mir  ruhen,  die  alle  ungenutzt 
vermodern  und  die  ich  sorgfältig  verbergen  muß.  Ach  das 
engt  all  das  Herz  so  ein — Und  doch!  Mißverstanden  zu 
werden,  ist  das  Schicksal  von  unsereinem. 
Ach  daß  die  Freundin  meiner  Jugend  dahin  ist,  ach  daß 
ich  sie  je  gekannt  habe!  Ich  würde  zu  mir  sagen:  du  bist 
ein  Tor!  du  suchst,  was  hienieden  nicht  zu  finden  ist.  Aber 
ich  hab  sie  gehabt,  ich  habe  das  Herz  gefühlt,  die  große 
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am  Brunnen  Bekanntschaft  machen  und  freien,  und  wie 
um  die  Brunnen  und  Quellen  wohltätige  Geister  schweben. 
0  der  muß  nie  nach  einer  schweren  Sommertagswande- 
rung sich  an  des  Brunnens  Kühle  gelabt  haben,  der  das 
nicht  mit  empfinden  kann. 

Am  13.  Mal. 
Du  fragst,  ob  du  mir  meine  Bücher  schicken  sollst?  Lieber, 
ich  bitte  dich  um  Gottes  willen,  laß  mir  sie  vom  Hals.  Ich 
will  nicht  mehr  geleitet,  ermuntert,  angefeuret  sein,  braust 
dieses  Herz  doch  genug  aus  sich  selbst;  ich  brauche  Wie- 
gengesang, und  den  hab  ich  in  seiner  Fülle  gefunden  in 
meinem  Homer.  Wie  oft  lull  ich  mein  empörendes  Blut 
zur  Ruhe,  denn  so  ungleich,  so  unstet  hast  du  nichts  ge- 
sehn als  dieses  Herz.  Lieber!  Brauch  ich  dir  das  zu  sagen, 
der  du  so  oft  die  Last  getragen  hast,  mich  vom  Kummer 
zur  Ausschweifung  und  von  süßer  Melancholie  zur  ver- 
derblichen Leidenschaft  übergehn  zu  sehn.  Auch  halt  ich 
mein  Herzchen  wie  ein  krankes  Kind,  all  sein  Wille  wird 
ihm  gestattet.  Sag  das  nicht  weiter,  es  gibt  Leute,  die  mirs 
verübeln  würden. 

Am  /J.  Mai. 
Die  geringen  Leute  des  Orts  kennen  mich  schon,  und 
lieben  mich,  besonders  die  Kinder.  Eine  traurige  Bemer- 
kung hab  ich  gemacht.  Wie  ich  im  Anfange  mich  zu  ihnen 
gesellte,  sie  freundschaftlich  fragte  über  dies  und  das, 
glaubten  einige,  ich  wollte  ihrer  spotten,  und  fertigten  mich 
wohl  gar  grob  ab.  Ich  ließ  mich  das  nicht  verdrießen,  nur 
fühlt  ich,  was  ich  schon  oft  bemerkt  habe,  auf  das  leb- 
hafteste. Leute  von  einigem  Stande  werden  sich  immer  in 
kalter  Entfernung  vom  gemeinen  Volke  halten,  als  glaubten 
sie  durch  Annäherung  zu  verlieren,  und  dann  gibts  Flücht- 
linge und  üble  Spaßvögel,  die  sich  herabzulassen  scheinen, 
um  ihren  Übermut  dem  armen  Volke  desto  empfindlicher 
zu  machen. 

Ich  weiß  wohl,  daß  wir  nicht  gleich  sind,  noch  sein  können. 
Aber  ich  halte  dafür,  daß  der,  der  glaubt  nötig  zu  haben, 
vom  sogenannten  Pöbel  sich  zu  entfernen,  um  den  Respekt 
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zu  erhalten,  ebenso  tadelhaft  ist  als  ein  Feiger,  der  sich  für 
seinem  Feinde  verbirgt,  weil  er  zu  unterliegen  fürchtet. 
Letzthin  kam  ich  zum  Brunnen  und  fand  ein  junges  Dienst- 
mädchen, das  ihr  Gefäß  auf  die  unterste  Treppe  gesetzt 
hatte  und  sich  umsah,  ob  keine  Kameradin  kommen  wollte, 
ihrs  auf  den  Kopf  zu  helfen.  Ich  stieg  hinunter  und  sah 
sie  an.  Soll  ich  ihr  helfen,  Jungfer?  sagt  ich.  Sie  ward  rot 
über  und  über.  O  nein,  Herr!  sagte  sie. — Ohne  Umstände 
— Sie  legte  ihren  Kringen  zurechte,  und  ich  half  ihr.  Sie 
dankte  und  stieg  hinauf. 

Den  1/.  Mai. 
Ich  hab  allerlei  Bekanntschaft  gemacht,  Gesellschaft  hab 
ich  noch  keine  gefunden.  Ich  weiß  nicht,  was  ich  Anzüg- 
liches für  die  Menschen  haben  muß,  es  mögen  mich  ihrer 
so  viele,  und  hängen  sich  an  mich,  und  da  tut  mirs  immer 
weh,  wenn  unser  Weg  nur  so  eine  kleine  Strecke  mitein- 
ander geht.  Wenn  du  fragst,  wie  die  Leute  hier  sind?  muß 
ich  dir  sagen:  wie  überall!  Es  ist  ein  einförmig  Ding  ums 
Menschengeschlecht.  Die  meisten  verarbeiten  den  größten 
Teil  der  Zeit,  um  zu  leben,  und  das  bißchen,  das  ihnen 
von  Freiheit  übrigbleibt,  ängstigt  sie  so,  daß  sie  alle  Mittel 
aufsuchen,  ums  loszuwerden.  O  Bestimmung  des  Men- 
schen! 

Aber  eine  rechte  gute  Art  Volks!  Wann  ich  mich  manch- 
mal vergesse,  manchmal  mit  ihnen  die  Freuden  genieße, 
die  so  den  Menschen  noch  gewährt  sind,  an  einem  artig 
besetzten  Tisch  mit  aller  Offen-  und  Treuherzigkeit  sich 
herumzuspaßen,  eine  Spazierfahrt,  einen  Tanz  zur  rechten 
Zeit  anzuordnen  und  dergleichen,  das  tut  eine  ganz  gute 
Würkung  auf  mich,  nur  muß  mir  nicht  einfallen,  daß  noch 
so  viele  andere  Kräfte  in  mir  ruhen,  die  alle  ungenutzt 
vermodern  und  die  ich  sorgfältig  verbergen  muß.  Ach  das 
engt  all  das  Herz  so  ein — Und  doch!  Mißverstanden  zu 
werden,  ist  das  Schicksal  von  unsereinem. 
Ach  daß  die  Freundin  meiner  Jugend  dahin  ist,  ach  daß 
ich  sie  je  gekannt  habe!  Ich  würde  zu  mir  sagen:  du  bist 
ein  Tor!  du  suchst,  was  hienieden  nicht  zu  finden  ist.  Aber 
ich  hab  sie  gehabt,  ich  habe  das  Herz  gefühlt,  die  große 
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Seele,  in  deren  Gegenwart  ich  mir  schien  mehr  zu  sein, 
als  ich  war,  weil  ich  alles  war,  was  ich  sein  konnte.  Guter 
Gott,  blieb  da  eine  einzige  Kraft  meiner  Seele  ungenutzt? 
könnt  ich  nicht  vor  ihr  all  das  wunderbare  Gefühl  ent- 
wickeln, mit  dem  mein  Herz  die  Natur  umfaßt?  war  unser 
Umgang  nicht  ein  ewiges  Weben  von  feinster  Empfindung, 
schärfstem  Witze,  dessen  Modifikationen  bis  zur  Unart  alle 
mit  dem  Stempel  des  Genies  bezeichnet  waren?  Und  nun 
— Ach  ihre  Jahre,  die  sie  voraus  hatte,  führten  sie  früher 
ans  Grab  als  mich.  Nie  werd  ich  ihrer  vergessen,  nie  ihren 
festen  Sinn  und  ihre  göttliche  Duldung. 
Vor  wenig  Tagen  traf  ich  einen  jungen  V. .  an,  ein  offner 
Junge,  mit  einer  gar  glücklichen  Gesichtsbildung.  Er  kommt 
erst  von  Akademien,  dünkt  sich  nicht  eben  weise,  aber 
glaubt  doch,  er  wüßte  mehr  als  andere.  Auch  war  er  fleißig, 
wie  ich  an  allerlei  spüre,  kurz  er  hat  hübsche  Kenntnisse. 
Da  erhörte,  daß  ich  viel  zeichnete  und  Griechisch  konnte, 
zwei  Meteore  hier  zu  Land,  wandt  er  sich  an  mich  und 
kramte  viel  Wissens  aus,  von  Batteux  bis  zu  Wood,  von 
De  Piles  zu  Winckelmann,  und  versicherte  mich,  er  habe 
Sulzers  Theorie  den  ersten  Teil  ganz  durchgelesen,  und 
besitze  ein  Manuskript  von  Heynen  über  das  Studium  der 
Antike.   Ich  ließ  das  gut  sein. 

Noch  gar  einen  braven  Kerl  hab  ich  kennen  lernen,  den 
fürstlichen  Amtmann.  Einen  offenen,  treuherzigen  Men- 
schen. Man  sagt,  es  soll  eine  Seelenfreude  sein,  ihn  unter 
seinen  Kindern  zu  sehen,  deren  er  neune  hat.  Besonders 
macht  man  viel  Wesens  von  seiner  ältsten  Tochter.  Er 
hat  mich  zu  sich  gebeten,  und  ich  will  ihn  ehster  Tage 
besuchen;  er  wohnt  auf  einem  fürstlichen  Jagdhofe,  andert- 
halb Stunden  von  hier,  wohin  er,  nach  dem  Tode  seiner 
Frau,  zu  ziehen  die  Erlaubnis  erhielt,  da  ihm  der  Aufenthalt 
hier  in  der  Stadt  und  dem  Amthause  zu  weh  tat. 
Sonst  sind  einige  verzerrte  Originale  mir  in  Weg  gelaufen, 
an  denen  alles  unausstehlich  ist,  am  unerträglichsten  ihre 
Freundschaftsbezeugungen. 

Leb  wohl!  der  Brief  wird  dir  recht  sein,  er  ist  ganz  histo- 
risch. 
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Am  22.  Mai. 
Daß  das  Leben  des  Menschen  nur  ein  Traum  sei,  ist  man- 
chem schon  so  vorgekommen,  und  auch  mit  mir  zieht  dieses 
Gefühl  immer  herum.  Wenn  ich  die  Einschränkung  so  an- 
sehe, in  welche  die  tätigen  und  forschenden  Kräfte  des 
Menschen  eingesperrt  sind,  wenn  ich  sehe,  wie  alle  Würk- 
samkeit  dahinaus  läuft,  sich  die  Befriedigung  von  Bedürf- 
nissen zu  verschaffen,  die  wieder  keinen  Zweck  haben,  als 
unsere  arme  Existenz  zu  verlängern,  und  dann,  daß  alle 
Beruhigung  über  gewisse  Punkte  des  Nachforschens  nur 
eine  träumende  Resignation  ist,  da  man  sich  die  Wände, 
zwischen  denen  man  gefangen  sitzt,  mit  bunten  Gestalten 
und  lichten  Aussichten  bemalt.  Das  alles,  Wilhelm,  macht 
mich  stumm.  Ich  kehre  in  mich  selbst  zurück,  und  finde 
eine  Welt!  Wieder  mehr  in  Ahndung  und  dunkler  Begier 
als  in  Darstellung  und  lebendiger  Kraft.  Und  da  schwimmt 
alles  vor  meinen  Sinnen,  und  ich  lächle  dann  so  träumend 
weiter  in  die  Welt. 

Daß  die  Kinder  nicht  wissen,  warum  sie  wollen,  darin  sind 
alle  hochgelahrte  Schul-  und  Hofmeister  einig.  Daß  aber 
auch  Erwachsene,  gleich  Kindern,  auf  diesem  Erdboden 
herumtaumeln,  gleichwie  jene  nicht  wissen,  woher  sie  kom- 
men und  wohin  sie  gehen,  ebensowenig  nach  wahren 
Zwecken  handeln,  ebenso  durch  Biskuit  und  Kuchen  und 
Birkenreiser  regiert  werden,  das  will  niemand  gern  glau- 
ben, und  mich  dünkt,  man  kanns  mit  Händen  greifen. 
Ich  gestehe  dir  gern,  denn  ich  weiß,  was  du  mir  hierauf 
sagen  möchtest,  daß  diejenige  die  glücklichsten  sind,  die 
gleich  den  Kindern  in  Tag  hinein  leben,  ihre  Puppe  herum- 
schleppen, aus-  und  anziehen,  und  mit  großem  Respekte 
um  die  Schublade  herumschleichen,  wo  Mama  das  Zucker- 
brot hinein  verschlossen  hat,  und  wenn  sie  das  gewünschte 
endlich  erhaschen,  es  mit  vollen  Backen  verzehren,  und 
rufen:  Mehr!  das  sind  glückliche  Geschöpfe!  Auch  denen 
ists  wohl,  die  ihren  Lumpenbeschäftigungen  oder  wohl  gar 
ihren  Leidenschaften  prächtige  Titel  geben,  und  sie  dem 
Menschengeschlechte  als  Riesenoperationen  zu  dessen  Heil 
und  Wohlfahrt  anschreiben.  Wohl  dem,  der  so  sein  kann! 
Wer  aber  in  seiner  Demut  erkennt,  wo  das  alles  hinaus- 
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Kunst.  O  meine  Freunde!  warum  der  Strom  des  Genies 
so  selten  ausbricht,  so  selten  in  hohen  Fluten  hereinbraust 
und  eure  staunende  Seele  erschüttert.  Lieben  Freunde, 
da  wohnen  die  gelaßnen  Kerls  auf  beiden  Seiten  des  Ufers, 
denen  ihre  Gartenhäuschen,  Tulpenbeete  und  Krautfel- 
der zugrunde  gehen  würden,  und  die  daher  in  Zeiten  mit 
dämmen  und  ableiten  der  künftig  drohenden  Gefahr  ab- 
zuwehren wissen. 

Am  2y.  Mai. 
Ich  bin,  wie  ich  sehe,  in  Verzückung,  Gleichnisse  und  De- 
klamation verfallen,  und  habe  drüber  vergessen,  dir  aus- 
zuerzählen,  was  mit  den  Kindern  weiter  worden  ist.  Ich 
saß  ganz  in  malerische  Empfindungen  vertieft,  die  dir  mein 
gestriges  Blatt  sehr  zerstückt  darlegt,  auf  meinem  Pfluge 
wohl  zwei  Stunden.  Da  kommt  gegen  Abend  eine  junge 
Frau  auf  die  Kinder  los,  die  sich  die  Zeit  nicht  gerührt 
hatten,  mit  einem  Körbchen  am  Arme,  und  ruft  von  wei- 
tem: Philips,  du  bist  recht  brav.  Sie  grüßte  mich,  ich 
dankte  ihr,  stand  auf,  trat  näher  hin  und  fragte  sie:  ob  sie 
Mutter  zu  den  Kindern  wärer  Sie  bejahte  es,  und  indem 
sie  dem  Ältesten  einen  halben  Weck  gab,  nahm  sie  das 
Kleine  auf  und  küßte  es  mit  aller  mütterlichen  Liebe.  Ich 
habe,  sagte  sie,  meinem  Philips  das  Kleine  zu  halten  ge- 
geben, und  bin  in  die  Stadt  gegangen  mit  meinem  Ältsten, 
um  weiß  Brot  zu  holen,  und  Zucker,  und  ein  irden  Brei- 
pfännchen;  ich  sah  das  alles  in  dem  Korbe,  dessen  Deckel 
abgefallen  war.  Ich  will  meinem  Hans  (das  war  der  Name 
des  Jüngsten)  ein  Süppchen  kochen  zum  Abende;  der  lose 
Vogel  der  Große  hat  mir  gestern  das  Pfännchen  zerbrochen, 
als  er  sich  mit  Philipsen  um  die  Scharre  des  Breis  zankte. 
Ich  fragte  nach  dem  Ältsten,  und  sie  hatte  mir  kaum  ge- 
sagt, daß  er  auf  der  Wiese  sich  mit  ein  paar  Gänsen  herum- 
jagte, als  er  hergesprungen  kam  und  dem  zweiten  eine 
Haselgerte  mitbrachte.  Ich  unterhielt  mich  weiter  mit  dem 
Weibe,  und  erfuhr,  daß  sie  des  Schulmeisters  Tochter  sei, 
und  daß  ihr  Mann  eine  Reise  in  die  Schweiz  gemacht  habe, 
um  die  Erbschaft  eines  Vettern  zu  holen.  Sie  haben  ihn 
drum  betrügen  wollen,  sagte  sie,  und  ihm  auf  seine  Briefe 


ERSTERTEIL  25 

nicht  geantwortet,  da  ist  er  selbst  hineingegangen.  Wenn 
ihm  nur  kein  Unglück  passiert  ist,  ich  höre  nichts  von  ihm. 
Es  ward  mir  schwer,  mich  von  dem  Weibe  loszumachen,  gab 
jedem  der  Kinder  einen  Kreuzer,  und  auch  fürs  jüngste  gab 
ich  ihr  einen,  ihm  einen  Weck  mitzubringen  zur  Suppe,  wenn 
sie  in  die  Stadt  ging,  und  so  schieden  wir  voneinander. 
Ich  sage  dir,  mein  Schatz,  wenn  meine  Sinnen  gar  nicht 
mehr  halten  wollen,  so  linderts  all  den  Tumult,  der  An- 
blick eines  solchen  Geschöpfs,  das  in  der  glücklichen  Ge- 
lassenheit so  den  engen  Kreis  seines  Daseins  ausgeht,  von 
einem  Tag  zum  andern  sich  durchhilft,  die  Blätter  abfallen 
sieht,  und  nichts  dabei  denkt,  als  daß  der  Winter  kömmt. 
Seit  der  Zeit  bin  ich  oft  drauß,  die  Kinder  sind  ganz  an 
mich  gewöhnt.  Sie  kriegen  Zucker,  wenn  ich  Kaffee  trinke, 
und  teilen  das  Butterbrot  und  die  saure  Milch  mit  mir  des 
Abends.  Sonntags  fehlt  ihnen  der  Kreuzer  nie,  und  wenn 
ich  nicht  nach  der  Betstunde  da  bin,  so  hat  die  Wirtin 
Ordre,  ihn  auszubezahlen. 

Sie  sind  vertraut,  erzählen  mir  allerhand,  und  besonders 
ergötz  ich  mich  an  ihren  Leidenschaften  und  simplen  Aus- 
brüchen des  Begehrens,  wenn  mehr  Kinder  aus  dem  Dorfe 
sich  versammeln. 

Viel  Mühe  hat  michs  gekostet,  der  Mutter  ihre  Besorgnis  zu 
benehmen:  »Sie  möchten  den  Herrn  inkommodieren.« 

Am  16.  Juni. 
Warum  ich  dir  nicht  schreibe?  Fragst  du  das  und  bist  doch 
auch  der  Gelehrten  einer.  Du  solltest  raten,  daß  ich  mich 
wohlbefinde,  und  zwar — Kurz  und  gut,  ich  habe  eine  Be- 
kanntschaft gemacht,  die  mein  Herz  näher  angeht.  Ich 
habe — ich  weiß  nicht. 

Dir  in  der  Ordnung  zu  erzählen,  wie's  zugegangen  ist,  daß 
ich  eins  der  liebenswürdigsten  Geschöpfe  habe  kennen 
lernen,  wird  schwer  halten;  ich  bin  vergnügt  und  glück- 
lich, und  so  kein  guter  Historienschreiber. 
Einen  Engel!  Pfui!  das  sagt  jeder  von  der  Seinigen!  Nicht 
wahr:  Und  doch  bin  ich  nicht  imstande,  dir  zu  sagen,  wie 
sie  vollkommen  ist,  warum  sie  vollkommen  ist;  genug,  sie 
hat  all  meinen  Sinn  gefangen  genommen. 
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So  viel  Einfalt  bei  so  viel  Verstand,  so  viel  Güte  bei  so 
viel  Festigkeit,  und  die  Ruhe  der  Seele  bei  dem  wahren 
Leben  und  der  Tätigkeit. — 

Das  ist  alles  garstiges  Gewäsche,  was  ich  da  von  ihr  sage, 
leidige  Abstraktionen,  die  nicht  einen  Zug  ihres  Selbst 
ausdrücken.  Ein  andermal — Nein,  nicht  ein  andermal,  jetzt 
gleich  will  ich  dirs  erzählen.  Tu  ichs  jetzt  nicht,  geschähs 
niemals.  Denn,  unter  uns,  seit  ich  angefangen  habe  zu 
schreiben,  war  ich  schon  dreimal  im  Begriffe  die  Feder 
niederzulegen,  mein  Pferd  satteln  zu  lassen  und  hinaus- 
zureiten, und  doch  schwur  ich  mir  heut  früh,  nicht  hinaus- 
zureiten— und  gehe  doch  alle  Augenblicke  ans  Fenster,  zu 
sehen,  wie  hoch  die  Sonne  noch  steht. 
Ich  habs  nicht  überwinden  können,  ich  mußte  zu  ihr  hinaus. 
Da  bin  ich  wieder,  Wilhelm,  und  will  mein  Butterbrot  zu 
Nacht  essen  und  dir  schreiben.  Welch  eine  Wonne  das 
für  meine  Seele  ist,  sie  in  dem  Kreise  der  lieben  muntern 
Kinder,  ihrer  acht  Geschwister  zu  sehen!— 
Wenn  ich  so  fortfahre,  wirst  du  am  Ende  so  klug  sein  wie 
am  Anfange;  höre  denn,  ich  will  mich  zwingen,  ins  Detail 
zu  gehen. 

Ich  schrieb  dir  neulich,  wie  ich  den  Amtmann  S.  habe 
kennen  lernen,  und  wie  er  mich  gebeten  habe,  ihn  bald 
in  seiner  Einsiedelei  oder  vielmehr  seinem  kleinen  König- 
reiche zu  besuchen.  Ich  vernachlässigte  das,  und  wäre 
vielleicht  nie  hingekommen,  hätte  mir  der  Zufall  nicht 
den  Schatz  entdeckt,  der  in  der  stillen  Gegend  verborgen 
liegt. 

Unsere  jungen  Leute  hatten  einen  Ball  auf  dem  Lande  an- 
gestellt, zu  dem  ich  mich  denn  auch  willig  finden  ließ.  Ich 
bot  einem  hiesigen  guten,  schönen,  weiters  unbedeutenden 
Mädchen  die  Hand,  und  es  wurde  ausgemacht,  daß  ich 
eine  Kutsche  nehmen,  mit  meiner  Tänzerin  und  ihrer  Base 
nach  dem  Orte  der  Lustbarkeit  hinausfahren  und  auf  dem 
Wege  Charlotten  S.  mitnehmen  sollte.  Sie  werden  ein 
schönes  Frauenzimmer  kennen  lernen,  sagte  meine  Gesell- 
schafterin, da  wir  durch  den  weiten  schön  ausgehauenen 
Wald  nach  dem  Jagdhause  fuhren.  Nehmen  Sie  sich  in 
acht,  versetzte  die  Base,  daß  Sie  sich  nicht  verlieben!  Wie- 
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so:  sagt  ich.  Sie  ist  schon  vergeben,  antwortete  jene,  an 
einen  sehr  braven  Mann,  der  weggereist  ist,  seine  Sachen 
in  Ordnung  zu  bringen  nach  seines  Vaters  Tod  und  sich 
um  eine  ansehnliche  Versorgung  zu  bewerben.  Die  Nach- 
richt war  mir  ziemlich  gleichgültig. 

Die  Sonne  war  noch  eine  Viertelstunde  vom  Gebürge,  als 
wir  vor  dem  Hoftore  anfuhren;  es  war  sehr  schwüle,  und 
die  Frauenzimmer  äußerten  ihre  Besorgnis  wegen  eines 
Gewitters,  das  sich  in  weißgrauen  dumpfigen  Wölkchen 
rings  am  Horizonte  zusammenzuziehen  schien.  Ich  täuschte 
ihre  Furcht  mit  anmaßlicher  Wetterkunde,  ob  mir  gleich 
selbst  zu  ahnden  anfing,  unsere  Lustbarkeit  werde  einen 
Stoß  leiden. 

Ich  war  ausgestiegen.  Und  eine  Magd,  die  ans  Tor  kam, 
bat  uns,  einen  Augenblick  zu  verziehen,  Mamsell  Lottchen 
würde  gleich  kommen.  Ich  ging  durch  den  Hof  nach  dem 
wohlgebauten  Hause,  und  da  ich  die  vorliegenden  Treppen 
hinaufgestiegen  war  und  in  die  Türe  trat,  fiel  mir  das  rei- 
zendste Schauspiel  in  die  Augen,  das  ich  jemals  gesehen 
habe.  In  dem  Vorsaale  wimmelten  sechs  Kinder,  von  eilf 
zu  zwei  Jahren,  um  ein  Mädchen  von  schöner  mittlerer 
Taille,  die  ein  simples  weißes  Kleid  mit  blaßroten  Schlei- 
fen an  Arm  und  Brust  anhatte.  Sie  hielt  ein  schwarzes  Brot 
und  schnitt  ihren  Kleinen  ringsherum  jedem  sein  Stück 
nach  Proportion  ihres  Alters  und  Appetites  ab,  gabs  jedem 
mit  solcher  Freundlichkeit,  und  jedes  rufte  so  ungekünstelt 
sein:  Danke!  indem  es  mit  den  kleinen  Händchen  lang  in 
die  Höh  gereicht  hatte,  eh  es  noch  abgeschnitten  war, 
und  nun  mit  seinem  Abendbrote  vergnügt  entweder  weg- 
sprang oder  nach  seinem  stillern  Charakter  gelassen  davon 
nach  dem  Hoftore  zuging,  um  die  Fremden  und  die  Kutsche 
zu  sehen,  darinnen  ihre  Lotte  wegfahren  sollte.  Ich  bitte 
um  Vergebung,  sagte  sie,  daß  ich  Sie  herein  bemühe  und 
die  Frauenzimmer  warten  lasse.  Über  dem  Anziehen  und 
allerlei  Bestellungen  fürs  Haus  in  meiner  Abwesenheit  habe 
ich  vergessen,  meinen  Kindern  ihr  Vesperstück  zu  geben, 
und  sie  wollen  von  niemanden  Brot  geschnitten  haben  als 
von  mir.  Ich  machte  ihr  ein  unbedeutendes  Kompliment, 
und  meine  ganze  Seele  ruhte  auf  der  Gestalt,  dem  Tone, 
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dem  Betragen,  und  hatte  eben  Zeit,  mich  von  der  Über- 
raschung zu  erholen,  als  sie  in  die  Stube  lief,  ihre  Hand- 
schuh und  Fächer  zu  nehmen.  Die  Kleinen  sahen  mich  in 
einiger  Entfernung  so  von  der  Seite  an,  und  ich  ging  auf 
das  jüngste  los,  das  ein  Kind  von  der  glücklichsten  Ge- 
sichtsbildung war.  Es  zog  sich  zurück,  als  eben  Lotte  zur 
Türe  herauskam  und  sagte:  Louis,  gib  dem  Herrn  Vetter 
eine  Hand.  Das  tat  der  Knabe  sehr  freimütig,  und  ich 
konnte  mich  nicht  enthalten,  ihn  ohngeachtet  seines  klei- 
nen Rotznäschens  herzlich  zu  küssen.  Vetter:  sagt  ich,  in- 
dem ich  ihr  die  Hand  reichte,  glauben  Sie,  daß  ich  des 
Glücks  wert  sei,  mit  Ihnen  verwandt  zu  sein?  O!  sagte  sie, 
mit  einemleichtfertigenLächeln,unsereVetterschaft  ist  sehr 
weitläuftig,  und  es  wäre  mir  leid,  wenn  Sie  der  Schlimmste 
drunter  sein  sollten.  Im  Gehen  gab  sie  Sophien,  der  ältsten 
Schwester  nach  ihr,  einem  Mädchen  von  ohngefähr  eilf 
Jahren,  den  Auftrag,  wohl  auf  die  Kleinen  achtzuhaben, 
und  den  Papa  zu  grüßen,  wenn  er  vom  Spazierritte  zurück- 
käme. Den  Kleinen  sagte  sie,  sie  sollten  ihrer  Schwester 
Sophie  folgen,  als  wenn  sies  selbst  wäre,  das  denn  auch 
einige  ausdrücklich  versprachen.  Eine  kleine  nasweise 
Blondine  aber,  von  ohngefähr  sechs  Jahren,  sagte:  Du  bists 
doch  nicht,  Lottchen!  wir  haben  dich  doch  lieber.  Die 
zwei  ältsten  der  Knaben  waren  hinten  auf  die  Kutsche 
geklettert,  und  auf  mein  Vorbitten  erlaubte  sie  ihnen,  bis 
vor  den  Wald  mitzufahren,  wenn  sie  versprächen,  sich  nicht 
zu  necken  und  sich  recht  festzuhalten. 
Wir  hatten  uns  kaum  zurechtgesetzt,  die  Frauenzimmer 
sich  bewillkommt,  wechselsweis  über  den  Anzug  und  vor- 
züglich die  Hütchen  ihre  Anmerkungen  gemacht,  und  die 
Gesellschaft,  die  man  zu  finden  erwartete,  gehörig  durch- 
gezogen, als  Lotte  den  Kutscher  halten  und  ihre  Brüder 
herabsteigen  ließ,  die  noch  einmal  ihre  Hand  zu  küssen 
begehrten,  das  denn  der  ältste  mit  aller  Zärtlichkeit,  die 
dem  Alter  mit  fünfzehn  Jahren  eigen  sein  kann,  der  andere 
mit  viel  Heftigkeit  und  Leichtsinn  tat.  Sie  ließ  die  Kleinen 
noch  einmal  grüßen,  und  wir  fuhren  weiter. 
Die  Base  fragte,  ob  sie  mit  dem  Buche  fertig  wäre,  das  sie 
ihr  neulich  geschickt  hätte.   Nein,  sagte  Lotte,  es  gefällt 
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mir  nicht,  Sie  könnens  wieder  haben.  Das  vorige  war  auch 
nicht  besser.  Ich  erstaunte,  als  ich  fragte,  was  es  für  Bücher 
wären,  und  sie  mir  antwortete:*  — Ich  fand  so  viel  Cha- 
rakter in  allem,  was  sie  sagte,  ich  sah  mit  jedem  Wort 
neue  Reize,  neue  Strahlen  des  Geistes  aus  ihren  Gesichts- 
zügen hervorbrechen,  die  sich  nach  und  nach  vergnügt 
zu  entfalten  schienen,  weil  sie  an  mir  fühlte,  daß  ich  sie 
verstund. 

Wie  ich  jünger  war,  sagte  sie,  liebte  ich  nichts  so  sehr  als 
die  Romanen.  Weiß  Gott,  wie  wohl  mirs  war,  mich  so 
Sonntags  in  ein  Eckchen  zu  setzen  und  mit  ganzem  Herzen 
an  dem  Glücke  und  Unstern  einer  Miß  Jenny  teilzunehmen. 
Ich  leugne  auch  nicht,  daß  die  Art  noch  einige  Reize  für 
mich  hat.  Doch  da  ich  so  selten  an  ein  Buch  komme,  so 
müssen  sie  auch  recht  nach  meinem  Geschmacke  sein. 
Und  der  Autor  ist  mir  der  liebste,  in  dem  ich  meine  Welt 
wieder  finde,  bei  dems  zugeht  wie  um  mich,  und  dessen 
Geschichte  mir  doch  so  interessant,  so  herzlich  wird  als 
mein  eigen  häuslich  Leben,  das  freilich  kein  Paradies, 
aber  doch  im  ganzen  eine  Quelle  unsäglicher  Glückselig- 
keit ist. 

Ich  bemühte  mich,  meine  Bewegungen  über  diese  Worte 
zu  verbergen.  Das  ging  freilich  nicht  weit,  denn  da  ich 
sie  mit  solcher  Wahrheit  im  Vorbeigehn  vom  Landpriester 
von  Wakeneid,  vom**— reden  hörte,  kam  ich  eben  außer 
mich  und  sagte  ihr  alles,  was  ich  wußte,  und  bemerkte  erst 
nach  einiger  Zeit,  da  Lotte  das  Gespräch  an  die  andern 
wendete,  daß  diese  die  Zeit  über  mit  offnen  Augen,  als 
säßen  sie  nicht  da,  dagesessen  hatten.  Die  Base  sah  mich 
mehr  als  einmal  mit  einem  spöttischen  Naschen  an,  daran 
mir  aber  nichts  gelegen  war. 
Das  Gespräch  fiel  auf  das  Vergnügen  am  Tanze.  Wenn 

*  Man  sieht  sich  genötigt,  diese  Stelle  des  Briefs  zu  unterdrücken, 
um  niemand  Gelegenheit  zu  einiger  Beschwerde  zu  geben.  Obgleich 
im  Grunde  jedem  Autor  wenig  an  dem  Urteile  eines  einzelnen  Mäd- 
chens und  eines  jungen  unsteten  Menschen  gelegen  sein  kann. 
**  Man  hat  auch  hier  die  Namen  einiger  vaterländischen  Autoren 
ausgelassen.  Wer  teil  an  Lottens  Beifall  hatte,  wird  es  gewiß  an 
seinem  Herzen  fühlen,  wenn  er  diese  Stelle  lesen  sollte.  Und  sonst 
brauchts  ja  niemand  zu  wissen. 
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diese  Leidenschaft  ein  Fehler  ist,  sagte  Lotte,  so  gesteh 
ich  Ihnen  gern,  ich  weiß  nichts  übers  Tanzen.  Und  wenn 
ich  was  im  Kopfe  habe  und  mir  auf  meinem  verstimmten 
Klaviere  einen  Contretanz  vortrommle,  so  ist  alles  wieder 
gut. 

Wie  ich  mich  unter  dem  Gespräche  in  den  schwarzen  Augen 
weidete,  wie  die  lebendigen  Lippen  und  die  frischen  mun- 
tern Wangen  meine  ganze  Seele  anzogen,  wie  ich,  in  den 
herrlichen  Sinn  ihrer  Rede  ganz  versunken,  oft  gar  die 
Worte  nicht  hörte,  mit  denen  sie  sich  ausdruckte!  Davon 
hast  du  eine  Vorstellung,  weil  du  mich  kennst.  Kurz,  ich 
stieg  aus  dem  Wagen  wie  ein  Träumender,  als  wir  vor  dem 
Lusthause  stillhielten,  und  war  so  in  Träumen  rings  in  der 
dämmernden  Welt  verloren,  daß  ich  auf  die  Musik  kaum 
achtete,  die  uns  von  dem  erleuchteten  Saale  herunter  ent- 
gegenschallte. 

Die  zwei  Herren  Audran  und  ein  gewisser  N.  N.,  wer  be- 
hält all  die  Namen!  die  der  Base  und  Lottens  Tänzer  waren, 
empfingen  uns  am  Schlage,  bemächtigten  sich  ihrer  Frauen- 
zimmer, und  ich  führte  die  meinige  hinauf. 
Wir  schlangen  uns  in  Menuetts  umeinander  herum,  ich 
forderte  ein  Frauenzimmer  nach  dem  andern  auf,  und  just 
die  unleidlichsten  konnten  nicht  dazu  kommen,  einem  die 
Hand  zu  reichen  und  ein  Ende  zu  machen.  Lotte  und  ihr 
Tänzer  fingen  einen  Englischen  an,  und  wie  wohl  mirs  war, 
als  sie  auch  in  der  Reihe  die  Figur  mit  uns  anfing,  magst 
du  fühlen.  Tanzen  muß  man  sie  sehen.  Siehst  du,  sie  ist 
so  mit  ganzem  Herzen  und  mit  ganzer  Seele  dabei,  ihr 
ganzer  Körper  eine  Harmonie,  so  sorglos,  so  unbefangen, 
als  wenn  das  eigentlich  alles  wäre,  als  wenn  sie  sonst  nichts 
dächte,  nichts  empfände,  und  in  dem  Augenblicke  gewiß 
schwindet  alles  andere  vor  ihr. 

Ich  bat  sie  um  den  zweiten  Contretanz,  sie  sagte  mir  den 
dritten  zu,  und  mit  der  liebenswürdigsten  Freimütigkeit 
von  der  Welt  versicherte  sie  mich,  daß  sie  herzlich  gern 
deutsch  tanzte.  Es  ist  hier  so  Mode,  fuhr  sie  fort,  daß  jedes 
Paar,  das  zusammengehört,  beim  Deutschen  zusammen- 
bleibt, und  mein  Chapeau  walzt  schlecht,  und  dankt  mirs, 
wenn  ich  ihm  die  Arbeit  erlasse;  Ihr  Frauenzimmer  kanns 
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auch  nicht  und  mag  nicht,  und  ich  habe  im  Englischen  ge- 
sehn,  daß  Sie  gut  walzen:  wenn  Sie  nun  mein  sein  wollen 
fürs  Deutsche,  so  gehn  Sie  und  bitten  sichs  aus  von  mei- 
nem Herrn,  ich  will  zu  Ihrer  Dame  gehn.  Ich  gab  ihr  die 
Hand  drauf,  und  es  wurde  schon  arrangiert,  daß  ihrem 
Tänzer  inzwischen  die  Unterhaltung  meiner  Tänzerin  auf- 
getragen ward. 

Nun  gings,  und  wir  ergötzten  uns  eine  Weile  an  manch- 
faltigen  Schlingungen  der  Arme.  Mit  welchem  Reize,  mit 
welcher  Flüchtigkeit  bewegte  sie  sich!  Und  da  wir  nun  gar 
ansWalzen  kamen,  und  wie  die  Sphären  umeinander  herum- 
rollten, gings  freilich  anfangs,  weils  die  wenigsten  können, 
ein  bißchen  bunt  durcheinander.  Wir  waren  klug  und  ließen 
sie  austoben,  und  wie  die  Ungeschicktesten  den  Plan  ge- 
räumt hatten,  fielen  wir  ein  und  hielten  mit  noch  einem 
Paare,  mit  Audran  und  seiner  Tänzerin,  wacker  aus.  Nie 
ist  mirs  so  leicht  vomFlecke  gegangen.  Ich  war  keinMensch 
mehr.  Das  liebenswürdigste  Geschöpf  in  den  Armen  zu 
haben  und  mit  ihr  herumzufliegen  wie  Wetter,  daß  alles 
ringsumher  verging  und — Wilhelm,  um  ehrlich  zu  sein,  tat 
ich  aber  doch  den  Schwur,  daß  ein  Mädchen,  das  ich  liebte, 
auf  das  ich  Ansprüche  hätte,  mir  nie  mit  einem  andern 
walzen  sollte  als  mit  mir,  und  wenn  ich  drüber  zugrunde 
gehen  müßte,  du  verstehst  mich. 

Wir  machten  einige  Touren  gehend  im  Saale,  um  zu  ver- 
schnaufen. Dann  setzte  sie  sich,  und  die  Zitronen,  die  ich 
weggestohlen  hatte  beim  Punschmachen,  die  nun  die  ein- 
zigen noch  übrigen  waren  und  die  ich  ihr  in  Schnittchen 
mit  Zucker  zur  Erfrischung  brachte,  taten  fürtreffliche  Wür- 
kung;  nur  daß  mir  mit  jedem  Schnittchen,  das  ihre  Nach- 
barin aus  der  Tasse  nahm,  ein  Stich  durchs  Herz  ging,  der 
ichs  nun  freilich  Schanden  halber  mit  präsentieren  mußte. 
Beim  dritten  Englischen  waren  wir  das  zweite  Paar.  Wie 
wir  die  Reihe  so  durchtanzten  und  ich,  weiß  Gott  mit  wie- 
viel Wonne,  an  ihrem  Arme  und  Auge  hing,  das  voll  vom 
wahrsten  Ausdrucke  des  offensten  reinsten  Vergnügens  war, 
kommen  wir  an  eine  Frau,  die  mir  wegen  ihrer  liebens- 
würdigen Miene  auf  einem  nicht  mehr  ganz  jungen  Ge- 
sichte merkwürdig  gewesen  war.  Sie  sieht  Lotten  lächelnd 
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an,  hebt  einen  drohenden  Finger  auf  und  nennt  den  Namen 
Albert  zweimal  im  Vorbeifliegen  mit  viel  Bedeutung. 
Wer  ist  Albert,  sagte  ich  zu  Lotten,  wenns  nicht  Vermessen- 
heit ist  zu  fragen.  Sie  war  im  Begriffe  zu  antworten,  als 
wir  uns  scheiden  mußten,  die  große  Achte  zu  machen,  und 
mich  dünkte  einiges  Nachdenken  auf  ihrer  Stirne  zu  sehen, 
als  wir  so  voreinander  vorbeikreuzten.  Was  soll  ichs  Ihnen 
leugnen,  sagte  sie,  indem  sie  mir  die  Hand  zur  Promenade 
bot.  x\lbert  ist  ein  braver  Mensch,  dem  ich  so  gut  als  ver- 
lobt bin!  Nun  war  mir  das  nichts  Neues,  denn  die  Mäd- 
chen hatten  mirs  auf  dem  Wege  gesagt,  und  war  mir  doch 
so  ganz  neu,  weil  ich  das  noch  nicht  im  Verhältnisse  auf 
sie,  die  mir  in  so  wenig  Augenblicken  so  wert  geworden 
war,  gedacht  hatte.  Genug,  ich  verwirrte  mich,  vergaß 
mich  und  kam  zwischen  das  unrechte  Paar  hinein,  daß  alles 
drunter  und  drüber  ging,  und  Lottens  ganze  Gegenwart 
und  Zerren  und  Ziehen  nötig  war,  ums  schnell  wieder  in 
Ordnung  zu  bringen. 

Der  Tanz  war  noch  nicht  zu  Ende,  als  die  Blitze,  die  wir 
schon  lange  am  Horizonte  leuchten  gesehn  und  die  ich 
immer  für  Wetterkühlen  ausgegeben  hatte,  viel  stärker  zu 
werden  anfingen,  und  der  Donner  die  Musik  überstimmte. 
Drei  Frauenzimmer  liefen  aus  der  Reihe,  denen  ihre  Herren 
folgten,  die  Unordnung  ward  allgemein,  und  die  Musik 
hörte  auf.  Es  ist  natürlich,  wenn  uns  ein  Unglück  oder 
etwas  Schröckliches  im  Vergnügen  überrascht,  daß  es  stär- 
kere Eindrücke  auf  uns  macht  als  sonst,  teils  wegen  dem 
Gegensatze,  der  sich  so  lebhaft  empfinden  läßt,  teils  und 
noch  mehr,  weil  unsere  Sinnen  einmal  der  Fühlbarkeit  ge- 
öffnet sind  und  also  desto  schneller  einen  Eindruck  an- 
nehmen. Diesen  Ursachen  muß  ich  die  wunderbaren  Gri- 
massen zuschreiben,  in  die  ich  mehrere  Frauenzimmer 
ausbrechen  sah.  Die  Klügste  setzte  sich  in  eine  Ecke,  mit 
dem  Rücken  gegen  das  Fenster,  und  hielt  die  Ohren  zu; 
eine  andere  kniete  sich  vor  ihr  nieder  und  verbarg  den 
Kopf  in  der  ersten  Schoß;  eine  dritte  schob  sich  zwischen 
beide  hinein  und  umfaßte  ihr  Schwesterchen  mit  tausend 
Tränen.  Einige  wollten  nach  Hause,  andere,  die  noch  we- 
nigerwußten, was  sie  taten,  hatten  nicht  so  viel  Besinnungs- 
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kraft,  den  Keckheiten  unserer  jungen  Schluckers  zu  steuern, 
die  sehr  beschäftigt  zu  sein  schienen,  alle  die  ängstlichen  Ge  - 
bete,  die  dem  Himmel  bestimmt  waren,  von  den  Lippen  der 
schönen  Bedrängten  wegzufangen.  Einige  unserer  Herren 
hatten  sich  hinabbegeben,  um  ein  Pfeifchen  in  Ruhe  zu 
rauchen,  und  die  übrige  Gesellschaft  schlug  es  nicht  aus, 
als  die  Wirtin  auf  den  klugen  Einfall  kam,  uns  ein  Zimmer 
anzuweisen,  das  Läden  und  Vorhänge  hätte.  Kaum  waren 
wir  da  angelangt,  als  Lotte  beschäftigt  war,  einen  Kreis 
von  Stühlen  zu  stellen,  die  Gesellschaft  zu  setzen  und  den 
Vortrag  zu  einem  Spiele  zu  tun. 

Ich  sähe  manchen,  der  in  Hoffnung  auf  ein  saftiges  Pfand 
sein  Mäulchen  spitzte  und  seine  Glieder  reckte.  Wir  spielen 
Zählens,  sagte  sie,  nun  gebt  acht!  Ich  gehe  im  Kreise  herum 
von  der  Rechten  zur  Linken,  und  so  zählt  ihr  auch  rings- 
herum, jeder  die  Zahl,  die  an  ihn  kommt,  und  das  muß 
gehn  wie  ein  Lauffeuer,  und  wer  stockt  oder  sich  irrt,  kriegt 
eine  Ohrfeige,  und  so  bis  tausend.  Nun  war  das  lustig 
anzusehen.  Sie  ging  mit  ausgestrecktem  Arme  im  Kreise 
herum:  Eins!  fing  der  erste  an,  der  Nachbar:  zwei!  drei! 
der  folgende  und  so  fort;  dann  fing  sie  an,  geschwinder 
zu  gehn,  immer  geschwinder.  Da  versahs  einer:  Patsch! 
eine  Ohrfeige,  und  über  das  Gelächter  der  folgende  auch: 
Patsch!  Und  immer  geschwinder.  Ich  selbst  kriegte  zwei 
Maulschellen  und  glaubte  mit  innigem  Vergnügen  zu  be- 
merken, daß  sie  stärker  seien,  als  sie  sie  den  übrigen  zuzu- 
messen pflegte.  Ein  allgemeines  Gelächter  und  Geschwärme 
machte  dem  Spiel  ein  Ende,  ehe  noch  das  Tausend  aus- 
gezählt war.  Die  Vertrautesten  zogen  einander  beiseite, 
das  Gewitter  war  vorüber,  und  ich  folgte  Lotten  in  den 
Saal.  Unterwegs  sagte  sie:  Über  die  Ohrfeigen  haben  sie 
Wetter  und  alles  vergessen!  Ich  konnte  ihr  nichts  antworten. 
Ich  war,  fuhr  sie  fort,  eine  der  Furchtsamsten,  und  indem 
ich  mich  herzhaft  stellte,  um  den  andern  Mut  zu  geben, 
bin  ich  mutig  geworden.  Wir  traten  ans  Fenster;  es  donnerte 
abs  eitwärts,  und  der  herrliche  Regen  säuselte  auf  das  Land, 
und  der  erquickendste  Wohlgeruch  stieg  in  aller  Fülle  einer 
warmen  Luft  zu  uns  auf.  Sie  stand  auf  ihrem  Ellenbogen 
gestützt,  und  ihr  Blick  durchdrang  die  Gegend;  sie  sah  gen 
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Himmel  und  auf  mich,  ich  sah  ihr  Auge  tränenvoll,  sie 
legte  ihre  Hand  auf  die  meinige  und  sagte — Klopstock! 
Ich  versank  in  dem  Strome  von  Empfindungen,  den  sie  in 
dieser  Losung  über  mich  ausgoß.  Ich  ertrugs  nicht,  neigte 
mich  auf  ihre  Hand  und  küßte  sie  unter  den  wonnevolle- 
sten  Tränen.  Und  sah  nach  ihrem  Auge  wieder — Edler! 
hättest  du  deine  Vergötterung  in  diesem  Blicke  gesehn, 
und  möcht  ich  nun  deinen  so  oft  entweihten  Namen  nie 
wieder  nennen  hören! 

Am  ig.  Juni. 
Wo  ich  neulich  mit  meiner  Erzählung  geblieben  bin,  weiß 
ich  nicht  mehr;  das  weiß  ich,  daß  es  zwei  Uhr  des  Nachts 
war,  als  ich  zu  Bette  kam,  und  daß,  wenn  ich  dir  hätte 
vorschwätzen  können,  statt  zu  schreiben,  ich  dich  vielleicht 
bis  an  Tag  aufgehalten  hätte. 

Was  auf  unserer  Hereinfahrt  vom  Balle  passiert  ist,  hab  ich 
noch  nicht  erzählt,  hab  auch  heute  keinen  Tag  dazu. 
Es  war  der  liebwürdigste  Sonnenaufgang.  Der  tröpfelnde 
Wald  und  das  erfrischte  Feld  umher!  Unsere  Gesellschaf- 
terinnen nickten  ein.  Sie  fragte  mich,  ob  ich  nicht  auch 
von  der  Partie  sein  wollte,  ihrentwegen  sollt  ich  unbe- 
kümmert sein.  Solang  ich  diese  Augen  offen  sehe,  sagt  ich 
und  sah  sie  fest  an,  solang  hats  keine  Gefahr.  Und  wir 
haben  beide  ausgehalten,  bis  an  ihr  Tor,  da  ihr  die  Magd 
leise  aufmachte  und  auf  ihr  Fragen  vom  Vater  und  den 
Kleinen  versicherte,  daß  alles  wohl  sei  und  noch  schlief. 
Und  da  verließ  ich  sie  mit  dem  Versichern:  sie  selbigen 
Tags  noch  zu  sehn,  und  hab  mein  Versprechen  gehalten, 
und  seit  der  Zeit  können  Sonne,  Mond  und  Sterne  geruhig 
ihre  Wirtschaft  treiben,  ich  weiß  weder,  daß  Tag  noch  daß 
Nacht  ist,  und  die  ganze  Welt  verliert  sich  um  mich  her. 

Am  21.  Juni. 
Ich  lebe  so  glückliche  Tage,  wie  sie  Gott  seinen  Heiligen 
ausspart,  und  mit  mir  mag  werden  was  will,  so  darf  ich 
nicht  sagen,  daß  ich  die  Freuden,- die  reinsten  Freuden 
des  Lebens  nicht  genossen  habe.  Du  kennst  mein  Wahl- 
heim. Dort  bin  ich  völlig  etabliert.  Von  dort  hab  ich  nur 
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eine  halbe  Stunde  zu  Lotten,  dort  fühl  ich  mich  selbst  und 
alles  Glück,  das  dem  Menschen  gegeben  ist. 
Hätte  ich  gedacht,  als  ich  mirWahlheim  zum  Zwecke  meiner 
Spaziergänge  wählte,  daß  es  so  nahe  am  Himmel  läge! 
Wie  oft  habe  ich  das  Jagdhaus,  das  nun  alle  meine  Wünsche 
einschließt,  auf  meinen  weitenWandrungen  bald  vomBerge, 
bald  in  der  Ebne  über  den  Fluß  gesehn. 
Lieber  Wilhelm,  ich  habe  allerlei  nachgedacht,  über  die 
Begier  im  Menschen,  sich  auszubreiten,  neue  Entdeckungen 
zu  machen,  herumzuschweifen:  und  dann  wieder  über  den 
innern  Trieb,  sich  der  Einschränkung  willig  zu  ergeben, 
und  in  dem  Gleise  der  Gewohnheit  so  hinzufahren,  und 
sich  weder  um  rechts  noch  links  zu  bekümmern. 
Es  ist  wunderbar,  wie  ich  hierher  kam  und  vom  Hügel  in 
das  schöne  Tal  schaute,  wie  es  mich  ringsumher  anzog. 
Dort  das  Wäldchen!  Ach  könntest  du  dich  in  seine  Schatten 
-  mischen!  Dort  die  Spitze  des  Bergs!  Ach  könntest  du  von 
da  die  weite  Gegend  überschauen!  Die  ineinander  ge- 
kettete Hügel  und  vertrauliche  Täler.  O  könnte  ich  mich 
in  ihnen  verlieren! — Ich  eilte  hin!  und  kehrte  zurück,  und 
hatte  nicht  gefunden,  was  ich  hoffte.  O  es  ist  mit  der 
Ferne  wie  mit  der  Zukunft!  Ein  großes  dämmerndes  Ganze 
ruht  vor  unserer  Seele,  unsere  Empfindung  verschwimmt 
sich  darinne,  wie  unser  Auge,  und  wir  sehnen  uns,  ach! 
unser  ganzes  Wesen  hinzugeben,  uns  mit  all  der  Wonne 
eines  einzigen  großen  herrlichen  Gefühls  ausfüllen  zu 
lassen. — Und  ach,  wenn  wir  hinzueilen,  wenn  das  Dort 
nun  Hier  wird,  ist  alles  vor  wie  nach,  und  wir  stehen  in 
unserer  Armut,  in  unserer  Eingeschränktheit,  und  unsere 
Seele  lechzt  nach  entschlüpftem  Labsale. 
Und  so  sehnt  sich  der  unruhigste  Vagabund  zuletzt  wie- 
der nach  seinem  Vaterlande,  und  findet  in  seiner  Hütte, 
an  der  Brust  seiner  Gattin,  in  dem  Kreise  seiner  Kinder 
und  der  Geschäfte  zu  ihrer  Erhaltung  all  die  Wonne,  die 
er  in  der  weiten  öden  Welt  vergebens  suchte. 
Wenn  ich  so  des  Morgens  mit  Sonnenaufgange  hinaus- 
gehe nach  meinem  Wahlheim,  und  dort  im  Wirtsgarten 
mir  meine  Zuckererbsen  selbst  pflücke,  mich  hinsetze  und 
sie  abfädme  und  dazwischen  lese  ich  meinem  Homer.  Wenn 
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ich  denn  in  der  kleinen  Küche  mir  einen  Topf  wähle,  mir 
Butter  aussteche,  meine  Schoten  ans  Feuer  stelle,  zudecke 
und  mich  dazu  setze,  sie  manchmal  umzuschüttein.  Da 
fühl  ich  so  lebhaft,  wie  die  herrlichen  übermütigen  Freier 
der  Penelope  Ochsen  und  Schweine  schlachten,  zerlegen 
und  braten.  Es  ist  nichts,  das  mich  so  mit  einer  stillen, 
wahren  Empfindung  ausfüllte,  als  die  Züge  patriarchali- 
schen Lebens,  die  ich,  Gott  sei  Dank,  ohne  Affektation 
in  meine  Lebensart  verweben  kann. 
Wie  wohl  ist  mirs,  daß  mein  Herz  die  simple  harmlose 
Wonne  des  Menschen  fühlen  kann,  der  ein  Krauthaupt 
auf  seinen  Tisch  bringt,  das  er  selbst  gezogen,  und  nun 
nicht  den  Kohl  allein,  sondern  all  die  guten  Tage,  den 
schönen  Morgen,  da  er  ihn  pflanzte,  die  lieblichen  Abende, 
da  er  ihn  begoß,  und  da  er  an  dem  fortschreitenden  Wachs- 
tume  seine  Freude  hatte,  alle  in  einem  Augenblicke  wie- 
der mit  genießt. 

Am  2g.  Juni. 
Vorgestern  kam  der  Medikus  hier  aus  der  Stadt  hinaus 
zum  Amtmanne  und  fand  mich  auf  der  Erde  unter  Lottens 
Kindern,  wie  einige  auf  mir  herumkrabbelten,  andere 
mich  neckten,  und  wie  ich  sie  kützelte  und  ein  großes  Ge- 
schrei mit  ihnen  verführte.  Der  Doktor,  der  eine  sehr 
dogmatische  Drahtpuppe  ist,  und  im  Diskurs  seine  Man- 
schetten in  Falten  legt,  und  den  Kräusel  bis  zum  Nabel 
herauszupft,  fand  dieses  unter  der  Würde  eines  gescheu- 
ten Menschen,  das  merkte  ich  an  seiner  Nase.  Ich  ließ 
mich  aber  in  nichts  stören,  ließ  ihn  sehr  vernünftige  Sachen 
abhandeln  und  baute  den  Kindern  ihre  Kartenhäuser  wie- 
der, die  sie  zerschlagen  hatten.  Auch  ging  er  darauf  in 
der  Stadt  herum  und  beklagte:  des  Amtmanns  Kinder 
wären  schon  ungezogen  genug,  der  Werther  verdürbe  sie 
nun  völlig. 

Ja,  lieber  Wilhelm,  meinem  Herzen  sind  die  Kinder  am 
nächsten  auf  der  Erde.  Wenn  ich  so  zusehe  und  in  dem 
kleinen  Dinge  die  Keime  aller  Tugenden,  aller  Kräfte 
sehe,  die  sie  einmal  so  nötig  brauchen  werden,  wenn  ich 
in  dem  Eigensinne  alle  die  künftige  Standhaftigkeit  und 
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Festigkeit  des  Charakters,  in  dem  Mutwillen  allen  künf- 
tigen guten  Humor  und  die  Leichtigkeit,  über  alle  die 
Gefahren  der  Welt  hinzuschlüpfen,  erblicke,  alles  so  un- 
verdorben, so  ganz!  Immer,  immer  wiederhol  ich  die 
goldnen  Worte  des  Lehrers  der  Menschen:  Wenn  ihr  nicht 
werdet  wie  eines  von  diesen!  Und  nun,  mein  Bester,  sie, 
die  unsersgleichen  sind,  die  wir  als  unsere  Muster  an- 
sehen sollten,  behandeln  wir  als  Untertanen.  Sie  sollen 
keinen  Willen  haben! — Haben  wir  denn  keinen?  und  wo 
liegt  das  Vorrecht? — Weil  wir  älter  sind  und  gescheuter? 
— Guter  Gott  von  deinem  Himmel,  alte  Kinder  siehst  du 
und  junge  Kinder,  und  nichts  weiter,  und  an  welchen  du 
mehr  Freude  hast,  das  hat  dein  Sohn  schon  lange  ver- 
kündigt. Aber  sie  glauben  an  ihn  und  hören  ihn  nicht, 
das  ist  auch  was  Alts,  und  bilden  ihre  Kinder  nach  sich 
und — Adieu,  Wilhelm,  ich  mag  darüber  nicht  weiter  rado- 
tieren. 

Am  I .Juli. 
Was  Lotte  einem  Kranken  sein  muß,  fühl  ich  an  meinem 
eignen  armen  Herzen,  das  übler  dran  ist  als  manches,  das 
auf  dem  Siechbette  verschmachtet.  Sie  wird  einige  Tage 
in  der  Stadt  bei  einer  rechtschaffenen  Frau  zubringen,  die 
sich  nach  der  Aussage  der  Ärzte  ihrem  Ende  naht,  und 
in  diesen  letzten  Augenblicken  will  sie  Lotten  um  sich 
haben.  Ich  war  vorige  Woche  mit  ihr  den  Pfarrer  von 
St.  .  .  zu  besuchen,  ein  Örtchen,  das  eine  Stunde  seit- 
wärts im  Gebürge  liegt.  Wir  kamen  gegen  viere  dahin. 
Lotte  hatte  ihre  zweite  Schwester  mitgenommen.  Als  wir 
in  den  von  zwei  hohen  Nußbäumen  überschatteten  Pfarr- 
hof traten,  saß  der  gute  alte  Mann  auf  einer  Bank  vor  der 
Haustüre,  und  da  er  Lotten  sah,  ward  er  wie  neubelebt, 
vergaß  seinen  Knotenstock  und  wagte  sich  auf,  ihr  ent- 
gegen. Sie  lief  hin  zu  ihm,  nötigte  ihn  sich  niederzusetzen, 
indem  sie  sich  zu  ihm  setzte,  brachte  viel  Grüße  von  ihrem 
Vater,  herzte  seinen  garstigen  schmutzigen  jüngsten  Buben, 
das  Quakelchen  seines  Alters.  Du  hättest  sie  sehen  sollen, 
wie  sie  den  Alten  beschäftigte,  wie  sie  ihre  Stimme  erhub, 
um  seinen  halb  tauben  Ohren  vernehmlich  zu  werden, 
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wie  sie  ihm  erzählte  von  jungen  robusten  Leuten,  die  un- 
vermutet gestorben  wären,  von  der  Vortrefflichkeit  des 
Karlsbades,  und  wie  sie  seinen  Entschluß  lobte,  künftigen 
Sommer  hinzugehen,  und  wie  sie  fand,  daß  er  viel  besser 
aussähe,  viel  munterer  sei  als  das  letztemal,  da  sie  ihn 
gesehn.  Ich  hatte  indes  der  Frau  Pfarrern  meine  Höf- 
lichkeiten gemacht;  der  Alte  wurde  ganz  munter,  und  da 
ich  nicht  umhin  konnte,  die  schönen  Nußbäume  zu  loben, 
die  uns  so  lieblich  beschatteten,  fing  er  an,  uns,  wiewohl 
mit  einiger  Beschwerlichkeit,  die  Geschichte  davon  zu 
geben.  Den  alten,  sagte  er,  wissen  wir  nicht,  wer  den 
gepflanzt  hat,  einige  sagen  dieser,  andere  jener  Pfarrer. 
Der  jüngere  aber  dorthinten  ist  so  alt  als  meine  Frau,  im 
Oktober  fünfzig  Jahre.  Ihr  Vater  pflanzte  ihn  des  Mor- 
gens, als  sie  gegen  Abend  geboren  wurde.  Er  war  mein 
Vorfahr  im  Amte,  und  wie  lieb  ihm  der  Baum  war,  ist 
nicht  zu  sagen;  mir  ist  ers  gewiß  nicht  weniger,  meine 
Frau  saß  drunter  auf  einem  Balken  und  strickte,  als  ich 
vor  siebenundzwanzig  Jahren  als  ein  armer  Student  zum 
erstenmal  hier  in  Hof  kam.  Lotte  fragte  nach  seiner  Toch- 
ter, es  hieß,  sie  sei  mit  Herrn  Schmidt  auf  der  Wiese 
hinaus  zu  den  Arbeitern,  und  der  Alte  fuhr  in  seiner  Er- 
zählung fort,  wie  sein  Vorfahr  ihn  liebgewonnen  und  die 
Tochter  dazu,  und  wie  er  erst  sein  Vikar  und  dann  sein 
Nachfolger  geworden.  Die  Geschichte  war  nicht  lange  zu 
Ende,  als  die  Jungfer  Pfarrern  mit  dem  sogenannten  Herrn 
Schmidt  durch  den  Garten  herkam;  sie  bewillkommte 
Lotten  mit  herzlicher  Wärme,  und  ich  muß  sagen,  sie  ge- 
fiel mir  nicht  übel:  eine  rasche,  wohlgewachsne  Brünette, 
die  einen  die  Kurzeit  über  auf  dem  Lande  wohl  unter- 
halten hätte.  Ihr  Liebhaber,  denn  als  solchen  stellte  sich 
Herr  Schmidt  gleich  dar,  ein  feiner,  doch  stiller  Mensch, 
der  sich  nicht  in  unsere  Gespräche  mischen  wollte,  ob 
ihn  gleich  Lotte  immer  hereinzog;  und  was  mich  am  mei- 
sten betrübte,  war,  daß  ich  an  seinen  Gesichtszügen  zu 
bemerken  schien,  es  sei  mehr  Eigensinn  und  übler  Humor 
als  Eingeschränktheit  des«Verstandes,  der  ihn  sich  mit- 
zuteilen hinderte.  In  der  Folge  ward  dies  nur  leider  zu 
deutlich,    denn   als   Friedrike   beim   Spazierengehn  mit 
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Lotten  und  verschiedentlich  auch  mit  mir  ging,  wurde  des 
Herrn  Angesicht,  das  ohne  das  einer  bräunlichen  Farbe 
war,  so  sichtlich  verdunkelt,  daß  es  Zeit  war,  daß  Lotte 
mich  beim  Ärmel  zupfte  und  mir  das  Artigtun  mit  Frie- 
deriken abriet.  Nun  verdrießt  mich  nichts  mehr,  als  wenn 
die  Menschen  einander  plagen,  am  meisten,  wenn  junge 
Leute  in  der  Blüte  des  Lebens,  da  sie  am  offensten  für 
alle  Freuden  sein  könnten,  einander  die  paar  gute  Tage 
mit  Fratzen  verderben,  und  nur  erst  zu  spät  das  Unersetz- 
liche ihrer  Verschwendung  einsehen.  Mir  wurmte  das, 
und  ich  konnte  nicht  umhin,  da  wir  gegen  Abend  in  den 
Pfarrhof  zurückkehrten  und  an  einem  Tische  gebrocktes 
Brot  in  Milch  aßen  und  der  Diskurs  auf  Freude  und  Leid 
in  der  Welt  roulierte,  den  Faden  zu  ergreifen  und  recht 
herzlich  gegen  die  üble  Laune  zu  reden.  Wir  Menschen 
beklagen  uns  oft,  fing  ich  an,  daß  der  guten  Tage  so  wenig 
sind  und  der  schlimmen  so  viel,  und  wie  mich  dünkt, 
meist  mit  Unrecht.  Wenn  wir  immer  ein  offenes  Herz 
hätten,  das  Gute  zu  genießen,  das  uns  Gott  für  jeden  Tag 
bereitet,  wir  würden  alsdenn  auch  Kraft  genug  haben,  das 
Übel  zu  tragen,  wenn  es  kommt. — Wir  haben  aber  unser 
Gemüt  nicht  in  unserer  Gewalt,  versetzte  die  Pfarrern, 
wie  viel  hängt  vom  Körper  ab!  wenn  man  nicht  wohl  ist,  ists 
einem  überall  nicht  recht. — Ich  gestund  ihr  das  ein.  Wir 
wollens  also,  fuhr  ich  fort,  als  eine  Krankheit  ansehen 
und  fragen,  ob  dafür  kein  Mittel  ist! — Das  läßt  sich  hören, 
sagte  Lotte,  ich  glaube  wenigstens,  daß  viel  von  uns  ab- 
hängt; ich  weiß  es  an  mir:  wenn  mich  etwas  neckt  und 
mich  verdrüßlich  machen  will,  spring  ich  auf  und  sing 
ein  paar  Contretänze  den  Garten  auf  und  ab,  gleich  ists 
weg. — Das  wars,  was  ich  sagen  wollte,  versetzte  ich:  es 
ist  mit  der  üblen  Laune  völlig  wie  mit  der  Trägheit,  denn; 
es  ist  eine  Art  von  Trägheit;  unsere  Natur  hängt  sehr  da-  [ 
hin,  und  doch,  wenn  wir  nur  einmal  die  Kraft  haben,  uns 
zu  ermannen,  geht  uns  die  Arbeit  frisch  von  der  Hand, 
und  wir  finden  in  der  Tätigkeit  ein  wahres  Vergnügen. 
Friederike  war  sehr  aufmerksam,  und  der  junge  Mensch 
wandte  mir  ein,  daß  man  nicht  Herr  über  sich  selbst  sei 
und  am  wenigsten  über  seine  Empfindungen  gebieten 
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könne.  Es  ist  hier  die  Frage  von  einer  unangenehmen 
Empfindung,  versetzt  ich,  die  doch  jedermann  gern  los 
ist,  und  niemand  -weiß,  wie  weit  seine  Kräfte  gehn,  bis 
er  sie  versucht  hat.  Gewiß,  einer,  der  krank  ist,  wird  bei 
allen  Ärzten  herumfragen  und  die  größten  Resignationen, 
die  bittersten  Arzneien  wird  er  nicht  abweisen,  um  seine 
gewünschte  Gesundheit  zu  erhalten.  Ich  bemerkte,  daß 
der  ehrliche  Alte  sein  Gehör  anstrengte,  um  an  unserm 
Diskurs  teilzunehmen,  ich  erhub  die  Stimme,  indem  ich 
die  Rede  gegen  ihn  wandte.  Man  predigt  gegen  so  viele 
Laster,  sagt  ich,  ich  habe  noch  nie  gehört,  daß  man  gegen 
die  üble  Laune  vom  Predigtstuhle  gearbeitet  hätte* — Das 
müßten  die  Stadtpfarrer  tun,  sagt'  er,  die  Bauern  haben 
keinen  bösen  Humor;  doch  könnts  auch  nichts  schaden 
zuweilen,  es  wäre  eine  Lektion  für  seine  Frau  wenigstens 
und  den  Herrn  Amtmann.  Die  Gesellschaft  lachte  und  er 
herzlich  mit,  bis  er  in  einen  Husten  verfiel,  der  unsern 
Diskurs  eine  Zeitlang  unterbrach,  darauf  denn  der  junge 
Mensch  wieder  das  Wort  nahm:  Sie  nannten  den  bösen 
Humor  ein  Laster,  mich  deucht,  das  ist  übertrieben. — 
Mitnichten,  gab  ich  zur  Antwort,  wenn  das,  womit  man 
sich  selbst  und  seinen  Nächsten  schadet,  den  Namen  ver- 
dient. Ist  es  nicht  genug,  daß  wir  einander  nicht  glück- 
lich machen  können,  müssen  wir  auch  noch  einander  das 
Vergnügen  rauben,  das  jedes  Herz  sich  noch  manchmal 
selbst  gewähren  kann.  Und  nennen  Sie  mir  den  Menschen, 
der  übler  Laune  ist  und  so  brav  dabei,  sie  zu  verbergen, 
sie  allein  zu  tragen,  ohne  die  Freuden  um  sich  her  zu 
zerstören;  oder  ist  sie  nicht  vielmehr  ein  innerer  Unmut 
über  unsre  eigne  Unwürdigkeit,  ein  Mißfallen  an  uns  selbst, 
das  immer  mit  einem  Neide  verknüpft  ist,  der  durch  eine 
törige  Eitelkeit  aufgehetzt  wird:  wir  sehen  glückliche 
Menschen,  die  wir  nicht  glücklich  machen,  und  das  ist 
unerträglich!  Lotte  lächelte  mich  an,  da  sie  die  Bewegung 
sah,  mit  der  ich  redte,  und  eine  Träne  in  Friederikens 
Auge  spornte  mich,  fortzufahren.  Weh  denen,  sagt  ich, 


*  Wir  haben  nun  von  Lavatern  eine   treffliche  Predigt  hierüber, 
unter  denen  über  das  Buch  Jonas. 
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die  sich  der  Gewalt  bedienen,  die  sie  über  ein  Herz  haben, 
um  ihm  die  einfachen  Freuden  zu  rauben,  die  aus  ihm 
selbst  hervorkeimen.  Alle  Geschenke,  alle  Gefälligkeiten 
der  Welt  ersetzen  nicht  einen  Augenblick  Vergnügen  an 
sich  selbst,  den  uns  eine  neidische  Unbehaglichkeit  unsers 
Tyrannen  vergällt  hat. 

Mein  ganzes  Herz  war  voll  in  diesem  Augenblicke,  die 
Erinnerung  so  manches  Vergangenen  drängte  sich  an 
meine  Seele,  und  die  Tränen  kamen  mir  in  die  Augen. 
Wer  sich  das  nur  täglich  sagte,  rief  ich  aus:  du  vermagst 
nichts  auf  deine  Freunde,  als  ihnen  ihre  Freude  zu  lassen 
und  ihr  Glück  zu  vermehren,  indem  du  es  mit  ihnen  ge- 
nießest. Vermagst  du,  wenn  ihre  innre  Seele  von  einer 
ängstigenden  Leidenschaft  gequält,  vom  Kummer  zer- 
rüttet ist,  ihnen  einen  Tropfen  Linderung  zu  geben? 
Und  wenn  die  letzte  bangste  Krankheit  dann  über  das 
Geschöpf  herfällt,  das  du  in  blühenden  Tagen  untergraben 
hast,  und  sie  nun  daliegt  in  dem  erbärmlichen  Ermatten, 
und  das  Aug  gefühllos  gen  Himmel  sieht,  und  der  Todes- 
schweiß auf  ihrer  Stirne  abwechselt,  und  du  vor  dem 
Bette  stehst  wie  ein  Verdammter,  in  dem  innigsten  Gefühl, 
daß  du  nichts  vermagst  mit  all  deinem  Vermögen,  und  die 
Angst  dich  inwendig  krampft,  daß  du  alles  hingeben  möch- 
test, um  dem  untergehenden  Geschöpf  einen  Tropfen 
Stärkung,  einen  Funken  Mut  einflößen  zu  können. 
Die  Erinnerung  einer  solchen  Szene,  da  ich  gegenwärtig 
war,  fiel  mit  ganzer  Gewalt  bei  diesen  Worten  über  mich. 
Ich  nahm  das  Schnupftuch  vor  die  Augen  und  verließ  die 
Gesellschaft,  und  nur  Lottens  Stimme,  die  mir  rief:  wir 
wollten  fort,  brachte  mich  zu  mir  selbst.  Und  wie  sie 
mich  auf  dem  Wege  schalt,  über  den  zu  warmen  Anteil 
an  allem!  und  daß  ich  drüber  zugrunde  gehen  würde! 
Daß  ich  mich  schonen  sollte!  O  der  Engel!  Um  deinet- 
willen muß  ich  leben! 

Am  6.  Juli. 
Sie  ist  immer  um  ihre  sterbende  Freundin,  und  ist  immer 
dieselbe,  immer  das  gegenwärtige  holde  Geschöpf,  das, 
wo  sie  hinsieht,  Schmerzen  lindert  und  Glückliche  macht. 
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Sie  ging  gestern  abend  mit  Mariannen  und  dem  kleinen 
Malchen  spazieren,  ich  wüßt  es  und  traf  sie  an,  und  wir 
gingen  zusammen.  Nach  einem  Wege  von  anderthalb 
Stunden  kamen  wir  gegen  die  Stadt  zurück,  an  den  Brun- 
nen, der  mir  so  wert  ist,  und  nun  tausendmal  werter  ward, 
als  Lotte  sich  aufs  Mäuerchen  setzte.  Ich  sah  umher,  ach! 
und  die  Zeit,  da  mein  Herz  so  allein  war,  lebte  wieder 
vor  mir  auf.  Lieber  Brunn,  sagt  ich,  seither  hab  ich  nicht 
mehr  an  deiner  Kühle  geruht,  habe  in  eilendem  Vorüber  - 
gehn  dich  manchmal  nicht  angesehn.  Ich  blickte  hinab 
und  sah,  daß  Malchen  mit  einem  Glase  Wasser  sehr  be- 
schäftigt heraufstieg.  Ich  sähe  Lotten  an  und  fühlte  alles, 
was  ich  an  ihr  habe.  Indem  so  kommt  Malchen  mit  einem 
Glase;  Marianne  wollt  es  ihr  abnehmen:  Nein!  rufte  das 
Kind  mit  dem  süßten  Ausdrucke:  nein,  Lottchen,  du  sollst 
zuerst  trinken!  Ich  ward  über  die  Wahrheit,  die  Güte, 
womit  sie  das  ausrief,  so  entzückt,  daß  ich  meine  Emp- 
findung mit  nichts  ausdrucken  konnte  als:  ich  nahm  das 
Kind  von  der  Erde  und  küßte  es  lebhaft,  das  sogleich  zu 
schreien  und  zu  weinen  anfing.  Sie  haben  übel  getan! 
sagte  Lotte.  Ich  war  betroffen.  Komm,  Malchen!  fuhr  sie 
fort,  indem  sie  es  an  der  LIand  nahm  und  die  Stufen 
hinabführte;  da  wasche  dich  aus  der  frischen  Quelle,  ge- 
schwind, geschwind,  da  tuts  nichts.  Wie  ich  so  dastund 
und  zusah,  mit  welcher  Emsigkeit  das  Kleine  mit  seinen 
nassen  Händchen  die  Backen  rieb,  mit  welchem  Glauben, 
daß  durch  die  Wunderquelle  alle  Verunreinigung  abge- 
spült und  die  Schmach  abgetan  würde,  einen  häßlichen 
Bart  zu  kriegen.  Wie  Lotte  sagte:  Es  ist  genug,  und  das 
Kind  doch  immer  eifrig  fort  wusch,  als  wenn  Viel  mehr 
täte  als  Wenig.  Ich  sage  dir,  Wilhelm,  ich  habe  mit  mehr 
Respekt  nie  einer  Tauihandlung  beigewohnt,  und  als  Lotte 
heraufkam,  hätte  ich  mich  gern  vor  ihr  niedergeworfen 
wie  vor  einem  Propheten,  der  die  Schulden  einer  Nation 
weggeweiht  hat. 

Des  Abends  könnt  ich  nicht  umhin,  in  der  Freude  meines 
Herzens  den  Vorfall  einem  Manne  zu  erzählen,  dem  ich 
Menschensinn  zutraute,  weil  er  Verstand  hat.  Aber  wie 
kam  ich  an.  Er  sagte,  das  wäre  sehr  übel  von  Lotten  ge- 
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wesen;  man  solle  die  Kinder  nichts  weismachen,  der- 
gleichen gäbe  zu  unzähligen  Irrtümern  und  Aberglauben 
Anlaß,  man  müßte  die  Kinder  frühzeitig  davor  bewahren. 
Nun  fiel  mir  ein,  daß  der  Mann  vor  acht  Tagen  hatte 
taufen  lassen,  drum  ließ  ichs  vorbeigehn,  und  blieb  in 
meinem  Herzen  der  Wahrheit  getreu:  wir  sollen  es  mit 
den  Kindern  machen  wie  Gott  mit  uns,  der  uns  am  glück- 
lichsten macht,  wenn  er  uns  im  freundlichen  Wahne  so 
hintaumeln  läßt. 

Am  8.Jtdi. 
Was  man  ein  Kind  ist!  Was  man  nach  so  einem  Blicke 
geizt.  Was  man  ein  Kind  ist!  Wir  waren  nach  Wahlheim 
gegangen,  die  Frauenzimmer  fuhren  hinaus,  und  während 
unsrer  Spaziergänge  glaubt  ich  inLottens  schwarzen  Augen 
— Ich  bin  ein  Tor,  verzeih  mirs,  du  solltest  sie  sehn,  diese 
Augen.  Daß  ich  kurz  bin,  denn  die  Augen  fallen  mir  zu 
vom  Schlaf.  Siehe,  die  Frauenzimmer  steigen  ein,  da 
stunden  um  die  Kutsche  der  junge  W.  .  . ,  Seistadt  und 
Audran,  und  ich.  Da  ward  aus  dem  Schlage  geplaudert 
mit  den  Kerlchens,  die  freilich  leicht  und  lüftig  genug 
waren.  Ich  suchte  Lottens  Augen!  Ach  sie  gingen  von 
einem  zum  andern!  Aber  auf  mich!  Mich!  Mich!  der  ganz 
allein  auf  sie  resigniert  dastund,  fielen  sie  nicht!  Mein 
Herz  sagte  ihr  tausend  Adieu!  Und  sie  sah  mich  nicht! 
Die  Kutsche  fuhr  vorbei,  und  eine  Träne  stund  mir  im 
Auge.  Ich  sah  ihr  nach!  Und  sah  Lottens  Kopfputz  sich 
zum  Schlag  herauslehnen,  und  sie  wandte  sich  um  zu  sehn. 
Ach!  Nach  mir? — Lieber!  In  dieser  Ungewißheit  schweb 
ich!  Das  ist  mein  Trost.  Vielleicht  hat  sie  sich  nach  mir  um- 
gesehen. Vielleicht — Gute  Nacht!  O  was  ich  ein  Kind  bin! 

Am  10.  Juli. 
Die  alberne  Figur,  die  ich  mache,  wenn  in  Gesellschaft  von 
ihr  gesprochen  wird,  solltest  du  sehen.  Wenn  man  mich 
nun  gar  fragt,  wie  sie  mir  gefällt — Gefällt!  das  Wort  haß  ich 
in  Tod.  Was  muß  das  für  ein  Kerl  sein,  dem  Lotte  ge- 
fällt, dem  sie  nicht  alle  Sinnen,  alle  Empfindungen  ausfüllt. 
Gefällt!  Neulich  fragte  mich  einer,  wie  mir  Ossian  gefiele. 
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Am  I I.Juli. 
Frau  M  .  .  ist  sehr  schlecht;  ich  bete  für  ihr  Leben,  weil 
ich  mit  Lotten  dulde.  Ich  seh  sie  selten  bei  einer  Freun- 
din, und  heut  hat  sie  mir  einen  wunderbaren  Vorfall  er- 
zählt. Der  alte  M  .  .  ist  ein  geiziger  rangiger  Hund,  der 
seine  Frau  im  Leben  was  rechts  geplagt  und  eingeschränkt 
hat.  Doch  hat  sich  die  Frau  immer  durchzuhelfen  gewußt. 
Vor  wenig  Tagen,  als  der  Doktor  ihr  das  Leben  abge- 
sprochen hatte,  ließ  sie  ihren  Mann  kommen,  Lotte  war 
im  Zimmer,  und  redte  ihn  also  an:  Ich  muß  dir  eine  Sache 
gestehn,  die  nach  meinem  Tode  Verwirrung  und  Verdruß 
machen  könnte.  Ich  habe  bisher  die  Haushaltung  geführt, 
so  ordentlich  und  sparsam  als  möglich,  allein  du  wirst 
mir  verzeihen,  daß  ich  dich  diese  dreißig  Jahre  her  hinter- 
gangen habe.  Du  bestimmtest  im  Anfange  unserer  Heirat 
ein  Geringes  für  die  Bestreitung  der  Küche  und  anderer 
häuslichen  Ausgaben.  Als  unsere  Haushaltung  stärker 
wurde,  unser  Gewerb  größer,  warst  du  nicht  zu  bewegen, 
mein  Wochengeld  nach  dem  Verhältnisse  zu  vermehren, 
kurz,  du  weißt,  daß  du  in  den  Zeiten,  da  sie  am  größten 
war,  verlangtest,  ich  solle  mit  sieben  Gulden  die  Woche 
auskommen.  Die  hab  ich  denn  ohne  Widerrede  genom- 
men und  mir  den  Überschuß  wöchentlich  aus  der  Losung 
geholt,  da  niemand  vermutete,  daß  die  Frau  die  Kasse 
bestehlen  würde.  Ich  habe  nichts  verschwendet  und  wäre 
auch,  ohne  es  zu  bekennen,  getrost  der  Ewigkeit  entgegen- 
gegangen, wenn  nicht  diejenige,  die  nach  mir  das  Wesen 
zu  führen  hat,  sich  nicht  zu  helfen  wissen  würde,  und  du 
doch  immer  drauf  bestehen  könntest,  deine  erste  Frau  sei 
damit  ausgekommen. 

Ich  redete  mit  Lotten  über  die  unglaubliche  Verblendung 
des  Menschensinns,  daß  einer  nicht  argwohnen  soll,  da- 
hinter müsse  was  anders  stecken,  wenn  eins  mit  sieben 
Gulden  hinreicht,  wo  man  den  Aufwand  vielleicht  um 
zweimal  soviel  sieht.  Aber  ich  hab  selbst  Leute  gekannt, 
die  des  Propheten  ewiges  Ölkrüglein  ohne  Verwunderung 
in  ihrem  Hause  statuiert  hätten. 
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Am  13.  Juli. 
Nein,  ich  betrüge  mich  nicht!  Ich  lese  in  ihren  schwarzen 
Augen  wahre  Teilnehmung  an  mir  und  meinem  Schick- 
sale. Ja  ich  fühle,  und  darin  darf  ich  meinem  Herzen 
trauen,  daß  sie — O  darf  ich,  kann  ich  den  Himmel  in  die- 
sen Worten  aussprechen? — daß  sie  mich  liebt. 
Mich  liebt!  Und  wie  wert  ich  mir  selbst  werde!  Wie  ich 
— dir  darf  ichs  wohl  sagen,  du  hast  Sinn  für  so  etwas — 
wie  ich  mich  selbst  anbete,  seitdem  sie  mich  liebt. 
Und  ob  das  Vermessenheit  ist  oder  Gefühl  des  wahren 
Verhältnisses:  Ich  kenne  den  Menschen  nicht,  von  dem 
ich  etwas  in  Lottens  Herzen  fürchtete.  Und  doch — wenn 
sie  von  ihrem  Bräutigam  spricht  mit  all  der  Wärme,  all 
der  Liebe,  da  ist  mirs  wie  einem,  der  all  seiner  Ehren  und 
Würden  entsetzt  und  dem  der  Degen  abgenommen  wird. 

Am  16.  Juli. 
Ach  wie  mir  das  durch  alle  Adern  läuft,  wenn  mein  Finger 
unversehns  den  ihrigen  berührt,  wenn  unsere  Füße  sich 
unter  dem  Tische  begegnen.  Ich  ziehe  zurück  wie  vom 
Feuer,  und  eine  geheime  Kraft  zieht  mich  wieder  vorwärts, 
mir  wirds  so  schwindlig  vor  allen  Sinnen.  O  und  ihre 
Unschuld,  ihre  unbefangene  Seele  fühlt  nicht,  wie  sehr 
mich  die  kleinen  Vertraulichkeiten  peinigen.  Wenn  sie 
gar  im  Gespräch  ihre  Hand  auf  die  meinige  legt,  und  im 
Interesse  der  Unterredung  näher  zu  mir  rückt,  daß  der 
himmlische  Atem  ihres  Mundes  meine  Lippen  reichen 
kann. — Ich  glaube  zu  versinken  wie  vom  Wetter  gerührt. 
Und,  Wilhelm,  wenn  ich  mich  jemals  unterstehe,  diesen 
Himmel,  dieses  Vertrauen — Du  verstehst  mich.  Nein,  mein 
Herz  ist  so  verderbt  nicht!  Schwach!  schwach  genug!  Und 
ist  das  nicht  Verderben? 

Sie  ist  mir  heilig.  Alle  Begier  schweigt  in  ihrer  Gegenwart. 
Ich  weiß  nimmer,  wie  mir  ist,  wenn  ich  bei  ihr  bin;  es  ist, 
als  wenn  die  Seele  sich  mir  in  allen  Nerven  umkehrte.  Sie 
hat  eine  Melodie,  die  sie  auf  dem  Klavier  spielt  mit  der 
Kraft  eines  Engels,  so  simpel  und  so  geistvoll;  es  ist  ihr 
Leiblied,  und  mich  stellt  es  von  aller  Pein,  Verwirrung  und 
Grillen  her,  wenn  sie  nur  die  erste  Note  davon  greift. 
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Kein  Wort  von  der  Zauberkraft  der  alten  Musik  ist  mir 
unwahrscheinlich,  wie  mich  der  einfache  Gesang  angreift. 
Und  wie  sie  ihn  anzubringen  weiß,  oft  zur  Zeit,  wo  ich 
mir  eine  Kugel  vorn  Kopf  schießen  möchte.  Und  all  die 
Irrung  und  Finsternis  meiner  Seele  zerstreut  sich,  und  ich 
atme  wieder  freier. 

Am  18.  Juli. 
Wilhelm,  was  ist  unserm  Herzen  die  Welt  ohne  Liebe! 
Was  eine  Zauberlaterne  ist  ohne  Licht!  Kaum  bringst  du 
das  Lämpchen  hinein,  so  scheinen  dir  die  buntesten  Bil- 
der an  deine  weiße  Wand!  Und  wenns  nichts  wäre  als 
das,  als  vorübergehende  Phantomen,  so  machts  doch  im- 
mer unser  Glück,  wenn  wir  wie  frische  Bubens  davor  stehen 
und  uns  über  die  Wundererscheinungen  entzücken.  Heut 
könnt  ich  nicht  zu  Lotten,  eine  unvermeidliche  Gesell- 
schaft hielt  mich  ab.  Was  war  zu  tun.  Ich  schickte  meinen 
Buben  hinaus,  nur  um  einen  Menschen  um  mich  zu  haben, 
der  ihr  heute  nahe  gekommen  wäre.  Mit  welcher  Unge- 
duld ich  den  Buben  erwartete,  mit  welcher  Freude  ich  ihn 
wiedersah.  Ich  hätt  ihn  gern  beim  Kopf  genommen  und 
geküßt,  wenn  ich  mich  nicht  geschämt  hätte. 
Man  erzählt  von  dem  Bononischen  Stein,  daß  er,  wenn 
man  ihn  in  die  Sonne  legt,  ihre  Strahlen  anzieht  und  eine 
Weile  bei  Nacht  leuchtet.  So  war  mirs  mit  dem  Jungen. 
Das  Gefühl,  daß  ihre  Augen  auf  seinem  Gesicht,  seinen 
Backen,  seinen  Rockknöpfen  und  dem  Kragen  am  Surtout 
geruht  hatten,  machte  mir  das  all  so  heilig,  so  wert,  ich 
hätte  in  dem  Augenblicke  den  Jungen  nicht  vor  tausend 
Taler  gegeben.  Es  war  mir  so  wohl  in  seiner  Gegenwart 
— Bewahre  dich  Gott,  daß  du  darüber  nicht  lachst.  Wil- 
helm, sind  das  Phantomen,  wenn  es  uns  wohl  wird? 

Den  ig.  Juli. 
Ich  werde  sie  sehen,  ruf  ich  morgens  aus,  wenn  ich  mich 
ermuntre  und  mit  aller  Heiterkeit  der  schönen  Sonne 
entgegenblicke.  Ich  werde  sie  sehen!  Und  da  hab  ich  für 
den  ganzen  Tag  keinen  Wunsch  weiter.  Alles,  alles  ver- 
schlingt sich  in  dieser  Aussicht. 
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Den  20. Juli. 
Eure  Idee  will  noch  nicht  die  meinige  werden,  daß  ich 
mit  dem  Gesandten  nach  ***  gehen  soll.  Ich  liebe  die 
Subordination  nicht  sehr,  und  wir  wissen  alle,  daß  der 
Mann  noch  dazu  ein  widriger  Mensch  ist.  Meine  Mutter 
möchte  mich  gern  in  Aktivität  haben,  sagst  du,  das  hat 
mich  zu  lachen  gemacht;  bin  ich  jetzt  nicht  auch  aktiv? 
und  ists  im  Grund  nicht  einerlei,  ob  ich  Erbsen  zähle  oder 
Linsen?  Alles  in  der  Welt  läuft  doch  auf  eine  Lumperei 
hinaus,  und  ein  Kerl,  der  um  anderer  willen,  ohne  daß  es 
seine  eigene  Leidenschaft  ist,  sich  um  Geld  oder  Ehre  oder 
sonst  was  abarbeitet,  ist  immer  ein  Tor. 

Am  2 4.  Juli. 
Da  dir  so  viel  daran  gelegen  ist,  daß  ich  mein  Zeichnen 
nicht  vernachlässige,  möcht  ich  lieber  die  ganze  Sache 
übergehn,  als  dir  sagen:  daß  zeither  wenig  getan  wird. 
Noch  nie  war  ich  glücklicher,  noch  nie  meine  Empfindung 
an  der  Natur,  bis  aufs  Steinchen,  aufs  Gräschen  herunter, 
voller  und  inniger,  und  doch — ich  weiß  nicht,  wie  ich 
mich  ausdrücken  soll:  meine  vorstellende  Kraft  ist  so 
schwach,  alles  schwimmt,  schwankt  vor  meiner  Seele,  daß 
ich  keinen  Umriß  packen  kann;  aber  ich  bilde  mir  ein, 
wenn  ich  Ton  hätte  oder  Wachs,  so  wollt  ichs  wohl  heraus- 
bilden; ich  werde  auch  Ton  nehmen,  wenns  länger  währt, 
und  kneten,  und  solltens  Kuchen  werden. 
Lottens  Porträt  habe  ich  dreimal  angefangen,  und  habe 
mich  dreimal  prostituiert,  das  mich  um  so  mehr  verdrießt, 
weil  ich  vor  einiger  Zeit  sehr  glücklich  im  Treffen  war; 
darauf  hab  ich  denn  ihren  Schattenriß  gemacht,  und  da- 
mit soll  mir  genügen. 

Am  26.  Juli. 
Ich  habe  mir  schon  so  manchmal  vorgenommen,  sie  nicht 
so  oft  zu  sehn.  Ja  wer  das  halten  könnte!  Alle  Tag  unter- 
lieg ich  der  Versuchung,  und  verspreche  mir  heilig:  Mor- 
gen willst  du  einmal  wegbleiben,  und  wenn  der  Morgen 
kommt,  find  ich  doch  wieder  eine  unwiderstehlicheUrsache, 
und  eh  ich  michs  versehe,  bin  ich  bei  ihr.  Entweder  sie 
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hat  des  Abends  gesagt:  Sie  kommen  doch  morgen? — Wer 
könnte  da  wegbleiben?  Oder  der  Tag  ist  gar  zu  schön, 
ich  gehe  nach  Wahlheim,  und  wenn  ich  so  da  bin — ists 
nur  noch  eine  halbe  Stunde  zu  ihr!  Ich  bin  zu  nah  in  der 
Atmosphäre,  zuck!  so  bin  ich  dort.  Meine  Großmutter 
hatte  ein  Märchen  vom  Magnetenberg.  Die  Schiffe,  die 
zu  nahe  kamen,  wurden  auf  einmal  alles  Eisenwerks  be- 
raubt, die  Nägel  flogen  dem  Berge  zu,  und  die  armen 
Elenden  scheiterten  zwischen  den  übereinander  stürzen- 
den Brettern. 

Am  30.  Juli, 
Albert  ist  angekommen,  und  ich  werde  gehen,  und  wenn 
er  der  beste,  der  edelste  Mensch  wäre,  unter  den  ich  mich 
in  allem  Betrachte  zu  stellen  bereit  wäre,  so  wärs  uner- 
träglich, ihn  vor  meinem  Angesichte  im  Besitze  so  vieler 
Vollkommenheiten  zu  sehen.  Besitz! — Genug,  Wilhelm, 
der  Bräutigam  ist  da.  Ein  braver  lieber  Kerl,  dem  man 
gut  sein  muß.  Glücklicherweise  war  ich  nicht  beim  Emp- 
fange! Das  hätte  mir  das  Herz  zerrissen.  Auch  ist  er  so 
ehrlich  und  hat  Lotten  in  meiner  Gegenwart  noch  nicht 
einmal  geküßt.  Das  lohn  ihm  Gott!  Um  des  Respekts 
willen,  den  er  vor  dem  Mädchen  hat,  muß  ich  ihn  lieben. 
Er  will  mir  wohl,  und  ich  vermute,  das  ist  Lottens  Werk 
mehr  als  seiner  eigenen  Empfindung,  denn  darin  sind  die 
Weiber  fein,  und  haben  recht.  Wenn  sie  zwei  Kerls  in 
gutem  Vernehmen  miteinander  halten  können,  ist  der  Vor- 
teil immer  ihre,  so  selten  es  auch  angeht. 
Indes  kann  ich  Alberten  meine  Achtung  nicht  versagen; 
seine  gelaßne  Außenseite  sticht  gegen  die  Unruhe  meines 
Charakters  sehr  lebhaft  ab,  die  sich  nicht  verbergen  läßt; 
er  hat  viel  Gefühl  und  weiß,  was  er  an  Lotten  hat.  Er 
scheint  wenig  üble  Laune  zu  haben,  und  du  weißt,  das 
ist  die  Sünde,  die  ich  ärger  hasse  am  Menschen  als  alle 
andre. 

Er  hält  mich  für  einen  Menschen  von  Sinn,  und  meine 
Anhänglichkeit  an  Lotten,  meine  warme  Freude,  die  ich 
an  all  ihren  Handlungen  habe,  vermehrt  seinen  Triumph, 
und  er  liebt  sie  nur  desto  mehr.  Ob  er  sie  nicht  manch- 
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mal  heimlich  mit  kleiner  Eifersüchtelei  peinigt,  das  laß 
ich  dahingestellt  sein,  wenigstens  an  seinem  Platze  würde 
ich  nicht  ganz  sicher  vor  dem  Teufel  bleiben. 
Dem  sei  nun,  wie  ihm  wolle,  meine  Freude,  bei  Lotten 
zu  sein,  ist  hin!  Soll  ich  das  Torheit  nennen  oder  Ver- 
blendung?— Was  brauchts  Namen!  Erzählt  die  Sache  an 
sich! — Ich  wußte  alles,  was  ich  jetzt  weiß,  eh  Albert  kam; 
ich  wußte,  daß  ich  keine  Prätensionen  auf  sie  zu  machen 
hatte,  machte  auch  keine — Heißt  das,  insofern  es  möglich 
ist,  bei  so  viel  Liebenswürdigkeit  nicht  zu  begehren — Und 
jetzt  macht  der  Fratze  große  Augen,  da  der  andere  nun 
wirklich  kommt  und  ihm  das  Mädchen  wegnimmt. 
Ich  beiße  die  Zähne  aufeinander  und  spotte  über  mein 
Elend,  und  spottete  derer  doppelt  und  dreifach,  die  sagen 
könnten,  ich  sollte  mich  resignieren,  und  weils  nun  ein- 
mal nicht  anders  sein  könnte. — Schafft  mir  die  Kerls  vom 
Hals! — Ich  laufe  in  den  Wäldern  herum,  und  wenn  ich 
zu  Lotten  komme,  und  Albert  so  bei  ihr  sitzt  im  Gärt- 
chen  unter  der  Laube,  und  ich  nicht  weiter  kann,  so  bin 
ich  ausgelassen  närrisch,  und  fange  viel  Possen,  viel  ver- 
wirrtes Zeug  an.  Um  Gottes  willen,  sagte  mir  Lotte  heute, 
ich  bitte  Sie!  keine  Szene,  wie  die  von  gestern  abend! 
Sie  sind  fürchterlich,  wenn  Sie  so  lustig  sind.  Unter  uns, 
ich  passe  die  Zeit  ab,  wenn  er  zu  tun  hat,  wutsch!  bin  ich 
drauß,  und  da  ist  mirs  immer  wohl,  wenn  ich  sie  allein  finde. 

Am  8.  August. 
Ich  bitte  dich,  lieber  Wilhelm!  Es  war  gewiß  nicht  auf 
dich  geredt,  wenn  ich  schrieb:  schafft  mir  die  Kerls  vom 
Hals,  die  sagen,  ich  sollte  mich  resignieren.  Ich  dachte 
wahrlich  nicht  dran,  daß  du  von  ähnlicher  Meinung  sein 
könntest.  Und  im  Grunde  hast  du  recht!  Nur  eins,  mein 
Bester:  in  der  Welt  ists  sehr  selten  mit  dem  Entweder- 
Oder  getan;  es  gibt  so  viel  Schattierungen  der  Empfin- 
dungen und  Handlungsweisen  als  Abfälle  zwischen  einer 
Habichts-  und  Stumpfnase. 

Du  wirst  mir  also  nicht  übelnehmen,  wenn  ich  dir  dein 
ganzes  Argument  einräume,  und  mich  doch  zwischen  dem 
Entweder-Oder  durchzustehlen  suche. 
GOETHE  1 4. 
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Entweder,  sagst  du,  hast  du  Hoffnung  auf  Lotten,  oder 
du  hast  keine.  Gut!  Im  ersten  Falle  such  sie  durchzu- 
treiben, suche  die  Erfüllung  deiner  Wünsche  zu  um- 
fassen; im  andern  Falle  ermanne  dich  und  suche  einer 
elenden  Empfindung  loszuwerden,  die  all  deine  Kräfte 
verzehren  muß.  Bester,  das  ist  wohl  gesagt,  und — bald 
gesagt. 

Und  kannst  du  von  dem  Unglücklichen,  dessen  Leben 
unter  einer  schleichenden  Krankheit  unaufhaltsam  all- 
mählich abstirbt,  kannst  du  von  ihm  verlangen,  er  solle 
durch  einen  Dolchstoß  der  Qual  auf  einmal  ein  Ende 
machen:  Und  raubt  das  Übel,  das  ihm  die  Kräfte  weg- 
zehrt, ihm  nicht  auch  zugleich  den  Mut,  sich  davon  zu 
befreien? 

Zwar  könntest  du  mir  mit  einem  verwandten  Gleichnisse 
antworten:  Wer  ließe  sich  nicht  lieber  den  Arm  abneh- 
men, als  daß  er  durch  Zaudern  und  Zagen  sein  Leben 
aufs  Spiel  setzte — Ich  weiß  nicht — und  wir  wollen  uns  nicht 
in  Gleichnissen  herumbeißen.  Genug — Ja,  Wilhelm,  ich 
habe  manchmal  so  einen  Augenblick  aufspringenden,  ab- 
schüttelnden Muts,  und  da,  wenn  ich  nur  wüßte  wohin, 
ich  ginge  wohl. 

Am  10.  August. 
Ich  könnte  das  beste  glücklichste  Leben  führen,  wenn  ich 
nicht  ein  Tor  wäre.  So  schöne  Umstände  vereinigen  sich 
nicht  leicht  zusammen,  eines  Menschen  Herz  zu  ergötzen, 
als  die  sind,  in  denen  ich  mich  jetzt  befinde.  Ach  so  ge- 
wiß ists,  daß  unser  Herz  allein  sein  Glück  macht!  Ein 
Glied  der  liebenswürdigen  Familie  auszumachen,  von  dem 
Alten  geliebt  zu  werden  wie  ein  Sohn,  von  den  Kleinen 
wie  ein  Vater  und  von  Lotten — und  nun  der  ehrliche 
Albert,  der  durch  keine  launische  Unart  mein  Glück  stört, 
der  mich  mit  herzlicher  Freundschaft  umfaßt,  dem  ich 
nach  Lotten  das  Liebste  auf  der  Welt  bin — Wilhelm,  es  ist 
eine  Freude,  uns  zu  hören,  wenn  wir  spazieren  gehn  und  uns 
einander  von  Lotten  unterhalten,  es  ist  in  der  Welt  nichts 
Lächerlichers  erfunden  worden  als  dieses  Verhältnis,  und 
doch  kommen  mir  drüber  die  Tränen  oft  in  die  Augen. 
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Wenn  er  mir  so  von  ihrer  rechtschaffenen  Mutter  erzählt, 
wie  die  auf  ihrem  Totbette  Lotten  ihr  Haus  und  ihre 
Kinder  übergeben  und  ihm  Lotten  anbefohlen  habe,  wie 
seit  der  Zeit  ein  ganz  anderer  Geist  Lotten  belebt,  wie 
sie  in  Sorge  für  ihre  Wirtschaft  und  im  Ernste  eine  wahre 
Mutter  geworden,  wie  kein  Augenblick  ihrer  Zeit  ohne 
tätige  Liebe,  ohne  Arbeit  verstrichen,  und  wie  dennoch 
all  ihre  Munterkeit,  all  ihr  Leichtsinn  sie  nicht  verlassen 
habe.  Ich  gehe  so  neben  ihm  hin,  und  pflücke  Blumen 
am  Wege,  füge  sie  sehr  sorgfältig  in  einen  Strauß  und — 
werfe  sie  in  den  vorüberfließenden  Strom,  und  sehe  ihnen 
nach,  wie  sie  leise  hinunterwallen.  Ich  weiß  nicht,  ob  ich 
dir  geschrieben  habe,  daß  Albert  hier  bleiben  und  ein  Amt 
mit  einem  artigen  Auskommen  vom  Hofe  erhalten  wird,  wo 
er  sehr  beliebt  ist.  In  Ordnung  und  Emsigkeit  in  Geschäften 
hab  ich  wenig  seinesgleichen  gesehen. 

Am  12.  August. 
Gewiß,  Albert  ist  der  beste  Mensch  unter  dem  Himmel, 
ich  habe  gestern  eine  wunderbare  Szene  mit  ihm  gehabt. 
Ich  kam  zu  ihm,  um  Abschied  zu  nehmen,  denn  mich  wan- 
delte die  Lust  an,  ins  Gebürg  zu  reiten,  von  daher  ich  dir 
auch  jetzt  schreibe,  und  wie  ich  in  der  Stube  auf  und  ab 
gehe,  fallen  mir  seine  Pistolen  in  die  Augen.  Borg  mir 
die  Pistolen,  sagt  ich,  zu  meiner  Reise.  Meintwegen, 
sagt'  er,  wenn  du  dir  die  Mühe  geben  willst,  sie  zu  laden; 
bei  mir  hängen  sie  nur  pro  forma.  Ich  nahm  eine  her- 
unter, und  er  fuhr  fort:  Seit  mir  meine  Vorsicht  einen  so 
unartigen  Streich  gespielt  hat,  mag  ich  mit  dem  Zeuge 
nichts  mehr  zu  tun  haben.  Ich  war  neugierig,  die  Ge- 
schichte zu  wissen.  Ich  hielte  mich,  erzählte  er,  wohl  ein 
Vierteljahr  auf  dem  Lande  bei  einem  Freunde  auf,  hatte 
ein  paar  Terzerolen  ohngeladen  und  schlief  ruhig.  Ein- 
mal an  einem  regnichten  Nachmittage,  da  ich  so  müßig 
sitze,  weiß  ich  nicht,  wie  mir  einfällt:  wir  könnten  über- 
fallen werden,  wir  könnten  die  Terzerols  nötig  haben  und 
könnten — du  weißt  ja,  wie  das  ist.  Ich  gab  sie  dem  Be- 
dienten, sie  zu  putzen  und  zu  laden,  und  der  dahlt  mit 
den  Mädchen,  will  sie  erschrocken,  und  Gott  weiß  wie, 
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das  Gewehr  geht  los,  da  der  Ladstock  noch  drin  steckt, 
und  schießt  den  Ladstock  einem  Mädchen  zur  Maus  hinein, 
an  der  rechten  Hand,  und  zerschlägt  ihr  den  Daumen. 
Da  hart  ich  das  Lamentieren,  und  den  Barbierer  zu  be- 
zahlen obendrein,  und  seit  der  Zeit  laß  ich  all  das  Gewehr 
ungeladen.  Lieber  Schatz,  was  ist  Vorsicht!  die  Gefahr 
läßt  sich  nicht  auslernen! — Zwar — Nun  weißt  du,  daß  ich 
den  Menschen  sehr  lieb  habe  bis  auf  seine  Zwar.  Denn 
versteht  sichs  nicht  von  selbst,  daß  jeder  allgemeine  Satz 
Ausnahmen  leidet?  Aber  so  rechtfertig  ist  der  Mensch: 
.  wenn  er  glaubt,  etwas  Übereiltes,  Allgemeimes,  Halb- 
wahres  gesagt  zu  haben,  so  hört  er  dir  nicht  auf  zu  limi- 
tieren, modifizieren,  und  ab  und  zu  zu  tun,  bis  zuletzt  gar 
nichts  mehr  an  der  Sache  ist.  Und  bei  diesem  Anlasse 
kam  er  sehr  tief  in  Text,  und  ich  hörte  endlich  gar  nicht 
weiter  auf  ihn,  verfiel  in  Grillen,  und  mit  einer  auffahren- 
den Gebärde  druckt  ich  mir  die  Mündung  der  Pistolen 
übers  rechte  Aug  an  die  Stirn.  Pfui,  sagte  Albert,  indem 
er  mir  die  Pistole  herabzog,  was  soll  das! — Sie  ist  nicht 
geladen,  sagt  ich. — Und  auch  so!  Was  solls?  versetzt'  er 
ungeduldig.  Ich  kann  mir  nicht  vorstellen,  wie  ein  Mensch 
so  töricht  sein  kann,  sich  zu  erschießen;  der  bloße  Ge- 
danke erregt  mir  Widerwillen. 

Daß  ihr  Menschen,  rief  ich  aus.  um  von  einer  Sache  zu 
reden,  gleich  sprechen  müßt:  Das  ist  törig,  das  ist  klug, 
das  ist  gut,  das  ist  bös!  Und  was  will  das  all  heißen?  Habt 
ihr  deswegen  die  innern  Verhältnisse  einer  Handlung  er- 
forscht? Wißt  ihr  mit  Bestimmtheit  die  Ursachen  zu  ent- 
wickeln, warum  sie  geschah,  warum  sie  geschehen  mußte? 
Hättet  ihr  das,  ihr  würdet  nicht  so  eilfertig  mit  euren  Ur- 
teilen sein. 

Du  wirst  mir  zugeben,  sagte  Albert,  daß  gewisse  Hand- 
lungen lasterhaft  bleiben,  sie  mögen  aus  einem  Beweg- 
grunde geschehen,  aus  welchem  sie  wollen. 
Ich  zuckte  die  Achseln  und  gabs  ihm  zu.  Doch,  mein 
Lieber,  fuhr  ich  fort,  finden  sich  auch  hier  einige  Aus- 
nahmen. Es  ist  wahr,  der  Diebstahl  ist  ein  Laster;  aber 
der  Mensch,  der,  um  sich  und  die  Seinigen  vom  schmäh- 
lichen Hungertode  zu  erretten,  auf  Raub  ausgeht,  verdient 
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der  Mitleiden  oder  Strafe?  Wer  hebt  den  ersten  Stein  auf 
gegen  den  Ehemann,  der  im  gerechten  Zorne  sein  un- 
treues Weib  und  ihren  nichtswürdigen  Verführer  aufopfert? 
Gegen  das  Mädchen,  das  in  einer  wonnevollen  Stunde  sich 
in  den  unaufhaltsamen  Freuden  der  Liebe  verliert?  Unsere 
Gesetze  selbst,  diese  kaltblütigen  Pedanten,  lassen  sich 
rühren  und  halten  ihre  Strafe  zurück. 
Das  ist  ganz  was  anders,  versetzte  Albert,  weil  ein  Mensch, 
den  seine  Leidenschaften  hinreißen,  alle  Besinnungskrait 
verliert,  und  als  ein  Trunkener,  als  ein  Wahnsinniger  an- 
gesehen wird.-AchihrvernünftigenLeute!  rief  ichlächelnd 

aus  Leidenschaft!  Trunkenheit!  Wahnsinn!  Ihr  steht  so 
gelassen,  so  ohne  Teilnehmung  da,  ihr  sittlichen  Men- 
schen, scheltet  den  Trinker,  verabscheuet  den  Unsinnigen, 
geht  vorbei  wie  der  Priester,  und  dankt  Gott  wie  der 
Pharisäer,  daß  er  euch  nicht  gemacht  hat  wie  einen  von 
diesen.  Ich  bin  mehr  als  einmal  trunken  gewesen,  und 
meine  Leidenschaften  waren  nie  weit  vom  Wahnsinne, 
und  beides  reut  mich  nicht,  denn  ich  habe  in  meinem 
Maße  begreifen  lernen:  Wie  man  alle  außerordentliche 
Menschen,  die  etwas  Großes,  etwas  unmöglich  Scheinen- 
des würkten,  von  jeher  für  Trunkene  und  Wahnsinnige 
ausschreien  mußte. 

Aber  auch  im  gemeinen  Leben  ists  unerträglich,  einem 
Kerl  bei  halbweg  einer  freien,  edlen,  unerwarteten  Tat 
nachrufen  zu  hören:  Der  Mensch  ist  trunken,  der  ist  när- 
risch. Schämt  euch,  ihr  Nüchternen.  Schämt  euch,  ihr 
Weisen.  Das  sind  nun  wieder  von  deinen  Grillen,  sagte 
Albert.  Du  überspannst  alles,  und  hast  wenigstens  hier 
gewiß  unrecht,  daß  du  den  Selbstmord,  wovon  wir  jetzo 
reden,  mit  großen  Handlungen  vergleichst,  da  man  es 
doch  für  nichts  anders  als  eine  Schwäche  halten  kann; 
denn  freilich  ist  es  leichter  zu  sterben,  als  ein  qualvolles 
Leben  standhaft  zu  ertragen. 

Ich  war  im  Begriffe  abzubrechen,  denn  kein  Argument  in 
der  Welt  bringt  mich  so  aus  der  Fassung,  als  wenn 
einer  mit  einem  unbedeutenden  Gemeinspruche  angezogen 
kommt,  da  ich  aus  ganzem  Herzen  rede.  Doch  faßt  ich 
mich,  weil  ichs  schon  öfter  gehört  und  mich  öfter  darüber 
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geärgert  hatte,  und  versetzte  ihm  mit  einiger  Lebhaftig- 
keit: Du  nennst  das  Schwäche!  ich  bitte  dich,  laß  dich 
vom  Anscheine  nicht  verführen.  Ein  Volk,  das  unter  dem 
unerträglichen  Joche  eines  Tyrannen  seufzt,  darfst  du  das 
schwach  heißen,  wenn  es  endlich  aufgärt  und  seine  Ketten 
zerreißt?  Ein  Mensch,  der  über  dem  Schrecken,  daß  Feuer 
sein  Haus  ergriffen  hat,  alle  Kräfte  zusammengespannt 
fühlt  und  mit  Leichtigkeit  Lasten  wegträgt,  die  er  bei 
ruhigem  Sinne  kaum  bewegen  kann;  einer,  der  in  der  Wut 
der  Beleidigung  es  mit  sechsen  aufnimmt  und  sie  über- 
wältigt, sind  die  schwach  zu  nennen?  Und,  mein  Guter, 
wenn  Anstrengung  Stärke  ist,  warum  soll  die  Überspan- 
nung das  Gegenteil  sein?  Albert  sah  mich  an  und  sagte: 
Nimm  mirs  nicht  übel,  die  Beispiele,  die  du  da  gibst, 
scheinen  hierher  gar  nicht  zu  gehören.  Es  mag  sein,  sagt 
ich,  man  hat  mir  schon  öfter  vorgeworfen,  daß  meine 
Kombinationsart  manchmal  ans  Radotage  grenze!  Laßt 
uns  denn  sehen,  ob  wir  auf  eine  andere  Weise  uns  vor- 
stellen können,  wie  es  dem  Menschen  zumute  sein  mag, 
der  sich  entschließt,  die  sonst  so  angenehme  Bürde  des 
Lebens  abzuwerfen;  denn  nur  insofern  wir  mit  empfinden, 
haben  wir  Ehre,  von  einer  Sache  zu  reden. 
Die  menschliche  Natur,  fuhr  ich  fort,  hat  ihre  Grenzen,  sie 
kann  Freude,  Leid,  Schmerzen  bis  auf  einen  gewissen  Grad 
ertragen,  und  geht  zugrunde,  sobald  der  überstiegen  ist. 
Hier  ist  also  nicht  die  Frage,  ob  einer  schwach  oder  stark 
ist,  sondern  ob  er  das  Maß  seines  Leidens  ausdauren  kann, 
es  mag  nun  moralisch  oder  physikalisch  sein,  und  ich  finde 
es  ebenso  wunderbar  zu  sagen,  der  Mensch  ist  feig,  der 
sich  das  Leben  nimmt,  als  es  ungehörig  wäre,  den  einen 
Feigen  zu  nennen,  der  an  einem  bösartigen  Fieber  stirbt. 
Paradox!  sehr  paradox!  rief  Albert  aus. — Nicht  so  sehr, 
als  du  denkst,  versetzt  ich.  Du  gibst  mir  zu:  wir  nennen 
das  eine  Krankheit  zum  Tode,  wodurch  die  Natur  so  an- 
gegriffen wird,  daß  teils  ihre  Kräfte  verzehrt,  teils  so  außer 
Würkung  gesetzt  werden,  daß  sie  sich  nicht  wieder  auf- 
zuhelfen, durch  keine  glückliche  Revolution  den  gewöhn- 
lichen Umlauf  des  Lebens  wieder  herzustellen  fähig  ist. 
Nun,  mein  Lieber,  laß  uns  das  auf  den  Geist  anwenden. 
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Sieh  den  Menschen  an  in  seiner  Eingeschränktheit,  wie 
Eindrücke  auf  ihn  würken,  Ideen  sich  bei  ihm  festsetzen, 
bis  endlich  eine  wachsende  Leidenschaft  ihn  aller  ruhigen 
Sinneskraft  beraubt,  und  ihn  zugrunde  richtet. 
Vergebens,  daß  der  gelaßne  vernünftige  Mensch  den  Zu- 
stand des  Unglücklichen  übersieht,  vergebens,  daß  er  ihm 
zuredet,  eben  als  wie  ein  Gesunder,  der  am  Bette  des 
Kranken  steht,  ihm  von  seinen  Kräften  nicht  das  geringste 
einflößen  kann. 

Alberten  war  das  zu  allgemein  gesprochen;  ich  erinnerte 
ihn  an  ein  Mädchen,  das  man  vor  weniger  Zeit  im  Wasser 
tot  gefunden,  und  wiederholt  ihm  ihre  Geschichte.  Ein 
gutes  junges  Geschöpf,  das  in  dem  engen  Kreise  häus- 
licher Beschäftigungen,  wöchentlicher  bestimmter  Arbeit 
so  herangewachsen  war,  das  weiter  keine  Aussicht  von 
Vergnügen  kannte,  als  etwa  Sonntags  in  einem  nach  und 
nach  zusammengeschafften  Putze  mit  ihresgleichen  um  die 
Stadt  spazieren  zu  gehen,  vielleicht  alle  hohe  Feste  ein- 
mal zu  tanzen,  und  übrigens  mit  aller  Lebhaftigkeit  des 
herzlichsten  Anteils  manche  Stunde  über  den  Anlaß  eines 
Gezänkes,  einer  Übeln  Nachrede  mit  einer  Nachbarin  zu 
verplaudern;  deren  feurige  Natur  fühlt  nun  endlich  innigere 
Bedürfnisse,  die  durch  die  Schmeicheleien  der  Männer 
vermehrt  werden,  all  ihre  vorige  Freuden  werden  ihr  nach 
und  nach  unschmackhaft,  bis  sie  endlich  einen  Menschen 
antrifft,  zu  dem  ein  unbekanntes  Gefühl  sie  unwidersteh- 
lich hinreißt,  auf  den  sie  nun  all  ihre  Hoffnungen  wirft, 
die  Welt  rings  um  sich  vergißt,  nichts  hört,  nichts  sieht, 
nichts  fühlt  als  ihn,  den  Einzigen,  sich  nur  sehnt  nach 
ihm,  dem  Einzigen.  Durch  die  leere  Vergnügen  einer  un- 
beständigen Eitelkeit  nicht  verdorben,  zieht  ihr  Verlangen 
grad  nach  dem  Zwecke:  sie  will  die  Seinige  werden,  sie 
will  in  ewiger  Verbindung  all  das  Glück  antreffen,  das 
ihr  mangelt,  die  Vereinigung  aller  Freuden  genießen,  nach 
denen  sie  sich  sehnte.  Wiederholtes  Versprechen,  das  ihr 
die  Gewißheit  aller  Hoffnungen  versiegelt,  kühne  Lieb- 
kosungen, die  ihre  Begierden  vermehren,  umfangen  ganz 
ihre  Seele,  sie  schwebt  in  einem  dumpfen  Bewußtsein,  in 
einem  Vorgefühl  aller  Freuden,  sie  ist  bis  auf  den  hoch- 
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sten  Grad  gespannt,  wo  sie  endlich  ihre  Arme  ausstreckt, 
all  ihre  Wünsche  zu  umfassen — und  ihr  Geliebter  verläßt 
sie. — Erstarrt,  ohne  Sinne  steht  sie  vor  einem  Abgrunde, 
und  alles  ist  Finsternis  um  sie  her,  keine  Aussicht,  kein 
Trost,  keine  Ahndung;  denn  der  hat  sie  verlassen,  in  dem 
sie  allein  ihr  Dasein  fühlte.  Sie  sieht  nicht  die  weite  Welt, 
die  vor  ihr  liegt,  nicht  die  vielen,  die  ihr  den  Verlust 'er- 
setzen könnten,  sie  fühlt  sich  allein,  verlassen  von  aller 
Welt, — und  blind,  in  die  Enge  gepreßt  von  der  entsetz- 
lichen Not  ihres  Herzens,  stürzt  sie  sich  hinunter,  um  in 
einem  rings  umfangenden  Tode  all  ihre  "Qualen  zu  er- 
sticken.— Sieh,  Albert,  das  ist  die  Geschichte  so  manches 
Menschen,  und  sag,  ist  das  nicht  der  Fall  der  Krankheit? 
Die  Natur  findet  keinen  Ausweg  aus  dem  Labyrinthe  der 
verworrenen  und  widersprechenden  Kräfte,  und  der  Mensch 
muß  sterben. 

Wehe  dem,  der  zusehen  und  sagen  könnte:  Die  Törin! 
hätte  sie  gewartet,  hätte  sie  die  Zeit  würken  lassen,  es 
würde  sich  die  Verzweiflung  schon  gelegt,  es  würde  sich 
ein  anderer  sie  zu  trösten  schon  vorgefunden  haben. 
Das  ist  eben,  als  wenn  einer  sagte:  Der  Tor!  stirbt  am 
Fieber!  hätte  er  gewartet,  bis  sich  seine  Kräfte  erholt, 
seine  Säfte  verbessert,  der  Tumult  seines  Blutes  gelegt 
hätten,  alles  wäre  gut  gegangen,  und  er  lebte  bis  auf  den 
heutigen  Tag! 

Albert,  dem  die  Vergleichung  noch  nicht  anschaulich  war, 
wandte  noch  einiges  ein,  und  unter  andern:  Ich  habe  nur 
von  einem  einfältigen  Mädchen  gesprochen,  wie  denn  aber 
ein  Mensch  von  Verstände,  der  nicht  so  eingeschränkt  sei, 
der  mehr  Verhältnisse  übersähe,  zu  entschuldigen  sein 
möchte,  könne  er  nicht  begreifen.  Mein  Freund,  rief  ich 
aus,  der  Mensch  ist  Mensch,  und  das  bißchen  Verstand, 
das  einer  haben  mag,  kommt  wenig  oder  nicht  in  An- 
schlag, wenn  Leidenschaft  wütet  und  die  Grenzen  der 
Menschheit  einen  drängen.  Vielmehr — ein  andermal  da- 
von, sagt  ich,  und  griff  nach  meinem  Hute.  O  mir  war 
das  Herz  so  voll — Und  wir  gingen  auseinander,  ohne  ein- 
ander verstanden  zu  haben.  Wie  denn  auf  dieser  Welt 
keiner  leicht  den  andern  versteht. 
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Am  75.  August. 
Es  ist  doch  gewiß,  daß  in  der  Welt  den  Menschen  nichts 
notwendig  macht  als  die  Liebe.  Ich  fühls  an  Lotten, 
daß  sie  mich  ungern  verlöre,  und  die  Kinder  haben  keine 
andre  Idee,  als  daß  ich  immer  morgen  wiederkommen 
würde.  Heut  war  ich  hinausgegangen,  Lottens  Klavier  zu 
stimmen;  ich  konnte  aber  nicht  dazu  kommen,  denn  die 
Kleinen  verfolgten  mich  um  ein  Märchen,  und  Lotte  sagte 
denn  selbst,  ich  sollte  ihnen  den  Willen  tun.  Ich  schnitt 
ihnen  das  Abendbrot,  das  sie  nun  fast  so  gerne  von  mir 
als  von  Lotten  annehmen,  und  erzählte  ihnen  das  Haupt- 
stückchen von  der  Prinzessin,  die  von  Händen  bedient 
wird.  Ich  lerne  viel  dabei,  das  versichr  ich  dich,  und  ich 
bin  erstaunt,  was  es  auf  sie  für  Eindrücke  macht.  Weil 
ich  manchmal  einen  Inzidenzpunkt  erfinden  muß,  den  ich 
beim  zweitenmal  vergesse,  sagen  sie  gleich,  das  vorige- 
mal wärs  anders  gewest,  so  daß  ich  mich  jetzt  übe,  sie 
unveränderlich  in  einem  singenden  Silbenfall  an  einem 
Schnürchen  weg  zu  rezitieren.  Ich  habe  daraus  gelernt, 
wie  ein  Autor  durch  eine  zweite,  veränderte  Auflage  seiner 
Geschichte,  und  wenn  sie  noch  so  poetisch  besser  ge- 
worden wäre,  notwendig  seinem  Buche  schaden  muß.  Der 
erste  Eindruck  findet  uns  willig,  und  der  Mensch  ist  so 
gemacht,  daß  man  ihn  das  Abenteuerlichste  überreden 
kann;  das  haftet  aber  auch  gleich  so  fest,  und  wehe  deni, 
der  es  wieder  auskratzen  und  austilgen  will. 

Atn  18.  August. 
Mußte  denn  das  so  sein?  daß  das,  was  des  Menschen 
Glückseligkeit  macht,  wieder  die  Quelle  seines  Elends 
würde. 

Das  volle  warme  Gefühl  meines  Herzens  an  der  leben- 
digen Natur,  das  mich  mit  so  viel  Wonne  überströmte, 
das  ringsumher  die  Welt  mir  zu  einem  Paradiese  schuf, 
wird  mir  jetzt  zu  einem  unerträglichen  Peiniger,  zu  einem 
quälenden  Geiste,  der  mich  auf  allen  Wegen  verfolgt. 
Wenn  ich  sonst  vom  Fels  über  den  Fluß  bis  zu  jenen  Hü- 
geln das  fruchtbare  Tal  überschaute,  und  alles  um  mich  her 
keimen  und  quellen  sah,  wenn  ich  jene  Berge,  vom  Fuße 
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bis  auf  zum  Gipfel,  mit  hohen,  dichten  Bäumen  beklei- 
det, all  jene  Täler  in  ihren  mannigfaltigen  Krümmungen 
von  den  lieblichsten  Wäldern  beschattet  sah,  und  der 
sanfte  Fluß  zwischen  den  lispelnden  Rohren  dahingleitete, 
und  die  lieben  Wolken  abspiegelte,  die  der  sanfte  Abend- 
wind am  Himmel  herüber  wiegte,  wenn  ich  denn  die  Vögel 
um  mich  den  Wald  beleben  hörte,  und  die  Millionen 
Mückenschwärme  im  letzten  roten  Strahle  der  Sonne  mutig 
tanzten,  und  ihr  letzter  zuckender  Blick  den  summenden 
Käfer  aus  seinem  Grase  befreite,  und  das  Gewebere  um 
mich  her  mich  auf  den  Boden  aufmerksam  machte,  und 
das  Moos,  das  meinem  harten  Felsen  seine  Nahrung  ab- 
zwingt, und  das  Geniste,  das  den  dürren  Sandhügel  hin- 
unter wächst,  mir  alles  das  innere  glühende  heilige  Leben 
der  Natur  eröffnete,  wie  umfaßt  ich  das  all  mit  warmen 
Herzen,  verlor  mich  in  der  unendlichen  Fülle,  und  die 
herrlichen  Gestalten  der  unendlichen  Welt  bewegten  sich 
alllebend  in  meiner  Seele.  Ungeheure  Berge  umgaben  mich, 
Abgründe  lagen  vor  mir,  und  Wetterbäche  stürzten  her- 
unter, die  Flüsse  strömten  unter  mir,  und  Wald  und  Gebürg 
erklang.  Und  ich  sah  sie  würken  und  schaffen  ineinander 
in  den  Tiefen  der  Erde,  all  die  Kräfte  unergründlich.  Und 
nun  über  der  Erde  und  unter  dem  Himmel  wimmeln  die 
Geschlechter  der  Geschöpfe  all,  und  alles,  alles  bevölkert 
mit  tausendfachen  Gestalten,  und  die  Menschen  dann  sich 
in  Häuslein  zusammen  sichern,  und  sich  annisten,  und 
herrschen  in  ihrem  Sinne  über  die  weite  Welt!  Armer  Tor, 
der  du  alles  so  geringachtest,  weil  du  so  klein  bist.  Vom 
unzugänglichen  Gebürge  über  die  Einöde,  die  kein  Fuß 
betrat,  bis  ans  Ende  des  unbekannten  Ozeans  weht  der 
Geist  des  Ewigschaffenden  und  freut  sich  jedes  Staubs, 
der  ihn  vernimmt  und  lebt.  Ach  damals,  wie  oft  hab  ich 
mich  mit  Fittichen  eines  Kranichs,  der  über  mich  hinflog, 
zu  dem  Ufer  des  ungemessenen  Meeres  gesehnt,  aus  dem 
schäumenden  Becher  des  Unendlichen  jene  schwellende 
Lebenswonne  zu  trinken,  und  nur  einen  Augenblick  in 
der  eingeschränkten  Kraft  meines  Busens  einen  Tropfen 
der  Seligkeit  des  Wesens  zu  fühlen,  das  alles  in  sich  und 
durch  sich  hervorbringt. 
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Bruder,  nur  die  Erinnerung  jener  Stunden  macht  mir  wohl; 
selbst  diese  Anstrengung,  jene  unsäglichen  Gefühle  zurück- 
zurufen, wieder  auszusprechen,  hebt  meine  Seele  über 
sich  selbst,  und  läßt  mir  dann  das  Bange  des  Zustands 
doppelt  empfinden,  der  mich  jetzt  umgibt. 
Es  hat  sich  vor  meiner  Seele  wie  ein  Vorhang  weggezogen, 
und  der  Schauplatz  des  unendlichen  Lebens  verwandelt 
sich  vor  mir  in  den  Abgrund  des  ewig  offnen  Grabs. 
Kannst  du  sagen:  Das  ist!  da  alles  vorübergeht,  da  alles 
mit  der  Wetterschnelle  vorüberrollt,  so  selten  die  ganze 
Kraft  seines  Daseins  ausdauert,  ach,  in  den  Strom  fort- 
gerissen, untergetaucht  und  an  Felsen  zerschmettert  wird? 
Da  ist  kein  Augenblick,  der  nicht  dich  verzehrte  und  die 
Deinigen  um  dich  her,  kein  Augenblick,  da  du  nicht  ein 
Zerstörer  bist,  sein  mußt.  Der  harmloseste  Spaziergang 
kostet  tausend  tausend  armen  Würmchen  das  Leben,  es 
zerrüttet  ein  Fußtritt  die  mühseligen  Gebäude  der  Ameisen 
und  stampft  eine  kleine  Welt  in  ein  schmähliches  Grab. 
Ha!  nicht  die  große  seltene  Not  der  Welt,  diese  Fluten, 
die  eure  Dörfer  wegspülen,  diese  Erdbeben,  die  eure 
Städte  verschlingen,  rühren  mich.  Mir  untergräbt  das  Herz 
die  verzehrende  Kraft,  die  im  All  der  Natur  verborgen 
liegt,  die  nichts  gebildet  hat,  das  nicht  seinen  Nachbar, 
nicht  sich  selbst  zerstörte.  Und  so  taumele  ich  beängstet! 
Himmel  und  Erde  und  all  die  webenden  Kräfte  um  mich 
her!  Ich  sehe  nichts,  als  ein  ewig  verschlingendes,  ewig 
wiederkäuendes  Ungeheur. 

Am  21.  August. 
Umsonst  strecke  ich  meine  Arme  nach  ihr  aus,  morgens 
wenn  ich  von  schweren  Träumen  aufdämmere,  vergebens 
such  ich  sie  nachts  in  meinem  Bette,  wenn  mich  ein  glück- 
licher unschuldiger  Traum  getäuscht  hat,  als  saß  ich  neben 
ihr  auf  der  Wiese  und  hielte  ihre  Hand  und  deckte  sie 
mit  tausend  Küssen.  Ach,  wenn  ich  denn  noch  halb  im 
Taumel  des  Schlafs  nach  ihr  tappe,  und  drüber  mich  er- 
muntere— Ein  Strom  von  Tränen  bricht  aus  meinem  ge- 
preßten Herzen,  und  ich  weine  trostlos  einer  finstern 
Zukunft  entgegen. 


6o   DIE  LEIDEN  DES  JUNGEN  WERTHERS  .1774 

Am  22.  August. 
Es  ist  ein  Unglück,  Wilhelm!  all  meine  tätigen  Kräfte  sind 
zu  einer  unruhigen  Lässigkeit  verstimmt;  ich  kann  nicht 
müßig  sein,  und  wieder  kann  ich  nichts  tun.  Ich  hab  keine 
Vorstellungskraft,  kein  Gefühl  an  der  Natur,  und  die  Bü- 
cher speien  mich  alle  an.  Wenn  wir  uns  selbst  fehlen, 
fehlt  uns  doch  alles.  Ich  schwöre  dir,  manchmal  wünschte 
ich,  ein  Taglöhner  zu  sein,  um  nur  des  Morgens  beim 
Erwachen  eine  Aussicht  auf  den  künftigen  Tag,  einen 
Drang,  eine  Hoffnung  zu  haben.  Oft  beneid  ich  Alberten, 
den  ich  über  die  Ohren  in  Akten  begraben  sehe,  und  bilde 
mir  ein:  mir  wärs  wohl,  wenn  ich  an  seiner  Stelle  wäre! 
Schon  etlichemal  ist  mirs  so  aufgefahren:  ich  wollte  dir 
schreiben  und  dem  Minister,  und  um  die  Stelle  bei  der 
Gesandtschaft  anhalten,  die,  wie  du  versicherst,  mir  nicht 
versagt  werden  würde.  Ich  glaube  es  selbst;  der  Minister 
liebt  mich  seit  lange,  hatte  lange  mir  angelegen,  ich  sollte 
mich  employieren,  und  eine  Stunde  ist  mirs  auch  wohl 
drum  zu  tun;  hernach,  wenn  ich  so  wieder  dran  denke, 
und  mir  die  Fabel  vom  Pferde  einfällt,  das,  seiner  Frei- 
heit ungeduldig,  sich  Sattel  und  Zeug  auflegen  läßt,  und 
zu  Schanden  geritten  wird.  Ich  weiß  nicht,  was  ich  soll 
— Und,  mein  Lieber!  ist  nicht  vielleicht  das  Sehnen  in 
mir  nach  Veränderung  des  Zustands  eine  innre  unbehag- 
liche Ungeduld,  die  mich  überallhin  verfolgen  wird? 

Am  28.  August. 
Es  ist  wahr,  wenn  meine  Krankheit  zu  heilen  wäre,  so 
würden  diese  Menschen  es  tun.  Heut  ist  mein  Geburts- 
tag, und  in  aller  Frühe  empfang  ich  ein  Päckchen  von 
Alberten.  Mir  fällt  beim  Eröffnen  sogleich  eine  der  blaß- 
roten Schleifen  in  die  Augen,  die  Lotte  vorhatte,  als  ich 
sie  kennen  lernte,  und  um  die  ich  sie  seither  etlichemal 
gebeten  hatte.  Es  waren  zwei  Büchelchen  in  Duodez  da- 
bei, der  kleine  Wetsteinische  Homer,  ein  Büchelchen, 
nach  dem  ich  so  oft  verlangt,  um  mich  auf  dem  Spazier- 
gange mit  dem  Ernestischen  nicht  zu  schleppen.  Sieh!  so 
kommen  sie  meinen  Wünschen  zuvor,  so  suchen  sie  all 
die  kleinen  Gefälligkeiten  der  Freundschaft  auf,  die  tau- 
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sendmal  werter  sind  als  jene  blendende  Geschenke,  wo- 
durch uns  die  Eitelkeit  des  Gebers  erniedrigt.  Ich  küsse 
diese  Schleife  tausendmal, und  mit  jedem  Atemzuge  schlürfe 
ich  die  Erinnerung  jener  Seligkeiten  ein,  mit  denen  mich 
jene  wenige,  glückliche,  unwiederbringliche  Tage  über- 
füllten. Wilhelm,  es  ist  so,  und  ich  murre  nicht:  die  Blü- 
ten des  Lebens  sind  nur  Erscheinungen!  wie  viele  gehn 
vorüber,  ohne  eine  Spur  hinter  sich  zu  lassen,  wie  wenige 
setzen  Frucht  an,  und  wie  wenige  dieser  Früchte  werden 
reif.  Und  doch  sind  deren  noch  genug  da,  und  doch — O 
mein  Bruder!  können  wir  gereifte  Früchte  vernachlässigen, 
verachten,  ungenossen  verwelken  und  verfaulen  lassen? 
Lebe  wohl!  Es  ist  ein  herrlicher  Sommer;  ich  sitze  oft  auf  den 
Obstbäumen  in  Lottens  Baumstück  mit  dem  Obstbrecher, 
der  langen  Stange,  undhole  die  Birn  aus  dem  Gipfel.  Sie  steht 
unten  und  nimmt  sie  ab,  wenn  ich  sie  ihr  hinunterlasse. 

Am  30.  August. 
Unglücklicher!  Bist  du  nicht  ein  Torr  Betrügst  du  dich 
nicht  selbst?  Was  soll  all  diese  tobende  endlose  Leiden- 
schaft? Ich  habe  kein  Gebet  mehr  als  an  sie,  meiner  Ein- 
bildungskraft erscheint  keine  andere  Gestalt  als  die  ihrige, 
und  alles  in  der  Welt  um  mich  her  sehe  ich  nur  im  Ver- 
hältnisse mit  ihr.  Und  das  macht  mir  denn  so  manche 
glückliche  Stunde — Bis  ich  mich  wieder  von  ihr  losreißen 
muß,  ach,  Wilhelm,  wozu  mich  mein  Herz  oft  drängt! — 
Wenn  ich  so  bei  ihr  gesessen  bin,  zwei,  drei  Stunden,  und 
mich  an  der  Gestalt,  an  dem  Betragen,  an  dem  himmlischen 
Ausdruck  ihrer  Worte  geweidet  habe,  und  nun  so  nach  und 
nach  alle  meine  Sinnen  aufgespannt  werden,  mirs  düster 
vor  den  Augen  wird,  ich  kaum  was  noch  höre,  und  michs 
an  die  Gurgel  faßt  wie  ein  Meuchelmörder,  dann  mein  Herz 
in  wilden  Schlägen  den  bedrängten  Sinnen  Luft  zu  machen 
sucht  und  ihre  Verwirrung  vermehrt.  Wilhelm,  ich  weiß 
oft  nicht,  ob  ich  auf  der  Welt  bin!  Und  wenn  nicht  manch- 
mal die  Wehmut  das  Übergewicht  nimmt,  und  Lotte  mir 
den  elenden  Trost  erlaubt,  auf  ihrer  Hand  meine  Beklem- 
mung auszuweinen,  so  muß  ich  fort!  Muß  hinaus!  Und 
schweife  dann  weit  im  Felde  umher.  Einen  gähen  Berg  zu 
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klettern  ist  dann  meine  Freude,  durch  einen  unwegsamen 
Wald  einen  Pfad  durchzuarbeiten,  durch  die  Hecken,  die 
mich  verletzen,  durch  die  Dornen,  die  mich  zerreißen!  Da 
wird  mirs  etwas  besser!  Etwas!  Und  wenn  ich  für  Müdig- 
keit und  Durst  manchsmal  unterwegs  liegen  bleibe,  manch- 
mal in  der  tiefen  Nacht,  wenn  der  hohe  Vollmond  über 
mir  steht,  im  einsamen  Walde  auf  einem  krummgewachsnen 
Baum  mich  setze,  um  meinen  verwundeten  Sohlen  nur  einige 
Linderung  zu  verschaffen,  und  dann  in  einer  ermattenden 
Ruhe  in  dem  Dämmerscheine  hinschlummre!  O  Wilhelm! 
Die  einsame  Wohnung  einer  Zelle,  das  härine  Gewand  und 
der  Stachelgürtel  wären  Labsale,  nach  denen  meine  Seele 
schmachtet.  Adieu.  Ich  seh  all  dieses  Elends  kein  Ende 
als  das  Grab. 

A?n  3.  September. 
Ich  muß  fort!  Ich  danke  dir,  Wilhelm,  daß  du  meinen 
wankenden  Entschluß  bestimmt  hast.  Schon  vierzehn  Tage 
geh  ich  mit  dem  Gedanken  um,  sie  zu  verlassen.  Ich  muß. 
Sie  ist  wieder  in  der  Stadt  bei  einer  Freundin.  Und  Albert 
— und — ich  muß  fort. 

Am  10.  September. 
Das  war  eine  Nacht!  Wilhelm,  nun  übersteh  ich  alles.  Ich 
werde  sie  nicht  wiedersehn.  O,  daß  ich  nicht  an  deinen 
Hals  fliegen,  dir  mit  tausend  Tränen  und  Entzückungen 
ausdrücken  kann,  mein  Bester,  all  die  Empfindungen,  die 
mein  Herz  bestürmen.  Hier  sitz  ich  und  schnappe  nach 
Luft,  suche  mich  zu  beruhigen  und  erwarte  den  Morgen, 
und  mit  Sonnenaufgang  sind  die  Pferde  bestellt. 
Ach,  sie  schläft  ruhig  und  denkt  nicht,  daß  sie  mich  nie 
wieder  sehen  wird.  Ich  habe  mich  losgerissen,  bin  stark 
genug  gewesen,  in  einem  Gespräche  von  zwei  Stunden 
mein  Vorhaben  nicht  zu  verraten.  Und  Gott,  welch  ein 
Gespräch! 

Albert  hatte  mir  versprochen,  gleich  nach  dem  Nachtessen 
mit  Lotten  im  Garten  zu  sein.  Ich  stand  auf  der  Terrasse 
unter  den  hohenKastanienbäumen,  und  sah  der  Sonne  nach, 
die  mir  nun  zum  letztenmal  über  dem  lieblichen  Tale,  über 
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dem  sanften  Flusse  unterging.  So  oft  hatte  ich  hier  gestan- 
den mit  ihr,  und  eben  dem  herrlichen  Schauspiele  zuge- 
sehen, und  nun — Ich  ging  in  der  Allee  auf  und  ab,  die  mir 
so  lieb  war;  ein  geheimer  sympathetischer  Zug  hatte  mich 
hier  so  oft  gehalten,  eh  ich  noch  Lotten  kannte,  und  wie 
freuten  wir  uns,  als  im  Anfange  unserer  Bekanntschaft  wir 
die  wechselseitige  Neigung  zu  dem  Plätzchen  entdeckten, 
das  wahrhaftig  eins  der  romantischten  ist,  die  ich  von  der 
Kunst  habe  hervorgebracht  gesehen. 

Erst  hast  du  zwischen  den  Kastanienbäumen  die  weite  Aus-  • 
sieht — Ach,  ich  erinnere  mich,  ich  habe  dir,  denk  ich,  schon 
viel  geschrieben  davon:  wie  hohe  Buchenwände  einen  end- 
lich einschließen  und  durch  ein  daran  stoßendes  Boskett 
die  Allee  immer  düstrer  wird,  bis  zuletzt  alles  sich  in  ein 
geschlossenes  Plätzchen  endigt,  das  alle  Schauer  der  Ein- 
samkeit umschweben.  Ich  fühl  es  noch,  wie  heimlich  mirs 
ward,  als  ich  zum  erstenmal  an  einem  hohen  Mittage  hin- 
eintrat, ich  ahndete  ganz  leise,  was  das  noch  für  ein  Schau- 
platz werden  sollte  von  Seligkeit  und  Schmerz. 
Ich  hatte  mich  etwa  eine  halbe  Stunde  in  denen  schmach- 
tend süßen  Gedanken  des  Abscheidens,  des  Wiedersehns 
geweidet,  als  ich  sie  die  Terrasse  heraufsteigen  hörte;  ich 
lief  ihnen  entgegen,  mit  einem  Schauer  faßt  ich  ihre  Hand 
und  küßte  sie.  Wir  waren  eben  heraufgetreten,  als  der 
Mond  hinter  dem  büschigen  Hügel  aufging;  wir  redeten 
mancherlei  und  kamen  unvermerkt  dem  düstern  Kabinette 
näher.  Lotte  trat  hinein  und  setzte  sich,  Albert  neben  sie, 
ich  auch;  doch  meine  Unruhe  ließ  mich  nicht  lange  sitzen, 
ich  stand  auf,  trat  vor  sie,  ging  auf  und  ab,  setzte  mich 
wieder,  es  war  ein  ängstlicher  Zustand.  Sie  machte  uns 
aufmerksam  auf  die  schöne  Würkung  des  Mondenlichts,  das 
am  Ende  der  Buchenwände  die  ganze  Terrasse  vor  uns  er- 
leuchtete, ein  herrlicher  Anblick,  der  um  so  viel  frappanter 
war,  weil  uns  rings  eine  tiefe  Dämmerung  einschloß.  Wir 
waren  still,  und  sie  fing  nach  einer  Weile  an:  Niemals  geh 
ich  im  Mondenlichte  spazieren,  niemals  daß  mir  nicht  der 
Gedanke  an  meine  Verstorbenen  begegnete,  daß  nicht  das 
Gefühl  von  Tod,  von  Zukunft  über  mich  käme.  Wir  werden 
sein,  fuhr  sie  mit  der  Stimme  des  herrlichsten  Gefühls  fort, 
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aber,  Werther,  sollen  wir  uns  wieder  finden?  und  wieder 
erkennen?  Was  ahnden  Sie,  was  sagen  Sie? 
Lotte,  sagt  ich,  indem  ich  ihr  die  Hand  reichte  und  mir 
die  Augen  voll  Tränen  wurden,  wir  werden  uns  wieder 
sehn!  Hier  und  dort  sehn! — Ich  konnte  nicht  weiter  reden 
— Wilhelm,  mußte  sie  mich  das  fragen?  da  ich  diesen  ängst- 
lichen Abschied  im  Herzen  hatte. 

Und  ob  die  lieben  Abgeschiednen  von  uns  wissen,  fuhr  sie 
fort,  ob  sie  fühlen,  wanns  uns  wohlgeht,  daß  wir  mit  war- 
mer Liebe  uns  ihrer  erinnern?  O,  die  Gestalt  meiner  Mutter 
schwebt  immer  um  mich,  wenn  ich  so  am  stillen  Abend 
unter  ihren  Kindern,  unter  meinen  Kindern  sitze,  und  sie 
um  mich  versammlet  sind,  wie  sie  um  sie  versammlet  waren. 
Wenn  ich  so  mit  einer  sehnenden  Träne  gen  Himmel  sehe, 
und  wünsche,  daß  sie  hereinschauen  könnte  einen  Augen- 
blick, wie  ich  mein  Wort  halte,  das  ich  ihr  in  der  Stunde 
des  Todes  gab:  die  Mutter  ihrer  Kinder  zu  sein.  Hundert- 
mal ruf  ich  aus:  Verzeih  mirs,  Teuerste,  wenn  ich  ihnen 
nicht  bin,  was  du  ihnen  warst.  Ach!  tu  ich  doch  alles,  was 
ich  kann;  sind  sie  doch  gekleidet,  genährt,  ach,  und  was 
mehr  ist  als  das  alles,  gepflegt  und  geliebet.  Könntest  du 
unsere  Eintracht  sehn,  liebe  Heilige!  du  würdest  mit  dem 
heißesten  Danke  den  Gott  verherrlichen,  den  du  mit  den 
letzten  bittersten  Tränen  um  die  Wohlfahrt  deiner  Kinder 
batst.  Sie  sagte  das!  O  Wilhelm!  wer  kann  wiederholen, 
was  sie  sagte,  wie  kann  der  kalte  tote  Buchstabe  diese 
himmlische  Blüte  des  Geistes  darstellen.  Albert  fiel  ihr 
sanft  in  die  Rede:  Es  greift  Sie  zu  stark  an,  liebe  Lotte; 
ich  weiß,  Ihre  Seele  hängt  sehr  nach  diesen  Ideen,  aber 
ich  bitte  Sie — O  Albert,  sagte  sie,  ich  weiß,  du  vergißt 
nicht  die  Abende,  da  wir  zusammensaßen  an  dem  klei- 
nen runden  Tischchen,  wenn  der  Papa  verreist  war,  und 
wir  die  Kleinen  schlafen  geschickt  hatten.  Du  hattest  oft 
ein  gutes  Buch,  und  kamst  so  selten  dazu,  etwas  zu  lesen. 
War  der  Umgang  dieser  herrlichen  Seele  nicht  mehr  als 
alles!  die  schöne,  sanfte,  muntere  und  immer  tätige  Frau! 
Gott  kennt  meine  Tränen,  mit  denen  ich  mich  oft  in  mei- 
nem Bette  vor  ihn  hinwarf:  er  möchte  mich  ihr  gleich- 
machen. 
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Lotte!  rief  ich  aus,  indem  ich  mich  vor  sie  hinwarf,  ihre 
Hände  nahm  und  mit  tausend  Tränen  netzte.  Lotte,  der 
Segen  Gottes  ruht  über  dir,  und  der  Geist  deiner  Mutter! 
— Wenn  Sie  sie  gekannt  hätten!  sagte  sie,  indem  sie  mir 
die  Hand  drückte, — sie  war  wert,  von  Ihnen  gekannt  zu 
sein. — Ich  glaubte  zu  vergehen;  nie  war  ein  größeres,  stol- 
zeres Wort  über  mich  ausgesprochen  worden,  und  sie  fuhr 
fort:  Und  diese  Frau  mußte  in  der  Blüte  ihrer  Jahre  dahin, 
da  ihr  jüngster  Sohn  nicht  sechs  Monate  alt  war.  Ihre 
Krankheit  dauerte  nicht  lange;  sie  war  ruhig,  resigniert, 
nur  ihre  Kinder  taten  ihr  weh,  besonders  das  kleine.  Wie 
es  gegen  das  Ende  ging,  und  sie  zu  mir  sagte:  Bring  mir 
sie  herauf!  und  wie  ich  sie  hereinführte,  die  kleinen,  die 
nicht  wußten,  und  die  ältesten,  die  ohne  Sinne  waren, 
wie  sie  ums  Bett  standen,  und  wie  sie  die  Hände  aufhub 
und  über  sie  betete,  und  sie  küßte  nacheinander  und  sie 
wegschickte,  und  zu  mir  sagte:  Sei  ihre  Mutter!  Ich  gab 
ihr  die  Hand  drauf!  Du  versprichst  viel,  meine  Tochter, 
sagte  sie,  das  Herz  einer  Mutter  und  das  Aug  einer  Mutter! 
Ich  hab  oft  an  deinen  dankbaren  Tränen  gesehen,  daß  du 
fühlst,  was  das  sei.  Hab  es  für  deine  Geschwister,  und 
für  deinen  Vater  die  Treue,  den  Gehorsam  einer  Frau.  Du 
wirst  ihn  trösten.  Sie  fragte  nach  ihm;  er  war  ausgegangen, 
um  uns  den  unerträglichen  Kummer  zu  verbergen,  den  er 
fühlte;  der  Mann  war  ganz  zerrissen. 
Albert,  du  warst  im  Zimmer!  Sie  hörte  jemand  gehn,  und 
fragte,  und  forderte  dich  zu  ihr.  Und  wie  sie  dich  ansah 
und  mich,  mit  dem  getrösteten  ruhigen  Blicke,  daß  wir 
glücklich  sein,  zusammen  glücklich  sein  würden.  Albert 
fiel  ihr  um  den  Hals  und  küßte  sie,  und  rief:  Wir  sinds! 
wir  werdens  sein.  Der  ruhige  Albert  war  ganz  aus  seiner 
Fassung,  und  ich  wußte  nichts  von  mir  selber. 
Werther,  fing  sie  an,  und  diese  Frau  sollte  dahin  sein!  Gott, 
wenn  ich  manchmal  so  denke,  wie  man  das  Liebste  seines 
Lebens  so  wegtragen  läßt,  und  niemand  als  die  Kinder  das 
so  scharf  fühlt,  die  sich  noch  lange  beklagten:  die  schwar- 
zen Männer  hätten  die  Mama  weggetragen. 
Sie  stund  auf,  und  ich  ward  erweckt  und  erschüttert,  blieb 
sitzen  und  hielt  ihre  Hand.  Wir  wollen  fort,  sagte  sie,  es 
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wird  Zeit.  Sie  wollte  ihre  Hand  zurückziehen,  und  ich  hielt 
sie  fester!  Wir  werden  uns  wiedersehn,  rief  ich,  wir  wer- 
den uns  finden,  unter  allen  Gestalten  werden  wir  uns  er- 
kennen. Ich  gehe,  fuhr  ich  fort,  ich  gehe  willig,  und  doch, 
wenn  ich  sagen  sollte  auf  ewig,  ich  würde  es  nicht  aus- 
halten. Leb  wohl,  Lotte!  Leb  wohl,  Albert!  Wir  sehen  uns 
wieder. — Morgen,  denk  ich,  versetzte  sie  scherzend;  ich 
fühlte  das  Morgen!  Ach,  sie  wußte  nicht,  als  sie  ihre  Hand 
aus  der  meinigen  zog — sie  gingen  die  Allee  hinaus,  ich 
stand,  sah  ihnen  nach  im  Mondscheine  und  warf  mich  an 
die  Erde  und  weinte  mich  aus,  und  sprang  auf,  lief  auf 
die  Terrasse  hervor  und  sah  noch  dort  drunten  im  Schatten 
der  hohen  Lindenbäume  ihr  weißes  Kleid  nach  der  Garten- 
türe schimmern;  ich  streckte  meine  Arme  hinaus,  und  es 
verschwand. 


ZWEITEKTEIL 

Am  20.  Oktober  Iffl. 

GESTERN  sind  wir  hier  angelangt.  Der  Gesandte  ist 
unpaß,  und  wird  sich  also  einige  Tage  einhalten;  wenn 
er  nur  nicht  so  unhold  wäre,  war  alles  gut.  Ich  merke,  ich 
merke,  das  Schicksal  hat  mir  harte  Prüfungen  zugedacht. 
Doch  gutes  Muts!  ein  leichter  Sinn  trägt  alles!  Ein  leichter 
Sinn!  das  macht  mich  zu  lachen,  wie  das  Wort  in  meine 
Feder  kommt.  O,  ein  bißchen  leichteres  Blut  würde  mich 
zum  glücklichsten  Menschen  unter  der  Sonne  machen. 
Was!  da  wo  andre,  mit  ihrem  bißchen  Kraft  und  Talent, 
vor  mir  in  behaglicher  Selbstgefälligkeit  herumschwadro- 
nieren, verzweifl  ich  an  meiner  Kraft,  an  meinen  Gaben. 
Guter  Gott!  der  du  mir  das  alles  schenktest,  warum  hieltest 
du  nicht  die  Hälfte  zurück  und  gabst  mir  Selbstvertrauen 
und  Genügsamkeit! 

Geduld!  Geduld!  Es  wird  besser  werden.  Denn  ich  sage  dir, 
Lieber,  du  hast  recht.  Seit  ich  unter  dem  Volke  so  alle  Tage 
herumgetrieben  werde,  und  sehe,  was  sie  tun  und  wie  sies 
treiben,  steh  ich  viel  besser  mit  mir  selbst.  Gewiß,  weil 
wir  doch  einmal  so  gemacht  sind,  daß  wir  alles  mit  uns 
und  uns  mit  allem  vergleichen,  so  liegt  Glück  oder  Elend 
in  den  Gegenständen,  womit  wir  uns  zusammenhalten,  und 
da  ist  nichts  gefährlicher  als  die  Einsamkeit.  Unsere  Ein- 
bildungskraft, durch  ihre  Natur  gedrungen  sich  zu  erheben, 
durch  die  phantastische  Bilder  der  Dichtkunst  genährt,  bil- 
det sich  eine  Reihe  Wesen  hinauf,  wo  wir  das  unterste  sind, 
und  alles  außer  uns  herrlicher  erscheint,  jeder  andre  voll- 
kommner  ist.  Und  das  geht  ganz  natürlich  zu:  wir  fühlen 
so  oft,  daß  uns  manches  mangelt,  und  eben  was  uns  fehlt, 
scheint  uns  oft  ein  anderer  zu  besitzen,  dem  wir  denn  auch 
alles  dazu  geben,  was  wir  haben,  und  noch  eine  gewisse 
idealische  Behaglichkeit  dazu.  Und  so  ist  der  Glückliche 
vollkommen  fertig,  das  Geschöpf  unserer  selbst. 
Dagegen  wenn  wir  mit  all  unserer  Schwachheit  und  Müh- 
seligkeit nur  gerade  fortarbeiten,  so  finden  wir  gar  oft,  daß 
wir  mit  all  unserm  Schlendern  und  Lavieren  es  weiter  brin- 
gen als  andre  mit  ihren  Segeln  und  Rudern — oind — das  ist 


68   DIE  LEIDEN  DES  TUNGEN  WERTHERS- 1774 

doch  ein  wahres  Gefühl  seiner  selbst,  wenn  man  andern 
gleich  oder  gar  vorlauft. 

Am  10.  November. 
Ich  fange  an,  mich  insofern  ganz  leidlich  hier  zu  befin- 
den. Das  beste  ist,  daß  es  zu  tun  genug  gibt;  und  dann 
die  vielerlei  Menschen,  die  allerlei  neue  Gestalten  machen 
mir  ein  buntes  Schauspiel  vor  meiner  Seele.  Ich  habe  den 
Grafen  C .  .  kennen  lernen,  einen  Mann,  den  ich  jeden 
Tag  mehr  verehren  muß.  Einen  weiten  großen  Kopf,  und 
der  deswegen  nicht  kalt  ist,  weil  er  viel  übersieht;  aus 
dessen  Umgange  so  viel  Empfindung  für  Freundschaft  und 
Liebe  hervorleuchtet.  Er  nahm  teil  an  mir,  als  ich  einen 
Geschäftsauftrag  an  ihn  ausrichtete,  und  er  bei  den  ersten 
Worten  merkte,  daß  wir  uns  verstunden,  daß  er  mit  mir 
reden  konnte  wie  nicht  mit  jedem.  Auch  kann  ich  sein 
offnes  Betragen  gegen  mich  nicht  genug  rühmen.  So  eine 
wahre  warme  Freude  ist  nicht  in  der  Welt,  als  eine  große 
Seele  zu  sehen,  die  sich  gegen  einen  öffnet. 

Am  24.  Dezember. 
Der  Gesandte  macht  mir  viel  Verdruß,  ich  hab  es  voraus- 
gesehn.  Es  ist  der  pünktlichste  Narre,  dens  nur  geben 
kann.  Schritt  vor  Schritt  und  umständlich  wie  eine  Base. 
Ein  Mensch,  der  nie  selbst  mit  sich  zufrieden  ist,  und 
dems  daher  niemand  zu  Danke  machen  kann.  Ich  arbeite 
gern  leicht  weg,  und  wie's  steht  so  stehts;  da  ist  er  im- 
stande, mir  einen  Aufsatz  zurückzugeben  und  zu  sagen: 
Er  ist  gut,  aber  sehen  Sie  ihn  durch,  man  findt  immer 
ein  besser  Wort,  eine  reinere  Partikel.  Da  möcht  ich  des 
Teufels  werden.  Kein  Und,  kein  Bindwörtchen  sonst  darf 
außenbleiben,  und  von  allen  Inversionen,  die  mir  manch- 
mal entfahren,  ist  er  ein  Todfeind.  Wenn  man  seinen 
Period  nicht  nach  der  hergebrachten  Melodie  heraborgelt, 
so  versteht  er  gar  nichts  drinne.  Das  ist  ein  Leiden,  mit 
so  einem  Menschen  zu  tun  zu  haben. 
Das  Vertrauen  des  Grafen  von  C .  .  ist  noch  das  einzige, 
was  mich  schadlos  hält.  Er  sagte  mir  letzthin  ganz  auf- 
richtig: wie  unzufrieden  er  über  die  Langsamkeit  und  Be- 
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denklichkeit  meines  Gesandten  sei.  Die  Leute  erschweren 
sichs  und  andern.  Doch,  sagt  er,  man  muß  sich  darein  re- 
signieren, wie  ein  Reisender,  der  über  einen  Berg  muß. 
Freilich!  war  der  Berg  nicht  da,  wäre  der  Weg  viel 
bequemer  und  kürzer,  er  ist  nun  aber  da!  und  es  soll 
drüber! — 

Mein  Alter  spürt  auch  wohl  den  Vorzug,  den  mir  der  Graf 
vor  ihm  gibt,  und  das  ärgert  ihn,  und  er  ergreift  jede 
Gelegenheit,  Übels  gegen  mich  vom  Grafen  zu  reden;  ich 
halte,  wie  natürlich,  Widerpart,  und  dadurch  wird  die 
Sache  nur  schlimmer.  Gestern  gär  bracht  er  mich  auf, 
denn  ich  war  mit  gemeint.  Zu  so  Weltgeschäften  wäre 
der  Graf  ganz  gut,  er  hätte  viel  Leichtigkeit  zu  arbeiten 
und  führte  eine  gute  Feder,  doch  an  gründlicher  Gelehr- 
samkeit mangelt  es  ihm,  wie  all  den  Belletristen.  Darüber 
hätt  ich  ihn  gern  ausgeprügelt,  denn  weiter  ist  mit  den 
Kerls  nicht  zu  räsonieren;  da  das  aber  nun  nicht  anging, 
so  focht  ich  mit  ziemlicher  Heftigkeit  und  sagt  ihm,  der 
Graf  sei  ein  Mann,  vor  dem  man  Achtung  haben  müßte, 
wegen  seines  Charakters  sowohl  als  seiner  Kenntnisse;  ich 
habe,  sagt  ich,  niemand  gekannt,  dem  es  so  geglückt  wäre, 
seinen  Geist  zu  erweitern,  ihn  über  unzählige  Gegenstände 
zu  verbreiten  und  doch  die  Tätigkeit  fürs  gemeine  Leben 
zu  behalten.  Das  waren  dem  Gehirn  spanische  Dörfer, 
und  ich  empfahl  mich,  um  nicht  über  ein  weiteres  De- 
räsonnement  noch  mehr  Galle  zu  schlucken. 
Und  daran  seid  ihr  all  schuld,  die  ihr  mich  in  das  Joch 
geschwatzt  und  mir  so  viel  von  Aktivität  vorgesungen 
habt.  Aktivität!  Wenn  nicht  der  mehr  tut,  der  Kartoffeln 
steckt  und  in  die  Stadt  reitet,  sein  Korn  zu  verkaufen,  als 
ich,  so  will  ich  zehn  Jahre  noch  mich  auf  der  Galeere 
abarbeiten,  auf  der  ich  nun  angeschmiedet  bin. 
Und  das  glänzende  Elend,  die  Langeweile  unter  dem  gar- 
stigen Volke,  das  sich  hier  nebeneinander  sieht.  Die  Rang- 
sucht unter  ihnen,  wie  sie  nur  wachen  und  aufpassen,  ein- 
ander ein  Schrittchen  abzugewinnen, *die  elendesten  er- 
bärmlichsten Leidenschaften,  ganz  ohne  Röckchen!  Da 
ist  ein  Weib,  zum  Exempel,  die  jedermann  von  ihrem 
Adel  und  ihrem  Lande  unterhält,  daß  nun  jeder  Fremde 
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denken  muß:  das  ist  eine  Närrin,  die  sich  auf  das  bißchen 
Adel  und  auf  den  Ruf  ihres  Landes  Wunderstreiche  einbil- 
det.— Aber  es  ist  noch  viel  ärger:  eben  das  Weib  ist  hier 
aus  der  Nachbarschaft  eine  Amtschreibers-Tochter. — Sieh, 
ich  kann  das  Menschengeschlecht  nicht  begreifen,  das  so 
wenig  Sinn  hat,  um  sich  so  platt  zu  prostituieren. 
Zwar  ich  merke  täglich  mehr,  mein  Lieber,  wie  töricht 
man  ist,  andre  nach  sich  zu  berechnen.  Und  weil  ich  so 
viel  mit  mir  selbst  zu  tun  habe,  und  dieses  Herz  und 
Sinn  so  stürmisch  ist — ach  ich  lasse  gern  die  andern  ihres 
Pfads  gehen,  wenn  sie  mich  nur  auch  könnten  gehn 
lassen. 

Was  mich  am  meisten  neckt,  sind  die  fatalen  bürgerlichen 
Verhältnisse.  Zwar  weiß  ich  so  gut  als  einer,  wie  nötig 
der  Unterschied  der  Stände  ist,  wieviel  Vorteile  er  mir 
selbst  verschafft;  nur  soll  er  mir  nicht  eben  grad  im  Wege 
stehn,  wo  ich  noch  ein  wenig  Freude,  einen  Schimmer 
von  Glück  auf  dieser  Erden  genießen  könnte.  Ich  lernte 
neulich  auf  dem  Spaziergange  ein  Fräulein  von  B . .  kennen, 
ein  liebenswürdiges  Geschöpf,  das  sehr  viele  Natur  mitten 
in  dem  steifen  Leben  erhalten  hat.  Wir  gefielen  uns  in 
unserm  Gespräche,  und  da  wir  schieden,  bat  ich  sie  um 
Erlaubnis,  sie  bei  sich  sehen  zu  dürfen.  Sie  gestattete 
mir  das  mit  so  viel  Freimütigkeit,  daß  ich  den  schicklichen 
Augenblick  kaum  erwarten  konnte,  zu  ihr  zu  gehen.  Sie 
ist  nicht  von  hier,  und  wohnt  bei  einer  Tante  im  Hause. 
Die  Physiognomie  der  alten  Schachtel  gefiel  mir  nicht. 
Ich  bezeigte  ihr  viel  Aufmerksamkeit,  mein  Gespräch  war 
meist  an  sie  gewandt,  und  in  minder  als  einer  halben 
Stunde  hatte  ich  so  ziemlich  weg,  was  mir  das  Fräulein 
nachher  selbst  gestund:  daß  die  liebe  Tante  in  ihrem 
Alter,  und  dem  Mangel  von  allem,  vom  anständigen  Ver- 
mögen an  bis  auf  den  Geist,  keine  Stütze  hat  als  die  Reihe 
ihrer  Vorfahren,  keinen  Schirm  als  den  Stand,  in  dem  sie 
sich  verpalisadiert,  und  kein  Ergötzen,  als  von  ihrem 
Stockwerk  herab  über  die  bürgerlichen  Häupter  wegzu- 
sehen. In  ihrer  Jugend  soll  sie  schön  gewesen  sein  und 
ihr  Leben  so  weggegaukelt,  erst  mit  ihrem  Eigensinne 
manchen  armen  Jungen  gequält  und  in  reifern  Jahren  sich 
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unter  den  Gehorsam  eines  alten  Offiziers  geduckt  haben, 
der  gegen  diesen  Preis  und  einen  leidlichen  Unterhalt  das 
ehrne  Jahrhundert  mit  ihr  zubrachte  und  starb,  und  nun 
sieht  sie  im  eisernen  sich  allein,  und  würde  nicht  ange- 
sehn;  war  ihre  Nichte  nicht  so  liebenswürdig. 

Den  8.  Januar  I?72' 
Was  das  für  Menschen  sind,  deren  ganze  Seele  auf  dem 
Zeremoniell  ruht,  deren  Dichten  und  Trachten  Jahre  lang 
dahingeht,  wie  sie  um  einen  Stuhl  weiter  hinauf  bei  Tische 
sich  einschieben  wollen.  Und  nicht,  daß  die  Kerls  sonst 
keine  Angelegenheit  hätten,  nein,  vielmehr  häufen  sich 
die  Arbeiten,  eben  weil  man  über  die  kleinen  Verdrüß- 
lichkeiten  von  Beförderung  der  wichtigen  Sachen  abge- 
halten wird.  Vorige  Woche  gabs  bei  der  Schlittenfahrt 
Händel,  und  der  ganze  Spaß  wurde  verdorben. 
Die  Toren,  die  nicht  sehen,  daß  es  eigentlich  auf  den 
Platz  gar  nicht  ankommt,  und  daß  der,  der  den  ersten  hat, 
so  selten  die  erste  Rolle  spielt!  Wie  mancher  König 
wird  durch  seinen  Minister,  wie  mancher  Minister  durch 
seinen  Sekretär  regiert.  Und  wer  ist  dann  der  Erste?  der, 
dünkt  mich,  der  die  andern  übersieht,  und  so  viel  Gewalt 
oder  List  hat,  ihre  Kräfte  und  Leidenschaften  zu  Ausfüh- 
rung seiner  Plane  anzuspannen. 

Am  20.  Januar. 
Ich  muß  Ihnen  schreiben,  liebe  Lotte,  hier  in  der  Stube 
einer  geringen  Bauernherberge,  in  die  ich  mich  vor  einem 
schweren  Wetter  geflüchtet  habe.  Solange  ich  in  dem 
traurigen  Neste  D . .  unter  dem  fremden,  meinem  Herzen 
ganz  fremden  Volke  herumziehe,  hab  ich  keinen  Augen- 
blick gehabt,  keinen,  an  dem  mein  Herz  mich  geheißen 
hätte  Ihnen  zu  schreiben.  Und  jetzt  in  dieser  Hütte,  in 
dieser  Einsamkeit,  in  dieser  Einschränkung,  da  Schnee 
und  Schloßen  wider  mein  Fensterchen  wüten,  hier  waren 
Sie  mein  erster  Gedanke.  Wie  ich  hereintrat,  überfiel  mich 
Ihre  Gestalt,  Ihr  Andenken.  O  Lotte!  so  heilig,  so  warm! 
Guter  Gott!  der  erste  glückliche  Augenblick  wieder. 
Wenn  Sie  mich  sähen,  meine  Beste,  in  dem  Schwall  von 


7  2    DIE  LEIDEN  DES  JUNGEN  WERTHERS  -1774 

Zerstreuung!  Wie  ausgetrocknet  meine  Sinnen  werden, 
nicht  ei?ien  Augenblick  der  Fülle  des  Herzens,  nicht  eine 
selige  tränenreiche  Stunde.  Nichts!  Nichts!  Ich  stehe  wie 
vor  einem  Raritätenkasten,  und  sehe  die  Männchen  und 
Gäulchen  vor  mir  herumrücken,  und  frage  mich  oft,  obs 
nicht  optischer  Betrug  ist.  Ich  spiele  mit,  vielmehr  ich 
werde  gespielt  wie  eine  Marionette,  und  fasse  manchmal 
meinen  Nachbar  an  der  hölzernen  Hand  und  schaudere 
zurück. 

Ein  einzig  weiblich  Geschöpf  hab  ich  hier  gefunden.  Eine 
Fräulein  von  B  . .  Sie  gleicht  Ihnen,  liebe  Lotte,  wenn  man 
Ihnen  gleichen  kann.  Ei!  werden  Sie  sagen:  der  Mensch 
legt  sich  auf  niedliche  Komplimente!  Ganz  unwahr  ists 
nicht.  Seit  einiger  Zeit  bin  ich  sehr  artig,  weil  ich  doch 
nicht  anders  sein  kann,  habe  viel  Witz,  und  die  Frauen- 
zimmer sagen:  es  wüßte  niemand  so  fein  zu  loben  als  ich 
(und  zu  lügen,  setzen  Sie  hinzu,  denn  ohne  das  gehts  nicht 
ab,  verstehen  Sie).  Ich  wollte  von  Fräulein  B  .  .  reden! 
Sie  hat  viel  Seele,  die  voll  aus  ihren  blauen  Augen  her- 
vorblickt; ihr  Stand  ist  ihr  zur  Last,  der  keinen  der  Wünsche 
ihres  Herzens  befriedigt.  Sie  sehnt  sich  aus  dem  Ge- 
tümmel, und  wir  verphantasieren  manche  Stunde  in  länd- 
lichen Szenen  von  ungemischter  Glückseligkeit,  ach!  und 
von  Ihnen!  Wie  oft  muß  sie  Ihnen  huldigen.  Muß  nicht, 
tuts  freiwillig,  hört  so  gern  von  Ihnen,  liebt  Sie — 
O  saß  ich  zu  Ihren  Füßen  in  dem  lieben  vertraulichen 
Zimmerchen,  und  unsere  kleinen  Lieben  wälzten  sich  mit- 
einander um  mich  herum;  und  wenn  sie  Ihnen  zu  laut 
würden,  wollt  ich  sie  mit  einem  schauerlichen  Märchen 
um  mich  zur  Ruhe  versammlen.  Die  Sonne  geht  herr- 
lich unter  über  der  schneeglänzenden  Gegend,  der  Sturm 
ist  hinüber  gezogen.  Und  ich — muß  mich  wieder  in  meinen 
Käfig  sperren.  Adieu!  Ist  Albert  bei  Ihnen?  Und  wie — ? 
Gott  verzeihe  mir  diese  Frage! 

Am  17.  Februar. 
Ich  fürchte,  mein  Gesandter  und  ich  haltens  nicht  lange 
mehr  zusammen  aus.  Der  Mensch  ist  ganz  und  gar  uner- 
träglich.   Seine  Art  zu  arbeiten  und  Geschäfte  zu  treiben 
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ist  so  lächerlich,  daß  ich  mich  nicht  enthalten  kann  ihm 
zu  widersprechen,  und  oft  eine  Sache  nach  meinem  Kopfe 
und  Art  zu  machen,  das  ihm  denn,  wie  natürlich,  niemals 
recht  ist.  Darüber  hat  er  mich  neulich  bei  Hofe  verklagt, 
und  der  Minister  gab  mir  einen  zwar  sanften  Verweis, 
aber  es  war  doch  ein  Verweis,  und  ich  stand  im  Begriffe, 
meinen  Abschied  zu  begehren,  als  ich  einen  Privatbrief* 
von  ihm  erhielt,  einen  Brief,  vor  dem  ich  mich  niedergekniet, 
und  den  hohen,  edlen,  weisen  Sinn  angebetet  habe,  wie 
er  meine  allzugroße  Empfindlichkeit  zurechteweist,  wie 
er  meine  überspannte  Ideen  von  Wirksamkeit,  von  Ein- 
fluß auf  andre,  von  Durchdringen  in  Geschäften  als  jugend- 
lichen guten  Mut  zwar  ehrt,  sie  nicht  auszurotten,  nur  zu 
mildern  und  dahin  zu  leiten  sucht,  wo  sie  ihr  wahres  Spiel 
haben,  ihre  kräftige  Würkung  tun  können.  Auch  bin  ich 
auf  acht  Tage  gestärkt,  und  in  mir  selbst  einig  geworden. 
Die  Ruhe  der  Seele  ist  ein  herrlich  Ding,  und  die  Freude 
an  sich  selbst,  lieber  Freund,  wenn  nur  das  Ding  nicht 
eben  so  zerbrechlich  wäre,  als  es  schön  und  kostbar  ist. 

Am  20.  Februar. 
Gott  segne  euch,  meine  Lieben,  geb  euch  all  die  guten 
Tage,  die  er  mir  abzieht. 

Ich  danke  dir,  Albert,  daß  du  mich  betrogen  hast;  ich 
wartete  auf  Nachricht,  wann  euer  Hochzeittag  sein  würde, 
und  hatte  mir  vorgenommen,  feierlichst  an  demselben 
Lottens  Schattenriß  von  der  Wand  zu  nehmen,  und  sie 
unter  andere  Papiere  zu  begraben.  Nun  seid  ihr  ein  Paar, 
und  ihr  Bild  ist  noch  hier!  Nun  so  solls  bleiben!  Und 
warum  nicht?  Ich  weiß,  ich  bin  ja  auch  bei  euch,  bin, 
dir  unbeschadet,  in  Lottens  Herzen.  Habe,  ja  ich  habe 
den  zweiten  Platz  drinne,  und  will  und  muß  ihn  behalten. 
O  ich  würde  rasend  werden,  wenn  sie  vergessen  könnte 
— Albert,  in  dem  Gedanken  liegt  eine  Hölle.  Albert!  Leb 
wohl.  Leb  wohl,  Engel  des  Himmels,  leb  wohl,  Lotte! 

*)  Man  hat  aus  Ehrfurcht  für  diesen  trefflichen  Mann  gedachten 
Brief,  und  einen  andern,  dessen  weiter  hinten  erwähnt  wird,  dieser 
Sammlung  entzogen,  weil  man  nicht  glaubte,  solche  Kühnheit  durch 
den  wärmsten  Dank  des  Publikums  entschuldigen  zu  können. 
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Am  15.  März. 
Ich  hab  einen  Verdruß  gehabt,  der  mich  von  hier  weg- 
treiben wird,  ich  knirsche  mit  den  Zähnen!  Teufel!  Er 
ist  nicht  zu  ersetzen,  und  ihr  seid  doch  allein  schuld  daran, 
die  ihr  mich  sporntet  und  triebt  und  quältet,  mich  in  einen 
Posten  zu  begeben,  der  nicht  nach  meinem  Sinne  war. 
Nun  hab  ichs,  nun  habt  ihrs.  Und  daß  du  nicht  wieder 
sagst:  meine  überspannten  Ideen  verdürben  alles;  so  hast 
du  hier,  lieber  Herr,  eine  Erzählung,  plan  und  nett,  wie 
ein  Chronikenschreiber  das  aufzeichnen  würde. 
Der  Graf  v.  C.  liebt  mich,  distinguiert  mich,  das  ist  be- 
kannt, das  hab  ich  dir  schon  hundertmal  gesagt.  Nun  war 
ich  bei  ihm  zu  Tische  gestern,  eben  an  dem  Tage,  da 
abends  die  noble  Gesellschaft  von  Herren  und  Frauen  bei 
ihm  zusammenkommt,  an  die  ich  nie  gedacht  hab,  auch 
mir  nie  aufgefallen  ist,  daß  wir  Subalternen  nicht  hinein 
gehören.  Gut.  Ich  speise  beim  Grafen,  und  nach  Tische 
gehn  wir  im  großen  Saale  auf  und  ab,  ich  rede  mit  ihm, 
mit  dem  Obrist  B.,  der  dazu  kommt,  und  so  rückt  die 
Stunde  der  Gesellschaft  heran.  Ich  denke,  Gott  weiß,  an 
nichts.  Da  tritt  herein  die  übergnädige  Dame  von  S  .  . 
mit  Dero  Herrn  Gemahl  und  wohlausgebrüteten  Gänslein 
Tochter  mit  der  flachen  Brust  und  niedlichem  Schnürleib, 
machen  en  passant  ihre  hergebrachten  hoch  adligen  Augen 
und  Naslöcher,  und  wie  mir  die  Nation  von  Herzen  zu- 
wider ist,  wollt  ich  eben  mich  empfehlen  und  wartete 
nur,  bis  der  Graf  vom  garstigen  Gewäsche  frei  wäre,  als 
eben  meine  Fräulein  B  .  .  hereintrat;  da  mir  denn  das 
Herz  immer  ein  bißchen  aufgeht,  wenn  ich  sie  sehe,  blieb 
ich  eben,  stellte  mich  hinter  ihren  Stuhl  und  bemerkte 
erst  nach  einiger  Zeit,  daß  sie  mit  weniger  Offenheit  als 
sonst,  mit  einiger  Verlegenheit  mit  mir  redte.  Das  fiel 
mir  auf.  Ist  sie  auch  wie  all  das  Volk,  dacht  ich,  hol  sie 
der  Teufel!  und  war  angestochen  und  wollte  gehn,  und 
doch  blieb  ich,  weil  ich  intrigiert  war,  das  Ding  näher 
zu  beleuchten.  Über  dem  füllt  sich  die  Gesellschaft.  Der 
Baron  F. .  mit  der  ganzen  Garderobe  von  den  Krönungs- 
zeiten Franz'  des  Ersten  her,  der  Hofrat  R.  .,  hier  aber  in 
qualitate  Herr  von  R . .  genannt,  mit  seiner  tauben  Frau  etc., 
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den  übel  fournierten  J.  nicht  zu  vergessen,  bei  dessen 
Kleidung  Reste  des  altfränkischen  mit  dem  neust  aufge- 
brachten kontrastieren  etc.,  das  kommt  all,  und  ich  rede 
mit  einigen  meiner  Bekanntschaft,  die  alle  sehr  lakonisch 
sind,  ich  dachte — und  gab  nur  auf  meine  B  .  .  acht.  Ich 
merkte  nicht,  daß  die  Weiber  am  Ende  des  Saals  sich  in 
die  Ohren  pisperten,  daß  es  auf  die  Männer  zirkulierte, 
daß  Frau  von  S  .  .  mit  dem  Grafen  redte  (das  alles  hat 
mir  Fräulein  B  .  .  nachher  erzählt),  bis  endlich  der  Graf 
auf  mich  losging  und  mich  in  ein  Fenster  nahm.  Sie 
wissen,  sagt'  er,  unsere  wunderbaren  Verhältnisse;  die 
Gesellschaft  ist  unzufrieden,  merk  ich,  Sie  hier  zu  sehn; 
ich  wollte  nicht  um  alles — Ihro  Exzellenz,  fiel  ich  ein,  ich 
bitte  tausendmal  um  Verzeihung,  ich  hätte  eher  dran  den- 
ken sollen,  und  ich  weiß,  Sie  verzeihen  mir  diese  Inkon- 
sequenz; ich  wollte  schon  vorhin  mich  empfehlen,  ein 
böser  Genius  hat  mich  zurückgehalten,  setzte  ich  lächelnd 
hinzu,  indem  ich  mich  neigte.  Der  Graf  drückte  meine 
Hände  mit  einer  Empfindung,  die  alles  sagte.  Ich  machte 
der  vornehmen  Gesellschaft  mein  Kompliment,  ging  und 
setzte  mich  in  ein  Kabriolett  und  fuhr  nach  M. .,  dort  vom 
Hügel  die  Sonne  untergehen  zu  sehen,  und  dabei  in  meinem 
Homer  den  herrlichen  Gesang  zu  lesen,  wie  Ulyß  von  dem 
trefflichen  Schweinhirten  bewirtet  wird.  Das  war  all  gut. 
Des  Abends  komm  ich  zurück  zu  Tische.  Es  waren  noch 
wenige  in  der  Gaststube,  die  würfelten  auf  einer  Ecke, 
hatten  das  Tischtuch  zurückgeschlagen.  Da  kommt  der 
ehrliche  A  .  .  hinein,  legt  seinen  Hut  nieder,  indem  er 
mich  ansieht,  tritt  zu  mir  und  sagt  leise:  Du  hast  Ver- 
druß gehabt?  Ich?  sagt  ich — Der  Graf  hat  dich  aus  der 
Gesellschaft  gewiesen — Hol  sie  der  Teufel,  sagt  ich,  mir 
wars  lieb,  daß  ich  in  die  freie  Luft  kam — Gut,  sagt  er, 
daß  dus  auf  die  leichte  Achsel  nimmst.  Nur  verdrießt 
michs.  Es  ist  schon  überall  herum. — Da  fing  mir  das  Ding 
erst  an  zu  wurmen.  Alle,  die  zu  Tische  kamen  und  mich 
ansahen,  dacht  ich,  die  sehen  dich  darum  an!  Das  fing 
an  mir  böses  Blut  zu  setzen. 

Und  da  man  nun  heute  gar,  wo  ich  hintrete,  mich  be- 
dauert, da  ich  höre,  daß  meine  Neider  nun  triumphieren 
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und  sagen:  da  sähe  mans,  wo's  mit  den  Übermütigen  hin- 
ausging', die  sich  ihres  bißchen  Kopfs  überhüben  und 
glaubten,  sich  darum  über  alle  Verhältnisse  hinaussetzen 
zu  dürfen,  und  was  des  Hundegeschwätzes  mehr  ist,  da 
möchte  man  sich  ein  Messer  ins  Herz  bohren.  Denn  man 
rede  von  Selbständigkeit,  was  man]  will,  den  will  ich 
sehn,  der  dulden  kann,  daß  Schurken  über  ihn  reden,  wenn 
sie  eine  Prise  über  ihn  haben.  Wenn  ihr  Geschwätz  leer 
ist,  ach!  da  kann  man  sie  leicht  lassen. 

Am  16.  März. 
Es  hetzt  mich  alles!  Heut  treff  ich  die  Fräulein  B  .  .  in 
der  Allee.  Ich  konnte  mich  nicht  enthalten,  sie  anzureden, 
und  ihr,  sobald  wir  etwas  entfernt  von  der  Gesellschaft 
waren,  meine  Empfindlichkeit  über  ihr  neuliches  Betragen 
zu  zeigen.  O  Werther,  sagte  sie  mit  einem  innigen  Tone, 
konnten  Sie  meine  Verwirrung  so  auslegen,  da  Sie  mein 
Herz  kennen.  Was  ich  gelitten  habe  um  Ihrentwillen,  von 
dem  Augenblicke  an,  da  ich  in  den  Saal  trat.  Ich  sah 
alles  voraus,  hundertmal  saß  mirs  auf  der  Zunge,  es  Ihnen 
zu  sagen;  ich  wußte,  daß  die  von  S  .  .  und  T .  .  mit  ihren 
Männern  eher  aufbrechen  würden,  als  in  Ihrer  Gesell- 
schaft zu  bleiben,  ich  wußte,  daß  der  Graf  es  nicht  mit 
ihnen  verderben  darf,  und  jetzo  der  Lärm — Wie,  Fräulein? 
sagt  ich,  und  verbarg  meinen  Schrecken,  denn  alles,  was 
Adelin  mir  ehgestern  gesagt  hatte,  lief  mir  wie  siedend 
Wasser  durch  die  Adern  in  diesem  Augenblicke. — Was 
hat  michs  schon  gekostet!  sagte  das  süße  Geschöpf,  indem 
ihr  die  Tränen  in  den  Augen  stunden.  Ich  war  nicht  Herr 
mehr  von  mir  selbst,  war  im  Begriff,  mich  ihr  zu  Füßen 
zu  werfen.  Erklären  Sie  sich,  ruft  ich.  Die  Tränen  liefen 
ihr  die  Wangen  herunter,  ich  war  außer  mir.  Sie  trock- 
nete sie  ab,  ohne  sie  verbergen  zu  wollen.  Meine  Tante 
kennen  Sie,  fing  sie  an;  sie  war  gegenwärtig  und  hat,  o 
mit  was  für  Augen  hat  sie  das  angesehn.  Werther,  ich 
habe  gestern  nacht  ausgestanden,  und  heute  früh  eine 
Predigt  über  meinen  Umgang  mit  Ihnen,  und  ich  habe 
müssen  zuhören  Sie  herabsetzen,  erniedrigen,  und  konnte 
und  durfte  Sie  nur  halb  verteidigen. 
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Jedes  Wort,  das  sie  sprach,  ging  mir  wie  Schwerter  durchs 
Herz.  Sie  fühlte  nicht,  welche  Barmherzigkeit  es  gewesen 
wäre,  mir  das  alles  zu  verschweigen,  und  nun  fügte  sie 
noch  all  dazu,  was  weiter  würde  getratscht  werden,  was 
die  schlechten  Kerls  alle  darüber  triumphieren  würden. 
Wie  man  nunmehro  meinen  Übermut  und  Geringschätzung 
andrer,  das  sie  mir  schon  lange  vorwerfen,  gestraft,  er- 
niedrigt ausschreien  würde.  Das  alles,  Wilhelm,  von  ihr 
zu  hören,  mit  der  Stimme  der  wahrsten  Teilnehmung. 
Ich  war  zerstört,  und  bin  noch  wütend  in  mir.  Ich  wollte, 
daß  sich  einer  unterstünde  mirs  vorzuwerfen,  daß  ich  ihm 
den  Degen  durch  den  Leib  stoßen  könnte!  Wenn  ich 
Blut  sähe,  würde  mirs  besser  werden.  Ach  ich  hab  hun- 
dertmal ein  Messer  ergriffen,  um  diesem  gedrängten  Herzen 
Luft  zu  machen.  Man  erzählt  von  einer  edlen  Art  Pferde, 
die,  wenn  sie  schrecklich  erhitzt  und  aufgejagt  sind,  sich 
selbst  aus  Instinkt  eine  Ader  aufbeißen,  um  sich  zum 
Atem  zu  helfen.  So  ist  mirs  oft,  ich  möchte  mir  eine 
Ader  öffnen,  die  mir  die  ewige  Freiheit  schaffte. 

Am  24.  März. 
Ich  habe  meine  Dimission  bei  Hofe  verlangt  und  werde 
sie,  hoff  ich,  erhalten,  und  ihr  werdet  mir  verzeihen,  daß 
ich  nicht  erst  Permission  dazu  bei  euch  geholt  habe.  Ich 
mußte  nun  einmal  fort,  und  was  ihr  zu  sagen  hattet,  um 
mir  das  Bleiben  einzureden,  weiß  ich  all,  und  also—Bring 
das  meiner  Mutter  in  einem  Säftchen  bei;  ich  kann  mir 
selbst  nicht  helfen,  also  mag  sie  sichs  gefallen  lassen,  wenn 
ich  ihr  auch  nicht  helfen  kann.  Freilich  muß  es  ihr  weh 
tun.  Den  schönen  Lauf,  den  ihr  Sohn  grad  zum  Geheimde- 
rat  und  Gesandten  ansetzte,  so  auf  einmal  Halte  zu  sehen, 
und  rückwärts  mit  dem  Tierchen  in  Stall.  Macht  nun 
draus,  was  ihr  wollt,  und  kombiniert  die  mögliche  Fälle, 
unter  denen  ich  hätte  bleiben  können  und  sollen.  Genug, 
ich  gehe.  Und  damit  ihr  wißt,  wo  ich  hinkomme,  so  ist 
hier  der  Fürst  **,  der  viel  Geschmack  an  meiner  Gesell- 
schaft findet,  der  hat  mich  gebeten,  da  er  von  meiner 
Absicht  hörte,  mit  ihm  auf  seine  Güter  zu  gehen  und  den 
schönen  Frühling  da  zuzubringen.   Ich  soll  ganz  mir  selbst 
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gelassen  sein,  hat  er  mir  versprochen,  und  da  wir  uns  zu- 
sammen bis  auf  einen  gewissen  Punkt  verstehn,  so  will 
ichs  denn  auf  gut  Glück  wagen  und  mit  ihm  gehn. 

Den  ig.  April- 
TjMX  Nachricht. 
Danke  für  deine  beiden  Briefe.  Ich  antwortete  nicht,  weil 
ich  diesen  Brief  liegen  ließ,  bis  mein  Abschied  von  Hofe 
da  wäre,  weil  ich  fürchtete,  meine  Mutter  möchte  sich  an 
den  Minister  wenden  und  mir  mein  Vorhaben  erschweren. 
Nun  aber  ists  geschehen,  mein  Abschied  ist  da.  Ich  mag 
euch  nicht  sagen,  wie  ungern  man  mir  ihn  gegeben  hat, 
und  was  mir  der  Minister  schreibt,  ihr  würdet  in  neue 
Lamentationen  ausbrechen.  Der  Erbprinz  hat  mir  zum 
Abschiede  fünfundzwanzig  Dukaten  geschickt,  mit  einem 
Wort,  das  mich  bis  zu  Tränen  gerührt  hat.  Also  braucht 
die  Mutter  mir  das  Geld  nicht  zu  schicken,  um  das  ich 
neulich  schrieb. 

Am  5.  Mai. 
Morgen  geh  ich  von  hier  ab,  und  weil  mein  Geburtsort 
nur  sechs  Meilen  vom  Wege  liegt,  so  will  ich  den  auch 
wieder  sehen,  will  mich  der  alten  glücklich  verträumten 
Tage  erinnern.  Zu  eben  dem  Tore  will  ich  hineingehn, 
aus  dem  meine  Mutter  mit  mir  herausfuhr,  als  sie  nach 
dem  Tode  meines  Vaters  den  lieben  vertraulichen  Ort 
verließ,  um  sich  in  ihre  unerträgliche  Stadt  einzusperren. 
Adieu,  Wilhelm,  du  sollst  von  meinem  Zuge  hören. 

Am  g.  Mai. 
Ich  habe  die  Wallfahrt  nach  meiner  Heimat  mit  aller  An- 
dacht eines  Pilgrims  vollendet,  und  manche  unerwartete 
Gefühle  haben  mich  ergriffen.  An  der  großen  Linde,  die 
eine  Viertelstunde  vor  der  Stadt  nach  S  .  .  zu  steht,  ließ 
ich  halten,  stieg  aus  und  hieß  den  Postillion  fortfahren, 
um  zu  Fuße  jede  Erinnerung  ganz  neu,  lebhaft  nach  meinem 
Herzen  zu  kosten.  Da  stand  ich  nun  unter  der  Linde,  die 
ehedessen  als  Knabe  das  Ziel  und  die  Grenze  meiner 
Spaziergänge  gewesen.    Wie  anders!    Damals  sehnt  ich 
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mich  in  glücklicher  Unwissenheit  hinaus  in  die  unbekannte 
Welt,  wo  ich  für  mein  Herz  alle  die  Nahrung,  alle  den 
Genuß  hoffte,  dessen  Ermangeln  ich  so  oft  in  meinem 
Busen  fühlte.  Jetzt  kam  ich  zurück  aus  der  weiten  Welt 
— 0  mein  Freund,  mit  wieviel  fehlgeschlagenen  Hoff- 
nungen, mit  wieviel  zerstörten  Planen! — Ich  sah  das  Ge- 
bürge  vor  mir  liegen,  das  so  tausendmal  der  Gegenstand 
meiner  Wünsche  gewesen.  Stundenlang  konnte  ich  hier 
sitzen  und  mich  hinübersehnen,  mit  inniger  Seele  mich 
in  denen  Wäldern,  denen  Tälern  verlieren,  die  sich  meinen 
Augen  so  freundlich  dämmernd  darstellten — und  wenn  ich 
denn  um  die  bestimmte  Zeit  wieder  zurück  mußte,  mit 
welchem  Widerwillen  verließ  ich  nicht  den  lieben  Platz! 
Ich  kam  der  Stadt  näher,  alle  alte  bekannte  Gartenhäus- 
chen wurden  von  mir  gegrüßt,  die  neuen  waren  mir  zu- 
wider, so  auch  alle  Veränderungen,  die  man  sonst  vor- 
genommen hatte.  Ich  trat  zum  Tore  hinein,  und  fand 
mich  doch  gleich  und  ganz  wieder.  Lieber,  ich  mag  nicht 
ins  Detail  gehn;  so  reizend  als  es  mir  war,  so  einförmig 
würde  es  in  der  Erzählung  werden.  Ich  hatte  beschlossen, 
auf  dem  Markte  zu  wohnen,  gleich  neben  unserm  alten 
Hause.  Im  Hingehen  bemerkte  ich,  daß  die  Schulstube, 
wo  ein  ehrlich  altes  Weib  unsere  Kindheit  zusammen- 
gepfercht hatte,  in  einen  Kram  verwandelt  war.  Ich  er- 
innerte mich  der  Unruhe,  der  Tränen,  der  Dumpfheit  des 
Sinnes,  der  Herzensangst,  die  ich  in  dem  Loche  ausge- 
standen hatte — Ich  tat  keinen  Schritt,  der  nicht  merkwürdig 
war.  Ein  Pilger  im  heiligen  Lande  trifft  nicht  so  viel  Stätten 
religiöser  Erinnerung,  und  seine  Seele  ist  schwerlich  so 
voll  heiliger  Bewegung. — Noch  eins  für  tausend.  Ich  ging 
den  Fluß  hinab,  bis  an  einen  gewissen  Hof,  das  war  sonst 
auch  mein  Weg,  und  die  Plätzchen,  da  wir  Knaben  uns 
übten,  die  meisten  Sprünge  der  flachen  Steine  im  Wasser 
hervorzubringen.  Ich  erinnere  mich  so  lebhaft,  wenn  ich 
manchmal  stand  und  dem  Wasser  nachsah,  mit  wie  wun- 
derbaren Ahndungen  ich  das  verfolgte,  wie  abenteuerlich 
ich  mir  die  Gegenden  vorstellte,  wo  es  nun  hinflösse,  und 
wie  ich  da  so  bald  Grenzen  meiner  Vorstellungskraft  fand, 
und  doch  mußte  das  weiter  gehn,  immer  weiter,  bis  ich 
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mich  ganz  in  dem  Anschauen  einer  unsichtbaren  Ferne 
verlor.  Siehe,  mein  Lieber,  das  ist  doch  eben  das  Ge- 
fühl der  herrlichen  Altväter!  Wenn  Ulyß  von  dem  un- 
gemessenen Meere  und  von  der  unendlichen  Erde  spricht, 
ist  das  nicht  wahrer,  menschlicher,  inniger,  als  wenn  jetzo 
jeder  Schulknabe  sich  wunder  weise  dünkt,  wenn  er  nach- 
sagen kann,  daß  sie  rund  sei. 

Nun  bin  ich  hier  auf  dem  fürstlichen  Jagdschlosse.  Es 
läßt  sich  noch  ganz  wohl  mit  dem  Herrn  leben,  er  ist  ganz 
wahr,  und  einfach.  Was  mir  noch  manchmal  leid  tut,  ist, 
daß  er  oft  über  Sachen  redt,  die  er  nur  gehört  und  ge- 
lesen hat,  und  zwar  aus  eben  dem  Gesichtspunkte,  wie 
sie  ihm  der  andere  darstellen  mochte. 
Auch  schätzt  er  meinen  Verstand  und  Talente  mehr  als 
dies  Herz,  das  doch  mein  einziger  Stolz  ist,  das  ganz  allein 
die  Quelle  von  allem  ist,  aller  Kraft,  aller  Seligkeit  und 
alles  Elends.  Ach  was  ich  weiß,  kann  jeder  wissen. — 
Mein  Herz  hab  ich  allein. 

Am  25.  Mai. 
Ich  hatte  etwas  im  Kopfe,  davon  ich  euch  nichts  sagen 
wollte,  bis  es  ausgeführt  wäre;  jetzt  da  nichts  draus  wird, 
ists  eben  so  gut.  Ich  wollte  in  Krieg!  Das  hat  mir  lang 
am  Herzen  gelegen.  Vornehmlich  darum  bin  ich  dem 
Fürsten  hieher  gefolgt,  der  General  in  ***schen  Diensten 
ist.  Auf  einem  Spaziergange  entdeckte  ich  ihm  mein  Vor- 
haben, er  widerriet  mirs,  und  es  müßte  bei  mir  mehr 
Leidenschaft  als  Grille  gewesen  sein,  wenn  ich  seinen 
Gründen  nicht  hätte  Gehör  geben  wollen. 

Am  II.  Juni. 
Sag,  was  du  willst,  ich  kann  nicht  länger  bleiben.  Was 
soll  ich  hier?  Die  Zeit  wird  mir  lang.  Der  Fürst  hält 
mich  wie  seinesgleichen  gut,  und  doch  bin  ich  nicht  in 
meiner  Lage.  Und  dann,  wir  haben  im  Grunde  nichts 
Gemeines  miteinander.  Er  ist  ein  Mann  von  Verstände, 
aber  von  ganz  gemeinem  Verstände;  sein  Umgang  unter- 
hält mich  nicht  mehr,  als  wenn  ich  ein  wohlgeschrieben 
Buch  lese.  Noch  acht  Tage  bleib  ich,  und  dann  zieh  ich 
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wieder  in  der  Irre  herum.  Das  Beste,  was  ich  hier  getan 
habe,  ist  mein  Zeichnen.  Und  der  Fürst  fühlt  in  der  Kunst, 
und  würde  noch  stärker  fühlen,  wenn  er  nicht  durch  das 
garstige,  wissenschaftliche  Wesen,  und  durch  die  gewöhn- 
liche Terminologie  eingeschränkt  wäre.  Manchmal  knirsch 
ich  mit  den  Zähnen,  wenn  ich  ihn  mit  warmer  Imagina- 
tion so  an  Natur  und  Kunst  herumführe  und  ers  auf  ein- 
mal recht  gut  zu  machen  denkt,  wenn  er  mit  einem  ge- 
stempelten Kunstworte  drein  tölpelt. 

Am  1 8.  Juni. 
Wo  ich  hin  will?  Das  laß  dir  im  Vertrauen  eröffnen.  Vier- 
zehn Tage  muß  ich  doch  noch  hier  bleiben,  und  dann  hab 
ich  mir  weisgemacht,  daß  ich  die  Bergwerke  im  **schen 
besuchen  wollte;  ist  aber  im  Grunde  nichts  dran,  ich  will 
nur  Lotten  wieder  näher,  das  ist  alles.  Und  ich  lache 
über  mein  eigen  Herz — und  tu  ihm  seinen  Willen. 

Am  2g.  Juli. 
Nein,  es  ist  gut!  Es  ist  alles  gut!  Ich  ihr  Mann!  O  Gott, 
der  du  mich  machtest,  wenn  du  mir  diese  Seligkeit  be- 
reitet hättest,  mein  ganzes  Leben  sollte  ein  anhaltendes 
Gebet  sein.  Ich  will  nicht  rechten,  und  verzeih  mir  diese 
Tränen,  verzeih  mir  meine  vergebliche  Wünsche. — Sie 
meine  Frau!  Wenn  ich  das  liebste  Geschöpf  unter  der 
Sonne  in  meine  Arme  geschlossen  hätte — Es  geht  mir  ein 
Schauder  durch  den  ganzen  Körper,  Wilhelm,  wenn  Al- 
bert sie  um  den  schlanken  Leib  faßt. 
Und,  darf  ichs  sagen?  Warum  nicht,  Wilhelm,  sie  wäre 
mit  mir  glücklicher  geworden  als  mit  ihm!  O  er  ist  nicht 
der  Mensch,  die  Wünsche  dieses  Herzens  alle  zu  füllen. 
Ein  gewisser  Mangel  an  Fühlbarkeit,  ein  Mangel — nimms, 
wie  du  willst,  daß  sein  Herz  nicht  sympathetisch  schlägt  bei 
— oh! — bei  der  Stelle  eines  lieben  Buchs,  wo  mein  Herz 
und  Lottens  in  einem  zusammentreffen.  In  hundert  an- 
dern Vorfällen,  wenns  kommt,  daß  unsere  Empfindungen 
über  eine  Handlung  eines  dritten  laut  werden.  Lieber  Wil- 
helm!— Zwar  er  liebt  sie  von  ganzer  Seele,  und  so  eine 
Liebe,  was  verdient  die  nicht — 

GOETHE  I  6. 
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Ein  unerträglicher  Mensch  hat  mich  unterbrochen.  Meine 
Tränen  sind  getrocknet.  Ich  bin  zerstreut.  Adieu,  Lieber! 

Am  4.  August. 
Es  geht  mir  nicht  allein  so.  Alle  Menschen  werden  in  ihren 
Hoffnungen  getäuschten  ihren  Erwartungen  betrogen.  Ich 
besuchte  mein  gutes  Weib  unter  der  Linde.  Der  ältste 
Bub  lief  mir  entgegen,  seinEreudengeschrei  führte  die  Mut- 
ter herbei,  die  sehr  niedergeschlagen  aussah.  Ihr  erstes 
Wort  war:  Guter  Herr!  ach  mein  Hans  ist  mir  gestorben; 
es  war  der  jüngste  ihrer  Knaben,  ich  war  stille;  und  mein 
Mann,  sagte  sie,  ist  aus  der  Schweiz  zurück,  und  hat  nichts 
mitgebracht,  und  ohne  gute  Leute  hätte  er  sich  heraus- 
betteln müssen.  Er  hatte  das  Fieber  kriegt  unterwegs.  Ich 
konnte  ihr  nichts  sagen,  und  schenkte  dem  Kleinen  was; 
sie  bat  mich,  einige  Äpfel  anzunehmen,  das  ich  tat  und  den 
Ort  des  traurigen  Andenkens  verließ. 

Am  21.  August. 
Wie  man  eine  Hand  umwendet,  ists  anders  mit  mir.  Manch- 
mal will  so  ein  freudiger  Blick  des  Lebens  wieder  auf- 
dämmern, ach  nur  für  einen  Augenblick!  Wenn  ich  mich 
so  in  Träumen  verliere,  kann  ich  mich  des  Gedankens  nicht 
erwehren:  Wie,  wenn  Albert  stürbe!  Du  würdest!  ja  sie 
würde — und  dann  lauf  ich  dem  Hirngespinste  nach,  bis  es 
mich  an  Abgründe  führt,  vor  denen  ich  zurückbebe. 
Wenn  ich  so  dem  Tore  hinaus  gehe,  den  Weg,  den  ich 
zum  erstenmal  fuhr,  Lotten  zum  Tanze  zu  holen,  wie  war 
das  all  so  anders!  Alles,  alles  ist  vorüber  gegangen!  Kein 
Wink  der  vorigen  Welt,  kein  Pulsschlag  meines  damaligen 
Gefühls.  Mir  ists,  wie's  einem  Geiste  sein  müßte,  der  in 
das  versengte  verstörte  Schloß  zurückkehrte,  das  er  als 
blühend  er  Fürst  einst  gebaut  und  mit  allen  Gaben  der  Herr- 
lichkeit ausgestattet,  sterbend  seinem  geliebten  Sohne  hoff- 
nungsvoll hinterlassen. 

Am  3.  September. 
Ich  begreife  manchmal  nicht,  wie  sie  ein  anderer  lieb  haben 
kann,  lieb  haben  darf,  da  ich  sie  so  ganz  allein,  so  innig,  so 
voll  liebe,  nichts  anders  kenne,  noch  weiß,  noch  habe  als  sie. 
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Am  6.  September. 
Es  hat  schwer  gehalten,  bis  ich  mich  entschloß,  meinen 
blauen  einfachen  Frack,  in  dem  ich  mit  Lotten  zum  ersten- 
mal tanzte,  abzulegen;  er  ward  aber  zuletzt  gar  unschein- 
bar. Auch  hab  ich  mir  einen  machen  lassen,  ganz  wie  den 
vorigen,  Kragen  und  Aufschlag  und  auch  wieder  so  gelbe 
West  und  Hosen  dazu. 

Ganz  wills  es  doch  nicht  tun.  Ich  weiß  nicht — Ich  denke, 
mit  der  Zeit  soll  mir  der  auch  lieber  werden. 

Am  1$.  September. 
Man  möchte  sich  dem  Teufel  ergeben,  Wilhelm,  über  all 
die  Hunde,  die  Gott  auf  Erden  duldet,  ohne  Sinn  und  Ge- 
fühl an  dem  wenigen,  was  drauf  noch  was  wert  ist.  Du 
kennst  die  Nußbäume,  unter  denen  ich  bei  dem  ehrlichen 
Pfarrer  zu  St.  . .  mit  Lotten  gesessen,  die  herrlichen  Nuß- 
bäume, dienlich,  Gott  weiß,  immer  mit  dem  größten  Seelen- 
vergnügen füllten.  Wie  vertraulich  sie  den  Pfarrhof  mach- 
ten, wie  kühl,  und  wie  herrlich  die  Äste  waren.  Und  die 
Erinnerung  bis  zu  den  guten  Kerls  von  Pfarrers,  die  sie 
vor  so  viel  Jahren  pflanzten.  Der  Schulmeister  hat  uns 
den  einen  Namen  oft  genannt,  den  er  von  seinem  Groß- 
vater gehört  hatte;  und  so  ein  braver  Mann  soll  er  ge- 
wesen sein,  und  sein  Andenken  war  mir  immer  heilig 
unter  den  Bäumen.  Ich  sage  dir,  dem  Schulmeister  stan- 
den die  Tränen  in  den  Augen,  da  wir  gestern  davon  rede- 
ten, daß  sie  abgehauen  worden — Abgehauen!  Ich  möchte 
rasend  werden,  ich  könnte  den  Hund  ermorden,  der  den 
ersten  Hieb  dran  tat.  Ich,  der  ich  könnte  mich  vertrauren, 
wenn  so  ein  paar  Bäume  in  meinem  Hofe  stünden,  und 
einer  davon  stürbe  vor  Alter  ab,  ich  muß  so  zusehn.  Lie- 
ber Schatz,  eins  ist  doch  dabei!  Was  Menschengefühl  ist! 
Das  ganze  Dorf  murrt,  und  ich  hoffe,  die  Frau  Pfarrern 
solls  an  Butter  und  Eiern  und  übrigem  Zutrauen  spüren, 
was  für  eine  Wunde  sie  ihrem  Orte  gegeben  hat.  Denn 
sie  ists,  die  Frau  des  neuen  Pfarrers  (unser  alter  ist  auch 
gestorben),  ein  hageres,  kränkliches  Tier,  das  sehr  Ursache 
hat,  an  der  Welt  keinen  Anteil  zu  nehmen,  denn  niemand 
nimmt  Anteil  an  ihr.  Eine  Fratze,  die  sich  abgibt  gelehrt 
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zu  sein,  sich  in  die  Untersuchung  des  Kanons  meliert,  gar 
viel  an  der  neumodischen,  moralisch  kritischen  Reforma- 
tion des  Christentums  arbeitet  und  über  Lavaters  Schwär- 
mereien die  Achseln  zuckt,  eine  ganz  zerrüttete  Gesund- 
heit hat  und  auf  Gottes  Erdboden  deswegen  keine  Freude. 
So  ein  Ding  wars  auch  allein,  um  meine  Nußbäume  ab- 
zuhauen. Siehst  du,  ich  komme  nicht  zu  mir!  Stelle  dir 
vor:  die  abfallenden  Blätter  machen  ihr  den  Hof  unrein 
und  dumpfig,  die  Bäume  nehmen  ihr  das  Tageslicht,  und 
wenn  die  Nüsse  reif  sind,  so  werfen  die  Knaben  mit  Stei- 
nen darnach,  und  das  fällt  ihr  auf  die  Nerven,  und  das 
stört  sie  in  ihren  tiefen  Überlegungen,  wenn  sie  Kenni- 
kot,  Semler  und  Michaelis  gegeneinander  abwiegt.  Da  ich 
die  Leute  im  Dorfe,  besonders  die  Alten,  so  unzufrieden 
sah,  sagt  ich:  warum  habt  ihrs  gelitten? — Wenn  der  Schulz 
will,  hier  zu  Lande,  sagten  sie,  was  kann  man  machen. 
Aber  eins  ist  recht  geschehn,  der  Schulz  und  der  Pfarrer, 
der  doch  auch  von  seiner  Frauen  Grillen,  die  ihm  so  die 
Suppen  nicht  fett  machen,  etwas  haben  wollte,  dachtens 
miteinander  zu  teilen;  da  erfuhrs  die  Kammer  und  sagte: 
hier  herein!  und  verkaufte  die  Bäume  an  den  Meistbieten- 
den. Sie  liegen!  O  wenn  ich  Fürst  wäre!  Ich  wollt  die 
Pfarrern,  den  Schulzen  und  die  Kammer — Fürst! — Ja  wenn 
ich  Fürst  wäre,  was  kümmerten  mich  die  Bäume  in  mei- 
nem Lande. 

Affi  lO.  Oktober. 
Wenn  ich  nur  ihre  schwarzen  Augen  sehe,  ist  mirs  schon 
wohl!  Sieh,  und  was  mich  verdrüßt,  ist,  daß  Albert  nicht 
so  beglückt  zu  sein  scheinet,  als  er — hoffte — als  ich — zu 
sein  glaubte — wenn — Ich  mache  nicht  gern  Gedanken- 
striche, aber  hier  kann  ich  mich  nicht  anders  ausdrucken 
— und  mich  dünkt  deutlich  genug. 

Am  12.  Oktober. 
Ossian  hat  in  meinem  Herzen  den  Homer  verdrängt.  Welch 
eine  Welt,  in  die  der  Herrliche  mich  führt.  Zu  wandern 
über  die  Heide,  umsaust  vom  Sturmwinde,  der  in  dampfen- 
den Nebeln  die  Geister  der  Väter  im  dämmernden  Lichte  des 
Mondes  hinführt.  Zu  hören  vom  Gebürge  her,  im  Gebrülle 
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des  Waldstroms,  halb  verwehtes  Ächzen  der  Geister  aus 
ihren  Höhlen,  und  die  Wehklagen  des  zu  Tode  gejammer- 
ten Mädchens,  um  die  vier  moosbedeckten,  grasbewachs- 
nen  Steine  des  Edelgefallnen,  ihres  Geliebten.  Wenn  ich 
ihn  denn  finde,  den  wandelnden  grauen  Barden,  der  auf 
der  weiten  Heide  die  Fußtapfen  seiner  Väter  sucht  und 
ach!  ihre  Grabsteine  findet.  Und  dann  jammernd  nach 
dem  lieben  Sterne  des  Abends  hinblickt,  der  sich  ins  rol- 
lende Meer  verbirgt,  und  die  Zeiten  der  Vergangenheit 
in  des  Helden  Seele  lebendig  werden,  da  noch  der  freund- 
liche Strahl  den  Gefahren  der  Tapfern  leuchtete,  und  der 
Mond  ihr  bekränztes,  siegrückkehrendes  Schiff  beschien. 
Wenn  ich  so  den  tiefen  Kummer  auf  seiner  Stirne  lese,  so 
den  letzten  verlaßnen  Herrlichen  in  aller  Ermattung  dem 
Grabe  zuwanken  sehe,  wie  er  immer  neue  schmerzlich 
glühende  Freuden  in  der  kraftlosen  Gegenwart  der  Schat- 
ten seiner  Abgeschiedenen  einsaugt,  und  nach  der  kalten 
Erde,  dem  hohen  wehenden  Grase  niedersieht,  und  aus- 
ruft: Der  Wanderer  wird  kommen,  kommen,  der  mich  kannte 
in  meiner  Schönheit,  und  fragen,  wo  ist  der  Sänger,  Fin- 
gais trefflicher  Sohn?  Sein  Fußtritt  geht  über  mein  Grab 
hin,  und  er  fragt  vergebens  nach  mir  auf  der  Erde.  O 
Freund!  ich  möchte  gleich  einem  edlen  Waffenträger  das 
Schwert  ziehen  und  meinen  Fürsten  von  der  zückenden 
Qual  des  langsam  absterbendenLebens  auf  einmal  befreien, 
und  dem  befreiten  Halbgott  meine  Seele  nachsenden. 

Am  ig.  Oktober. 
Ach  diese  Lücke!  Diese  entsetzliche  Lücke,  die  ich  hier  in 
meinem  Busen  fühle!  Ich  denke  oft:  wenn  du  sie  nur  ein- 
mal, nur  einmal  an  dieses  Herz  drücken  könntest.  All  diese 
Lücke  würde  ausgefüllt  sein. 

Am  26.  Oktober. 
Ja,  es  wird  mir  gewiß,  Lieber!  gewiß  und  immer  gewisser, 
daß  an  dem  Dasein  eines  Geschöpfs  so  wenig  gelegen  ist, 
ganz  wenig.  Es  kam  eine  Freundin  zu  Lotten,  und  ich  ging 
herein  ins  Nebenzimmer,  ein  Buch  zu  nehmen,  und  konnte 
nicht  lesen,  und  dann  nahm  ich  eine  Feder  zu  schreiben. 
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Ich  hörte  sie  leise  reden;  sie  erzählten  einander  insofern 
unbedeutende  Sachen,  Stadtneuigkeiten:  wie  diese  heira- 
tet, wie  jene  krank,  sehr  krank  ist.  Sie  hat  einen  trocknen 
Husten,  die  Knochen  stehn  ihr  zum  Gesichte  heraus,  und 
kriegt  Ohnmächten,  ich  gebe  keinen  Kreuzer  für  ihr  Leben, 
sagt  die  eine.  Der  N.  N.  ist  auch  so  übel  dran,  sagte  Lotte. 
Er  ist  schon  geschwollen,  sagte  die  andre.  Und  meine  leb- 
hafte Einbildungskraft  versetzte  mich  ans  Bette  dieser  Ar- 
men; ich  sah  sie,  mit  welchem  Widerwillen  sie  dem  Leben 
den  Rücken  wandten,  wie  sie — Wilhelm,  und  meine  Weib- 
chens redeten  davon,  wie  man  eben  davon  redt:  daß  ein 
Fremder  stirbt. — Und  wenn  ich  mich  umsehe,  und  seh  das 
Zimmer  an,  und  rings  um  mich  Lottens  Kleider,  hier  ihre 
Ohrringe  auf  dem  Tischchen  und  Alberts  Skripturen  und 
diese  Möbels,  denen  ich  nun  so  befreundet  bin,  sogar  die- 
sem Tintefaß;  und  denke:  Sieh,  was  du  nun  diesem  Hause 
bist!  Alles  in  allem.  Deine  Freunde  ehren  dich!  Du  machst 
oft  ihre  Freude,  und  deinem  Herzen  scheints,  als  wenn  es 
ohne  sie  nicht  sein  könnte;  und  doch — wenn  du  nun  gingst? 
wenn  du  aus  diesem  Kreise  schiedest,  würden  sie?  wie 
lange  würden  sie  die  Lücke  fühlen,  die  dein  Verlust  in  ihr 
Schicksal  reißt?  wie  lang?— O  so  vergänglich  ist  der  Mensch, 
daß  er  auch  da,  wo  er  seines  Daseins  eigentliche  Gewiß- 
heit hat,  da,  wo  er  den  einzigen  wahren  Eindruck  seiner 
Gegenwart  macht,  in  dem  Andenken,  in  der  Seele  seiner 
Lieben,  daß  er  auch  da  verlöschen,  verschwinden  muß, 
und  das — so  bald! 

Am  27.  Oktober. 
Ich  möchte  mir  oft  die  Brust  zerreißen  und  das  Gehirn 
einstoßen,  daß  man  einander  so  wenig  sein  kann.  Ach  die 
Liebe  und  Freude  und  Wärme  und  Wonne,  die  ich  nicht 
hinzubringe,  wird  mir  der  andre  nicht  geben,  und  mit  einem 
ganzen  Herzen  voll  Seligkeit  werd  ich  den  andern  nicht 
beglücken,  der  kalt  und  kraftlos  vor  mir  steht. 

Am  30.  Oktober. 
Wenn  ich  nicht  schon  hundertmal  auf  dem  Punkte  gestan- 
den bin,  ihr  um  den  Hals  zu  fallen!  Weiß  der  große  Gott, 
wie  einem  das  tut,  so  viel  Liebenswürdigkeit  vor  sich  her- 
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umkreuzen  zu  sehn  und  nicht  zugreifen  zu  dürfen.  Und 
das  Zugreifen  ist  doch  der  natürlichste  Trieb  der  Mensch- 
heit. Greifen  die  Kinder  nicht  nach  allem,  was  ihnen  in 
Sinn  fällt?  Und  ich? 

Am  3.  November. 
Weiß  Gott,  ich  lege  mich  so  oft  zu  Bette  mit  dem  Wunsche, 
ja  manchmal  mit  der  Hoffnung,  nicht  wieder  zu  erwachen, 
und  morgens  schlag  ich  die  Augen  auf,  sehe  die  Sonne 
wieder,  und  bin  elend.  0  daß  ich  launisch  sein  könnte, 
könnte  die  Schuld  aufs  Wetter,  auf  einen  dritten,  auf  eine 
fehlgeschlagene  Unternehmung  schieben;  so  würde  die  un- 
erträgliche Last  des  Unwillens  doch  nur  halb  auf  mir  ruhen. 
Weh  mir,  ich  fühle  zu  wahr,  daß  an  mir  allein  alle  Schuld 
liegt, — nicht  Schuld!  Genug,  daß  in  mir  die  Quelle  alles 
Elendes  verborgen  ist,  wie  es  ehemals  die  Quelle  aller 
Seligkeiten  war.  Bin  ich  nicht  noch  eben  derselbe,  der 
ehemals  in  aller  Fülle  der  Empfindung  herumschwebte, 
dem  auf  jedem  Tritte  ein  Paradies  folgte,  der  ein  Herz 
hatte,  eine  ganze  Welt  liebevoll  zu  umfassen?  Und  das 
Herz  ist  jetzotot,  aus  ihm  fließen  keine  Entzückungen  mehr, 
meine  Augen  sind  trocken,  und  meine  Sinnen,  die  nicht 
mehr  von  erquickenden  Tränen  gelabt  werden,  ziehen 
ängstlich  meine  Stirne  zusammen.  Ich  leide  viel,  denn  ich 
habe  verloren,  was  meines  Lebens  einzige  Wonne  war,  die 
heilige  belebende  Kraft,  mit  der  ich  Welten  um  mich  schuf. 
Sie  ist  dahin! — Wenn  ich  zu  meinem  Fenster  hinaus  an  den 
fernen  Hügel  sehe,  wie  die  Morgensonne  über  ihn  her  den 
Nebel  durchbricht  und  den  stillen  Wiesengrund  bescheint, 
und  der  sanfte  Fluß  zwischen  seinen  entblätterten  Weiden 
zu  mir  herschlängelt,  o  wenn  da  diese  herrliche  Natur  so 
starr  vor  mir  steht  wie  ein  lackiert  Bildchen,  und  all  die 
Wonne  keinenTropfen  Seligkeit  aus  meinem  Herzen  herauf 
in  das  Gehirn  pumpen  kann,  und  der  ganze  Kerl  vor  Gottes 
Angesicht  steht  wie  ein  versiegter  Brunn,  wie  ein  verlechter 
Eimer!  Ich  habe  mich  so  oft  auf  den  Boden  geworfen  und 
Gott  um  Tränen  gebeten,  wie  ein  Ackersmann  um  Regen, 
wenn  der  Himmel  ehern  über  ihm  ist,  und  um  ihn  die  Erde 
verdürstet. 
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Aber,  ach  ich  fühls!  Gott  gibt  Regen  und  Sonnenschein 
nicht  unserm  ungestümen  Bitten,  und  jene  Zeiten,  deren 
Andenken  mich  quält,  warum  waren  sie  so  selig?  als  weil 
ich  mit  Geduld  seinen  Geist  erwartete  und  die  Wonne,  die 
er  über  mich  ausgoß,  mit  ganzem,  innig  dankbarem  Herzen 
aufnahm. 

Am  8.  November. 
Sie  hat  mir  meine  Exzesse  vorgeworfen!  Ach,  mit  so  viel 
Liebenswürdigkeit!  Meine  Exzesse,  daß  ich  mich  manch- 
mal von  einem  Glas  Wein  verleiten  lasse,  eine  Bouteille 
zu  trinken.  Tun  Sies  nicht!  sagte  sie,  denken  Sie  an  Lotten! 
— Denken!  sagt  ich,  brauchen  Sie  mir  das  zu  heißen?  Ich 
denke! — Ich  denke  nicht!  Sie  sind  immer  vor  meiner  Seelen. 
Heut  saß  ich  an  demFlecke,  wo  Sie  neulich  aus  der  Kutsche 
stiegen — Sie  redte  was  anders,  um  mich  nicht  tiefer  in  den 
Text  kommen  zu  lassen.  Bester,  ich  bin  dahin!  Sie  kann 
mit  mir  machen,  was  sie  will. 

Am  15.  November. 
Ich  danke  dir,  Wilhelm,  für  deinen  herzlichen  Anteil,  für 
deinen  wohlmeinenden  Rat,  und  bitte  dich,  ruhig  zu  sein. 
Laß  mich  ausdulden;  ich  habe  bei  all  meiner  Müdseligkeit 
noch  Kraft  genug  durchzusetzen.  Ich  ehre  die  Religion, 
das  weißt  du;  ich  fühle,  daß  sie  manchem  Ermatteten  Stab, 
manchem  Verschmachtenden  Erquickung  ist.  Nur — kann 
sie  denn,  muß  sie  denn  das  einem  jeden  sein?  Wenn  du 
die  große  Welt  ansiehst,  so  siehst  du  Tausende,  denen  sies 
nicht  war,  Tausende,  denen  sies  nicht  sein  wird,  gepredigt 
oder  ungepredigt,  und  muß  sie  mirs  denn  sein?  Sagt  nicht 
selbst  der  Sohn  Gottes:  daß  die  um  ihn  sein  würden,  die 
ihm  der  Vater  gegeben  hat.  Wenn  ich  ihm  nun  nicht  ge- 
geben bin!  Wenn  mich  nun  der  Vater  für  sich  behalten 
will,  wie  mir  mein  Herz  sagt!  Ich  bitte  dich,  lege  das  nicht 
falsch  aus,  sieh  nicht  etwa  Spott  in  diesen  unschuldigen 
Worten,  es  ist  meine  ganze  Seele,  die  ich  dir  vorlege.  Sonst 
wollt  ich  lieber,  ich  hätte  geschwiegen,  wie  ich  denn  über 
all  das,  wovon  jedermann  so  wenig  weiß  als  ich,  nicht  gern 
ein  Wort  verliere.  Was  ists  anders  als  Menschenschicksal, 
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sein  Maß  auszuleiden,  seinen  Becher  auszutrinken.— Und 
ward  der  Kelch  dem  Gott  vom  Himmel  auf  seiner  Men- 
schenlippe zu  bitter,  warum  soll  ich  großtun  und  mich 
stellen,  als  schmeckte  er  mir  süße.  Und  warum  sollte  ich 
mich  schämen,  in  dem  schröcklichen  Augenblicke,  da  mein 
ganzes  Wesen  zwischen  Sein  und  Nichtsein  zittert,  da  die 
Vergangenheit  wie  ein  Blitz  über  dem  finstern  Abgrunde 
der  Zukunft  leuchtet,  und  alles  um  mich  her  versinkt,  und 
mit  mir  die  Welt  untergeht. — Ist  es  da  nicht  die  Stimme 
der  ganz  in  sich  gedrängten,  sich  selbst  ermangelnden  und 
unaufhaltsam  hinabstürzenden  Kreatur,  in  den  innern  Tie- 
fen ihrer  vergebens  aufarbeitenden  Kräfte  zu  knirschen: 
Mein  Gott!  Mein  Gott!  warum  hast  du  mich  verlassen?  Und 
sollt  ich  mich  des  Ausdrucks  schämen,  sollte  mirs  vor  dem 
Augenblicke  bange  sein,  da  ihm  der  nicht  entging,  der  die 
Himmel  zusammenrollt  wie  ein  Tuch. 

Am  21 .  November. 
Sie  sieht  nicht,  sie  fühlt  nicht,  daß  sie  einen  Gift  bereitet, 
der  mich  und  sie  zugrunde  richten  wird.  Und  ich  mit  voller 
Wollust  schlurfe  den  Becher  aus,  den  sie  mir  zu  meinem 
Verderben  reicht.  Was  soll  der  gütige  Blick,  mit  dem  sie 
mich  oft — oft? — nein,  nicht  oft,  aber  doch  manchmal  an- 
sieht, die  Gefälligkeit,  womit  sie  einen  unwillkürlichen  Aus- 
druck meins  Gefühls  aufnimmt,  das  Mitleiden  mit  meiner 
Duldung,  das  sich  auf  ihrer  Stirne  zeichnet? 
Gestern,  als  ich  wegging,  reichte  sie  mir  die  Hand  und 
sagte:  Adieu,  lieber  Werther!  Lieber  Werther!  Es  war  das 
erstemal,  daß  sie  mich  Lieber  hieß,  und  mir  gings  durch 
Mark  und  Bein.  Ich  hab  mirs  hundertmal  wiederholt,  und 
gestern  nacht,  da  ich  ins  Bette  gehen  wollte  und  mit 
mir  selbst  allerlei  schwatzte,  sag  ich  so  auf  einmal:  Gute 
Nacht,  lieber  Werther!  Und  mußte  hernach  selbst  über 
mich  lachen. 

Am  24.  November. 
Sie  fühlt,  was  ich  dulde.  Heut  ist  mir  ihr  Blick  tief  durchs 
Herz  gedrungen.  Ich  fand  sie  allein.  Ich  sagte  nichts,  und 
sie  sah  mich  an.  Und  ich  sah  nicht  mehr  in  ihr  die  lieb- 
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liehe  Schönheit,  nicht  mehr  das  Leuchten  des  trefflichen 
Geistes;  das  war  all  vor  meinen  Augen  verschwunden.  Ein 
weit  herrlicherer  Blick  würkte  auf  mich,  voll  Ausdruck  des 
innigsten  Anteils,  des  süßten  Mitleidens.  Warum  dürft  ich 
mich  nicht  ihr  zu  Füßen  werfen!  warum  dürft  ich  nicht  an 
ihrem  Halse  mit  tausend  Küssen  antworten! — Sie  nahm 
ihre  Zuflucht  zum  Klaviere  und  hauchte  mit  süßer  leiser 
Stimme  harmonische  Laute  zu  ihrem  Spiele.  Nie  hab  ich 
ihre  Lippen  so  reizend  gesehn;  es  war,  als  wenn  sie  sich 
lechzend  öffneten,  jene  süße  Töne  in  sich  zu  schlürfen,  die 
aus  dem  Instrumente  hervorquollen,  und  nur  der  heimliche 
Widerschall  aus  dem  süßen  Munde  zurückklänge — Ja,  wenn 
ich  dir  das  so  sagen  könnte!  Ich  widerstund  nicht  länger, 
neigte  mich  und  schwur:  Nie  will  ichs  wagen,  einen  Kuß 
euch  einzudrücken,  Lippen,  auf  denen  die  Geister  des 
Himmels  schweben — Und  doch — ich  will — Ha!  siehst  du, 
das  steht  wie  eine  Scheidewand  vor  meiner  Seelen — diese 
Seligkeit — und  da  untergegangen,  die  Sünde  abzubüßen — 
Sünde? 

Am  30.  November. 
Ich  soll,  ich  soll  nicht  zu  mir  selbst  kommen;  wo  ich  hin- 
trete,  begegnet  mir  eine  Erscheinung,  die  mich  aus  aller 
Fassung  bringt.  Heut!  O  Schicksal!  O  Menschheit! 
Ich  gehe  an  dem  Wasser  hin  in  der  Mittagsstunde,  ich  hatte 
keine  Lust  zu  essen.  Alles  war  so  öde;  ein  naßkalter  Abend- 
wind blies  vom  Berge,  und  die  grauen  Regenwolken  zogen 
das  Tal  hinein.  Von  ferne  seh  ich  einen  Menschen  in  einem 
grünen  schlechten  Rocke,  der  zwischen  den  Felsen  herum- 
krabbelte und  Kräuter  zu  suchen  schien.  Als  ich  näher  zu 
ihm  kam  und  er  sich  auf  das  Geräusch,  das  ich  machte, 
herumdrehte,  sah  ich  eine  gar  interessante  Physiognomie, 
darin  eine  stille  Trauer  den  Hauptzug  machte,  die  aber 
sonst  nichts  als  einen  graden  guten  Sinn  ausdrückte;  seine 
schwarzen  Haare  waren  mit  Nadeln  in  zwei  Rollen  gesteckt, 
und  die  übrigen  in  einen  starken  Zopf  geflochten,  der  ihm 
den  Rücken  herunter  hing.  Da  mir  seine  Kleidung  einen 
Menschen  von  geringem  Stande  zu  bezeichnen  schien, 
glaubt  ich,  er  würde  es  nicht  übelnehmen,  wenn  ich  auf 
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seine  Beschäftigung  aufmerksam  wäre,  und  daher  fragte 
ich  ihn,  was  er  suchte?  Ich  suche,  antwortete  er  mit  einem 
tiefen  Seufzer,  Blumen — und  finde  keine. — Das  ist  auch  die 
Jahrszeit  nicht,  sagt  ich  lächelnd. — Es  gibt  so  viel  Blumen, 
sagt'  er,  indem  er  zu  mir  herunter  kam.  In  meinem  Garten 
sind  Rosen  und  Jelängerjelieber  zweierlei  Sorten,  eine  hat 
mir  mein  Vater  gegeben,  sie  wachsen  wie's  Unkraut;  ich 
suche  schon  zwei  Tage  darnach  und  kann  sie  nicht  finden. 
Dahaußen  sind  auch  immer  Blumen,  gelbe  und  blaue  und 
rote,  und  das  Tausendgüldenkraut  hat  ein  schön  Blümchen. 
Keines  kann  ich  finden.  Ich  merkte  was  Unheimliches,  und 
drum  fragte  ich  durch  einen  Umweg:  Was  will  Er  denn  mit 
den  Blumen?  Ein  wunderbares  zuckendes  Lächlen  verzog 
sein  Gesicht.  Wenn  Er  mich  nicht  verraten  will,  sagt'  er, 
indem  er  den  Finger  auf  den  Mund  drückte:  ich  habe  mei- 
nem Schatze  einen  Strauß  versprochen.  Das  ist  brav,  sagt 
ich.  O,  sagt'  er,  sie  hat  viel  andre  Sachen,  sie  ist  reich. 
Und  doch  hat  sie  Seinen  Strauß  lieb,  versetzt  ich.  O!  fuhr 
er  fort,  sie  hat  Juwelen  und  eine  Krone.  Wie  heißt  sie 
denn? — Wenn  mich  die  Generalstaaten  bezahlen  wollten! 
versetzte  er,  ich  war  ein  anderer  Mensch!  Ja,  es  war  ein- 
mal eine  Zeit,  da  mirs  so  wohl  war.  Jetzt  ists  aus  mit  mir, 
ich  bin  nun — Ein  nasser  Blick  zum  Himmel  drückte  alles 
aus.  Er  war  also  glücklich?  fragt  ich.  Ach  ich  wollt,  ich 
wäre  wieder  so!  sagt'  er,  da  war  mirs  so  wohl,  so  lustig, 
so  leicht  wie  ein  Fisch  im  Wasser!  Heinrich!  rufte  eine 
alte  Frau,  die  den  Weg  herkam.  Heinrich,  wo  stickst  du? 
Wir  haben  dich  überall  gesucht.  Komm  zum  Essen.  Ist 
das  Euer  Sohn?  fragt  ich,  zu  ihr  tretend.  Wohl,  mein  armer 
Sohn,  versetzte  sie.  Gott  hat  mir  ein  schweres  Kreuz  auf- 
gelegt. Wie  lang  ist  er  so?  fragt  ich.  So  stille,  sagte  sie, 
ist  er  nun  ein  halb  Jahr.  Gott  sei  Dank,  daß  es  nur  so  weit 
ist.  Vorher  war  er  ein  ganz  Jahr  rasend,  da  hat  er  an  Ketten 
im  Tollhause  gelegen.  Jetzt  tut  er  niemand  nichts,  nur  hat 
er  immer  mit  Königen  und  Kaisern  zu  tun.  Es  war  ein  so 
guter  stiller  Mensch,  der  mich  ernähren  half,  seine  schöne 
Hand  schrieb,  und  auf  einmal  wird  er  tiefsinnig,  fällt  in 
ein  hitzig  Fieber,  daraus  in  Raserei,  und  nun  ist  er,  wie  Sie 
ihn  sehen.  Wenn  ich  Ihm  erzählen  sollt,  Herr — Ich  unter- 


92    DIE  LEIDEN  DES  JUNGEN  WERTHERS  -1774 

brach  ihren  Strom  von  Erzählungen  mit  der  Frage:  was 
denn  das  für  eine  Zeit  wäre,  von  der  er  so  rühmte,  daß 
er  so  glücklich,  so  wohl  darin  gewesen  wäre.  Der  törige 
Mensch,  rief  sie  mit  mitleidigem  Lächlen,  da  meint  er  die 
Zeit,  da  er  von  sich  war,  das  rühmt  er  immer!  Das  ist  die 
Zeit,  da  er  im  Tollhause  war,  wo  er  nichts  von  sich  wußte 
— Das  fiel  mir  auf  wie  ein  Donnerschlag;  ich  drückte  ihr 
ein  Stück  Geld  in  die  Hand  und  verließ  sie  eilend. 
Da  du  glücklich  warst!  rief  ich  aus,  schnell  vor  mich  hin 
nach  der  Stadt  zu  gehend.  Da  dirs  wohl  war  wie  einem 
Fisch  im  Wasser! — Gott  im  Himmel!  Hast  du  das  zum 
Schicksal  der  Menschen  gemacht,  daß  sie  nicht  glücklich 
sind,  als  eh  sie  zu  ihrem  Verstände  kommen,  und  wenn 
sie  ihn  wieder  verlieren!  Elender!  und  auch  wie  beneid 
ich  deinen  Trübsinn,  die  Verwirrung  deiner  Sinne,  in  der 
du  verschmachtest!  Du  gehst  hoffnungsvoll  aus,  deiner 
Königin  Blumen  zu  pflücken — im  Winter — und  traurest, 
da  du  keine  findest,  und  begreifst  nicht,  warum  du  keine 
finden  kannst.  Und  ich — und  ich  gehe  ohne  Hoffnung,  ohne 
Zweck  heraus,  und  kehr  wieder  heim,  wie  ich  gekommen 
bin. — Du  wähnst,  welcher  Mensch  du  sein  würdest,  v/enn 
die  Generalstaaten  dich  bezahlten.  Seliges  Geschöpf,  das 
den  Mangel  seiner  Glückseligkeit  einer  irdischen  Hinder- 
nis zuschreiben  kann. — Du  fühlst  nicht!  Du  fühlst  nicht! 
daß  in  deinem  zerstörten  Herzen,  in  deinem  zerrütteten 
Gehirne  dein  Elend  liegt,  wovon  alle  Könige  der  Erde  dir 
nicht  helfen  können. 

Müsse  der  trostlos  umkommen,  der  eines  Kranken  spottet, 
der  nach  der  entferntesten  Quelle  reist,  die  seine  Krank- 
heit vermehren,  sein  Ausleben  schmerzhafter  machen  wird, 
der  sich  über  das  bedrängte  Herz  erhebt,  das,  um  seine 
Gewissensbisse  loszuwerden  und  die  Leiden  seiner  Seele 
abzutun,  seine  Pilgrimschaft  nach  dem  heiligen  Grabe  tut! 
Jeder  Fußtritt,  der  seine  Sohlen  auf  ungebahntem  Wege 
durchschneidet,  ist  ein  Lindrungstropfen  der  geängsteten 
Seele,  und  mit  jeder  ausgedauerten  Tagreise  legt  sich  das 
Herz  um  viel  Bedrängnis  leichter  nieder. — Und  dürft  ihr 
das  Wahn  nennen — Ihr  Wortkrämer  auf  euren  Polstern — 
Wahn!— O  Gott!  du  siehst  meine  Tränen— Mußtest  du,  der 
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du  den  Menschen  arm  genug  erschufst,  ihm  auch  Brüder 
zugeben,  die  ihm  das  bißchen  Armut,  das  bißchen  Ver- 
trauen noch  raubten,  das  er  auf  dich  hat,  auf  dich,  du  All- 
liebender! denn  das  Vertrauen  zu  einer  heilenden  Wurzel, 
zu  den  Tränen  des  Weinstocks,  was  ists,  als  Vertrauen  zu 
dir,  daß  du  in  alles,  was  uns  umgibt,  Heil  und  Lindrungs- 
kraft  gelegt  hast,  der  wir  so  stündlich  bedürfen. — Vater, 
den  ich  nicht  kenne!  Vater,  der  sonst  meine  ganze  Seele 
füllte,  und  nun  sein  Angesicht  von  mir  gewendet  hat!  Rufe 
mich  zu  dir!  Schweige  nicht  länger!  Dein  Schweigen  wird 
diese  durstende  Seele  nicht  aufhalten — Und  würde  ein 
Mensch,  ein  Vater  zürnen  können,  dem  sein  unvermutet 
rückkehrender  Sohn  um  den  Hals  fiele  und  rief:  Ich  bin 
wieder  da,  mein  Vater.  Zürne  nicht,  daß  ich  die  Wander- 
schaft abbreche,  die  ich  nach  deinem  Willen  länger  aus- 
halten sollte.  Die  Welt  ist  überall  einerlei,  auf  Müh  und 
Arbeit,  Lohn  und  Freude;  aber  was  soll  mir  das?  mir  ist 
nur  wohl,  wo  du  bist,  und  vor  deinem  Angesichte  will  ich 
leiden  und  genießen — Und  du,  lieber  himmlischer  Vater, 
solltest  ihn  von  dir  weisen? 

Am  I.  Dezember. 
Wilhelm!  der  Mensch,  von  dem  ich  dir  schrieb,  der  glück- 
liche Unglückliche,  war  Schreiber  bei  Lottens  Vater,  und 
eine  unglückliche  Leidenschaft  zu  ihr,  die  er  nährte,  ver- 
barg, entdeckte,  und  aus  dem  Dienst  geschickt  wurde,  hat 
ihn  rasend  gemacht.  Fühle,  Kerl,  bei  diesen  trocknen  Wor- 
ten, mit  welchem  Unsinne  mich  die  Geschichte  ergriffen 
hat,  da  mir  sie  Albert  ebenso  gelassen  erzählte,  als  dus 
vielleicht  liesest. 

Am  4.  Dezember. 
Ich  bitte  dich — siehst  du,  mit  mir  ists  aus — Ich  trag  das 
all  nicht  länger.  Heut  saß  ich  bei  ihr — saß,  sie  spielte  auf 
ihrem  Klavier,  manchfaltige  Melodien,  und  all  den  Aus- 
druck! all!  all! — Was  willst  du? — Ihr  Schwesterchen  putzte 
ihre  Puppe  auf  meinem  Knie.  Mir  kamen  die  Tränen  in 
die  Augen.  Ich  neigte  mich,  und  ihr  Trauring  fiel  mir  ins 
Gesicht — Meine  Tränen  flössen — Und  auf  einmal  fiel  sie 
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in  die  alte  himmelsüße  Melodie  ein,  so  auf  einmal,  und 
mir  durch  die  Seele  gehn  ein  Trostgefühl  und  eine  Erin- 
nerung all  des  Vergangenen,  all  der  Zeiten,  da  ich  das 
Lied  gehört,  all  der  düstern  Zwischenräume  des  Verdrusses, 
der  fehlgeschlagenen  Hoffnungen,  und  dann — Ich  ging  in 
der  Stube  auf  und  nieder,  mein  Herz  erstickte  unter  all 
dem.  Um  Gottes  willen,  sagt  ich  mit  einem  heftigen  Aus- 
bruch hin  gegen  sie  fahrend,  um  Gottes  willen  hören  Sie 
auf.  Sie  hielt,  und  sah  mich  starr  an.  Werther,  sagte  sie, 
mit  einem  Lächlen,  das  mir  durch  die  Seele  ging,  Werther, 
Sie  sind  sehr  krank,  Ihre  Lieblingsgerichte  widerstehen 
Ihnen.  Gehen  Sie!  Ich  bitte  Sie,  beruhigen  Sie  sich.  Ich 
riß  mich  von  ihr  weg,  und — Gott!  du  siehst  mein  Elend, 
und  wirst  es  enden. 

Am  6.  Dezember. 
Wie  mich  die  Gestalt  verfolgt.  Wachend  und  träumend  füllt 
sie  meine  ganze  Seele.  Hier,  wenn  ich  die  Augen  schließe, 
hier  in  meiner  Stirne,  wo  die  innere  Sehkraft  sich  ver- 
einigt, stehen  ihre  schwarzen  Augen.  Hier!  Ich  kann  dirs 
nicht  ausdrücken.  Mach  ich  meine  Augen  zu,  so  sind  sie 
da,  wie  ein  Meer,  wie  ein  Abgrund  ruhen  sie  vor  mir,  in 
mir,  füllen  die  Sinnen  meiner  Stirne. 
Was  ist  der  Mensch?  der  gepriesene  Halbgott!  Ermangeln 
ihm  nicht  da  eben  die  Kräfte,  wo  er  sie  am  nötigsten 
braucht?  Und  wenn  er  in  Freude  sich  aufschwingt,  oder 
im  Leiden  versinkt,  wird  er  nicht  in  beiden  eben  da  auf- 
gehalten, eben  da  wieder  zu  dem  stumpfen  kalten  Bewußt- 
sein zurückgebracht,  da  er  sich  in  der  Fülle  des  Unend- 
lichen zu  verlieren  sehnte. 

Am  8.  Dezember. 
Lieber  Wilhelm,  ich  bin  in  einem  Zustande,  in  dem  jene 
Unglücklichen  müssen  gewesen  sein,  von  denen  man 
glaubte,  sie  würden  von  einem  bösen  Geiste  umherge- 
trieben. Manchmal  ergreift  michs;  es  ist  nicht  Angst,  nicht 
Begier!  es  ist  ein  inneres  unbekanntes  Toben,_  das  meine 
Brust  zu  zerreißen  droht,  das  mir  die  Gurgel  zupreßt! 
Wehe!  Wehe!  Und  dann  schweif  ich  umher  in  den  furcht- 
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baren  nächtlichen  Szenen  dieser  menschenfeindlichen 
Jahrszeit. 

Gestern  nacht  mußt  ich  hinaus.  Ich  hatte  noch  abends 
gehört,  der  Fluß  sei  übergetreten  und  die  Bäche  all,  und 
von  Wahlheim  herunter  all  mein  liebes  Tal  überschwemmt. 
Nachts  nach  eilf  rannt  ich  hinaus.  Ein  fürchterliches  Schau- 
spiel. Vom  Fels  herunter  die  wühlenden  Fluten  in  dem 
Mondlichte  wirbeln  zu  sehn,  über  Äcker  und  Wiesen  und 
Hecken  und  alles,  und  das  weite  Tal  hinauf  und  hinab 
eine  stürmende  See  im  Sausen  des  Windes.  Und  wenn 
denn  der  Mond  wieder  hervortrat  und  über  der  schwar- 
zen Wolke  ruhte,  und  vor  mir  hinaus  die  Flut  in  fürchter- 
lich herrlichen  Widerschein  rollte  und  klang,  da  überfiel 
mich  ein  Schauer,  und  wieder  ein  Sehnen!  Ach!  mit  offe- 
nen Armen  stand  ich  gegen  den  Abgrund,  und  atmete  hin- 
ab! hinab,  und  verlor  mich  in  der  Wonne,  all  meine  Qua- 
len, all  mein  Leiden  da  hinabzustürmen,  dahinzubrausen 
wie  die  Wellen.  Oh!  Und  den  Fuß  vom  Boden  zu  heben, 
vermochtest  du  nicht  und  alle  Qualen  zu  enden! — Meine 
Uhr  ist  noch  nicht  ausgelaufen — ich  fühls!  O  Wilhelm,  wie 
gern  hätt  ich  all  mein  Menschsein  drum  gegeben,  mit  je- 
nem Sturmwinde  die  Wolken  zu  zerreißen,  die  Fluten  zu 
fassen.  Ha!  Und  wird  nicht  vielleicht  dem  Eingekerkerten 
einmal  diese  Wonne  zuteil! — 

Und  wie  ich  wehmütig  hinabsah  auf  ein  Plätzchen,  wo 
ich  mit  Lotten  unter  einer  Weide  geruht,  auf  einem  hei- 
ßen Spaziergange,  das  war  auch  überschwemmt,  und  kaum 
daß  ich  die  Weide  erkannte!  Wilhelm.  Und  ihre  Wiesen, 
dacht  ich,  und  all  die  Gegend  um  ihr  Jagdhaus,  wie  jetzt 
vom  reißenden  Strome  verstört  unsere  Lauben,  dacht  ich. 
Und  der  Vergangenheit  Sonnenstrahl  blickte  herein — wie 
einem  Gefangenen  ein  Traum  von  Herden,  Wiesen  und 
Ehrenämtern.  Ich  stand! — Ich  schelte  mich  nicht,  denn 
ich  habe  Mut  zu  sterben — Ich  hätte — Nun  sitz  ich  hier  wie 
ein  altes  Weib,  das  ihr  Holz  an  Zäunen  stoppelt,  und  ihr 
Brot  an  den  Türen,  um  ihr  hinsterbendes  freudloses  Da- 
sein noch  einen  Augenblick  zu  verlängern  und  zu  er- 
leichtern. 


9 6    DIE  LEIDEN  DES  JUNGEN  WERTHERS  -1774 

Am  17.  Dezember. 
Was  ist  das,  mein  Lieber?  Ich  erschrecke  vor  mir  selbst! 
Ist  nicht  meine  Liebe  zu  ihr  die  heiligste,  reinste,  brüder- 
lichste Lieber  Hab  ich  jemals  einen  strafbaren  Wunsch 
in  meiner  Seele  gefühlt — ich  will  nicht  beteuren — und  nun 
— Träume!  O  wie  wahr  fühlten  die  Menschen,  die  so  wider- 
sprechende Würkungen  fremden  Mächten  zuschrieben. 
Diese  Nacht!  Ich  zittere,  es  zu  sagen,  hielt  ich  sie  in  meinen 
Armen,  fest  an  meinen  Busen  gedrückt  und  deckte  ihren 
Liebe  lispelnden  Mund  mit  unendlichen  Küssen.  Mein 
Auge  schwamm  in  der  Trunkenheit  des  ihren.  Gott!  bin 
ich  strafbar,  daß  ich  auch  jetzt  noch  eine  Seligkeit  fühle, 
mir  diese  glühende  Freuden  mit  voller  Innigkeit  zurück- 
zurufen? Lotte!  Lotte! — Und  mit  mir  ists  aus!  Meine  Sin- 
nen verwirren  sich.  Schon  acht  Tage  hab  ich  keine  Be- 
sinnungskraft, meine  Augen  sind  voll  Tränen.  Ich  bin 
nirgends  wohl,  und  überall  wohl.  Ich  wünsche  nichts,  ver- 
lange nichts.  Mir  wärs  besser,  ich  ginge. 


DER  HERAUSGEBER  AN  DEN  LESER 

DIE  ausführliche  Geschichte  der  letzten  merkwürdigen 
Tage  unsers  Freundes  zu  liefern,  seh  ich  mich  genö- 
tiget, seine  Briefe  durch  Erzählung  zu  unterbrechen,  wozu 
ich  den  Stoff  aus  dem  Munde  Lottens,  Albertens,  seines 
Bedienten  und  anderer  Zeugen  gesammlet  habe. 
Werthers  Leidenschaft  hatte  den  Frieden  zwischen  Alber- 
ten und  seiner  Frau  allmählich  untergraben;  dieser  liebte 
sie  mit  der  ruhigen  Treue  eines  rechtschaffnen  Mannes, 
und  der  freundliche  Umgang  mit  ihr  subordinierte  sich 
nach  und  nach  seinen  Geschäften.  Zwar  wollte  er  sich  nicht 
den  Unterschied  gestehen,  der  die  gegenwärtige  Zeit  den 
Bräutigams-Tagen  so  unglei  ch  machte :  doch  fühlte  er  inner- 
lich einen  gewissen  Widerwillen  gegen  Werthers  Aufmerk- 
samkeiten für  Lotten,  die  ihm  zugleich  ein  Eingriff  in  seine 
Rechte  und  ein  stiller  Vorwurf  zu  sein  scheinen  mußten. 
Dadurch  ward  der  üble  Humor  vermehrt,  den  ihm  seine 
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überhäuften,  gehinderten,  schlecht  belohnten  Geschäfte 
manchmal  gaben;  und  da  denn  Werthers  Lage  auch  ihn 
zum  traurigen  Gesellschafter  machte,  indem  die  Beängsti- 
gung seines  Herzens  die  übrigen  Kräfte  seines  Geistes, 
seine  Lebhaftigkeit,  seinen  Scharfsinn  aufgezehrt  hatte,  so 
konnte  es  nicht  fehlen,  daß  Lotte  zuletzt  selbst  mit  ange- 
steckt wurde  und  in  eine  Art  von  Schwermut  verfiel,  in 
der  Albert  eine  wachsende  Leidenschaft  für  ihren  Lieb- 
haber und  Werther  einen  tiefen  Verdruß  über  das  verän- 
derte Betragen  ihres  Mannes  zu  entdecken  glaubte.  Das 
Mißtrauen,  womit  die  beiden  Freunde  einander  ansahen, 
machte  ihnen  ihre  wechselseitige  Gegenwart  höchst  be- 
schwerlich. Albert  mied  das  Zimmer  seiner  Frau,  wenn 
Werther  bei  ihr  war,  und  dieser,  der  es  merkte,  ergriff 
nach  einigen  fruchtlosen  Versuchen,  ganz  von  ihr  zu  lassen, 
die  Gelegenheit,  sie  in  solchen  Stunden  zu  sehen,  da  ihr 
Mann  von  seinen  Geschäften  gehalten  wurde.  Daraus  ent- 
stund neue  Unzufriedenheit,  die  Gemüter  verhetzten  sich 
immer  mehr  gegeneinander,  bis  zuletzt  Albert  seiner  Frau 
mit  ziemlich  trocknen  Worten  sagte:  sie  möchte,  wenig- 
stens um  der  Leute  willen,  dem  Umgange  mit  Werthern 
eine  andere  Wendung  geben,  und  seine  allzuöfteren  Be- 
suche abschneiden. 

Ohngefähr  um  diese  Zeit  hatte  sich  der  Entschluß,  diese 
Welt  zu  verlassen,  in  der  Seele  des  armen  Jungen  näher 
bestimmt.  Es  war  von  jeher  seine  Lieblingsidee  gewesen, 
mit  der  er  sich,  besonders  seit  der  Rückkehr  zu  Lotten, 
immer  getragen. 

Doch  sollte  es  keine  übereilte,  keine  rasche  Tat  sein;  er 
wollte  mit  der  besten  Überzeugung,  mit  der  möglichsten 
ruhigen  Entschlossenheit  diesen  Schritt  tun. 
Seine  Zweifel,  sein  Streit  mit  sich  selbst,  blicken  aus  einem 
Zettelchen  hervor,  das  wahrscheinlich  ein  angefangener 
Brief  an  Wilhelmen  ist,  und  ohne  Datum  unter  seinen  Pa- 
pieren gefunden  worden. 

»Ihre  Gegenwart,  ihr  Schicksal,  ihr  Teilnehmen  an  dem 
meinigen  preßt  noch  die  letzten  Tränen  aus  meinem  ver- 
sengten Gehirn. 

GOETHE  I  7. 
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Den  Vorhang  aufzuheben  und  dahinter  zu  treten,  das  ists 
all!  Und  warum  das  Zaudern  und  Zagen? — Weil  man  nicht 
weiß,  wie's  dahinten  aussieht? — und  man  nicht  zurückkehrt? 
— Und  daß  das  nun  die  Eigenschaft  unseres  Geistes  ist, 
da  Verwirrung  und  Finsternis  zu  ahnden,  wovon  wir  nichts 
Bestimmtes  wissen.« 

Den  Verdruß,  den  er  bei  der  Gesandtschaft  gehabt,  konnte 
er  nicht  vergessen.  Er  erwähnte  dessen  selten;  doch  wenn 
es  auch  auf  die  entfernteste  Weise  geschah,  so  konnte  man 
fühlen,  daß  er  seine  Ehre  dadurch  unwiederbringlich  ge- 
kränkt hielte,  und  daß  ihm  dieser  Vorfall  eine  Abneigung 
gegen  alle  Geschäfte  und  politische  Wirksamkeit  gegeben 
hatte.  Daher  überließ  er  sich  ganz  der  wunderbaren  Emp- 
find- und  Denkensart,  die  wir  aus  seinen  Briefen  kennen, 
und  einer  endlosen  Leidenschaft,  worüber  noch  endlich 
alles,  was  tätige  Kraft  an  ihm  war,  verlöschen  mußte.  Das 
ewige  Einerlei  eines  traurigen  Umgangs  mit  dem  liebens- 
würdigen und  geliebten  Geschöpfe,  dessen  Ruhe  er  störte, 
das  stürmende  Abarbeiten  seiner  Kräfte,  ohne  Zweck  und 
Aussicht,  drängten  ihn  endlich  zu  der  schröcklichen  Tat. 

»Am  20.  Dezember. 
Ich  danke  deiner  Liebe,  Wilhelm,  daß  du  das  Wort  so 
aufgefangen  hast.  Ja,  du  hast  recht:  Mir  wäre  besser,  ich 
ginge.  Der  Vorschlag,  den  du  zu  einer  Rückkehr  zu  euch 
tust,  gefällt  mir  nicht  ganz;  wenigstens  möcht  ich  noch  gern 
einen  Umweg  machen,  besonders  da  wir  anhaltenden  Frost 
und  gute  Wege  zu  hoffen  haben.  Auch  ist  mirs  sehr  lieb, 
daß  du  kommen  willst,  mich  abzuholen;  verzieh  nur  noch 
vierzehn  Tage,  und  erwarte  noch  einen  Brief  von  mir  mit 
dem  weitern.  Es  ist  nötig,  daß  nichts  gepflückt  werde,  eh 
es  reif  ist.  Und  vierzehn  Tage  auf  oder  ab  tun  viel.  Mei- 
ner Mutter  sollst  du  sagen:  daß  sie  für  ihren  Sohn  beten 
soll  und  daß  ich  sie  um  Vergebung  bitte,  wegen  all  des 
Verdrusses,  den  ich  ihr  gemacht  habe.  Das  war  nun  mein 
Schicksal,  die  zu  betrüben,  denen  ich  Freude  schuldig  war. 
Leb  wohl,  mein  Teuerster.  Allen  Segen  des  Himmels  über 
dich!  Leb  wohl!« 
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An  eben  dem  Tage,  es  war  der  Sonntag  vor  Weihnachten, 
kam  er  abends  zu  Lotten,  und  fand  sie  allein.  Sie  beschäf- 
tigte sich,  einige  Spielwerke  in  Ordnung  zu  bringen,  die 
sie  ihren  kleinen  Geschwistern  zum  Christgeschenke  zu- 
rechtgemacht hatte.  Er  redete  von  dem  Vergnügen,  das. 
die  Kleinen  haben  würden,  und  von  den  Zeiten,  da  einen 
die  unerwartete  Öffnung  der  Türe  und  die  Erscheinung 
eines  aufgeputzten  Baums  mit  Wachslichtern,  Zuckerwerk 
und  Äpfeln  in  paradiesische  Entzückung  setzte.  Sie  sollen, 
sagte  Lotte,  indem  sie  ihre  Verlegenheit  unter  ein  liebes 
Lächeln  verbarg,  Sie  sollen  auch  beschert  kriegen,  wenn 
Sie  recht  geschickt  sind,  ein  Wachsstöckchen  und  noch 
was.  Und  was  heißen  Sie  geschickt  sein?  rief  er  aus;  wie 
soll  ich  sein,  wie  kann  ich  sein,  beste  Lotte?  Donnerstag 
Abend,  sagte  sie,  ist  Weihnachtsabend,  da  kommen  die 
Kinder,  mein  Vater  auch,  da  kriegt  jedes  das  Seinige,  da 
kommen  Sie  auch— aber  nicht  eher. — Werther  stutzte! — 
Ich  bitte  Sie,  fuhr  sie  fort,  es  ist  nun  einmal  so,  ich  bitte 
Sie  um  meiner  Ruhe  willen,  es  kann  nicht,  es  kann  nicht 
so  bleiben! — Er  wendete  seine  Augen  von  ihr,  ging  in  der 
Stube  auf  und  ab,  und  murmelte  das:  es  kann  nicht  so 
bleiben!  zwischen  den  Zähnen.  Lotte,  die  den  schreck- 
lichen Zustand  fühlte,  worin  ihn  diese  Worte  versetzt  hat- 
ten, suchte  durch  allerlei  Fragen  seine  Gedanken  abzu- 
lenken, aber  vergebens.  Nein,  Lotte,  rief  er  aus:  ich  werde 
Sie  nicht  wiedersehn! — Warum  das?  versetzte  sie.  Werther, 
Sie  können,  Sie  müssen  uns  wiedersehen,  nur  mäßigen 
Siesich.  O!  warum  mußten  Sie  mit  dieser  Heftigkeit,  dieser 
unbezwinglich  haftenden  Leidenschaft  für  alles,  das  Sie 
einmal  anfassen,  geboren  werden.  Ich  bitte  Sie,  fuhr  sie 
fort,  indem  sie  ihn  bei  der  Hand  nahm,  mäßigen  Sie 
sich,  Ihr  Geist,  Ihre  Wissenschaft,  Ihre  Talente,  was  bie- 
ten die  Ihnen  für  mannigfaltige  Ergötzungen  dar!  sein  Sie 
ein  Mann,  wenden  Sie  diese  traurige  Anhänglichkeit  von 
einem  Geschöpfe,  das  nichts  tun  kann  als  Sie  bedauren. 
— Er  knirrte  mit  den  Zähnen,  und  sah  sie  düster  an.  Sie 
hielt  seine  Hand:  Nur  einen  Augenblick  ruhigen  Sinn, 
Werther,  sagte  sie.  Fühlen  Sie  nicht,  daß  Sie  sich  be- 
trügen, sich  mit  Willen  zugrunde  richten?    Warum  denn 
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mich!  Werther!  Just  mich!  das  Eigentum  eines  andern. 
Just  das!  Ich  fürchte,  ich  fürchte,  es  ist  nur  die  Unmög- 
lichkeit, mich  zu  besitzen,  die  Ihnen  diesen  Wunsch  so 
reizend  macht.  Er  zog  seine  Hand  aus  der  ihrigen,  indem 
er  sie  mit  einem  starren  unwilligen  Blicke  ansah.  Weise! 
rief  er,  sehr  weise!  hat  vielleicht  Albert  diese  Anmerkung 
gemacht?  Politisch!  sehr  politisch! — Es  kann  sie  jeder  ma- 
chen, versetzte  sie  drauf.  Und  sollte  denn  in  der  weiten 
Welt  kein  Mädchen  sein,  das  die  Wünsche  Ihres  Herzens 
erfüllte.  Gewinnen  Sies  über  sich,  suchen  Sie  darnach, 
und  ich  schwöre  Ihnen,  Sie  werden  sie  finden.  Denn  schon 
lange  ängstet  mich  für  Sie  und  uns  die  Einschränkung,  in 
die  Sie  sich  diese  Zeit  her  selbst  gebannt  haben.  Gewinnen 
Sies  über  sich!  Eine  Reise  wird  Sie,  muß  Sie  zerstreuen! 
Suchen  Sie,  finden  Sie  einen  werten  Gegenstand  all  Ihrer 
Liebe,  und  kehren  Sie  zurück,  und  lassen  Sie  uns  zusam- 
men die  Seligkeit  einer  wahren  Freundschaft  genießen. 
Das  könnte  man,  sagte  er  mit  einem  kaltenLachen,  drucken 
lassen,  und  allen  Hofmeistern  empfehlen.  Liebe  Lotte, 
lassen  Sie  mir  noch  ein  klein  wenig  Ruh,  es  wird  alles 
werden. — Nur  das,  Werther!  daß  Sie  nicht  eher  kommen 
als  Weihnachtsabend! — Er  wollte  antworten,  und  Albert 
trat  in  die  Stube.  Man  bot  sich  einen  frostigen  Guten 
Abend  und  ging  verlegen  im  Zimmer  nebeneinander  auf 
und  nieder.  Werther  fing  einen  unbedeutenden  Diskurs 
an,  der  bald  aus  war,  Albert  desgleichen,  der  sodann  seine 
Frau  nach  einigen  Aufträgen  fragte,  und  als  er  hörte,  sie 
seien  noch  nicht  ausgerichtet,  ihr  spitze  Reden  gab,  die 
Werthern  durchs  Herz  gingen.  Er  wollte  gehn,  er  konnte 
nicht  und  zauderte  bis  acht,  da  sich  denn  der  Unmut  und 
Unwillen  aneinander  immer  vermehrte,  bis  der  Tisch  ge- 
deckt wurde  und  er  Hut  und  Stock  nahm,  da  ihm  denn 
Albert  ein  unbedeutend  Kompliment,  ob  er  nicht  mit  ihnen 
vorliebnehmen  wollte?  mit  auf  den  Weg  gab. 
Er  kam  nach  Hause,  nahm  seinem  Burschen,  der  ihm  leuch- 
ten wollte,  das  Licht  aus  der  Hand  und  ging  allein  in  sein 
Zimmer,  weinte  laut,  redete  aufgebracht  mit  sich  selbst, 
ging  heftig  die  Stube  auf  und  ab,  und  warf  sich  endlich 
in  seinen  Kleidern  aufs  Bette,  wo  ihn  der  Bediente  fand, 
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der  es  gegen  eilf  wagte  hinein  zu  gehn,  um  zu  fragen,  ob 
er  dem  Herrn  die  Stiefel  ausziehen  sollte,  das  er  denn 
zuließ  und  dem  Diener  verbot,  des  andern  Morgens  nicht 
ins  Zimmer  zu  kommen,  bis  er  ihm  rufte. 
Montags  früh,  den  einundzwanzigsten  Dezember,  schrieb 
er  folgenden  Brief  an  Lotten,  den  man  nach  seinem  Tode 
versiegelt  auf  seinem  Schreibtische  gefunden  und  ihr  über- 
bracht hat,  und  den  ich  absatzweise  hier  einrücken  will, 
so  wie  aus  den  Umständen  erhellet,  daß  er  ihn  geschrie- 
ben habe. 

»Es  ist  beschlossen,  Lotte,  ich  will  sterben,  und  das  schreib 
ich  dir  ohne  romantische  Überspannung,  gelassen,  an  dem 
Morgen  des  Tags,  an  dem  ich  dich  zum  letztenmal  sehn 
werde.  Wenn  du  dieses  lieset,  meine  Beste,  deckt  schon 
das  kühle  Grab  die  erstarrten  Reste  des  Unruhigen,  Un- 
glücklichen, der  für  die  letzten  Augenblicke  seines  Lebens 
keine  größere  Süßigkeit  weiß,  als  sich  mit  dir  zu  unter- 
halten. Ich  habe  eine  schröckliche  Nacht  gehabt,  und  ach! 
eine  wohltätige  Nacht;  sie  ists,  die  meinen  wankenden 
Entschluß  befestiget,  bestimmt  hat:  ich  will  sterben.  Wie 
ich  mich  gestern  von  dir  riß,  in  der  fürchterlichen  Em- 
pörung meiner  Sinnen,  wie  sich  all  all  das  nach  meinem 
Herzen  drängte,  und  mein  hoffnungsloses,  freudloses  Dasein 
neben  dir  in  gräßlicher  Kälte  mich  anpackte;  ich  erreichte 
kaum  mein  Zimmer,  ich  warf  mich  außer  mir  auf  meine 
Knie,  und  o  Gott!  du  gewährtest  mir  das  letzte  Labsal  der 
bittersten  Tränen,  und  tausend  Anschläge,  tausend  Aus- 
sichten wüteten  durch  meine  Seele,  und  zuletzt  stand  er 
da,  fest)  ganz,  der  letzte  einzige  Gedanke:  Ich  will  ster- 
ben!— Ich  legte  mich  nieder,  und  morgens,  in  all  der  Ruh 
des  Erwachens,  steht  er  noch  fest,  noch  ganz  stark  in 
meinem  Herzen:  Ich  will  sterben! — Es  ist  nicht  Verzweif- 
lung, es  ist  Gewißheit,  daß  ich  ausgetragen  habe,  und 
daß  ich  mich  opfere  für  dich;  ja  Lotte,  warum  sollt  ichs 
verschweigen:  eins  von  uns  dreien  muß  hinweg,  und  das 
will  ich  sein.  O  meine  Beste,  in  diesem  zerrissenen  Her- 
zen ist  es  wütend  herumgeschlichen,  oft — deinen  Mann 
zu   ermorden! — dich! — mich! — So   seis   denn! — Wenn   du 
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hinaufsteigst  auf  den  Berg,  an  einem  schönen  Sommer- 
abende, dann  erinnere  dich  meiner,  wie  ich  so  oft  das 
Tal  heraufkam,  und  dann  blicke  nach  dem  Kirchhofe  hin- 
über nach  meinem  Grabe,  wie  der  Wind  das  hohe  Gras 
im  Schein  der  sinkenden  Sonne  hin  und  her  wiegt. — Ich 
war  ruhig,  da  ich  anfing,  und  nun  wein  ich  wie  ein  Kind, 
da  mir  all  das  so  lebhaft  um  mich  wird. — « 

Gegen  zehn  Uhr  rufte  Werther  seinem  Bedienten,  und 
unter  dem  Anziehen  sagte  er  ihm:  wie  er  in  einigen  Tagen 
verreisen  würde,  er  solle  daher  die  Kleider  auskehren  und 
alles  zum  Einpacken  zurechtemachen;  auch  gab  er  ihm 
Befehl,  überall  Contis  zu  fordern,  einige  ausgeliehene  Bü- 
cher abzuholen  und  einigen  Armen,  denen  er  wöchent- 
lich etwas  zu  geben  gewohnt  war,  ihr  Zugeteiltes  auf  zwei 
Monate  voraus  zu  bezahlen. 

Er  ließ  sich  das  Essen  auf  die  Stube  bringen,  und  nach 
Tische  ritt  er  hinaus  zum  Amtmanne,  den  er  nicht  zu 
Hause  antraf.  Er  ging  tiefsinnig  im  Garten  auf  und  ab, 
und  schien  noch  zuletzt  alle  Schwermut  der  Erinnerung 
auf  sich  häufen  zu  wollen. 

Die  Kleinen  ließen  ihn  nicht  lange  in  Ruhe,  sie  verfolgten 
ihn,  sprangen  an  ihn  hinauf,  erzählten  ihm:  daß,  wenn 
Morgen  und  wieder  Morgen  und  noch  ein  Tag  wäre,  daß 
sie  die  Christgeschenke  bei  Lotten  holten,  und  erzählten 
ihm  Wunder,  die  sich  ihre  kleine  Einbildungskraft  ver- 
sprach. Morgen!  rief  er  aus,  und  wieder  Morgen,  und  noch 
ein  Tag!  Und  küßte  sie  alle  herzlich,  und  wollte  sie  ver- 
lassen, als  ihm  der  Kleine  noch  was  ins  Ohr  sagen  wollte. 
Der  verriet  ihm,  daß  die  großen  Brüder  hätten  schöne 
Neujahrswünsche  geschrieben,  so  groß,  und  einen  für  den 
Papa,  für  Albert  und  Lotte  einen,  und  auch  einen  für  Herrn 
Werther.  Die  wollten  sie  des  Neujahrstags  früh  über- 
reichen. 

Das  übermannte  ihn,  er  schenkte  jedem  was,  setzte  sich 
zu  Pferde,  ließ  den  Alten  grüßen,  und  ritt  mit  Tränen  in 
den  Augen  davon. 

Gegen  fünfe  kam  er  nach  Hause,  befahl  der  Magd,  nach 
dem  Feuer  zu  sehen  und  es  bis  in  die  Nacht  zu  unter- 
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halten.  Dem  Bedienten  hieß  er  Bücher  und  Wäsche  unten 
in  den  Koffer  packen  und  die  Kleider  einnähen.  Darauf 
schrieb  er  wahrscheinlich  folgenden  Absatz  seines  letzten 
Briefes  an  Lotten. 

»Du  erwartest  mich  nicht.  Du  glaubst,  ich  würde  gehor- 
chen, und  erst  Weihnachtsabend  dich  wieder  sehn.  O 
Lotte!  Heut,  oder  nie  mehr.  Weihnachtsabend  hältst  du 
dieses  Papier  in  deiner  Hand,  zitterst  und  benetzt  es  mit 
deinen  lieben  Tränen.  Ich  will,  ich  muß!  O  wie  wohl  ist 
mirs,  daß  ich  entschlossen  bin.« 

Um  halb  sieben  ging  er  nach  Albertens  Hause  und  fand 
Lotten  allein,  die  über  seinen  Besuch  sehr  erschrocken 
war.  Sie  hatte  ihrem  Manne  im  Diskurs  gesagt,  daß  Werther 
vor  Weihnachtsabend  nicht  wiederkommen  würde.  Er  ließ 
bald  daraufsein  Pferd  satteln,  nahm  von  ihr  Abschied  und 
sagte,  er  wolle  zu  einem  Beamten  in  der  Nachbarschaft 
reiten,  mit  dem  er  Geschäfte  abzutun  habe,  und  so  machte 
er  sich  trutz  der  Übeln  Witterung  fort.  Lotte,  die  wohl 
wußte,  daß  er  dieses  Geschäft  schon  lange  verschoben 
hatte,  daß  es  ihn  eine  Nacht  von  Hause  halten  würde, 
verstund  die  Pantomime  nur  allzu  wohl  und  ward  herz- 
lich betrübt  darüber.  Sie  saß  in  ihrer  Einsamkeit,  ihr  Herz 
ward  weich;  sie  sah  das  Vergangene,  fühlte  all  ihren  Wert 
und  ihre  Liebe  zu  ihrem  Manne,  der  nun  statt  des  ver- 
sprochenen Glücks  anfing  das  Elend  ihres  Lebens  zu  ma- 
chen. Ihre  Gedanken  fielen  auf  Werthern.  Sie  schalt  ihn, 
und  konnte  ihn  nicht  hassen.  Ein  geheimer  Zug  hatte  ihr 
ihn  vom  Anfange  ihrer  Bekanntschaft  teuer  gemacht,  und 
nun,  nach  so  viel  Zeit,  nach  so  manchen  durchlebten  Situa- 
tionen, mußte  sein  Eindruck  unauslöschlich  in  ihrem  Her- 
zen sein.  Ihr  gepreßtes  Herz  machte  sich  endlich  in  Tränen 
Luft  und  ging  in  eine  stille  Melancholie  über,  in  der  sie 
sich  je  länger  je  tiefer  verlor.  Aber  wie  schlug  ihr  Herz, 
als  sie  Werthern  die  Treppe  heraufkommen  und  außen 
nach  ihr  fragen  hörte.  Es  war  zu  spät,  sich  verleugnen  zu 
lassen,  und  sie  konnte  sich  nur  halb  von  ihrer  Verwirrung 
ermannen,  als  er  ins  Zimmer  trat.    Sie  haben  nicht  Wort 
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gehalten!  rief  sie  ihm  entgegen.  Ich  habe  nichts  ver- 
sprochen, war  seine  Antwort.  So  hätten  Sie  mir  wenig- 
stens meine  Bitte  gewähren  sollen,  sagte  sie;  es  war  Bitte 
um  unserer  beider  Ruhe  willen.  Indem  sie  das  sprach, 
hatte  sie  bei  sich  überlegt,  einige  ihrer  Freundinnen  zu 
sich  rufen  zu  lassen.  Sie  sollten  Zeugen  ihrer  Unterredung 
mit  Werthern  sein,  und  abends,  weil  er  sie  nach  Hause 
führen  mußte,  ward  sie  ihn  zur  rechten  Zeit  los.  Er  hatte 
ihr  einige  Bücher  zurückgebracht,  sie  fragte  nach  einigen 
andern  und  suchte  das  Gespräch,  inErwartung  ihrer  Freun- 
dinnen, allgemein  zu  erhalten,  als  das  Mädchen  zurück- 
kam und  ihr  hinterbrachte,  wie  sie  sich  beide  entschul- 
digen ließen,  die  eine  habe  unangenehmen  Verwandten- 
besuch, und  die  andere  möchte  sich  nicht  anziehen  und 
in  dem  schmutzigen  Wetter  nicht  gerne  ausgehen. 
Darüber  ward  sie  einige  Minuten  nachdenkend,  bis  das 
Gefühl  ihrer  Unschuld  sich  mit  einigem  Stolze  empörte. 
Sie  bot  Albertens  Grillen  Trutz,  und  die  Reinheit  ihres 
Herzens  gab  ihr  eine  Festigkeit  daß  sie  nicht,  wie  sie 
anfangs  vorhatte,  ihr  Mädchen  in  die  Stube  rief,  sondern, 
nachdem  sie  einige  Menuetts  auf  dem  Klavier  gespielt 
hatte,  um  sich  zu  erholen  und  die  Verwirrung  ihres  Her- 
zens zu  stillen,  sich  gelassen  zu  Werthern  aufs  Kanapee 
setzte.  Haben  Sie  nichts  zu  lesen?  sagte  sie.  Er  hatte 
nichts.  Da  drinne  in  meiner  Schublade,  fing  sie  an,  liegt 
Ihre  Übersetzung  einiger  Gesänge  Ossians;  ich  habe  sie 
noch  nicht  gelesen,  denn  ich  hoffte  immer,  sie  von  Ihnen 
zu  hören,  aber  zeither  sind  Sie  zu  nichts  mehr  tauglich. 
Er  lächelte,  holte  die  Lieder,  ein  Schauer  überfiel  ihn,  als 
er  sie  in  die  Hand  nahm,  und  die  Augen  stunden  ihm  voll 
Tränen,  als  er  hineinsah;  er  setzte  sich  nieder  und  las: 

»  PTERN  der  dämmernden  Nacht,  schön  funkelst  du  in 
O  Westen.  Hebst  dein  strahlend  Haupt  aus  deiner  Wolke. 
Wandelst  stattlich  deinen  Hügel  hin.  Wornach  blickst  du 
auf  die  Heide?  Die  stürmende  Winde  haben  sich  gelegt. 
Von  ferne  kommt  des  Gießbachs  Murmeln.  Bauschende 
Wellen  spielen  am  Felsen  ferne.  Das  Gesumme  der  Abend- 
fliegen schwärmet  übers  Feld.  Wornach  siehst  du,  schönes 
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Licht?  Aber  du  lächelst  und  gehst;  freudig  umgeben  dich 
die  Wellen  und  baden  dein  liebliches  Haar.  Lebe  wohl, 
ruhiger  Strahl.  Erscheine,  du  herrliches  Licht  von  Ossians 
Seele. 

Und  es  erscheint  in  seiner  Kraft.  Ich  sehe  meine  geschie- 
dene Freunde,  sie  sammeln  sich  auf  Lora,  wie  in  den  Ta- 
gen, die  vorüber  sind. — Fingal  kommt  wie  eine  feuchte 
Nebelsäule;  um  ihn  sind  seine  Helden.  Und  sieh  die  Barden 
des  Gesangs!  grauer  Uliin!  stattlicher  Ryno!  Alpin,  lieb- 
licher Sänger!  Und  du  sanft  klagende  Minona! — Wie  ver- 
ändert seid  ihr,  meine  Freunde,  seit  den  festlichen  Tagen 
auf  Selma!  da  wir  buhlten  um  die  Ehre  des  Gesangs,  wie 
Frühlingslüfte  den  Hügel  hin  wechselnd  beugen  das  schwach 
lispelnde  Gras. 

Da  trat  Minona  hervor  in  ihrer  Schönheit,  mit  niederge- 
schlagenem Blick  und  tränenvollem  Auge.  Ihr  Haar  floß 
schwer  im  unsteten  Winde,  der  von  dem  Hügel  herstieß. 
— Düster  wards  in  der  Seele  der  Helden,  als  sie  die  lieb- 
liche Stimme  erhub;  denn  oft  hatten  sie  das  Grab  Salgars 
gesehen,  oft  die  finstere  Wohnung  der  weißen  Colma. 
Colma,  verlassen  auf  dem  Hügel,  mit  all  der  harmonischen 
Stimme.  Salgar  versprach  zu  kommen;  aber  ringsum  zog 
sich  die  Nacht.  Höret  Colmas  Stimme,  da  sie  auf  dem 
Hügel  allein  saß. 

COLMA 

Es  ist  Nacht; — ich  bin  allein,  verloren  auf  dem  stürmischen 
Hügel.  Der  Wind  saust  im  Gebürg,  der  Strom  heult  den 
Felsen  hinab.  Keine  Hütte  schützt  mich  vor  dem  Regen, 
verlassen  auf  dem  stürmischen  Hügel. 
Tritt,  o  Mond,  aus  deinen  Wolken;  erscheinet,  Sterne  der 
Nacht!  Leite  mich  irgendein  Strahl  zu  dem  Orte,  wo  meine 
Liebe  ruht  von  den  Beschwerden  der  Jagd,  sein  Bogen 
neben  ihm  abgespannt,  seine  Hunde  schnobend  um  ihn! 
Aber  hier  muß  ich  sitzen  allein  auf  dem  Felsen  des  ver- 
wachsenen Stroms.  Der  Strom  und  der  Sturm  saust,  ich 
höre  nicht  die  Stimme  meines  Geliebten. 
Warum  zaudert  mein  Salgar?  Hat  er  sein  Wort  vergessen? 
—Da  ist  der  Fels  und  der  Baum  und  hier  der  rauschende 
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Strom.  Mit  der  Nacht  versprachst  du  hier  zu  sein.  Ach! 
wohin  hat  sich  mein  Salgar  verirrt?  Mit  dir  wollt  ich  flie- 
hen, verlassen  Vater  und  Bruder!  die  Stolzen!  Lange  sind 
unsere  Geschlechter  Feinde,  aber  wir  sind  keine  Feinde, 
o  Salgar. 

Schweig  eine  Weile,  o  Wind,  still  eine  kleine  Weile,  o 
Strom,  daß  meine  Stimme  klinge  durchs  Tal,  daß  mein 
Wandrer  mich  höre.  Salgar!  Ich  bins,  die  ruft.  Hier  ist 
der  Baum  und  der  Fels.  Salgar,  mein  Lieber,  hier  bin  ich. 
Warum  zauderst  du  zu  kommen? 

Sieh,  der  Mond  erscheint.  Die  Flut  glänzt  im  Tale.  Die 
Felsen  stehn  grau  den  Hügel  hinauf.  Aber  ich  seh  ihn 
nicht  auf  der  Höhe.  Seine  Hunde  vor  ihm  her  verkün- 
digen nicht  seine  Ankunft.  Hier  muß  ich  sitzen  allein. 
Aber  wer  sind,  die  dort  unten  liegen  auf  der  Heide — 
Mein  Geliebter!  Mein  Bruder? — Redet,  o  meine  Freunde! 
Sie  antworten  nicht.  Wie  geängstet  ist  meine  Seele — 
Ach,  sie  sind  tot! — Ihre  Schwerte  rot  vom  Gefecht.  O  mein 
Bruder,  mein  Bruder,  warum  hast  du  meinen  Salgar  er- 
schlagen? O  mein  Salgar,  warum  hast  du  meinen  Bruder 
erschlagen? — Ihr  wart  mir  beide  so  lieb!  O  du  warst  schön 
an  dem  Hügel  unter  Tausenden;  er  war  schröcklich  in  der 
Schlacht.  Antwortet  mir!  Hört  meine  Stimme,  meine  Ge- 
liebten. Aber  ach,  sie  sind  stumm.  Stumm  vor  ewig.  Kalt 
wie  die  Erde  ist  ihr  Busen. 

O  von  dem  Felsen  des  Hügels,  von  dem  Gipfel  des  stür- 
menden Berges,  redet,  Geister  der  Toten!  Redet!  mir  soll 
es  nicht  grausen! — Wohin  seid  ihr  zur  Ruhe  gegangen?  In 
welcher  Gruft  des  Gebürges  soll  ich  euch  finden! — Keine 
schwache  Stimme  vernehm  ich  im  Wind,  keine  wehende 
Antwort  im  Sturme  des  Hügels. 

Ich  sitze  in  meinem  Jammer,  ich  harre  auf  den  Morgen  in 
meinen  Tränen.  Wühlet  das  Grab,  ihr  Freunde  der  Toten, 
aber  schließt  es  nicht,  bis  ich  komme.  Mein  Leben  schwin- 
det wie  ein  Traum,  wie  sollt  ich  zurückbleiben.  Hier  will 
ich  wohnen  mit  meinen  Freunden,  an  dem  Strome  des 
klingenden  Felsen— Wenns  Nacht  wird  auf  dem  Hügel,  und 
der  Wind  kommt  über  die  Heide,  soll  mein  Geist  im  Winde 
stehn  und  trauren  den  Tod  meiner  Freunde.    Der  Jäger 
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hört  mich  aus  seiner  Laube,  fürchtet  meine  Stimme  und 
liebt  sie;  denn  süß  soll  meine  Stimme  sein  um  meine 
Freunde,  sie  waren  mir  beide  so  lieb. 
Das  war  dein  Gesang,  o  Minona,  Tormans  sanft  errötende 
Tochter.  Unsere  Tränen  flössen  um  Colma,  und  unsere 
Seele  ward  düster— Ullin  trat  auf  mit  der  Harfe  und  gab 
uns  Alpins  Gesang— Alpins  Stimme  war  freundlich,  Rynos 
Seele  ein  Feuerstrahl.  Aber  schon  ruhten  sie  im  engen 
Hause,  und  ihre  Stimme  war  verhallet  in  Selma— Einst 
kehrt'  Ullin  von  der  Jagd  zurück,  eh  noch  die  Helden  fie- 
len; er  hörte  ihren  Wettegesang  auf  dem  Hügel,  ihr  Lied 
war  sanft,  aber  traurig;  sie  klagten  Morars  Fall,  des  ersten 
der  Helden.  Seine  Seele  war  wie  Fingais  Seele;  sein 
Schwert  wie  das  Schwert  Oskars— Aber  er  fiel,  und  sein 
Vater  jammerte,  und  seiner  Schwester  Augen  waren  voll 
Tränen — Minonas  Augen  waren  voll  Tränen,  der  Schwe- 
ster des  herrlichen  Morars.  Sie  trat  zurück  vor  Ullins  Ge- 
sang, wie  der  Mond  in  Westen,  der  den  Sturmregen  vor- 
aussieht und  sein  schönes  Haupt  in  eine  Wolke  verbirgt. 
— Ich  schlug  die  Harfe  mit  Ullin  zum  Gesänge  des  Jam- 
mers. 

RYNO 

Vorbei  sind  Wind  und  Regen,  der  Mittag  ist  so  heiter,  die 
Wolken  teilen  sich.  Fliehend  bescheint  den  Hügel  die  un- 
beständge  Sonne.  So  rötlich  fließt  der  Strom  des  Bergs 
im  Tale  hin.  Süß  ist  dein  Murmeln,  Strom,  doch  süßer 
die  Stimme,  die  ich  höre.  Es  ist  Alpins  Stimme,  er  be- 
jammert den  Toten.  Sein  Haupt  ist  vor  Alter  gebeugt,  und 
rot  sein  tränendes  Auge.  Alpin,  trefflicher  Sänger,  warum 
allein  auf  dem  schweigenden  Hügel?  warum  jammerst  du 
wie  ein  Windstoß  im  Wald,  wie  eine  Welle  am  fernen  Ge- 
stade? 

ALPIN 

Meine  Tränen,  Ryno,  sind  für  den  Toten,  meine  Stimme  für 
die  Bewohner  des  Grabs.  Schlank  bist  du  auf  dem  Hügel, 
schön  unter  den  Söhnen  der  Heide.  Aber  du  wirst  fallen 
wie  Morar,  und  wird  der  Traurende  sitzen  auf  deinem 
Grabe.  Die  Hügel  werden  dich  vergessen,  dein  Bogen  in 
der  Halle  liegen  ungespannt. 
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Du  warst  schnell,  o  Morar,  wie  ein  Reh  auf  dem  Hügel, 
schröcklich  wie  die  Nachtfeuer  am  Himmel,  dein  Grimm 
war  ein  Sturm.  Dein  Schwert  in  der  Schlacht  wie  Wetter- 
leuchten über  der  Heide.  Deine  Stimme  glich  dem  Wald- 
strome nach  dem  Regen,  dem  Donner  auf  fernen  Hügeln. 
Manche  fielen  von  deinem  Arm,  die  Flamme  deines  Grimms 
verzehrte  sie.  Aber  wenn  du  kehrtest  vom  Kriege,  wie 
friedlich  war  deine  Stirne!  Dein  Angesicht  war  gleich  der 
Sonne  nach  dem  Gewitter,  gleich  dem  Monde  in  der  schwei- 
genden Nacht.  Ruhig  deine  Brust  wie  der  See,  wenn  sich 
das  Brausen  des  Windes  gelegt  hat. 
Eng  ist  nun  deine  Wohnung,  finster  deine  Stätte.  Mit  drei 
Schritten  mess  ich  dein  Grab,  o  du,  der  du  ehe  so  groß 
warst!  Vier  Steine  mit  moosigen  Häuptern  sind  dein  ein- 
zig Gedächtnis.  Ein  entblätterter  Baum,  lang  Gras,  das 
wispelt  im  Winde,  deutet  dem  Auge  des  Jägers  das  Grab 
des  mächtigen  Morars.  Keine  Mutter  hast  du,  dich  zu  be- 
weinen, kein  Mädchen  mit  Tränen  der  Liebe.  Tot  ist,  die 
dich  gebar.  Gefallen  die  Tochter  von  Morglan. 
Wer  auf  seinem  Stabe  ist  das?  Wer  ists,  dessen  Haupt 
weiß  ist  vor  Alter,  dessen  Augen  rot  sind  von  Tränen? — 
Es  ist  dein  Vater,  o  Morar!  Der  Vater  keines  Sohns  außer 
dir!  Er  hörte  von  deinem  Rufe  in  der  Schlacht;  er  hörte 
von  zerstobenen  Feinden.  Er  hörte  Morars  Ruhm!  Ach, 
nichts  von  seiner  Wunde?  Weine,  Vater  Morars!  Weine! 
aber  dein  Sohn  hört  dich  nicht.  Tief  ist  der  Schlaf  der 
Toten,  niedrig  ihr  Küssen  von  Staub.  Nimmer  achtet  er 
auf  die  Stimme,  nie  erwacht  er  auf  deinen  Ruf.  O  wann 
wird  es  Morgen  im  Grabe?  zu  bieten  dem  Schlummerer: 
Erwache! 

Lebe  wohl,  edelster  der  Menschen,  du  Eroberer  im  Felde! 
Aber  nimmer  wird  dich  das  Feld  sehn,  nimmer  der  düstere 
Wald  leuchten  vom  Glänze  deines  Stahls.  Du  hinterließest 
keinen  Sohn,  aber  der  Gesang  soll  deinen  Namen  erhal- 
ten. Künftige  Zeiten  sollen  von  dir  hören,  hören  sollen 
sie  von  dem  gefallenen  Morar. 

Laut  ward  die  Trauer  der  Helden,  am  lautsten  Armins 
berstender  Seufzer.  Ihn  erinnerts  ah  den  Tod  seines  Sohns, 
der  fiel  in  den  Tagen  seiner  Jugend.  Carmor  saß  nah  bei 
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dem  Helden,  der  Fürst  des  hallenden  Galmal.  Warum 
schluchset  der  Seufzer  Armins?  sprach  er;  was  ist  hier  zu 
weinen?  Klingt  nicht  Lied  und  Gesang,  die  Seele  zu  schmel- 
zen und  zu  ergötzen.  Sind  wie  sanfter  Nebel,  der  steigend 
vom  See  aufs  Tal  sprüht,  und  die  blühenden  Blumen  füllet 
das  Naß;  aber  die  Sonne  kommt  wieder  in  ihrer  Kraft,  und 
der  Nebel  ist  gangen.  Warum  bist  du  so  jammervoll,  Ar- 
min, Herr  des  seeumflossenen  Gorma? 
Jammervoll!  Wohl  das  bin  ich,  und  nicht  gering  die  Ur- 
sach meines  Wehs. — Carmor,  du  verlorst  keinen  Sohn;  ver- 
lorst keine  blühende  Tochter!  Colgar  der  Tapfere  lebt; 
und  Annira,  die  schönste  der  Mädchen.  Die  Zweige  dei- 
nes Hauses  blühen,  o  Carmor,  aber  Armin  ist  der  Letzte 
seines  Stamms.  Finster  ist  dein  Bett,  o  Daura!  Dumpf  ist 
dein  Schlaf  in  dem  Grabe — Wann  erwachst  du  mit  deinen 
Gesängen,  mit  deiner  melodischen  Stimme?  Auf!  ihr  Winde 
des  Herbst,  auf!  Stürmt  über  die  finstre  Heide!  Wald- 
ströme, braust!  Heult,  Stürme,  in  dem  Gipfel  der  Eichen! 
Wandle  durch  gebrochene  Wolken,  o  Mond,  zeige  wech- 
selnd dein  bleiches  Gesicht!  Erinnere  mich  der  schreck- 
lichen Nacht,  da  meine  Kinder  umkamen,  Arindal  der 
mächtige  fiel,  Daura,  die  liebe,  verging. 
Daura,  meineTochter,  du  warst  schön!  schön  wie  der  Mond 
auf  den  Hügeln  von  Fura,  weiß  wie  der  gefallene  Schnee, 
süß  wie  die  atmende  Luft.  Arindal,  dein  Bogen  war  stark, 
dein  Speer  schnell  auf  dem  Felde,  dein  Blick  wie  Nebel 
auf  der  Welle,  dein  Schild  eine  Feuerwolke  im  Sturme. 
Armar,  berühmt  im  Krieg,  kam  und  warb  um  Dauras  Liebe; 
sie  widerstund  nicht  lange;  schön  waren  die  Hoffnungen 
ihrer  Freunde. 

Erath,  der  Sohn  Odgals,  grollte,  denn  sein  Bruder  lag  er- 
schlagen von  Armar.  Er  kam  in  einen  Schiffer  verkleidet, 
schön  war  sein  Nachen  auf  der  Welle;  weiß  seine  Locken 
vor  Alter,  ruhig  sein  ernstes  Gesicht.  Schönste  der  Mäd- 
chen, sagt'  er,  liebliche  Tochter  von  Armin.  Dort  am  Fels 
nicht  fern  in  der  See,  wo  die  rote  Frucht  vom  Baume  her- 
blinkt, dort  wartet  Armar  auf  Daura.  Ich  komme,  seine 
Liebe  zu  führen  über  die  rollende  See. 
Sie  folgt'  ihm,  und  rief  nach  Armar.  Nichts  antwortete  als 
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die  Stimme  des  Felsens.  Armar,  mein  Lieber,  mein  Lie- 
ber, warum  ängstest  du  mich  so:  Höre,  Sohn  Arnarts, 
höre.  Daura  ists,  die  dich  ruft! 

Erath,  der  Verräter,  floh  lachend  zum  Lande.  Sie  erhub 
ihre  Stimme,  rief  nach  ihrem  Vater  und  Bruder.  Arindal! 
Armin!  Ist  keiner,  seine  Daura  zu  retten? 
Ihre  Stimme  kam  über  die  See.  Arindal,  mein  Sohn,  stieg 
vom  Hügel  herab,  rauh  in  der  Beute  der  Jagd.  Seine  Pfeile 
rasselten  an  seiner  Seite.  Seinen  Bogen  trug  er  in  der  Hand. 
Fünf  schwarzgraue  Doggen  waren  um  ihn.  Er  sah  den  küh- 
nen Erath  am  Ufer,  faßt '  und  band  ihn  an  die  Eiche.  FesUim- 
flocht  er  seine  Hüften,  er  füllt'  mit  Ächzen  die  Winde. 
Arindal  betritt  die  Welle  in  seinem  Boote,  Daura  herüber 
zu  bringen.  Armar  kam  in  seinem  Grimm,  drückt'  ab  den 
grau  befiederten  Pfeil,  er  klang,  er  sank  in  dein  Herz,  o 
Arindal,  mein  Sohn!  Statt  Erath  des  Verräters  kamst  du 
um,  das  Boot  erreicht' den  Felsen,  er  sank  dran  nieder  und 
starb.  Welch  war  dein  Jammer,  o  Daura,  da  zu  deinen 
Füßen  floß  deines  Bruders  Blut. 

Die  Wellen  zerschmettern  das  Boot.  Armar  stürzt  sich  in 
die  See,  seine  Daura  zu  retten  oder  zu  sterben.  Schnell 
stürmt  ein  Stoß  vom  Hügel  in  die  Wellen,  er  sank  und  hub 
sich  nicht  wieder. 

Allein  auf  dem  seebespülten  Felsen  hört  ich  die  Klage 
meiner  Tochter.  Viel  und  laut  war  ihr  Schreien;  doch  könnt 
sie  ihr  Vater  nicht  retten.  Die  ganze  Nacht  stund  ich  am 
Ufer,  ich  sah  sie  im  schwachen  Strahle  des  Monds,  die 
ganze  Nacht  hört  ich  ihr  Schrein.  Laut  war  der  Wind,  und 
der  Regen  schlug  scharf  nach  der  Seite  des  Bergs.  Ihre 
Stimme  ward  schwach,  eh  der  Morgen  erschien;  sie  starb 
weg  wie  die  Abendluft  zwischen  dem  Grase  der  Felsen. 
Beladen  mit  Jammer  starb  sie  und  ließ  Armin  allein!  da- 
hin ist  meine  Stärke  im  Krieg,  gefallen  mein  Stolz  unter 
den  Mädchen. 

Wenn  die  Stürme  des  Berges  kommen,  wenn  der  Nord 
die  Wellen  hoch  hebt,  sitz  ich  am  schallenden  Ufer,  schaue 
nach  dem  schröcklichen  Felsen.  Oft  im  sinkenden  Mond 
seh  ich  die  Geister  meiner  Kinder;  halb  dämmernd,  wan- 
deln sie  zusammen  in  trauriger  Eintracht.« 


ZWEITER  TEIL  1 1 1 

Ein  Strom  von  Tränen,  der  aus  Lottens  Augen  brach  und 
ihrem  gepreßten  Herzen  Luft  machte,  hemmte  Werthers 
Gesang,  er  warf  das  Papier  hin,  und  faßte  ihre  Hand  und 
weinte  die  bittersten  Tränen.  Lotte  ruhte  auf  der  andern 
und  verbarg  ihre  Augen  ins  Schnupftuch,  die  Bewegung 
beider  war  fürchterlich.  Sie  fühlten  ihr  eigenes  Elend  in 
dem  Schicksal  der  Edlen,  fühlten  es  zusammen,  und  ihre 
Tränen  vereinigten  sie.  Die  Lippen  und  Augen  Werthers 
glühten  an  Lottens  Arme,  ein  Schauer  überfiel  sie;  sie 
wollte  sich  entfernen,  und  es  lag  all  der  Schmerz,  der  An- 
teil betäubend  wie  Blei  auf  ihr.  Sie  atmete,  sich  zu  er- 
holen, und  bat  ihn  schluchsend,  fortzufahren,  bat  mit  der 
ganzen  Stimme  des  Himmels;  Werther  zitterte,  sein  Herz 
wollte  bersten,  er  hub  das  Blatt  auf  und  las  halb  ge- 
brochen: 

»Warum  weckst  du  mich,  Frühlingsluft?  du  buhlst  und 
sprichst:  ich  betaue  mit  Tropfen  des  Himmels.  Aber  die 
Zeit  meines  Welkens  ist  nah,  nah  der  Sturm,  der  meine 
Blätter  herabstört!  Morgen  wird  der  Wandrer  kommen, 
kommen,  der  mich  sah  in  meiner  Schönheit,  rings  wird  sein 
Aug  im  Felde  mich  suchen,  und  wird  mich  nicht  finden. — « 

Die  ganze  Gewalt  dieser  Worte  fiel  überdenUnglücklichen; 
er  warf  sich  vor  Lotten  nieder  in  der  vollen  Verzweiflung, 
faßte  ihre  Hände,  druckte  sie  in  seine  Augen,  wider  seine 
Stirn,  und  ihr  schien  eine  Ahndung  seines  schröcklichen 
Vorhabens  durch  die  Seele  zu  fliegen.  Ihre  Sinnen  ver- 
wirrten sich,  sie  druckte  seine  Hände,  druckte  sie  wider 
ihre  Brust,  neigte  sich  mit  einer  wehmütigen  Bewegung 
zu  ihm,  und  ihre  glühenden  Wangen  berührten  sich.  Die 
Welt  verging  ihnen;  er  schlang  seine  Arme  um  sie  her, 
preßte  sie  an  seine  Brust,  und  deckte  ihre  zitternde  stam- 
melnde Lippen  mit  wütenden  Küssen.  Werther!  rief  sie 
mit  erstickter  Stimme  sich  abwendend,  Werther!  und  drückte 
mit  schwacher  Hand  seine  Brust  von  der  ihrigen!  Werther! 
rief  sie  mit  dem  gefaßten  Tone  des  edelsten  Gefühls;  er 
widerstund  nicht,  ließ  sie  aus  seinen  Armen,  und  warf  sich 
unsinnig  vor  sie  hin.  Sie  riß  sich  auf,  und  in  ängstlicher 
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Verwirrung,  bebend  zwischen  Liebe  und  Zorn,  sagte  sie: 
Das  ist  das  letzte  Mal!  Werther!  Sie  sehn  mich  nicht  wie- 
der. Und  mit  dem  vollsten  Blick  der  Liebe  auf  den  Elen- 
den eilte  sie  ins  Nebenzimmer,  und  schloß  hinter  sich  zu. 
Werther  streckte  ihr  die  Arme  nach,  getraute  sich  nicht, 
sie  zu  halten.  Er  lag  an  der  Erde,  den  Kopf  auf  dem 
Kanapee,  and  in  dieser  Stellung  blieb  er  über  eine  halbe 
Stunde,  bis  ihn  ein  Geräusch  zu  sich  selbst  rief.  Es  war 
das  Mädchen,  das  den  Tisch  decken  wollte.  Er  ging  im 
Zimmer  auf  und  ab,  und  da  er  sich  wieder  allein  sah,  ging 
er  zur  Türe  des  Kabinetts,  und  rief  mit  leiser  Stimme: 
Lotte!  Lotte!  nur  noch  ein  Wort,  ein  Lebe  wohl! — Sie 
schwieg,  er  harrte — und  bat — und  harrte,  dann  riß  er  sich 
weg  und  rief:  Leb  wohl,  Lotte!  auf  ewig  leb  wohl! 
Er  kam  ans  Stadttor.  Die  Wächter,  die  ihn  schon  gewohnt 
waren,  ließen  ihn  stillschweigend  hinaus;  es  stübte  zwi- 
schen Regen  und  Schnee,  und  erst  gegen  eilfe  klopfte  er 
wieder.  Sein  Diener  bemerkte,  als  Werther  nach  Hause 
kam,  daß  seinem  Herrn  der  Hut  fehlte.  Er  getraute  sich 
nichts  zu  sagen,  entkleidete  ihn,  alles  war  naß.  Man  hat 
nachher  den  Hut  auf  einem  Felsen,  der  an  dem  Abhänge 
des  Hügels  ins  Tal  sieht,  gefunden,  und  es  ist  unbegreif- 
lich, wie  er  ihn  in  einer  finstern  feuchten  Nacht  ohne  zu 
stürzen  erstiegen  hat. 

Er  legte  sich  zu  Bette  und  schlief  lange.  Der  Bediente  fand 
ihn  schreiben,  als  er  ihm  den  andern  Morgen  auf  sein  Ru- 
fen den  Kaffee  brachte.  Er  schrieb  folgendes  am  Briefe 
an  Lotten: 

»Zum  letzten  Male  denn,  zum  letzten  Male  schlag  ich  diese 
Augen  auf;  sie  sollen,  ach!  die  Sonne  nicht  mehr  sehen, 
ein  trüber  neblichter  Tag  hält  sie  bedeckt.  So  traure  denn, 
Natur,  dein  Sohn,  dein  Freund,  dein  Geliebter  naht  sich 
seinem  Ende.  Lotte,  das  ist  ein  Gefühl  ohnegleichen,  und 
doch  kommts  dem  dämmernden  Traume  am  nächsten,  zu 
sich  zu  sagen:  das  ist  der  letzte  Morgen.  Der  letzte!  Lotte, 
ich  habe  keinen  Sinn  vor  das  Wort:  der  letzte!  Steh  ich 
nicht  da  in  meiner  ganzen  Kraft,  und  morgen  lieg  ich  aus- 
gestreckt und  schlaff  am  Boden.   Sterben!  Was  heißt  das: 
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Sieh,  wir  träumen,  wenn  wir  vom  Tode  reden.  Ich  hab 
manchen  sterben  sehen;  aber  so  eingeschränkt  ist  die 
Menschheit,  daß  sie  für  ihres  Daseins  Anfang  und  Ende 
keinen  Sinn  hat.  Jetzt  noch  mein,  dein!  dein!  o  Geliebte, 
und  einen  Augenblick — getrennt,  geschieden — vielleicht 
auf  ewig. — Nein,  Lotte,  nein — Wie  kann  ich  vergehen,  wie 
kannst  du  vergehen,  wir  sind  ja! — Vergehen! — Was  heißt 
das?  das  ist  wieder  ein  Wort!  ein  leerer  Schall  ohne  Ge- 
fühl für  mein  Herz. Tot,  Lotte!  Eingescharrt  der  kalten 

Erde,  so  eng,  so  finster! — Ich  hatte  eine  Freundin,  die  mein 
alles  war  meiner  hülf  losen  Jugend;  sie  starb,  und  ich  folgte 
ihrer  Leiche  und  stand  an  dem  Grabe.  Wie  sie  den  Sarg 
hinunterließen  und  die  Seile  schnurrend  unter  ihm  weg 
und  wieder  heraufschnellten,  dann  die  erste  Schaufel  hin- 
unterschollerte  und  die  ängstliche  Lade  einen  dumpfen 
Ton  wiedergab,  und  dumpfer  und  immer  dumpfer,  und 
endlich  bedeckt  war! — Ich  stürzte  neben  das  Grab  hin — 
Ergriffen,  erschüttert,  geängstet,  zerrissen  mein  Innerstes, 
aber  ich  wußte  nicht,  wie  mir  geschah, — wie  mir  geschehen 
wird — Sterben!  Grab!  Ich  verstehe  die  Worte  nicht! 
O  vergib  mir!  vergib  mir!  Gestern!  Es  hätte  der  letzte 
Augenblick  meines  Lebens  sein  sollen.  O  du  Engel!  zum 
ersten  Male,  zum  ersten  Male  ganz  ohne  Zweifel  durch 
mein  innig  Innerstes  durchglühte  mich  das  Wonnegefühl: 
Sie  liebt  mich!  Sie  liebt  mich.  Es  brennt  noch  auf  mei- 
nen Lippen  das  heilige  Feuer,  das  von  den  deinigen  strömte; 
neue  warme  Wonne  ist  in  meinem  Herzen.  Vergib  mir, 
vergib  mir. 

Ach,  ich  wußte,  daß  du  mich  liebtest;  wußte  es  an  den 
ersten  seelenvollen  Blicken,  an  dem  ersten  Händedruck, 
und  doch,  wenn  ich  wieder  weg  war,  wenn  ich  Alberten 
an  deiner  Seite  sah,  verzagt  ich  wieder  in  fieberhaften 
Zweifeln. 

Erinnerst  du  dich  der  Blumen,  die  du  mir  schicktest,  als 
du  in  jener  fatalen  Gesellschaft  mir  kein  Wort  sagen,  keine 
Hand  reichen  konntest?  o  ich  habe  die  halbe  Nacht  davor 
gekniet,  und  sie  versiegelten  mir  deine  Liebe.  Aber  ach! 
diese  Eindrücke  gingen  vorüber,  wie  das  Gefühl  der  Gnade 
seines  Gottes  allmählich  wieder  aus  der  Seele  des  Gläu- 

GOETHE  I  8. 
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bigen  weicht,  die  ihm  mit  ganzer  Himmelsfülle  im  heili- 
gen sichtbaren  Zeichen  gereicht  ward. 
Alles  das  ist  vergänglich,  keine  Ewigkeit  soll  das  glühende 
Leben  auslöschen,  das  ich  gestern  auf  deinen  Lippen  ge- 
noß, das  ich  in  mir  fühle.  Sie  liebt  mich!  Dieser  Arm  hat 
sie  umfaßt,  diese  Lippen  auf  ihren  Lippen  gezittert,  die- 
ser Mund  am  ihrigen  gestammelt.  Sie  ist  mein!  du  bist 
mein!  ja,  Lotte,  auf  ewig! 

Und  was  ist  das?  daß  Albert  dein  Mann  ist!  Mann? — das 
wäre  denn  für  diese  Welt — und  für  diese  Welt  Sünde,  daß 
ich  dich  liebe,  daß  ich  dich  aus  seinen  Armen  in  die  mei- 
nigen reißen  möchte?  Sünde?  Gut!  und  ich  strafe  mich 
davor:  Ich  hab  sie  in  ihrer  ganzen  Himmelswonne  ge- 
schmeckt diese  Sünde,  habe  Lebensbalsam  und  Kraft  in 
mein  Herz  gesaugt,  du  bist  von  dem  Augenblicke  mein! 
Mein,  o  Lotte.  Ich  gehe  voran!  Geh'  zu  meinem  Vater,  zu 
deinem  Vater;  dem  will  ichs  klagen,  und  er  wird  mich 
trösten,  bis  du  kommst,  und  ich  fliege  dir  entgegen  und 
fasse  dich  und  bleibe  bei  dir  vor  dem  Angesichte  des  Un- 
endlichen in  ewigen  Umarmungen. 

Ich  träume  nicht,  ich  wähne  nicht!  nah  am  Grabe  ward 
mirs  heller.  Wir  werden  sein,  wir  werden  uns  wiedersehn! 
Deine  Mutter  sehn!  ich  werde  sie  sehen,  werde  sie  finden, 
ach  und  vor  ihr  all  mein  Herz  ausschütten.  Deine  Mutter. 
Dein  Ebenbild.« 

Gegen  eilfe  fragteWerther  seinen  Bedienten,  ob  wohl  Albert 
zurückgekommen  sei.  Der  Bediente  sagte:  ja,  er  habe  des- 
sen Pferd  dahinführen  sehn.  Drauf  gibt  ihm  der  Herr  ein 
offenes  Zettelchen  des  Inhalts: 

»Wollten  Sie  mir  wohl  zu  einer  vorhabenden  Reise  Ihre 
Pistolen  leihen?  Leben  Sie  recht  wohl.« 

Die  liebe  Frau  hatte  die  letzte  Nacht  wenig  geschlafen; 
ihr  Blut  war  in  einer  fieberhaften  Empörung,  und  tausen- 
derlei Empfindungen  zerrütteten  ihr  Herz.  Wider  ihren 
Willen  fühlte  sie  tief  in  ihrer  Brust  das  Feuer  von  Werthers 
Umarmungen,  und  zugleich  stellten  sich  ihr  die  Tage  ihrer 
unbefangenen  Unschuld,  des  sorglosen  Zutrauens  auf  sich 
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selbst  in  doppelter  Schöne  dar;  es  ängstigten  sie  schon 
zum  voraus  die  Blicke  ihres  Manns,  und  seine  halb  ver- 
drüßlich  halb  spöttische  Fragen,  wenn  er  Werthers  Be- 
such erfahren  würde;  sie  hatte  sich  nie  verstellt,  sie  hatte 
nie  gelogen,  und  nun  sah  sie  sich  zum  erstenmal  in  der 
unvermeidlichen  Notwendigkeit;  der  Widerwillen,  die  Ver- 
legenheit, die  sie  dabei  empfand,  machte  die  Schuld  in 
ihren  Augen  größer,  und  doch  konnte  sie  den  Urheber 
davon  weder  hassen,  noch  sich  versprechen,  ihn  nie  wie- 
der zu  sehn.  Sie  weinte  bis  gegen  Morgen,  da  sie  in  einen 
matten  Schlaf  versank,  aus  dem  sie  sich  kaum  aufgerafft 
und  angekleidet  hatte,  als  ihr  Mann  zurückkam,  dessen 
Gegenwart  ihr  zum  erstenmal  ganz  unerträglich  war;  denn 
indem  sie  zitterte,  er  würde  das  Verweinte,  Überwachte 
ihrer  Augen  und  ihrer  Gestalt  entdecken,  ward  sie  noch 
verwirrter,  bewillkommte  ihn  mit  einer  heftigenUmarmung, 
die  mehr  Bestürzung  und  Reue  als  eine  auffahrende  Freude 
ausdrückte,  und  eben  dadurch  machte  sie  die  Aufmerk- 
samkeit Albertens  rege,  der,  nachdem  er  einige  Briefe  und 
Pakets  erbrochen,  sie  ganz  trocken  fragte,  ob  sonst  nichts 
vorgefallen,  ob  niemand  dagewesen  wäre?  Sie  antwortete 
ihm  stockend,  Werther  seie  gestern  eine  Stunde  gekom- 
men.— Er  nimmt  seine  Zeit  gut,  versetzt'  er,  und  ging  nach 
seinem  Zimmer.  Lotte  war  eine  Viertelstunde  allein  ge- 
blieben. Die  Gegenwart  des  Mannes,  den  sie  liebte  und 
ehrte,  hatte  einen  neuen  Eindruck  in  ihr  Herz  gemacht. 
Sie  erinnerte  sich  all  seiner  Güte,  seines  Edelmuts,  seiner 
Liebe,  und  schalt  sich,  daß  sie  es  ihm  so  übel  gelohnt 
habe.  Ein  unbekannter  Zug  reizte  sie,  ihm  zu  folgen;  sie 
nahm  ihre  Arbeit,  wie  sie  mehr  getan  hatte,  ging  nach 
seinem  Zimmer  und  fragte,  ob  er  was  bedürfte?  er  ant- 
wortete: Nein!  stellte  sich  an  Pult  zu  schreiben,  und  sie 
setzte  sich  nieder  zu  stricken.  Eine  Stunde  waren  sie  auf 
diese  Weise  nebeneinander,  und  als  Albert  etlichemal  in 
der  Stube  auf  und  ab  ging  und  Lotte  ihn  anredete,  er  aber 
wenig  oder  nichts  drauf  gab  und  sich  wieder  an  Pult  stellte, 
so  verfiel  sie  in  eine  Wehmut,  die  ihr  um  desto  ängstlicher 
ward,  als  sie  solche  zu  verbergen  und  ihre  Tränen  zu  ver- 
schlucken suchte. 
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Die  Erscheinung  von  Werthers  Knaben  versetzte  sie  in 
diegrößteVerlegenheit;  er  überreichte  Alberten  das  Zettel - 
chen,  der  sich  ganz  kalt  nach  seiner  Frau  wendete  und 
sagte:  Gib  ihm  die  Pistolen. — Ich  lass  ihm  glückliche  Reise 
wünschen,  sagt'  er  zum  Jungen.  Das  fiel  auf  sie  wie  ein 
Donnerschlag.  Sie  schwankte  aufzustehn.  Sie  wußte  nicht, 
wie  ihr  geschah.  Langsam  ging  sie  nach  der  Wand,  zit- 
ternd nahm  sie  sie  herunter,  putzte  den  Staub  ab  und  zau- 
derte, und  hätte  noch  lang  gezögert,  wenn  nicht  Albert 
durch  einen  fragenden  Blick:  was  denn  das  geben  sollte? 
sie  gedrängt  hätte.  Sie  gab  das  unglückliche  Gewehr  dem 
Knaben,  ohne  ein  Wort  vorbringen  zu  können,  und  als  der 
zum  Hause  drauß  war,  machte  sie  ihre  Arbeit  zusammen, 
ging  in  ihr  Zimmer  in  dem  Zustand  des  unaussprechlich- 
sten Leidens.  Ihr  Herz  weissagte  ihr  alle  Schröcknisse. 
Bald  war  sie  im  Begriff  sich  zu  den  Füßen  ihres  Mannes 
zu  werfen,  ihm  alles  zu  entdecken,  die  Geschichte  des 
gestrigen  Abends,  ihre  Schuld  und  ihre  Ahndungen.  Dann 
sah  sie  wieder  keinen  Ausgang  des  Unternehmens;  am 
wenigsten  konnte  sie  hoffen,  ihren  Mann  zu  einem  Gange 
nach  Werthern  zu  bereden.  Der  Tisch  ward  gedeckt,  und 
eine  gute  Freundin,  die  nur  etwas  zu  fragen  kam  und  die 
Lotte  nicht  wegließ,  machte  die  Unterhaltung  bei  Tische 
erträglich;  man  zwang  sich,  man  redete,  man  erzählte, 
man  vergaß  sich. 

Der  Knabe  kam  mit  den  Pistolen  zu  Werthern,  der  sie  ihm 
mit  Entzücken  abnahm,  als  er  hörte,  Lotte  habe  sie  ihm 
gegeben.  Er  ließ  sich  ein  Brot  und  Wein  bringen,  hieß 
den  Knaben  zu  Tisch  gehn,  und  setzte  sich  nieder  zu 
schreiben. 

»Sie  sind  durch  deine  Hände  gegangen,  du  hast  den  Staub 
davon  geputzt,  ich  küsse  sie  tausendmal,  du  hast  sie  be- 
rührt. Und  du  Geist  des  Himmels  begünstigst  meinen  Ent- 
schluß! Und  du,  Lotte,  reichst  mir  das  Werkzeug,  du,  von 
deren  Händen  ich  den  Tod  zu  empfangen  wünschte,  und 
ach!  nun  empfange.  O  ich  habe  meinen  Jungen  ausgefragt; 
du  zittertest,  als  du  sie  ihm  reichtest,  du  sagtest  kein  Lebe- 
wohl;— Weh!  Weh! — keinLebewohl! — Solltest  du  deinHerz 
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für  mich  verschlossen  haben,  um  des  Augenblicks  willen, 
der  mich  auf  ewig  an  dich  befestigte.  Lotte,  kein  Jahr- 
tausend vermag  den  Eindruck  auszulöschen!  Und  ich  fühls, 
du  kannst  den  nicht  hassen,  der  so  für  dich  glüht.« 

Nach  Tische  hieß  er  den  Knaben  alles  vollends  einpacken, 
zerriß  viele  Papiere,  ging  aus,  und  brachte  noch  kleine 
Schulden  in  Ordnung.  Er  kam  wieder  nach  Hause,  ging 
wieder  aus,  vors  Tor,  ohngeachtet  des  Regens,  in  den  gräf- 
lichen Garten,  schweifte  weiter  in  der  Gegend  umher,  und 
kam  mit  einbrechender  Nacht  zurück  und  schrieb. 

»Wilhelm,  ich  habe  zum  letzten  Male  Feld  und  Wald  und 
den  Himmel  gesehn.  Leb  wohl  auch  du!  Liebe  Mutter, 
verzeiht  mir!  Tröste  sie,  Wilhelm.  Gott  segne  euch!  Meine 
Sachen  sind  all  in  Ordnung.  Lebt  wohl!  Wir  sehen  uns 
wieder  und  freudiger.« 

»Ich  habe  dir  übel  gelohnt,  Albert,  und  du  vergibst  mir. 
Ich  habe  den  Frieden  deines  Hauses  gestört,  ich  habe 
Mißtrauen  zwischen  euch  gebracht.  Leb  wohl,  ich  wills 
enden.  O  daß  ihr  glücklich  wäret  durch  meinenTod!  Albert! 
Albert!  mache  den  Engel  glücklich.  Und  so  wohne  Gottes 
Segen  über  dir!« 

Er  kramte  den  Abend  noch  viel  in  seinen  Papieren,  zer- 
riß vieles  und  warfs  in  Ofen,  versiegelte  einige  Packe  mit 
den  Adressen  an  Wilhelmen.  Sie  enthielten  kleine  Auf- 
sätze, abgerissene  Gedanken,  deren  ich  verschiedene  ge- 
sehen habe;  und  nachdem  er  um  zehn  Uhr  im  Ofen  nach- 
legen und  sich  einen  Schoppen  Wein  geben  lassen,  schickte 
er  den  Bedienten,  dessen  Kammer  wie  auch  die  Schlaf- 
zimmer der  Hausleute  weit  hinten  hinaus  waren,  zu  Bette, 
der  sich  denn  in  seinen  Kleidern  niederlegte,  um  früh  bei 
der  Hand  zu  sein;  denn  sein  Herr  hatte  gesagt,  die  Post- 
pferde würden  vor  sechse  vors  Haus  kommen. 
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»Nach  eilfe. 
Alles  ist  so  still  um  mich  her,  und  so  ruhig  meine  Seele, 
ich  danke  dir,  Gott,  der  du  diesen  letzten  Augenblicken 
diese  Wärme,  diese  Kraft  schenkest. 
Ich  trete  ans  Fenster,  meine  Beste,  und  seh  und  sehe  noch 
durch  die  stürmenden  vorüberfliehenden  Wolken  einzelne 
Sterne  des  ewigen  Himmels!  Nein,  ihr  werdet  nicht  fallen! 
Der  Ewige  trägt  euch  an  seinem  Herzen,  und  mich.  Ich 
sah  die  Deichselsterne  des  Wagens,  des  liebsten  unter  allen 
Gestirnen.  Wenn  ich  nachts  von  dir  ging,  wie  ich  aus  dei- 
nem Tore  trat,  stand  er  gegenüber!  Mit  welcher  Trunken- 
heit hab  ich  ihn  oft  angesehen!  Oft  mit  aufgehobenen 
Händen  ihn  zum  Zeichen,  zum  heiligen  Merksteine  mei- 
ner gegenwärtigen  Seligkeit  gemacht,  und  noch — O  Lotte, 
was  erinnert  mich  nicht  an  dich!  Umgibst  du  mich  nicht, 
und  hab  ich  nicht,  gleich  einem  Kinde,  ungenügsam  aller- 
lei Kleinigkeiten  zu  mir  gerissen,  die  du  Heilige  berührt 
hattest! 

Liebes  Schattenbild!  Ich  vermache  dirs  zurück,  Lotte,  und 
bitte  dich,  es  zu  ehren.  Tausend,  tausend  Küsse  hab  ich 
drauf  gedrückt,  tausend  Grüße  ihm  zugewinkt,  wenn  ich 
ausging  oder  nach  Hause  kam. 

Ich  habe  deinen  Vater  in  einem  Zettelchen  gebeten,  meine 
Leiche  zu  schützen.  Auf  dem  Kirchhofe  sind  zwei  Linden- 
bäume, hinten  im  Ecke  nach  dem  Felde  zu;  dort  wünsch 
ich  zu  ruhen.  Er  kann,  er  wird  das  für  seinen  Freund  tun. 
Bitt  ihn  auch.  Ich  will  frommen  Christen  nicht  zumuten, 
ihren  Körper  neben  einem  armen  Unglücklichen  nieder- 
zulegen. Ach  ich  wollte,  ihr  begrübt  mich  am  Wege,  oder 
im  einsamen  Tale,  daß  Priester  und  Levite  vor  dem  be- 
zeichnenden Steine  sich  segnend  vorüberging'  und  der  Sa- 
mariter eine  Träne  weinte. 

Hier,  Lotte!  Ich  schaudere  nicht,  den  kalten  schrecklichen 
Kelch  zu  fassen,  aus  dem  ich  den  Taumel  des  Todes  trin- 
ken soll!  Du  reichtest  mir  ihn,  und  ich  zage  nicht.  All! 
All!  so  sind  all  die  Wünsche  und  Hoffnungen  meines  Le- 
bens erfüllt!  So  kalt,  so  starr  an  der  ehernen  Pforte  des 
Todes  anzuklopfen. 
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Daß  ich  des  Glücks  hätte  teilhaftig  werden  können!  für 
dich  zu  sterben,  Lotte,  für  dich  mich  hinzugeben.  Ich  wollte 
mutig,  ich  wollte  freudig  sterben,  wenn  ich  dir  die  Ruhe, 
die  Wonne  deines  Lebens  wieder  schaffen  könnte;  aber 
ach,  das  ward  nur  wenig  Edlen  gegeben,  ihr  Blut  für  die 
Ihrigen  zu  vergießen,  und  durch  ihren  Tod  ein  neues  hun- 
dertfältiges Leben  ihren  Freunden  anzufachen. 
In  diesen  Kleidern,  Lotte,  will  ich  begraben  sein.  Du  hast 
sie  berührt,  geheiligt.  Ich  habe  auch  darum  deinen  Vater 
gebeten.  Meine  Seele  schwebt  über  dem  Sarge.  Man  soll 
meine  Taschen  nicht  aussuchen.  Diese  blaßrote  Schleife, 
die  du  am  Busen  hattest,  als  ich  dich  zum  ersten  Male 
unter  deinen  Kindern  fand.  O  küsse  sie  tausendmal  und 
erzähl  ihnen  das  Schicksal  ihres  unglücklichen  Freunds. 
Die  Lieben,  sie  wimmeln  um  mich.  Ach  wie  ich  mich  an 
dich  schloß!  Seit  dem  ersten  Augenblicke  dich  nicht  lassen 
konnte!  Diese  Schleife  soll  mit  mir  begraben  werden.  An 
meinem  Geburtstage  schenktest  du  mir  sie!  Wie  ich  das 
all  verschlang — Ach  ich  dachte  nicht,  daß  mich  der  Weg 

hierher  führen  sollte! Sei  ruhig!  ich  bitte  dich,   sei 

ruhig! — 

Sie  sind  geladen — es  schlägt  zwölfe! — So  seis  denn — Lotte! 

Lotte,  leb  wohl!  Leb  wohl!« 

Ein  Nachbar  sah  den  Blick  vom  Pulver  und  hörte  den  Schuß 
fallen;  da  aber  alles  still  blieb,  achtete  er  nicht  weiter 
drauf. 

Morgens  um  sechse  tritt  der  Bediente  herein  mit  dem 
Lichte;  er  findet  seinen  Herrn  an  der  Erde,  die  Pistole 
und  Blut.  Er  ruft,  er  faßt  ihn  an,  keine  Antwort,  er  röchelt 
nur  noch.  Er  lauft  nach  den  Ärzten,  nach  Alberten.  Lotte 
hörte  die  Schelle  ziehen,  ein  Zittern  ergreift  all  ihre  Glie- 
der, sie  weckt  ihren  Mann;  sie  stehen  auf,  der  Bediente 
bringt  heulend  und  stotternd  die  Nachricht,  Lotte  sinkt 
ohnmächtig  vor  Alberten  nieder. 

Als  der  Medikus  zu  dem  Unglücklichen  kam,  fand  er  ihn 
an  der  Erde  ohne  Rettung,  der  Puls  schlug,  die  Glieder 
waren  alle  gelähmt;  über  dem  rechten  Auge  hatte  er  sich 
durch  den  Kopf  geschossen,  das  Gehirn  war  herausgetrie- 
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ben.  Man  ließ  ihm  zum  Überflusse  eine  Ader  am  Arme, 
das  Blut  lief,  er  holte  noch  immer  Atem. 
Aus  dem  Blut  auf  der  Lehne  des  Sessels  konnte  man 
schließen,  er  habe  sitzend  vor  dem  Schreibtische  die  Tat 
vollbracht.  Dann  ist  er  heruntergesunken,  hat  sich  kon- 
vulsivisch um  den  Stuhl  herumgewälzt;  er  lag  gegen  das 
Fenster  entkräftet  auf  dem  Rücken,  war  in  völliger  Klei- 
dung, gestiefelt,  im  blauen  Frack  mit  gelber  Weste. 
Das  Haus,  die  Nachbarschaft,  die  Stadt  kam  in  Aufruhr. 
Albert  trat  herein.  Werthern  hatte  man  aufs  Bett  gelegt, 
die  Stirne  verbunden,  sein  Gesicht  schon  wie  eines  Toten; 
er  rührte  kein  Glied,  die  Lunge  röchelte  noch  fürchterlich, 
bald  schwach,  bald  stärker;  man  erwartete  sein  Ende. 
Von  dem  Weine  hatte  er  nur  ein  Glas  getrunken.  Emilia 
Galotti  lag  auf  dem  Pulte  aufgeschlagen. 
Von  Alberts  Bestürzung,  von  Lottens  Jammer  laßt  mich 
nichts  sagen. 

Der  alte  Amtmann  kam  auf  die  Nachricht  hereingesprengt, 
er  küßte  den  Sterbenden  unter  den  heißestenTränen.  Seine 
ältsten  Söhne  kamen  bald  nach  ihm  zu  Fuße;  sie  fielen 
neben  dem  Bette  nieder  im  Ausdruck  des  unbändigsten 
Schmerzens,  küßten  ihm  die  Hände  und  den  Mund,  und  der 
ältste,  den  er  immer  am  meisten  geliebt,  hing  an  seinen 
Lippen,  bis  er  verschieden  war  und  man  den  Knaben  mit 
Gewalt  wegriß.  Um  zwölfe  mittags  starb  er.  Die  Gegen- 
wart des  Amtmanns  und  seine  Anstalten  tischten  einen 
Auflauf.  Nachts  gegen  eilfe  ließ  er  ihn  an  die  Stätte  be- 
graben, die  er  sich  erwählt  hatte;  der  Alte  folgte  der  Leiche 
und  die  Söhne.  Albert  vermochts  nicht.  Man  fürchtete  für 
Lottens  Leben.  Handwerker  trugen  ihn.  Kein -Geistlicher 
hat  ihn  begleitet. 
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Sie  sind  durch  ihre  Hände  gegangen,  sie  hat  den  Staub 
davon  geputzt,  ich  küsse  sie  tausendmal,  sie  hat  euch  be- 
rührt. Und  du  Geist  des  Himmels  begünstigst  meinen  Ent- 
schluß. Und  sie  reicht  dir  das  Werkzeug,  sie,  von  deren 
Händen  ich  den  Tod  zu  empfangen  wünschte  und  ach,  nun 
empfange.  Sie  zitterte,  sagte  mein  Bedienter,  als  sie  ihm 
die  Pistolen  gab.  O  Herr,  sagte  der  gute  Junge,  Eure  Ab- 
reise tut  Euern  Freunden  so  leid.  Albert  stand  am  Pulten; 
ohn  sich  umzuwenden,  sagte  er  zu  Madame:  Gib  ihm  die 
Pistolen!  sie  stund  auf,  und  er  sagte:  Ich  lass  ihm  glück- 
liche Reise  wünschen,  und  sie  nahm  die  Pistolen  und 
putzte  den  Staub  sorgfältig  ab,  und  zauderte  und  zitterte, 
wie  sie  sie  meinem  Buben  gab,  und  das  Lebewohl  blieb 
ihr  am  Gaumen  kleben.  Leb  wohl,  leb  wohl! 
Hier  hab  ich  die  fleischfarbene  Schleife  vor  mir,  die  sie 
am  Busen  hatte,  als  ich  sie  kennen  lernte,  die  sie  mir  mit 
so  viel  Liebenswürdigkeit  schenkte.  Diese  Schleife!  Ach 
damals  dacht  ich  nicht,  daß  mich  der  Weg  dahin  führen 
sollte. 
Ich  bitte  dich,  sei  ruhig. 
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ERSTES  BUCH 

i.  KAPITEL 

ES  war  einige  Tage  vor  dem  Christabend  174 — ,  als 
Benedikt  Meister,  Bürger  und  Handelsmann  zu  M — , 
einer  mittleren  Reichsstadt,  aus  seinem  gewöhnlichen 
Kränzchen  abends  gegen  achte  nach  Hause  ging.  Es  hatte 
sich  wider  die  Gewohnheit  die  Tarokpartie  früher  geendigt, 
und  es  war  ihm  nicht  ganz  gelegen,  daß  er  so  zeitlich  in 
seine  vier  Wände  zurückkehren  sollte,  die  ihm  seine  Frau 
eben  nicht  zum  Paradiese  machte.  Es  war  noch  Zeit  bis 
zum  Nachtessen,  und  so  einen  Zwischenraum  pflegte  sie 
ihm  nicht  mit  Annehmlichkeiten  auszufüllen,  deswegen  er 
lieber  nicht  ehe  zu  Tische  kam,  als  wenn  die  Suppe  schon 
etwas  überkocht  hatte. 

Er  ging  langsam  und  dachte  so  dem  Bürgermeisteramte 
nach,  das  er  das  letzte  Jahr  geführt  hatte,  und  dem  Handel 
und  den  kleinen  Vorteilen,  als  er  eben  im  Vorbeigehen 
seiner  Mutter  Fenster  sehr  emsig  erleuchtet  sah.  Das  alte 
Weib  lebte,  nachdem  sie  ihren  Sohn  ausgestattet  und  ihm 
ihre  Handlung  übergeben  hatte,  in  einem  kleinen  Häus- 
chen zurückgezogen,  wo  sie  nun  vor  sich  allein  mit  einer 
Magd  bei  ihren  reichlichen  Renten  sich  wohlbefand,  ihren 
Kindern  und  Enkeln  mitunter  was  zugute  tat,  ihnen  aber 
das  Beste  bis  nach  ihrem  Tode  aufhub,  wo  sie  hoffte,  daß 
sie  gescheuter  sein  sollten,  als  sie  bei  ihrem  Leben  nicht 
hatte  sehen  können.  Meister  war  durch  einen  geheimen 
Zug  nach  dem  Hause  geführt,  da  ihm,  als  er  angepocht 
hatte,  die  Magd  hastig  und  geheimnisvoll  die  Türe  öffnete 
und  ihn  zur  Treppe  hinauf  begleitete.  Er  fand,  als  er  zur 
Stubentüre  hineintrat,  seine  Mutter  an  einem  großen  Tische 
mit  Wegräumen  und  Zudecken  beschäftigt,  die  ihm  auf  sei- 
nen Guten  Abend  mit  einem:  Du  kommst  mir  nicht  ganz 
gelegen,  antwortete;  weil  du  nun  einmal  da  bist,  so  magst 
dus  wissen,  da  sieh,  was  ich  zurechtmache,  sagte  sie  und 
hob  die  Servietten  auf,  die  übers  Brett  geschlagen  waren, 
und  tat  zugleich  einen  Pelzmantel  weg,  den  sie  in  der  Eile 
übern  Tisch  gebreitet  hatte,  da  nun  denn  der  Mann  eine 
Anzahl  spannenlanger,  artig  gekleideter  Puppen  erblickte, 
die  in  schöner  Ordnung,  die  beweglichen  Drähte  an  den 
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Köpfen  befestigt,  nebeneinander  lagen  und  nur  den  Geist 
zu  erwarten  schienen,  der  sie  aus  ihrer  Untätigkeit  regen 
sollte.  Was  gibt  denn  das,  Mutter?  sagte  Meister. — Einen 
heiligen  Christ  vor  deine  Kinder!  antwortete  die  Alte;  wenns 
ihnen  so  viel  Spaß  macht  als  mir,  eh  ich  sie  fertigkriegte, 
soll  mirs  lieb  sein.  Er  besahs  eine  Zeitlang,  wie  es  schien, 
sorgfältig,  um  ihr  nicht  gleich  den  Verdruß  zu  machen,  als 
hielte  er  ihre  Arbeit  vergeblich.  Liebe  Mutter,  sagte  er 
endlich,  Kinder  sind  Kinder,  Sie  macht  sich  zu  viel  zu 
schaffen,  und  am  Ende  seh  ich  nicht,  was  es  nutzen  soll. 
— Sei  nur  stille,  sagte  die  Alte,  indem  sie  die  Kleider  der 
Puppen,  die  sich  etwas  verschoben  hatten,  zurechtrückte, 
laß  es  nur  gut  sein,  sie  werden  eine  rechte  Freude  haben, 
es  ist  so  hergebracht  bei  mir,  und  das  weißt  du  auch,  und 
ich  lasse  nicht  davon;  wie  ihr  klein,  wart  ihr  immer  drin 
vergakelt  und  trugt  euch  mit  euern  Spiel-  und  Naschsachen 
herum  die  ganze  Feiertage;  euere  Kinder  sollens  nun  auch 
so  wohl  haben,  ich  bin  Großmutter  und  weiß,  was  ich  zu 
tun  habe. — Ich  will  Ihrs  nicht  verderben,  sagte  Meister,  ich 
denke  nur,  was  soll  den  Kindern,  daß  mans  ihnen  heut 
oder  morgen  gibt;  wenn  sie  was  brauchen,  so  geb  ichs  ihnen, 
was  brauchts  da  heiliger  Christ  zu?  Da  sind  Leute,  die  lassen 
ihre  Kinder  verlumpen  und  sparens  bis  auf  den  Tag. — Bene- 
dikt, sagte  die  Alte,  ich  habe  ihnen  Puppen  geputzt  und 
habe  ihnen  eine  Komödie  zurechtegemacht,  Kinder  müssen 
Komödien  haben  und  Puppen.  Es  war  euch  auch  in  eurer 
Jugend  so,  ihr  habt  mich  um  manchen  Batzen  gebracht,  um 
den  Doktor  Faust  und  das  Mohrenballett  zu  sehen;  ich  weiß 
nun  nicht,  was  ihr  mit  euern  Kindern  wollt,  und  warum 
ihnen  nicht  so  gut  werden  soll  wie  euch. 
Wer  ist  denn  das?  sagte  Meister,  indem  er  eine  Puppe  auf- 
hub. — Verwirrt  mir  die  Drähte  nicht,  sagte  die  Alte,  es  ist 
mehr  Mühe,  als  ihr  denkt,  bis  mans  so  zusammen  kriegt. 
Seht  nur,  das  da  ist  König  Saul.  Ihr  müßt  nicht  denken, 
daß  ich  was  umsonst  ausgebe;  was  Läppchen  sind,  die  hab 
ich  all  in  meinem  Kasten,  und  das  bißchen  falsch  Silber 
und  Gold,  das  drauf  ist,  das  kann  ich  wohl  dran  wenden. 
— Die  Püppchen  sind  recht  hübsch,  sagte  Meister. — Das 
denk  ich,  lächelte  die  Alte,  und  kosten  doch  nicht  viel. 
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Der  alte  lahme  Bildhauer  Merks,  der  mir  Interesse  schuldig 
ist  von  seinem  Häuschen  so  lang,  hat  mir  Hände,  Füße  und 
Gesichter  ausschneiden  müssen,  kein  Geld  krieg  ich  doch 
nicht  von  ihm  und  vertreiben  kann  ich  ihn  nicht,  er  sitzt 
schon  seit  meinem  seligen  Mann  her  und  hat  immer  richtig 
eingehalten  bis  zu  seiner  zwoten  unglücklichen  Heurat. — 
Dieser  in  schwarzem  Samt  und  der  goldenen  Krone,  das 
ist  Saul?  fragte  Meister;  wer  sind  denn  die  andern? — Das 
solltest  du  so  sehen,  sagte  die  Mutter.  Das  hier  ist  Jona- 
than, der  hat  Gelb  und  Rot,  weil  er  jung  ist  und  flatterig, 
und  hat  einen  Turban  auf.  Der  oben  ist  Samuel,  der  hat 
mir  am  meisten  Mühe  gemacht  mit  dem  Brustschildchen. 
Sieh  den  Leibrock,  das  ist  ein  schieler  Taft,  den  ich  auch 
noch  als  Jungfer  getragen  habe. — Gute  Nacht,  sagte  Meister, 
es  schlägt  just  achte. — Sieh  nur  noch  den  David!  sagte  die 
Alte.  Ah,  der  ist  schön,  der  ist  ganz  geschnitzt  und  hat 
rote  Haare;  sieh,  wie  klein  er  ist  und  hübsch. — Wo  ist  denn 
nun  der  Goliath,  sagte  Meister;  der  wird  doch  nun  auch 
kommen. — Der  ist  noch  nicht  fertig,  sagte  die  Alte.  Das 
muß  ein  Meisterstück  werden.  Wenns  nur  erst  alles  fertig 
ist.  Das  Theater  macht  mir  der  Konstablerleutnant  fertig, 
mit  seinem  Bruder;  und  hinten  zum  Tanz,  da  sind  Schäfer 
und  Schäferinnen,  Mohren  und  Mohrinnen,  Zwerge  und 
Zwerginnen,  es  wird  recht  hübsch  werden!  Laß  es  nur  gut 
sein,  und  sag  zu  Hause  nichts  davon  und  mach  nur,  daß 
dein  Wilhelm  nicht  hergelaufen  kommt;  der  wird  eine  rechte 
Freude  haben,  denn  ich  denks  noch,  wie  ich  ihn  die  letzte 
Messe  ins  Puppenspiel  schickte,  was  er  mir  alles  erzählt 
hat,  und  wie  ers  begriffen  hat. — Sie  gibt  sich  zu  viel  Mühe, 
sagte  Meister,  indem  er  nach  der  Türe  griff. — Wenn  man 
sich  um  der  Kinder  willen  keine  Mühe  gäbe,  wie  wärt  ihr 
groß  geworden?  sagte  die  Großmutter. 
Die  Magd  nahm  ein  Licht  und  führt'  ihn  hinunter. — 

2.  KAPITEL 

DER  Christabend  nahte  heran  in  seiner  vollen  Feierlich- 
keit. Die  Kinder  liefen  den  ganzenTag  herum  und  stan- 
den am  Fenster,  in  ängstlicher  Erwartung,  daß  es  nicht  Nacht 
weiden  wollte.  Endlich  rief  man  sie,  und  sie  traten  in  die 
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Stube,  wo  jedem  sein  wohlerleuchtetes  Anteil  zu  höchstem 
Erstaunen  angewiesen  ward.  Jeder  hatte  von  dem  Seinigen 
Besitz  genommen  und  war  nach  einem  Zeitlang  Angaffen 
im  Begriff,  es  in  eine  Ecke  und  in  seine  Gewahrsam  zu 
bringen,  als  ein  unerwartetes  Schauspiel  sich  vor  ihren 
Augen  auftat.  EineTür,  die  aus  einemNebenzimmerherein- 
ging,  öffnete  sich,  allein,  nicht  wie  sonst  zum  Hin-  und 
Widerlaufen;  der  Eingang  war  durch  eine  unerwartete  Fest- 
lichkeit ausgefüllt,  ein  grüner  Teppich,  der  über  einem  Tisch 
herabhing,  bedeckte  fest  angeschlossen  den  untern  Teil  der 
Öffnung,  von  da  aufbaute  sich  ein  Portal  in  die  Höhe,  das 
mit  einem  mystischen  Vorhang  verschlossen  war,  und  was 
von  da  auf  die  Türe  noch  zu  hoch  sein  mochte,  bedeckte 
ein  Stück  dunkelgrünes  Zeug  und  beschloß  das  Ganze.  Erst 
standen  sie  alle  von  fern,  und  wie  ihre  Neugierde  größer 
wurde,  um  zu  sehen,  was  Blinkendes  sich  hinter  dem  Vor- 
hang verbergen  möchte,  wies  man  jedem  sein  Stühlchen 
an  und  gebot  ihnen  freundlich  in  Geduld  zu  erwarten.  Wil- 
helm war  der  einzige,  der  in  ehrerbietiger  Entfernung  stehen 
blieb  und  sichs  zwei-,  dreimal  von  seiner  Großmutter  sagen 
ließ,  bis  er  auch  sein  Plätzchen  einnahm.  So  saß  nun  alles 
und  war  still,  und  mit  dem  Pfiff  rollte  der  Vorhang  in  die 
Höhe  und  zeigte  eine  hochrot  gemalte  Aussicht  in  den  Tem- 
pel. Der  Hohepriester  Samuel  erschien  mit  Jonathan,  und 
ihre  wechselnde  Stimmen  vergeisterten  ganz  ihre  kleine 
Zuschauer.  Endlich  trat  Saul  auf  in  großer  Verlegenheit 
über  die  Impertinenz,  womit  der  schwerlötige  Kerl  ihn  und 
die  Seinigen  ausgefodert  hatte — wie  wohl  wards  da  un- 
serm  Wilhelm,  der  alle  Worte  abpaßte  und  bei  allem  zu- 
gegen war,  als  der  zwerggestaltete  raupichte  Sohn  Isai  mit 
seinem  Schäferstab  und  Hirtentasche  und  Schleuder  her- 
vortrat und  sprach:  Großmächtigster  König  und  Herr  Herr! 
es  entfalle  keinem  der  Mut  um  dessentwillen;  wenn  Ihro 
Majestät  mir  erlauben  wollen,  so  will  ich  hingehen  und  mit 
dem  gewaltigen  Riesen  in  den  Streit  treten.  Dieser  Aktus 
endigte  sich.  Die  übrigen  Kleinen  waren  alle  vergakelt, 
Wilhelm  allein  erwartete  das  Folgende  und  sann  drauf;  er 
war  unruhig,  den  großen  Riesen  zu  sehen,  und  wie  alles 
ablaufen  würde. 
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Der  Vorhang  ging  wieder  auf.  David  weihte  das  Fleisch 
des  Ungeheuers  den  Vögeln  unter  dem  Himmel  und  den 
Tieren  auf  dem  Felde.  Der  Philister  sprach  Hohn,  stampfte 
viel  mit  beiden  Füßen,  fiel  endlich  wie  ein  Klotz  und  gab 
der  ganzen  Sache  einen  herrlichen  Ausschlag.  Wie  dann 
nachher  die  Jungfrauen  sungen:  Saul  hat  Tausend  geschla- 
gen, David  aber  Zehentausend,  und  der  Kopf  des  Riesen 
vor  dem  kleinen  Überwinder  hergetragen  wurde  und  er 
davor  die  schöne  Königstochter  zur  Gemahlin  kriegte,  ver- 
droß es  Wilhelmen  doch  bei  aller  Freude,  daß  der  Glücks- 
prinz so  zwergenmäßig  gebildet  wäre.  Denn  nach  der  Idee 
vom  großen  Goliath  und  kleinen  David  hatte  die  liebe 
Großmutter  nichts  verfehlt,  um  beide  recht  charakteristisch 
zu  machen.  Die  dumpfe  Aufmerksamkeit  der  übrigen  Ge- 
schwister dauerte  ununterbrochen  fort,  Wilhelm  aber  ge- 
riet in  eine  Nachdenklichkeit,  darüber  er  das  Ballett  von 
Mohren  und  Mohrinnen,  Schäfern  und  Schäferinnen,  Zwer- 
gen und  Zwerginnen  nur  wie  im  Schatten  vor  sich  hingau- 
keln sah.  Der  Vorhang  fiel  zu,  die  Türe  schloß  sich,  und 
die  ganze  kleine  Gesellschaft  war  wie  betrunken  taumelnd 
und  begierig  ins  Bett  zu  kommen;  nur  Wilhelm,  der  aus 
Gesellschaft  mit  mußte,  lag  allein,  dunkel  über  das  Ver- 
gangene, nachdenkend,  unbefriedigt  in  seinem  Vergnügen, 
voller  Hoffnungen,  Drang  und  Ahndung. 

3.  KAPITEL 

DEN  andern  Tag  war  eben  alles  wieder  verschwunden, 
der  mystische  Schleier  war  aufgehoben,  man  ging  durch 
diese  Türe  wieder  frei  aus  einer  Stube  in  die  andre,  aus  der 
abends  vorher  so  viel  Abenteuer  geleuchtet  hatten.  Die 
übrigen  liefen  mit  ihren  Spielsachen  auf  und  ab,  Wilhelm 
allein  schlich  hin  und  her,  als  wenn  er  eine  verlorne  Liebe 
suchte,  als  wenn  ers  fast  unmöglich  glaubte,  daß  da  nur 
zwei  Türpfosten  sein  sollten,  wo  gestern  so  viel  Zauberei 
gewesen  war.  Er  bat  seine  Mutter,  sie  möchte  es  ihm  doch 
wieder  spielen  lassen,  von  der  er  eine  harte  Antwort  be- 
kam, weil  sie  keine  Freude  an  dem  Spaße,  den  die  Groß- 
mutter ihren  Enkeln  machte,  haben  konnte,  da  dieses  ihr 
einen  Vorwurf  ihrer  Unmütterlichkeit  zu  machen  schien. 

GOETHE  1  9. 
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Es  ist  mir  leid,  daß  ich  es  sagen  muß,  indes  ist  es  wahr 
daß  diese  Frau,  die  von  ihrem  Manne  fünf  Kinder  hatte, 
zwei  Söhne  und  drei  Töchter,  wovon  Wilhelm  der  Älteste 
war,  noch  in  ihren  altern  Jahren  eine  Leidenschaft  für  einen 
abgeschmackten  Menschen  kriegte,  die  ihr  Mann  gewahr 
wurde,  nicht  ausstehen  konnte,  und  worüber  Nachlässig- 
keit, Verdruß  und  Hader  sich  in  den  Haushalt  einschlich; 
daß,  wäre  der  Mann  nicht  ein  redlicher  treuer  Bürger  und 
seine  Mutter  eine  gutdenkende  billige  Frau  gewesen, 
schimpflicher  Ehe-  und  Scheidungsprozeß  die  Familie  ent- 
ehrt hätte.  Die  armen  Kinder  waren  am  übelsten  dran;  denn 
wie  sonst  so  ein  hülfloses  Geschöpf,  wenn  der  Vater  un- 
freundlich ist,  sich  zu  der  Mutter  flüchtet,  so  kamen  sie  hier 
von  der  andern  Seite  doppelt  übel  an,  denn  die  Mutter  hatte 
in  ihrer  Unbefriedigung  meistens  auch  üble  Launen,  und 
wenn  sie  die  nicht  hatte,  so  schimpfte  sie  doch  wenigstens  auf 
den  Alten  und  freute  sich  eine  Gelegenheit  zu  finden,  wo 
sie  seine  Härte,  seine  Rauhigkeit,  sein  übles  Betragen  her- 
aussetzen konnte.  Wilhelmen  schmerzte  das  etlichemal,  er 
verlangte  nur  Schutz  gegen  seinen  Vater  und  Trost,  wenn 
er  ihm  übel  begegnet  war;  aber  daß  man  ihn  verkleinerte, 
konnte  er  nicht  leiden,  daß  man  seine  Klagen  als  Zeug- 
nisse gegen  einen  Mann  mißdeutete,  den  er  im  Grunde  des 
Herzens  recht  lieb  hatte.  Er  kriegte  dadurch  eine  Entfrem- 
dung gegen  seine  Mutter  und  war  daher  recht  übel  dran, 
weil  sein  Vater  auch  ein  harter  Mann  war;  daß  ihm  also 
nichts  übrigblieb,  als  sich  in  sich  selbst  zu  verkriechen, 
ein  Schicksal,  das  bei  Kindern  und  Alten  von  großen  Fol- 
gen ist. 

4.  KAPITEL 

WILHELM  hatte  in  seiner  Kindlichkeit  eine  Zeitlang 
hingelebt,  manchmal  an  jenen  glücklichen  Weih- 
nachtsabend überhin  gedacht,  immer  gerne  Bilder  gesehen, 
Feen-  und  Heldengeschichten  gelesen,  als  die  Großmutter, 
die  doch  auch  so  viel  Mühe  nicht  umsonst  wollte  gehabt 
haben,  bei  dem  langüberlegten  Besuch  einiger  Nachbars - 
kinder  veranlassete,  daß  das  Puppenspiel  wieder  aufge- 
schlagen und  wieder  gegeben  wurde. 
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Hatte  Wilhelm  das  erstemal  die  Freude  der  Überraschung 
und  des  Staunens,  so  hatte  er  zum  zweiten  die  Wollust  des 
Aufmerkens  und  Forschens.  Wie  das  zuginge,  war  jetzo 
sein  Anliegen.  Daß  die  Puppen  nicht  selbst  redeten,  das 
hatte  er  sich  das  erstemal  schon  gesagt;  daß  sie  sich  nicht 
von  selbst  bewegten,  darüber  ließ  er  sich  nicht  vexieren; 
aber  warum  das  alles  doch  so  hübsch  war  und  es  doch  so 
aussah,  als  wenn  sie  selbst  redeten  und  sich  bewegten, 
warum  man  so  gerne  zusah,  und  wo  die  Lichter  und  die 
Leute  sein  möchten,  das  war  ihm  ein  Rätsel,  das  ihn  um 
desto  mehr  beunruhigte,  je  mehr  er  wünschte,  zugleich 
unter  den  Bezauberten  und  Zauberern  zu  sein,  zugleich 
seine  Hände  verdeckt  im  Spiel  zu  haben  und  als  Zuschauer 
eben  die  Freude  zu  genießen,  die  er  und  die  übrige  Kin- 
der empfingen.  Das  Stück  war  bald  zu  Ende  und  wieder 
am  Tanz,  als  er  sich  listig  der  Hülle  zu  nähern  suchte. 
Kaum  war  der  Vorhang  gefallen,  man  war  unaufmerksam, 
und  er  hörte  inwendig  am  Klappern,  daß  man  mit  Auf- 
räumen beschäftigt  sei,  so  hub  er  den  untern  Teppich  auf 
und  guckte  zwischen  den  Tischbeinen  weg.  Eine  Magd 
bemerkte  es  haußen  und  zog  ihn  zurück,  allein  er  hatte 
doch  so  viel  gesehen,  daß  man  Freunde  und  Feinde,  Saul 
und  Goliath,  Mohren  und  Zwerge  in  einen  Schiebkasten 
packte,  und  das  war  seiner  halbbefriedigten  Neugierde 
frische  Nahrung.  So  wie  in  gewissen  Zeiten  die  Kinder 
auf  den  Unterschied  der  Geschlechter  aufmerksam  werden 
und  ihre  Blicke  durch  die  Hüllen,  die  diese  Geheimnisse 
verbergen,  gar  wunderbare  Bewegungen  in  ihrer  Natur  her- 
vorbringen, so  wars  Wilhelmen  mit  dieser  Entdeckung;  er 
war  ruhiger  und  unruhiger  als  vorher,  deuchte  sich,  daß 
er  was  erfahren  hätte,  und  spürte  eben  daran,  daß  er  gar 
nichts  wisse. 

5.  KAPITEL 

DIE  Kinder  haben  in  einem  wohleingerichteten  und  ge- 
ordneten Hause  eine  Empfindung,  wie  ungefähr  Ratten 
und  Mäuse  haben  mögen:  sie  sind  aufmerksam  auf  alle  Ritze 
und  Löcher,  wo  sie  zu  einem  verbotenen  Naschwerke  ge- 
langen können;  sie  genießens  mit  einer  verstohlenen  wol- 
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lüstigen  Furcht,  und  ich  glaube,  daß  dieses  ein  großer  Teil 
des  kindischen  Glücks  ist.  Wilhelm  war  vor  allen  seinen  Ge- 
schwistern aufmerksam,  wenn  irgendein  Schlüssel  stecken 
blieb.  Je  größer  die  Ehrfurcht  war,  die  er  für  die  ver- 
schloßnen  Türen  in  seinem  Herzen  herumtrug,  an  denen 
er  wochen-  und  monatelang  vorbeigehen  mußte,  und  in 
die  er  nur  manchmal,  wenn  die  Mutter  das  Heiligtum  öff- 
nete, um  was  herauszuholen,  einen  verstohlnen  Blick  tun 
durfte,  desto  schneller  war  er,  einen  Augenblick  zubenutzen, 
den  ihn  die  Nachlässigkeit  der  Wirtschafterin  manchmal 
treffen  ließ.  Unter  allen  Türen  war,  wie  man  leicht  er- 
achten kann,  die  Türe  der  Speisekammer  diejenige,  auf 
die  seine  Sinnen  am  schärfsten  gerichtet  waren.  Wenig 
ahndungsvolle  Freuden  des  Lebens  glichen  der  Empfin- 
dung, wenn  ihn  seine  Mutter  manchmal  hereinrufte,  um 
ihr  etwas  heraustragen  zu  helfen,  und  er  dann  einige  ge- 
dörrte Pflaumen  entweder  ihrer  Güte  oder  seiner  List  zu 
danken  hatte.  Die  aufgehäufte  Schätze  übereinander  um- 
fingen seine  Einbildungskraft  mit  ihrer  Fülle,  und  selbst 
der  unangenehme  Geruch  von  so  mancherlei  Ausdünstun- 
gen durcheinander,  als  da  sind:  Seife,  Licht,  Zitronen  und 
mancherlei  alte  und  neue  Büchsen,  hatte  so  eine  leckere 
Wirkung  auf  ihn,  daß  er  niemals  versäumte,  sooft  er  in 
der  Nähe  war,  sich  an  der  eröffneten  Atmosphäre  auf  einige 
Schritte  wenigstens  von  ferne  zu  weiden.  Dieser  merk- 
würdige Schlüssel  blieb  einen  Sonntagmorgen,  da  seine 
Mutter  von  dem  Geläute  übereilt  ward  und  das  ganze  Haus 
in  einer  tiefen  Sabbatstille  lag,  stecken.  Kaum  hatte  es 
Wilhelm  bemerkt,  als  er  etlichemal  sachte  davor  auf-  und 
abging,  sich  endlich  still  und  fein  andrängte,  die  Türe 
öffnete  und  sich  mit  einem  Schritt  in  der  Nähe  so  vieler 
langgewünschter  Glückseligkeit  fühlte.  Er  besah  Kästen, 
Säcke,  Schachteln,  Büchsen,  Gläser  mit  einem  schnellen 
zweifelnden  Blick,  was  er  wählen  und  nehmen  sollte,  griff 
endlich  nach  den  vielgeliebten  dürren  Pflaumen,  versah 
sich  mit  einigen  getrockneten  Äpfeln  und  nahm  genügsam 
noch  eine  eingemachte  Pomeranzenschale  dazu,  mit  wel- 
cher Beute  er  seinen  Weg  wieder  rückwärts  glitschen  wollte, 
als  ihm  ein  paar  nebeneinander  stehende  Kasten  in  die 
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Augen  fielen,  aus  deren  einem  ein  paar  Drähte,  oben  mit 
Häkchen  versehen,  durch  den  übel  verschlossenen  Schie- 
ber heraushingen.  Ahndungsvoll  fiel  er  darüber  her,  und 
mit  welcher  überirdischen  Empfindung  entdeckte  er,  daß 
darinnen  seine  Helden-  und  Freudenvvelt  aufeinander  ge- 
packt sei.  Er  wollte  die  obersten  aufheben,  beträchten, 
die  untersten  hervorziehen,  allein  gar  bald  verwirrte  er  die 
leichten  Drähte,  kam  darüber  in  Unruh  und  Bangigkeit, 
besonders  da  er  die  Köchin  in  der  benachbarten  Küche 
einige  Bewegung  machen  hörte,  daß  er  alles,  so  gut  er 
konnte,  zusammendrückte,  seinen  Kasten  zuschob  und  nur 
ein  geschriebenes  Büchelchen,  darin  die  Komödie  von  Da- 
vid und  Goliath  aufgezeichnet  war  und  das  obenaufgelegen 
hatte,  zu  sich  steckte  und  sich  mit  dieser  Beute  leise  die 
Treppe  hinauf  in  eine  Dachkammer  rettete. — 
Von  der  Zeit  an  wandte  er  alle  verstohlene  einsame  Stun- 
den drauf,  sein  Schauspiel  hin  und  wieder  zu  lesen,  es  aus- 
wendig zu  lernen  und  sich  in  Gedanken  vorzustellen,  wie 
herrlich  es  sein  müßte,  wenn  er  auch  die  Gestalten  dazu 
mit  seinen  Fingern  beleben  könnte;  er  ward  darüber  in 
seinen  Gedanken  selbst  zum  David  und  zum  Goliath,  spielte 
beide  wechselsweise  vor  sich  allein,  und  ich  kann  im  Vor- 
beigehen nicht  unbemerkt  lassen,  was  vor  einen  magischen 
Eindruck  Böden,  Ställe  und  heimliche  Gemächer  auf  die 
Kinder  zu  machen  pflegen,  wo  sie,  von  dem  Druck  ihrer 
Lehrer  befreit,  sich  fast  ganz  allein  selbst  genießen,  eine 
Empfindung,  die  sich  in  spätem  Jahren  langsam  verliert 
und  manchmal  wiederkehrt,  wenn  die  Orte  unsaubrer  Not- 
wendigkeit eine  geheime  Kanzlei  für  unglücklich  Liebende 
abgeben  müssen.  An  solchen  Orten  und  unter  solchen  Um- 
ständen studierte  Wilhelm  das  Stück  ganz  in  sich  hinein, 
ergriff  alle  Rollen  und  lernte  sie  auswendig,  nur  daß  er 
sich  meist  an  den  Platz  der  Haupthelden  zu  setzen  pflegte 
und  die  übrigen  wie  Trabanten  nur  im  Gedächtnis  so  mit- 
laufen ließ.  So  lagen  ihm  die  großmütige  Reden  Davids, 
mit  denen  er  den  übermütigen  Riesen  Goliath  herausfo- 
derte,  Tag  und  Nacht  im  Sinn,  er  murmelte  sie  oft  vor 
sich  hin,  niemand  gab  acht  drauf,  als  daß  sein  Vater,  der 
es  hier  und  da  bemerkte,  bei  sich  selbst  das  gute  Gedächtnis 
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des  Knaben  pries,  der  von  so  wenigem  Zuhören  so  man- 
cherlei habe  behalten  können. 


6.  KAPITEL 

AN  einem  Abend,  als  die  Großmutter  ihren  Wilhelm  zu 
Jwsich  berufen  hatte  und  er  in  großer  Stille  bei  ihr  saß  und 
aus  Karten  sich  mancherlei  Gestalten  zusammenformte, 
stellte  er  endlich  auch  einen  Goliath  und  David  auf  und 
ließ  sie  gegeneinander  gar  trefflich  perorieren,  da  denn 
am  Ende  Goliath  einen  derben  Stoß  bekam,  daß  die  wäch- 
sernen Füße  von  dem  Tische  sich  lösten  und  er  in  seiner 
Länge  da  lag.  Sein  Kopf  wurde  sogleich  vom  Rumpfe  ge- 
sondert, der  kleinen  Heuschrecke  auf  einer  Stecknadel  mit 
wächsernem  Griff  in  die  Hand  gegeben,  und  so  weiter  ein 
Dankpsalm  angestimmt.  Die  Alte  saß  ganz  verzaubert,  hörte 
ihrem  Enkel  mit  Erstaunen  zu,  und  wie  er  fertig  war,  gings 
an  ein  Loben  und  Fragen,  woher  er  diese  Geschicklichkeit 
habe.  Er  hatte  zwar  eine  ziemliche  Gabe  zu  lügen,  aber 
dabei  ein  reines  Gefühl,  wo  er  nicht  zu  lügen  nötig  habe. 
Er  gestund  seiner  guten  Großmutter,  daß  er  im  Besitz  des 
Büchelchens  sei,  bat  sie  aber  inständig,  ihn  dabei  zu  schützen 
und  ihn  nicht  zu  verraten,  weil  ers  gewiß  nicht  verderben 
noch  verlieren  wollte.  Die  Alte  versprachs  ihm,  und  mit 
dem  mündlichen  Versprechen  tat  sie  ihm  und  eigentlich 
sich  selbst  noch  eins,  daß  sie  den  Vater  dahin  bewegen 
wolle,  seinen  Sohn  vor  irgendeiner  Kinderversammlung  in 
Gesellschaft  des  Artillerieleutnants  das  große  Drama  selbst 
aufführen  zu  lassen.  Sie  verbot  also  Wilhelmen,  weiter 
nichts  von  der  Sache  zu  erwähnen,  und  machte  sich  wenige 
Tage  drauf  an  die  Unterhandlung  und  fand  einige  Schwie- 
rigkeiten. Die  vorzüglichste  davon  war,  daß  ihr  Sohn  durch 
das  anhaltende  üble  Betragen  seiner  Frau  in  die  unange- 
nehmste Gemütsverfassung  versetzt  war.  Die  ganze  Sorge 
des  Handels  lag  auf  ihm,  und  sein  Weib,  anstatt  das  zu 
erkennen  und  wieder  auf  eine  andre  Weise  förderlich  zu 
sein,  war  sie  die  erste,  ihn  im  Unglück  aufzureiben,  seine 
Handlungen  zu  mißdeuten,  seine  Fehler  zu  vergrößern  und 
sein  Gutes  nicht  zu  erkennen;  das  gab  bei  seiner  angebor- 
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nen  bürgerlichen  Tätigkeit  ein  trauriges  Mittelgefühl  von 
vergebenem  Streben  und  Arbeiten,  wie  es  die  Verdammten 
in  der  Hölle  haben  sollen.  Und  wenn  er  seine  Kinder  nicht 
gehabt  hätte,  auf  die  ein  Blick  ihm  nicht  manchmal  wieder 
Mut  und  Überzeugung,  daß  er  doch  für  etwas  in  der  Welt 
arbeite,  gegeben  hätte,  so  wäre  ihm  nicht  möglich  gewesen, 
es  auszuhalten.  In  solcher  Stimmung  verliert  der  Mensch 
ganz  allen  Sinn  für  die  Kinderfreuden,  die  auch  eigentlich 
zu  erfinden  und  anzuwenden  nicht  des  Vaters,  sondern  der 
Mutter  Sache  ist,  und  ist  dann  diese  ein  Unhold,  so  bleibt 
der  armen  Familie  in  ihren  seligsten  Jahren  gar  wenigTrost. 
Dieser  Trost  war  ihnen  hier  die  Großmutter.  Sie  wußte  es 
denn  doch  so  einzurichten,  daß  man  ein  paar  Kammern, 
in  denen  nichts  als  Schränke  stunden,  im  dritten  Stock, 
dazu  hergab,  wo  in  der  einen  wieder  die  Zuschauer  sitzen, 
in  der  andern  die  Schauspieler  sein  und  die  Aussicht  des 
Theaters,  wie  gewöhnlich,  die  Öffnung  der  Türe  ausfüllen 
sollte. 

Der  Alte  hatte  der  Großmutter  das  alles  zu  veranstalten 
erlaubt;  er  selbst  schien  nur  durch  die  Finger  zu  sehen, 
denn  er  hatte  den  Grundsatz,  daß  man  den  Kindern  nicht 
müsse  merken  lassen,  wie  lieb  man  sie  habe,  sie  griffen 
immer  zu  weit  um  sich,  man  müsse  bei  ihren  Freuden  ernst 
scheinen  und  sie  ihnen  manchmal  verderben,  damit  sie 
nicht  in  das  Übermaß  fielen. 

7.  KAPITEL 

DER  Artillerieleutnant,  der  ein  Pate  der  Großmutter  war, 
ward  nunmehr  beordert,  das  Theater  aufzuschlagen 
und  das  übrige  zu  besorgen.  Wilhelm  merkte  es  wohl,  da 
er  die  Woche  verschiedentlich  zu  ungewöhnlicher  Zeit  ins 
Haus  kam.  Seine  Begierde  wuchs  nur,  da  er  wohl  fühlte, 
daß  er  vor  Sonnabend  keinen  Teil  dran  nehmen  durfte. 
Endlich  erschien  der  gewünschte  Samstag.  Abends  fünf  Uhr 
kam  der  Artillerieleutnant  und  nahm  Wilhelmen  mit  hin- 
auf. Mit  zitternder  Freude  trat  er  mit  hinein  und  erblickte 
auf  beiden  Seiten  des  Gestells  die  herabhangenden  Puppen 
in  der  Ordnung,  wie  sie  auftreten  sollten;  er  betrachtete 
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sie  sorgfältig,  stieg  auf  den  Tritt,  der  ihn  über  das  Theater 
erhub,  daß  er  über  seiner  kleinen  Welt  schwebte;  er  sah 
nicht  ohne  Ehrfurcht  zwischen  die  Brettchen  hinunter,  weil 
noch  die  Erinnerung,  welch  herrliche  Wirkung  es  von  außen 
tue,  und  das  Gefühl,  in  welche  Geheimnisse  er  eingeweihet 
sei,  ihn  umfaßte.  Sie  machten  einen  Versuch,  und  es  ging 
trefflich. 

Den  andern  Tag,  da  eine  Gesellschaft  Kinder  geladen  war, 
desgleichen,  außer  daß  Wilhelm  in  dem  Feuer  der  Aktion 
seinen  Jonathan  fallen  ließ  und  er  genötigt  war,  mit  der 
Hand  hinunterzugreifen  und  ihn  zu  holen,  das  denn  die 
Illusion  sehr  unterbrach,  ein  großes  Gelächter  verursachte 
und  ihn  unsäglich  kränkte.  Auch  schien  dieser  Fehler 
dem  Vater  sehr  willkommen  zu  sein,  der  zwar  in  sich  das 
größte  Vergnügen  fühlte,  sein  Söhnchen  so  fähig  zu  sehen, 
es  aber  wohlbedächtlich  nicht  an  den  Tag  gab,  nach  ge- 
endigtem  Stück  sich  gleich  an  die  Fehler  hing  und  sagte, 
es  wäre  recht  artig  gewesen,  wenn  nur  dies  oder  das  nicht 
versagt  hätte.  Unsern  Prinzen  kränkte  das  innig,  er  ward 
traurig  für  den  Abend,  hatte  es  aber  den  kommenden  Mor- 
gen schon  wieder  verschlafen  und  ward  in  dem  Gedanken 
selig,  daß  er  außer  dem  Unglück  trefflich  gespielt  habe; 
und  es  war  dies  nicht  Eigendünkel,  denn  er  hatte  kein 
Muster  vor  sich  als  den  Leutnant,  gegen  das  er  sich  messen 
konnte,  der  zwar  in  Abwechslung  der  groben  und  reinen 
Stimme  ein  Ziemliches  getan  hatte,  hergegen  aber  auch 
affektiert  und  steif  perorierte,  wenn  man  bei  Wilhelmen 
eine  gute,  treue,  mutige  Seele  in  den  Hauptstellen  durch- 
sah, wie  zum  Exempel  die  Aufforderung  Goliaths  war,  und 
die  Bescheidenheit,  womit  er  nach  dem  Siege  vor  dem 
Könige  erschien. 

8.  KAPITEL 

GNUG,  das  Theater  blieb  aufgeschlagen,  und  da  es  nun 
die  hübsche  Frühlingszeit  war  und  man  ohne  Feuer  be- 
stehen konnte,  lag  Wilhelm  seine  Frei-  und  Spielstunden 
in  der  Kammer  und  ließ  die  Puppen  wacker  durcheinander 
spielen.  Oft  lud  er  seine  Geschwister  und  Kameraden  hin- 
auf, öfter  aber  noch  war  er  allein.   Seine  Einbildungskraft 
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und  seine  Lebhaftigkeit  brüteten  über  der  kleinen  Welt, 
die  so  gar  bald  eine  andere  Gestalt  gewinnen  mußte.  Er 
hatte  kaum  das  erste  Stück,  wozu  das  Theater  und  die 
Akteurs  geschaffen  und  gestempelt  waren,  etlichemal  auf- 
geführet,  als  es  ihm  keine  Freude  mehr  machte.  Er  hatte 
unter  den  Büchern  seines  Vaters  die  Teutsche  Schaubühne 
und  verschiedene  italienisch-teutsche  Opern  gefunden,  in 
die  er  sich  sehr  vertiefte  und  jedesmal  gleich  vorne  die 
Personen  überrechnete  und  das  Stück  aufführte.  Da  mußte 
nun  König  Saul  in  seinem  schwarzen  Samtkleide  den  Chau- 
migrem,  Cato  und  Darius  spielen,  wobei  zu  bemerken  ist, 
daß  die  Stücke  niemals  ganz,  sondern  meistenteils  nur  die 
fünften  Akte,  wo's  an  ein  Totstechen  ging,  aufgeführet  wur- 
den. Es  konnte  auch  nicht  fehlen,  daß  ihn  die  Oper  mit 
ihren  mannigfaltigen  Veränderungen  und  Abenteuren  mehr 
anzog.  Er  fand  darin:  stürmische  Meere,  Götter,  die  in 
Wolken  herabkommen,  und,  was  ihn  vorzüglich  glücklich 
machte,  Blitz  und  Donner.  Er  half  sich  da  mit  Pappe,  Farbe 
und  Papier,  wußte  gar  trefflich  Nacht  zu  machen,  der  Blitz 
war  fürchterlich  anzusehen,  nur  der  Donner  gelang  nicht 
immer,  doch  das  hatte  so  viel  nicht  zu  sagen.  Auch  fand 
sich  in  den  Opern  mehr  Gelegenheit,  seinen  David  und 
Goliath  anzubringen,  welches  im  regelmäßigen  Drama  gar 
nicht  angehen  wollte.  Er  fühlte  täglich  mehr  Anhänglich- 
keit für  das  enge  Plätzchen,  wo  er  so  mannigfaltige  Freude 
genoß,  und  ich  kann  nicht  unbemerkt  lassen,  daß  der  Ge- 
ruch, den  die  Puppen  aus  der  Speisekammer  an  sich  ge- 
zogen hatten,  nicht  wenig  dazu  beitrug.  Das  Theater  war 
nun  in  ziemlicher  Vollkommenheit,  und  daß  er  von  Jugend 
auf  ein  Geschick  gehabt  hatte,  mit  dem  Zirkel  ein  bißchen 
umzugehen  und  Pappe  auszuschneiden  und  zu  illuminieren, 
kam  ihm  jetzt  wohl  zustatten,  und  nun  tats  ihm  um  desto 
weher,  daß  ihn  gar  oft  seine  Personen  an  Ausführung  großer 
Sachen  hinderten.  Seine  Schwestern,  die  er  ihre  Puppen 
aus-  und  einkleiden  sah,  erregten  in  ihm  den  Gedanken, 
seinen  Helden  auch  bewegliche  Kleider  nach  und  nach  zu 
verschaffen.  Man  trennte  ihnen  also  die  Läppchen  vom 
Leibe,  setzte  sie,  so  gut  man  konnte,  zusammen,  sparte  sich 
etwas  Geld,  kaufte  sich  neues  Band  und  Flintern,  bettelte 
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sich  manches  Stück  Taft  zusammen  und  schaffte  sich  nach 
und  nach  eine  neue  Theatergarderobe,  wo  besonders  die 
Reifröcke  für  die  Damen  nicht  vergessen  waren.  Er  war 
wirklich  nun  für  das  größte  Stück  versehen,  und  man  hätte 
denken  sollen,  es  würde  nun  erst  recht  an  ein  Spielen 
gehen,  aber  es  ging  ihm,  wie's  den  Kindern  öfters  zu  gehen 
pflegt,  sie  fassen  weite  Plane,  machen  große  Anstalten, 
auch  wohl  einige  Versuche,  und  es  bleibt  alles  zusammen 
liegen.  Mit  Wilhelmen  wars  vollkommen  so,  die  größte 
Freude  lag  bei  ihm  nur  in  der  Erfindung  und  in  der  Ein- 
bildungskraft; dies  oder  jenes  Stück  interessierte  ihn  um 
irgendeiner  Szene  willen,  er  ließ  gleich  wieder  ein  neu 
Kleid  dazu  machen.  Über  diese  Wirtschaft  waren  die  Klei- 
dungsstücke, die  sie  ursprünglich  anhatten,  in  Unordnung 
geraten  und  verschleppt  worden,  daß  also  nicht  einmal 
das  erste  Stück  mehr  gut  aufgeführt  werden  konnte.  Die 
Großmutter  hütete  aus  Alter  und  Schwächlichkeit  das  Bette, 
niemand  im  Haus  gab  weiter  Achtung  drauf,  so  daß  in  kurzer 
Zeit  das  Theater  in  große  Unordnung  geriet.  Wilhelm  über- 
ließ sich  seiner  Phantasie,  probierte  und  bereitete  ewig, 
ohne  was  zustande  zu  bringen,  baute  tausend  Luftschlösser 
und  spürte  nicht,  daß  er  noch  keinen  Grund  zum  ersten 
gelegt  hatte. 

9.  KAPITEL 

DIE  übrige  Zerstreuungen  der  Jugend,  da  seine  Gespann- 
schaft sich  zu  vermehren  anfing,  taten  auch  dem  ein- 
samen stillen  Vergnügen  Eintrag.  Er  war  wechselsweise  mit 
ihnen  bald  Jäger,  bald  Soldat,  bald  Reuter,  wie  es  die  Eigen- 
schaft der  Spiele  mit  sich  brachte,  doch  hatte  er  immer 
darin  einen  Vorzug  vor  den  andern,  daß  er  imstande  war, 
ihnen  die  nötigen  Gerätschaften  schicklich  auszubilden. 
So  waren  die  Schwerter  meistens  aus  seiner  Fabrik,  er 
verzierte  und  verguldete  die  Schlitten,  und  aus  einem  ge- 
heimen Instinkt  und  alter  Anhänglichkeit  kam  er  bald  drauf, 
ihre  Miliz  ins  Antike  umzuschaffen.  Es  wurden  Helme 
verfertigt  mit  papiernen  Büschen,  Schilde,  sogar  Harnische 
wurden  gemacht,  Arbeiten,  bei  denen  die  Bedienten  im 
Hause,  die  etwa  Schneider  waren,  und  die  Nähterinnen 
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manche  Nadel  zerbrachen.  Einen  Teil  seiner  jungen  Ge- 
sellen sah  er  nun  wohlgeschmückt  vor  sich,  die  übrige, 
weniger  bedeutende  wurden  auch  nach  und  nach,  doch 
geringer  ausstaffiert,-  und  es  war  ein  ganz  stattliches  Chor 
beisammen;  sie  marschierten  in  Höfen  und  Gärten,  schlu- 
gen sich  brav  auf  die  Schilde  und  auf  die  Köpfe,  es  gab 
manche  Mißhelligkeit,  die  Wilhelm  bald  beizulegen  suchte. 
Dieses  Spiel,  was  die  andern  sehr  unterhielt,  war  kaum 
etlichemal  getrieben  worden,  als  es  Wilhelmen  schon  nicht 
mehr  befriedigte.  Der  Anblick  so  vieler  gerüsteter  Ge- 
stalten mußte  ihm  notwendig  die  Ritter-Ideen  aufreizen, 
die  seit  einiger  Zeit,  da  er  ins  Lesen  alter  Romanen  ge- 
fallen war,  seinen  Kopf  ausfülleten.  Das  Befreite  Jerusalem, 
davon  er  Kpppens  Übersetzung  in  die  Hände  gekriegt  hatte, 
schlug  den  Zapfen  aus  dem  Fasse.  Ganz  konnte  er  das 
Gedicht  nicht  lesen,  da  waren  aber  Stellen,  die  er  aus- 
wendig wußte,  deren  Bilder  ihn  immer  umschwebten.  Be- 
sonders fesselte  ihn  Chlorinde  mit  ihrem  ganzen  Tun  und 
Lassen.  Die  Mannweiblichkeit,  die  ruhige  Fülle  ihres  Da- 
seins taten  mehr  Wirkung  auf  den  keimenden  Geist  der 
Liebe,  der  sich  im  Knaben  zu  entwickeln  anfing,  als  die 
gemachten  Reize  Armidens,  ob  er  gleich  ihren  Garten  nicht 
verachtete.  Aberhundert-  und  hundertmal,  wenn  er  abends 
am  Fenster  stand  und  in  den  Garten  sah  und  die  Sommer- 
sonne, hinter  die  Berge  gewichen,  den  hauchenden  Schein 
am  Horizont  heraufdämmerte,  die  Sterne  hervortraten  und 
aus  allen  Winkeln  und  Tiefen  die  Nacht  hervordrang  und 
der  klingende  Ton  der  Frösche  aus  der  Ferne  durch  die 
feierliche  Stille  schrillte,  sagte  er  sich  die  Geschichte  ihres 
traurigen  Todes  vor.  So  sehr  er  von  der  Partei  der  Christen 
war,  stund  er  ihr  doch  bei,  den  großen  Turn  anzuzünden. 
Arganten  haßte  er  von  Herzen  und  mißgönnte  ihm  die 
Gesellschaft  des  Engels.  Und  wie  nun  Tancred  sie  durch 
die  Nacht  entdeckt,  unter  der  düstern  Hülle  der  Streit  be- 
ginnt und  sie  gewaltig  kämpfen,  er  konnte  nie  die  Worte 
aussprechen: 

Allein  das  Lebensmaß  Chlorindens  ist  nun  voll, 

und  ihre  Stunde  kommt,  in  der  sie  sterben  soll! 

daß  ihm  nicht  die  Tränen  in  die  Augen  kamen,  die  reich- 
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lieh  flössen,  wie  der  unglückliche  Liebhaber  ihr  das  Schwert 
in  die  Brust  stößt,  der  Sinkenden  den  Helm  löst  und  zur 
Taufe  bebend  das  Wasser  holt.  Wie  nun  dann  in  dem  be- 
zauberten Wald  Tancredens  Schwert  den  Baum  verletzt, 
Blut  nach  dem  Hiebe  fließt  und  eine  Stimme  ihn  ans  Herz 
trifft,  daß  er  hier  Chlorindens  Wunde  wieder  aufreiße,  und 
er  vom  Schicksal  bestimmt  zu  sein  scheint,  das  was  er 
liebt  unwissend  zu  verderben,  ging  unserm  Wilhelm  ganz 
das  Herz  über;  es  bemächtigte  sich  die  Geschichte  so  seiner 
Einbildungskraft,  daß  sich  ihm,  was  er  von  dem  Gedichte 
gelesen  hatte,  dunkel  zu  einem  Ganzen  in  der  Seele  bil- 
dete, ihn  hinriß  und  er,  ohne  zu  wissen  wie,  ernstlich  dran 
dachte  es  vorzustellen.  Er  wollte  Tancred  und  Reinalden 
spielen  und  fand  dazu  zwei  Rüstungen  ganz  bereit,  die  er 
schon  gefertigt  hatte.  Die  eine  von  dunkelgrau  Papier  mit 
Schuppen  sollte  den  ernsten  Tancred,  die  andre  von  Silber- 
und Goldpapier  den  glänzenden  Reinald  zieren. 
In  der  Lebhaftigkeit  seiner  Vorstellung  erzählte  er  alles 
seinen  Gespannen,  die  davon  ganz  entzückt  waren  und 
nur  nicht  wohl  begreifen  konnten,  wie  es  an  den  Punkt 
kam,  daß  es  aufgeführt,  und  zwar  von  ihnen  aufgeführt 
werden  sollte.  Allen  diesen  Zweifeln  half  Wilhelm  mit  vie- 
ler Leichtigkeit  ab.  Er  disponierte  gleich  über  ein  paar 
Zimmer  in  eines  benachbarten  Gespielen  Haus,  ohne  zu 
berechnen,  daß  die  alte  Tante  sie  nimmermehr  hergeben 
werde;  ebenso  wars  mit  dem  Theater,  wovon  er  auch  keine 
bestimmte  Idee  hatte,  außer  daß  mans  auf  Balken  setzen, 
die  Kulissen  von  geteilten  spanischen  Wänden  hinstellen 
und  zum  Grund  ein  großes  Tuch  nehmen  müsse.  Woher 
aber  alles  kommen  sollte,  das  hatte  er  nicht  bedacht.  Für 
den  Wald  fanden  sie  eine  gute  Auskunft,  sie  gaben  einem 
alten  Bedienten  aus  einem  der  Häuser,  der  nun  Oberförster 
geworden  war,  gute  Worte,  daß  ihnen  der  junge  Birken 
und  Fichten  zukommen  ließ;  die  wurden  auch  wirklich 
herbeigebracht,  und  nun  fand  man  sich  in  großer  Ver- 
legenheit, wie  man  das  Stück,  eh  die  Bäume  verdorrten, 
aufführen  wolle.  Nun  war  guter  Rat  teuer,  es  fehlte  an 
Platz,  am  Theater,  an  Vorhängen.  Die  spanische  Wände 
waren  das  einzige,  was  sie  hatten.  In  dieser  Verlegenheit 
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gingen  sie  einen  Vetter  an,  dem  sie  eine  weitläufige  Be- 
schreibung von  der  Herrlichkeit  machten,  die  es  geben 
sollte;  der  wußte  es  zwar  nicht  zu  verbinden,  doch  war  er 
ihnen  behül flieh,  schaffte  in  eine  kleine  Stube,  was  von 
Tischen  im  Haus  und  Nachbarschaft  war,  aneinander,  stellte 
die  Wände  drauf,  machte  eine  hintere  Aussicht  von  grünen 
Vorhängen,  die  Bäume  stunden  auch  gleich  mit  in  der 
Reihe.  Die  Lichter  waren  angezündet,  die  Mädchen  und 
Kinder  hatten  sich  versammelt,  es  sollte  angehn,  die  ganze 
Heldenschar  war  angezogen,  nun  spürte  aber  jeder  zum 
erstenmal,  daß  er  nicht  wisse,  was  er  zu  sagen  habe.  In 
der  Hitze  der  Erfindung,  da  Wilhelm  ganz  von  seinem 
Gegenstand  durchdrungen  war,  hatte  er  vergessen,  daß  doch 
jeder  wissen  müsse,  was  und  wo  ers  zu  sagen  habe,  und 
in  der  Lebhaftigkeit  der  Ausführung  wars  den  übrigen  auch 
nicht  beigefallen.  Sie  glaubten,  sie  würden  sich  leicht  als 
Helden  darstellen,  leicht  so  handeln  und  reden  können, 
wie  die  Personen,  in  deren  Welt  sie  Wilhelms  Gabe  ver- 
setzt hatte. 

Sie  stunden  alle  erstaunt,  fragten  sich  einander,  was  zu- 
erst kommen  sollte,  und  Wilhelm,  der  sich  als  Tancred 
vornen  an  gedacht  hatte,  fing,  allein  auftretend,  einige 
Verse  aus  dem  Heldengedicht  herzusagen  an.  Weil  aber 
das  gar  zu  bald  ins  Erzählende  überging  und  er  in  seiner 
eignen  Rede  endlich  als  dritte  Person  vorkam,  auch  der 
Gottfried,  an  dem  die  Sprache  war,  nicht  herauskommen 
wollte,  so  mußte  er  eben  unter  großem  Gelächter  seiner 
Zuschauer  wieder  abziehen,  ein  Unfall,  der  ihn  tiefer  als 
manche  folgende  Leiden  in  der  Seele  kränkte.  Das  war 
nun  verunglückt.  Die  Zuschauer  saßen  da  und  wollten  was 
sehen.  Gekleidet  waren  sie,  Wilhelm  raffte  sich  zusammen 
und  entschloß  sich  kurz  und  gut,  David  und  Goliath  zu 
spielen.  Einige  der  Gesellschaft  hatten  ehmals  das  Puppen- 
spiel mit  ihm  aufgeführt,  alle  hatten  es  oft  gesehen,  man 
teilte  die  Rollen  aus,  es  versprach  jeder  sein  Bestes  zu  tun, 
und  ein  kleiner  drolliger  Junge  malte  sich  einen  schwar- 
zen Bart,  um,  wenn  ja  eine  Lücke  einfallen  sollte,  sie  als 
Hanswurst  mit  einer  Posse  auszufüllen;  das  sah  Wilhelm 
sehr  ungern,  als  dem  Ernste  des  Stücks  zuwider,  mußte 
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es  aber  diesmal  zugeben.  Doch  schwur  er  sich,  wenn  er 
nur  einmal  aus  dieser  Verlegenheit  hauß  wäre,  sich  nie, 
als  wohl  vorher  überlegt,  an  ein  Stück  zu  wagen. 

10.  KAPITEL 

WILHELM  kam  nunmehr  in  die  Jahre,  wo  die  körper- 
liche Kräfte  sich  meist  zu  entwickeln  anfangen  und 
wo  man  oft  nicht  begreifen  kann,  warum  ein  witziges  und 
munteresKind  zusehends  dumpf  und  unbetulich  wird.  Erlas 
nunmehro  viel  und  fand  in  Komödien  immer  seine  beste 
Befriedigung,  und  was  er  von  Romanen  las,  konnte  er  nicht 
umhin,  in  seinem  Sinne  zu  Schauspielen  umzubilden.  Er 
war  in  dem  Wahn,  daß  alles,  was  in  der  Erzählung  ergötze, 
vorgestellt  noch  viel  treffender  sein  müsse.  Auch  wenn  er 
etwa  den  Abriß  einer  Welt-  und  Staatengeschichte  in  der 
Schule  durchlesen  mußte,  zeichnete  er  sich  sorgfältig  aus, 
wo  einer  auf  eine  besondere  Weise  erstochen  oder  ver- 
giftet wurde,  weil  sich,  nach  seiner  Vorstellung,  dieses  zu 
einem  fünften  Akt  gar  trefflich  qualifizierte,  denn  die  vier 
vorhergehende  bracht  er  in  seinen  Kompositionen  nicht 
leicht  in  Anschlag,  weil  er  sie  in  keinem  Stück  jemals  ge- 
lesen hatte.  Seine  Kameraden,  die  in  den  Geschmack  vom 
Agieren  gekommen  waren,  veranlaßten  ihn  manchmal  Rol- 
len auszuteilen,  und  er,  dereine  sehr  lebhafte  Vorstellungs- 
kraft hatte  und  sich  in  alle  Rollen  denken  konnte,  glaubte, 
er  könne  sie  auch  alle  vorstellen;  er  nahm  daher  meistens, 
die  sich  am  wenigsten  für  ihn  schickten,  und,  wenns  nur 
einigermaßen  angehen  wollte,  gewöhnlich  ein  paar  Rollen. 
Es  ist  ein  Zug  der  Kindheit,  aus  allem  alles  machen  zu 
können,  sich  die  augenscheinlichsten  Quiproquos  nicht 
irren  zu  lassen.  So  spielten  unsere  Knaben  fort,  und  jeder 
dünkte  sich  genug.  Sie  führten  erst  Stücke  von  bloß  Manns- 
personen auf,  deren  es  nun  nicht  viel  gibt,  verkleideten 
nun  bei  andern  einige  aus  ihrem  Mittel  und  zogen  zuletzt 
die  Schwestern  mit  ins  Spiel.  In  einigen  Häusern  sah  mans 
als  eine  nützliche  Beschäftigung  an,  lud  Gesellschaften  drauf. 
Ein  verwandter  Hagestolz,  der  sich  Kenner  zu  sein  ausgab, 
mischte  sich  drein,  lehrte  sie,  wie  sie  sich  stellen,  dekla- 
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mieren  und  abgehen  sollten,  mit  welchem  Unterricht  Wil- 
helm meist  übel  zufrieden  war,  weil  er  sich  dünkte,  es  im- 
mer noch  besser  zu  machen,  als  der  es  anwies.  Sie  fielen 
gar  bald  aufs  Trauerspiel,  sie  hatten  gar  oft  sagen  hören 
und  glaubten  es  selbst,  es  sei  leichter  ein  Trauerspiel  als 
ein  Lustspiel  zu  machen  und  vorzustellen,  und  waren  auch 
durchgehends  bei  jenem  zufriedner  als  bei  diesem,  weil 
hier  das  Platte,  Abgeschmackte,  Unnatürliche  gar  schnell 
in  die  Augen  fiel,  dort  aber  sie  sich  selbst  als  erhabne 
Wesen  vorkamen,  und  nichts  war,  das  ihnen  das  Schwül- 
stige, Affektierte,  Übertriebne  ihrer  tragischen  Aktion  miß- 
billigte, besonders  da  sie  im  gemeinen  Leben  bemerkt 
hatten,  daß  viele  Personen,  die  nichts  bedeuten,  sich  durch 
steifes  Betragen  und  fremde  Grimassen  ein  Ansehen  zu 
geben  glauben. 

Knaben  und  Mädchen  waren  in  diesem  Spiele  nicht  lange 
beisammen,  als  die  Natur  sich  zu  regen  und  die  Gesell- 
schaft sich  in  verschiedene  kleine  Liebesgeschichten  zu 
teilen  anfing,  da  denn  meistenteils  Komödie  in  der  Ko- 
mödie gespielt  ward.  Die  glücklichen  Paars  kneipten  sich 
hinter  den  Theaterwänden  die  Finger  fast  ab  und  ver- 
schwammen in  Glückseligkeit,  wenn  sie  sich  einander  so 
geschminkt  und  aufgebändert  noch  einmal  so  idealisch  und 
schön  vorkamen,  indes  gegenüber  auf  der  andern  Seite 
die  unglückliche  Nebenbuhler  sich  für  Neid  verzehrten  und 
oft  in  kindischem  Trotz  und  Schadenfreude  ein-  und  andre 
Stellen  verdarben  oder  verderben  machten.  Bei  solchen 
Gelegenheiten  zeigte  sich  immer  Wilhelms  Direktorial- 
qualität in  ihrem  Glänze,  denn  wenn  er  in  den  Proben  der- 
gleichen Zwiste  in  Güte  beizulegen  suchte,  nachgiebig  war 
und  über  manches  ein  Auge  zutat,  wenn  sie  nur  sonst  sich 
Mühe  gaben  und  ihre  Rollen  wohl  auswendig  wußten,  so 
verstund  er  doch  am  Tage  der  Ausführung  keinen  Spaß, 
und  sobald  er  in  Halbstiefeln,  in  königlichem  Mantel  und 
Diadem  hinter  dem  Vorhang  stund,  durfte  nichts  Profanes 
und  Läppisches  vorfallen,  und  wehe  dem,  der  ihm  etwa 
in  einer  Neronischen  Stimmung  in  die  Quere  kam,  der 
wurde  gewiß  mit  so  einem  gräßlichen  Blick,  mit  so  viel 
Würde  des  Arms  und  Festigkeit  der  Stimme  in  seine  Schul- 
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digkeit  zurückgeschreckt,  daß  für  diesmal  wenigstens  Ruhe 
ward. 

Je  mehr  und  wichtigere  Stücke  sie  spielten,  je  weiter  sich 
ihre  Gesellschaft  ausbreitete,  desto  schwerer  ward  Wilhelm 
das  Amt  eines  Direktors,  das  er  als  Stifter  mit  dem  besten 
Willen  aller  hergebracht  hatte.  Wenn  ein  Stück  vorge- 
schlagen und  ausgesucht  war,  gabs  manchen  Verdruß,  bis 
sie  sich  in  die  Rollen  teilten;  jeder  machte  an  die  ersten, 
an  die  Liebhaber  und  glänzenden,  Anspruch,  daß  Wilhelm, 
dems  nur  drum  zu  tun  war,  daß  ein  Stück  gespielt  wurde, 
oft  selbst  zurücktrat  und  großmütig  eine  geringere  nahm, 
nur  daß  er  sich  nicht  entschließen  konnte  den  Vertrauten 
zu  spielen.  Wenn  nun  überdies  gar  eins  und  das  andere  in 
den  Proben  verdrießlich  ward  und  etwa  aus  abgeschmack- 
tem Trutz  kurz  vor  dem  bestimmten  Tage  der  Aufführung 
seine  Rolle  absagte,  da  hatte  er  nun  freilich  alle  Gelegen- 
heit, seine  Geduld,  seine  Nachgiebigkeit,  seine  Überredens - 
gäbe  zu  üben.  Es  ging  denn  doch.  Sein  Eifer,  seine  Un- 
verdrossenheit,  seine  Liebe  zur  guten  Sache,  die  durch  die 
leidlichste  Eigenliebe  genährt  wurde,  die  Treue,  womit  die 
Vorzüglichsten  von  der  Gesellschaft  an  ihn  gebunden  waren, 
erleichterten  ihm  alle  Mühe,  und  wie  sollte  der  nicht  sei- 
nen Vorsatz  zustande  bringen,  der,  sobald  davon  die  Rede 
war,  keine  andre  Leidenschaft  hatte,  durch  nichts  abseits 
gebracht  werden  konnte,  sondern  der  auf  seinen  vorge- 
setzten Zweck  mit  der  möglichsten  Gradheit  und  dem  besten 
Mute  losging  und  die  Mitwanderer  durch  Freundlichkeit 
und  Gutheit  auf  seinen  Pfad  lockte. 
Ein  besonder  Schicksal  wars,  das  hierin  Wilhelms  guten 
natürlichen  Eigenschaften  zu  Hülfe  kam,  daß  keine  von  den 
Mädchen,  für  die  er  zeitig  genug  eine  Neigung  empfand, 
mit  von  der  theatralischen  Gesellschaft  sein  konnten;  seine 
Liebe  zum  Theater  blieb  ganz  rein,  und  er  konnte  es  ohne 
Mitwerben  ansehen,  wenn  jeder  von  den  andern  seine  Prin- 
zessin auf  den  Thron  setzen  wollte.  Diese  Unparteilich- 
keit mehrte  das  Zutrauen  der  Seinigen,  und  öfters  beruhig- 
ten sie  sich  bei  seiner  Entscheidung,  die  sie  in  unzuver- 
gleichenden  Fällen  anzugehen  pflegten. 
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11.  KAPITEL 

DAS  Knabenalter  ist,  glaub  ich,  darum  weniger  liebens- 
würdig als  die  Kindheit,  weil  es  ein  mittler,  halber  Zu- 
stand ist.  Das  Kindische  klebt  ihnen  noch  an,  sie  noch  am 
Kindischen,  allein  sie  haben  mit  der  ersten  Beschränktheit 
die  liebevolle  Behaglichkeit  verloren,  ihr  Sinn  steht  vor- 
wärts, sie  sehen  den  Jüngling,  den  Mann  vor  sich,  und  weil 
auch  ihr  Weg  dahin  geht,  eilt  die  Einbildung  voraus,  ihre 
Wünsche  überfliegen  ihren  Kreis,  sie  ahmen  nach,  sie  stellen 
vor,  was  sie  nicht  sein  können  noch  sollen.  Ebenso  ists 
mit  dem  innern  Zustand  ihres  Körpers,  ebenso  mit  ihrer 
Gestalt.  Und  so  wurds  auch  mit  dem  Theater  unsrer  jungen 
Freunde.  Je  länger  sie  spielten,  je  mehr  Mühe  sie  sich 
gaben,  wie  sie  nach  und  nach  hie  und  da  etwas  auf- 
haschten, wurd  ihr  Spiel  immer  langweiliger,  das  Drollige 
ihrer  ersten  Unbefangenheit  fiel  weg,  wo  sie  oft  die  Stücke, 
ohne  es  zu  wissen,  herrlich  parodierten,  es  ward  eine  steife 
einbildische  Mittelmäßigkeit  draus,  die  um  desto  fataler 
war,  weil  sie  sichs  selbst  sagen  konnten  und  oft  gar  von 
ihren  Zuschauern  hörten,  daß  sie  sich  um  vieles  gebessert 
hätten.  Den  größten  Verderb  brachte  eine  Gesellschaft 
Komödianten,  die  zu  der  Zeit  in  ihrer  Stadt  anlangte,  unter 
sie.  Die  deutsche  Bühne  war  damals  in  eben  der  Krise; 
man  warf  die  Kinderschuhe  weg,  ehe  sie  ausgetreten  waren, 
und  mußte  indes  barfuß  laufen.  Unter  diesen  Schauspie- 
lern war  zwar  manches  Natürliche  und  Gute,  das  unter 
der  Last  von  Affektation,  angenommenen  Grimassen  und 
Eigendünkel  erstickt;  und  wie  alles  Unwahre  am  leich- 
testen nachgeahmt  werden  kann,  so  wie  es  am  stärksten 
in  die  Augen  fällt,  so  hatten  diese  Liebhaber  gar  bald 
diese  Krähen  der  fremden  Federn  berupft,  um  sich  selbst 
damit  auszustaffieren.  Tritt,  Stellung,  Ton  wurden  un- 
merklich nachgeahmt,  und  sie  machten  sich  allerseits  wohl 
hinterher  eine  Ehre  draus,  wenn  jemand  ihrer  Zuschauer 
so  fein  war  zu  finden,  daß  sie  akkurat  wie  dieser  oder  jener 
Schauspieler  anzusehen  seien. 


GOETHE  I  10. 
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12.  KAPITEL 

DER  alte  Meister  setzte  bei  zunehmenden  Jahren  und 
immer  gleichem  Verdruß  im  Haushalt  seine  einzige 
Hoffnung  auf  Wilhelmen,  dessen  schöne  Fähigkeiten  ihm 
mitunter  einen  heitern  Augenblick  machten,  nur  wünschte 
er,  daß  der  Knabe  sie  besser  anwenden  und  sich  zeitig  ganz 
dem  Handelsgeschäfte  widmen  möchte.  Auch  hatte  er  in 
verschiedenen  Stücken  Ursache,  mit  seinem  Sohne  zufrie- 
den zu  sein.  Französisch  und  Italienisch  hatte  er  bald  ge- 
lernt, im  Lateinischen  wußte  er  seinen  Casum  zu  setzen, 
die  Korrespondenz  führte  er  mit  vieler  Leichtigkeit,  außer 
daß  hie  und  da,  und  besonders  in  den  fremden  Sprachen,  ein 
theatralischer  Ausdruck  mit  unterlief.  Im  Englischen  gab 
er  sich  auch  Mühe,  und  im  Laden  war  er  unverbesserlich. 
Erstlich  hatte  er  nie  Langeweile,  weil  er  an  ruhigen  Stun- 
den gleich  sein  Buch  oder  seine  Rolle  unter  dem  Laden- 
tisch hervorholte,  zweitens  weil  er  durch  seine  Leutselig- 
keit und  gutes  Betragen  viele  Leute  herbeizog,  zur  rechten 
Zeit  etwas  zuzugeben  wußte  und  über  das  unendliche  Wäh- 
len der  Frauenzimmer  nie  verdrießlich  ward,  ihnen  viel- 
mehr mit  gutem  Rate  beistund  und  sie  ehrlich  abzuhalten 
suchte,  wenn  sie  endlich  für  aller  Wahl  auf  das  Schlech- 
teste zu  fallen  pflegten.  Die  Mädchen,  die  ihn  auf  dem 
Theater  gesehen  hatten,  kamen  meistenteils  kurz  drauf, 
um  sich  bei  Tage  zu  überzeugen,  wie  er  aussähe,  und 
kamen  meist  miteinander  darin  überein,  daß  er  zwar  nicht 
so  schön  sei  als  bei  Licht,  geschminkt  und  in  der  Ferne, 
ihnen  aber  doch  immer  noch  ganz  wohl  gefiel.  Denn  das 
ist  gewiß,  das  Theater  fingiert  den  Schauspieler  mit  einem 
gewissen  Glanz,  der  auch  sogar  im  gemeinen  Leben  nicht 
ganz  von  ihnen  wegschwindet.  Ihre  Imagination  suchte 
immer  das  schöne  Bild,  das  ihnen  vorschwebte,  und  wenn 
sie  gleich  anfangs  unbefriedigt  umkehrten,  so  kamen  sie 
so  lange  wieder,  wozu  ihnen  die  Weitläufigkeit  seines  Han- 
dels erwünschte  Gelegenheit  gab,  bis  sie  endlich  alles  zu 
finden  glaubten  oder  wohl  gar  den  frischen  wahren  Bur- 
schen dem  geschminkten  erlogenen  Prinzen  in  der  Ferne 
vorzogen. 
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Bei  allen  diesen  guten  Eigenschaften  mangelte  es  ihm  am 
wahren  Geiste  des  Handelsmanns.  Die  Liebe  zu  Zahlen 
und  besonders  die  Liebe  zu  Brüchen,  in  denen  so  viel  zu 
stecken  pflegt,  ging  ihm  ab,  Aufmerksamkeit  auf  kleine 
Vorteile,  Gefühl  von  dem  hohen  Wert  des  Geldes.  Mit 
großen  Schmerzen  bemerkte  das  der  Alte  oft,  daß  sein 
Sohn  nie  ein  Rechner  und  vollkommner  Wirt  werden 
könne,  ob  er  gleich  ziemlich  gut  rechnen  konnte  und  nichts 
verschwendete. 

Wilhelms  Geist  war  lang  über  diese  niedre  Bedürfnisse 
weg,  besonders  da  ihm  in  seines  Vaters  Haus  nichts  ab- 
ging, und  er  war  viel  zu  lebhaft  und  aufrichtig,  als  daß 
nicht  manchmal,  selbst  gegen  seinen  Vater,  die  Verach- 
tung des  Gewerbes  durchgeblickt  hätte.  Er  hielt  es  für 
eine  drückende  Seelenlast,  für  Pech,  das  die  Flügel  seines 
Geistes  verleimte,  für  Stricke,  die  den  hohen  Schwung  der 
Seele  fesselten,  zu  dem  er  sich  von  Natur  das  Wachstum 
fühlte.  Manchmal  gabs  über  irgendeine  solche  Äußerung 
Streit  zwischen  Vater  und  Sohn,  an  dessen  Ende  der  Alte 
meist  erzürnt,  der  Junge  bewegt  und  die  Sache  dadurch 
nichts  besser  ward,  indem  jede  Partei  nur  ihrer  Meinung 
gewisser  zu  werden  schien,  und  Wilhelm,  der  seinen  Va- 
ter liebte,  auch  nicht  gerne  angefahren  war,  sich  mehr  in 
sich  selbst  verschloß.  Sein  Gefühl,  das  wärmer  und  stär- 
ker ward,  seine  Einbildung,  die  sich  erhöhte,  waren  un- 
verrückt gegen  das  Theater  gewendet,  und  was  Wunder? 
In  eine  Stadt  gesperrt,  ins  bürgerliche  Leben  gefangen, 
im  Häuslichen  gedrückt,  ohne  Aussicht  auf  Natur,  ohne 
Freiheit  des  Herzens.  Wie  die  gemeinen  Tage  der  Woche 
hinschlichen,  mußte  er  mit  unterhingehn,  die  alberneLange- 
weile  der  Sonn-  und  Festtage  machte  ihn  nur  unruhiger, 
und  was  er  etwa  auf  einem  Spaziergange  von  freier  Welt 
sah,  ging  nie  in  ihn  hinüber,  er  war  zum  Besuch  in  der 
herrlichen  Natur  und  sie  behandelte  ihn  als  Besuch.  Und 
mit  der  Fülle  von  Liebe,  von  Freundschaft,  von  Ahndung 
großer  Taten,  wo  sollte  er  damit  hin?  Mußte  nicht  die 
Bühne  ein  Heilort  für  ihn  werden,  da  er  wie  in  einer  Nuß 
die  Welt,  wie  in  einem  Spiegel  seine  Empfindungen  und 
künftige  Taten,  die  Gestalten  seiner  Freunde  und  Brüder, 
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der  Helden  und  die  überblinkende  Herrlichkeiten  der  Natur 
bei  aller  Witterung  unterDache  bequem  anstaunen  konnte: 
Kurz,  es  wird  niemand  wundern,  daß  er  wie  so  viele  andere 
ans  Theater  gefesselt  war,  wenn  man  recht  fühlt,  wie  alles 
unnatürliche  Naturgefühl  auf  diesen  Brennpunkt  zusammen 
gebannt  ist. 

13.  KAPITEL 

MANCHERLEI  Schicksale  zerstreuten  die  Gesell- 
schaft, die  sonst  zusammen  das  kleine  Theater  belebt 
hatte.  Doch  Wilhelm  blieb  die  Wurzel  davon,  die  manch- 
mal wieder  ausschlug.  Es  währte  nicht  lange,  so  versam- 
melte er  eine  Anzahl,  ein  oder  ein  paar  Stücke  wurden 
aufgeführt,  bis  die  gewöhnlichen  Theaterzwiste  sie  wieder 
zerstreuten.  Wilhelm  war  der  glücklichste  Werber  und  Par- 
teimacher; wo  er  hinging,  folgte  seine  Theaterwelt  ihm 
nach,  wo  in  Gesellschaft  Langeweile  war,  ersuchte  man 
ihn,  einen  Monolog  zu  deklamieren,  er  tats,  und  der  Bei- 
fall, den  er  erhielt,  war  mit  dem  heimlichen  Wunsche  eines 
jeden  verknüpft,  es  auch  so  machen  zu  können.  Wenn 
nun  der  Vorrat  von  Monologen  all  war,  mußte  eins  hin- 
treten und  die  andere  Rolle  lesen,  das  gab  Anlaß,  Szenen 
zu  zweien  auswendig  zu  lernen,  damit  wurden  mehre  in- 
teressiert und  das  Stück  war  beisammen. 
Je  lebendiger  das  Gefühl  Wilhelmens  wurde,  desto  mehr 
fingen  ihm  die  meisten  Stücke  an  zu  mißfallen.  Er  hatte 
nun  den  ungeheuren  Plunder  teutsch-  und  französischen 
Theaters  durchgelesen  und  kam  immer  mehr  aus  denen  Jah- 
ren, wo  man  alles  Gedruckte  verschluckt,  wo  man  an  mittel- 
mäßigen Sachen  zwar  nicht  leicht  Freude  hat,  doch  aber 
alles  um  etwa  einiger  Stellen,  eines  rührenden  Endes  willen 
passieren  läßt.  Er  suchte  sich  jetzo  die  heftigsten,  höchst 
zärtlichen  oder  wütenden  Szenen  aus,  und  weil  er  von 
malerischer  Stellung  vieles  gehört  hatte,  suchte  er  seine 
Deklamation  mit  mannigfaltigen  Gebärden  zu  begleiten, 
die  ihm  nicht  übel  gelangen,  weil  er  gut  gebaut  und  von 
beweglichen  Gliedern  war,  auch  von  Natur  einen  edeln 
Anstand  hatte.  Doch  konnte  es  nicht  fehlen,  daß  meist 
der  Ausdruck  etwas  gewaltsam  schien  und  die  Zuschauer 
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mehr  ängstigte  und  in  Verlegenheit  setzte  als  vergnügte. 
Dabei  muß  nicht  vergessen  werden,  daß  in  müßigen  Stun- 
den das  Erstechen,  Totniederfallen  und  verzweiflungs- 
volle Hinstürzen  eifrigst  geübt  wurde;  er  brachte  es  auch 
wirklich  so  weit,  daß  nicht  leicht  ein  Schauspieler  die 
aufsteigende  Abwechslung  von  zweiunddreißig  Leiden- 
schaften in  einem  Monolog  stärker  ausgeführt  hat. 


14.  KAPITEL 

IN  der  gärenden  Zeit  dieser  natürlichen  Kunstbemühungen 
wollte  das  Schicksal,  daß  die  Liebe  ihn  mit  noch  festern 
Banden  ans  Theater  knüpfte.  Bisher  waren  seine  kleine 
Geschichtchen  wie  Präludien  zu  einem  großen  Musik- 
stücke gewesen,  wo  man  in  mannigfaltigen  Harmonien 
aus  einem  Tone  in  den  andern  übergeht,  ohne  eine  be- 
stimmte Melodie  vorzutragen  und  ohne  einen  andern  Zweck 
zu  haben,  als  das  Ohr  zu  mehr  Empfänglichkeit  für  das 
Folgende  vorzubereiten  und  den  Zuhörer  unvermerkt  an 
die  Pforte  zu  führen,  wo  sich  ihm  die  ganze  Herrlichkeit 
auf  einmal  offenbaren  soll.  Den  meisten  Menschen  gehts 
so  in  der  Liebe,  und  wen  das  Schicksal  lieb  hat,  den  lei- 
tets  so  zu  Glück  und  Unglück. 

Wilhelm,  der  das  Schauspiel,  das  etlichemal  des  Jahrs  in 
ihre  Stadt  kam,  so  oft  besuchte,  als  es  mit  leidlichem 
Verdruß  zu  Hause  angehen  konnte,  hatte  sich  unter  allen 
Spielenden  ein  Mädchen  gemerkt,  die  ihm  öfters  aufge- 
fallen war,  weil  sie  vor  den  übrigen  etwas  in  ihrem  Ton 
hatte,  das  manchmal  ans  Herz  ging,  besonders  wenn  sie 
klagte  oder  etwas  drollig  Gutherziges  sagte.  Sie  gefiel 
ihm  nicht  immer,  und  wenn  er  sie  oft  nicht  leiden  konnte, 
warf  er  die  Schuld  auf  die  Rollen,  und  das  feine  Gesicht- 
chen und  die  volle  Brust  redeten  ihr  wieder  mächtig  das 
Wort;  er  beneidete  jeden  Bedienten,  der  im  Stück  frei  mit 
ihr  tun  durfte.  Die  übrigen  machtens  ihm  selten  recht. 
Um  ihrentwillen  schienen  die  Stücke  aufgeführt  zu  werden, 
und  er  verglich  den  einem  Gott,  der  seine  Arme  um  sie 
werfen  und  bei  einer  fröhlichen  Wiedererkennung  sie  als 
Bruder  oder  Gatte  an  sich  drücken  durfte.    Ja  es  ging  so 
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weit,  daß,  wenn  sie  halbweg  in  ein  Stück  verflochten  war, 
daß  er,  der  sonst  eine  Vorstellung  mit  Kunst-  und  Kenner- 
augen ansah,  in  die  wahre  kindliche  Täuschung  aufgehoben 
ward  und  manchmal  wie  aus  einem  Traum  auffuhr,  wenn 
ein  langweiliger  Akt  oder  eine  von  andern  schlecht  vor- 
getragne Szene  ihn  sehr  unsanft  fallen  ließ. 
So  ging  es  eine  Weile  fort,  ohne  daß  er  mit  ihr  bekannt 
wurde,  seine  bürgerliche  Schüchternheit  hielt  ihn  ab,  wenn 
er  auch  aufs  Theater  kam,  sich  ihr  zu  nähern,  und  sooft 
er  sie  wiedersah,  schien  sich  eine  neue  Ader  in  ihm  zu 
bewegen;  er  machte  gewiß  immer  einen  schiefen  Bückling, 
wenn  er  hinter  den  Theaterwänden  nicht  weit  von  ihr  zu 
stehen  kam,  oder  stieß  irgendwo  an,  oder  verbrannte  ehr- 
erbietig ausweichend  seinen  Rock.  Sie  sah  ihn  auch  et- 
lichemal mit  so  einem  bedeutenden  Blick  an,  daß  er  glau- 
ben mußte,  sie  bemerke  ihn,  und  es  tat  ihm  äußerst  wohl, 
ob  sie  gleich  nicht  im  geringsten  auf  ihn  achthatte.  Denn 
auf  dem  Theater  und  in  der  großen  Welt  gewöhnt  man 
sich,  die  Augen  bedeutungsvoll  auf  Gegenstände  zu  rich- 
ten, von  denen  man  oft  gar  keine  Notiz  nimmt,  und  einer 
Frau  besonders,  die  aus  der  Erfahrung  hat,  daß  ihre  Augen 
mannigfaltig  wirken,  aufreizen,  lebendig  machen,  wirds 
mechanisch,  mit  den  Leuten  Katzenmäusches  zu  spielen, 
ohne  sie  zu  bemerken. 


15.  KAPITEL 

UNTER  dieser  Zeit  hatte  Wilhelm  abends  in  einem  Gast- 
hause, wo  er  Fremde  auf  ein  Glas  Wein  traktierte,  Be- 
kanntschaft mit  zwei  Schauspielern  gemacht.  Sie  fanden 
ihn  so  wohl  vom  Theater  unterrichtet,  so  einen  guten  Be- 
griff von  der  Kunst  des  Schauspielers,  daß  sie  an  ihm  den 
rechten  Mann  zu  finden  glaubten,  dem  sie  ihre  Meister- 
schaft in  verschiednen  Rollen  mit  Ehren  vortragen  könn- 
ten. Sie  luden  ihn  daher  auf  nächstens  zu  sich,  wo  sie 
ihm  verschiedenes  zu  deklamieren  versprachen;  schwer 
verbarg  er  seine  Freude,  als  sie  ihm  beiher  sagten,  Ma- 
dame B.  würde  auch  wohl  von  der  Gesellschaft  sein. — 
Ich  nenne  sie  hier  Madame  und  erinnre  mich,  sie  vor- 
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her  als  Mädchen  eingeführt  zu  haben.  Um  alles  Mißver- 
ständnis aufzuheben,  will  ich  gleich  hier  entdecken,  daß 
sie  eine  Gewissensheurat  mit  einem  Menschen  ohne  Ge- 
wissen eingegangen  war;  er  verließ  kurz  drauf  die  Gesell- 
schaft, und  sie  war,  bis  auf  weniges,  wieder  Mädchen  wie 
vorher;  den  Namen,  den  sie  einmal  hatte,  behielt  sie  und 
galt  wechselsweise  für  Jungfrau,  Frau  und  Witwe.  Wilhelmen 
war  dran  gelegen,  sie  für  das  letzte  zu  halten,  und  er  fand 
wirklich  die  stärksten  Gründe  auf  dieser  Seite. 
Verlegenheit  und  Herzklopfen,  als  er  sie  sah,  machten  ihn 
lebhafter  und  angenehmer,  er  war  sehr  gefällig  gegen  sie, 
und  das  würde  sie  auch  ohne  seine  sonst  gute  äußerliche 
Eigenschaften  aufmerksam  auf  ihn  gemacht  haben.  Man 
fing  damit  an,  was  nächstens  sollte  gespielt  werden,  sprach 
von  neuen  Stücken,  vom  deutschen  Theater,  daß  wirs  dem 
französischen  bald  gleichtäten,  daß  es  Sünde  sei  nur  über- 
setzte Stücke  drauf  zu  spielen,  daß  große  Herren  anfingen 
sich  seiner  anzunehmen,  und  vom  Stande  der  Schauspieler, 
daß  er  täglich  ehrbarer  und  geehrter  werde.  In  Ausfüh- 
rung dieses  letzten  übertraf  Wilhelm  sie  alle.  Es  ist  ein 
unerhörtes  Vorurteil,  rief  er  aus,  daß  die  Menschen  einen 
Stand  schänden,  den  sie  um  so  vieler  Ursachen  zu  ehren 
hätten.  Wenn  der  Prediger,  der  die  Worte  Gottes  ver- 
kündiget, darum  billig  der  Hochwürdigste  im  Staat  ist,  so 
kann  man  den  Schauspieler  gewiß  ehrwürdig  preisen,  der 
uns  die  Stimme  der  Natur  ans  Herz  legt,  der  mit  Fröh- 
lichkeit, Ernst  und  Schmerz  wechselnde  Anfälle  auf  die 
harte  Brust  der  Menschen  wagt,  um  ihr  dunkel  eingehülltes 
Gefühl  rein  zu  stimmen  und  den  göttlichen  Klang  der 
Verwandtschaft  und  Liebe  untereinander  hervorzulocken. 
Wo  ist  ein  Sicherplatz  gegen  die  Langeweile  wie  das  Schau- 
spielhaus, wo  verbindet  sich  die  Gesellschaft  angenehmer, 
wo  müssen  die  Menschen  eher  gestehen,  daß  sie  Brüder 
sind,  als  wenn  sie  an  der  Gestalt,  an  dem  Munde  eines 
einzigen  hangend  alle  in  einer  Empfindung  schwebend 
emporgetragen  werden?  Was  sind  Gemälde  und  Statuen 
gegen  das  lebendige  Fleisch  von  meinem  Fleisch,  gegen 
das  andre  Ich,  das  leidet,  fröhlich  ist  und  jede  gleichge- 
stimmte Nerve  in  mir  unmittelbar  berührt?    Und  wo  läßt 
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sich  mehr  Tugend  vermuten,  bei  dem  gedrückten  Bürger, 
der  in  ängstlich  schmutzigem  Gewerb  seine  Nahrung  zu- 
sammenschleppt, oder  bei  dem,  dessen  Kunst,  die  ihm  Brot 
gibt,  zugleich  die  edelsten  größten  Gefühle  der  Menschheit 
durchdringt,  der  Tugend  und  Laster  täglich  in  seiner  Blöße 
studiert  und  darstellt  und  die  Schönheit  und  Häßlichkeit 
am  lebhaftesten  fühlen  muß,  eh  er  sie  andre  so  lebhaft 
empfinden  lassen  kann?  Ich  glaube  wohl,  daß  bei  man- 
chen durch  ein  herumschweifendes  Leben,  Mangel  und 
Druck  sich  diese  Würde  verdunkelt,  aber  eben  drum,  wie 
grausam  ist  es,  die  übrigen,  die  dem  Bessern  entgegen- 
streben, durch  beschränkten  Stolz  zurückzustoßen.  Er  fuhr 
noch  eine  Weile  recht  herzlich  fort,  daß  alle  sehr  ver- 
wundert dastanden,  und  ob  ihnen  gleich  mitunter  man- 
ches eingefallen  war,  worauf  seine  Apologie  nicht  zu  pas- 
sen schien,  waren  sie  doch  durchaus  zufrieden  und  ver- 
sicherten am  Ende,  daß  es  sehr  wahr  sei,  wie  ihnen  un- 
recht geschähe,  dazu  Madame  B.  auch  eins  und  das  andre 
sagte,  bald  aber  den  Diskurs  auf  die  treffliche  Art,  wie 
Wilhelm  es  vorgetragen  hätte,  zu  lenken  wußte  und  ihm 
das  Kompliment  machte,  er  müßte  schon  mehr  agiert  haben. 
Obgleich  dies  ihm  etwas  unerwartet  kam,  weil  er  hier  weder 
zu  agieren  noch  deklamieren  geglaubt,  sondern  frischweg, 
wie's  ihm  ums  Herz  war,  ausgeschüttet  hatte,  so  nahm  er 
doch  gleich  das  Wort  auf,  hielts  für  einen  Übergang  zu 
einem  andern  Diskurs,  und  versicherte  sehr  ehrlich,  daß 
er  immer  viel  Liebe  zum  Theater  hätte,  könnte  sich  aber 
leider  nie  gnugtun.  Die  andern  versicherten,  daß  es  für 
einen  Liebhaber  schon  immer  viel,  wenn  er  einigermaßen 
ein-  oder  die  andre  Rolle  gut  spielte,  allein  Theater  zu 
haben,  wie  mans  heißt,  dazu  gehöre  ein  großes  Studium, 
das  nur  dem  Akteur  aufbehalten  sei.  Das  war  Wilhelmen 
nicht  ganz  recht,  er  bildete  sich  ziemlich  ein,  was  sie 
Kunst  nennten,  zu  besitzen,  doch  ließ  ers  vorübergehn. 
Jeder  bot  nunmehr  einen  Monolog  an  vor  Wilhelmen  zu 
deklamieren;  der  eine,  der  im  tragischen  Affekt  weder 
Vater  noch  Bruder  kannte  und  das  Kind  in  Mutterleib 
nicht  schonte,  drang  vor  und  setzte  mit  dem  belobten 
Selbst-   und  Geistergespräch  aus  Richard  dem  Dritten 
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sich  in  Schweiß  und  seinen  Gast  in  Schröcken;  die  übri- 
gen, die  auf  das  Ende  paßten,  fielen  teils  mit  komi- 
schen, teils  mit  empfindsamen  Stellen  ein,  und  jeder  tat 
sein  möglichstes,  dem  jungen  Kenner  vor  den  andern  in 
die  Augen  zu  fallen;  er  war  so  aufmerksam,  als  ers  bei  der 
doppelten  Hindernis,  der  Nähe  seiner  Geliebten  und  dem 
Monolog,  den  er  auch  zu  rezitieren  im  Kopf  herumwarf, 
sein  konnte,  lobte  erstlich  alles  im  Ganzen  und  dann  noch 
besonders  jede  Stelle,  von  welcher  sie  ihn  fragten,  ob  er 
auf  diesen  oder  jenen  Ausdruck  wohl  achtgegeben  habe? 
Es  war  bei  ihm  dies  weder  Lüge  noch  Kurzsichtigkeit, 
vielmehr  verleitete  ihn  der  Wunsch,  viel  Gutes  zu  finden, 
dahin,  daß  er  vieles  gut  fand,  und  wenns  ihm  auch  sehr 
schwante,  es  sei  nicht  ganz  just,  ließ  ers  doch  meist  aus 
Gutmütigkeit  durchwischen,  warf  die  Schuld  auf  sich,  sei- 
nen Humor,  oder  dachte  wohl  gar  nicht  weiter  drüber. 
Madame  B.  und  Wilhelm  konnten  nun  nicht  einig  werden, 
wer  zuerst  seine  Probe  ablegen  sollte;  endlich  fand  sichs 
im  Diskurs,  daß  er  die  Rolle  Meilefonts  und  sie  Miß  Sara 
gespielt  hatte,  auch  ein  Gegenwärtiger  ungefähr  den  Nor- 
ton auswendig  wußte;  so  wurden  sie  gar  bald  eins,  zu- 
sammen zu  probieren.  Wilhelm  zog  sich  so  viel  möglich 
in  unbehagliche  Düsternheit  zusammen,  Sara  schwebte  in 
sanften  Klagen  und  trug  den  fürchterlichen  Traum  recht 
ängstlich  vor,  wußte  es  auch  dabei  so  gut  zu  machen,  daß 
in  den  schmeichelnden  Stellen  zu  unterscheiden  schwer 
war,  ob  sie  dem  Helden  des  Stücks  oder  dem  Schauspieler 
schöne  tat;  darüber  war  Wilhelm  von  ihrer  Aktion  so  be- 
zaubert, daß  er  sie  für  die  erste  Aktrice  von  Deutschland 
hielt.  Man  wechselte  nach  geendigtem  Versuch  Lob  und 
Zufriedenheit,  und  gewiß,  Wilhelm  hatte  einige  Stellen, 
wo  sein  Gefühl  hinreichte,  fürtrefflich  ausgedruckt,  auch 
würde  sich  die  Bewunderung  der  Zuschauer  mit  Neid  ver- 
mischt haben,  wenn  sie  sich  nicht  selbst  hätten  sagen  kön- 
nen, daß  er  an  allen  Orten,  wo  er  in  ihre  Künste  einen 
Eingriff  wagte,  weit  hinter  ihnen  zurückbliebe.  Man  blieb 
noch  eine  Zeit  beisammen,  Wilhelm  begleitete  Madame 
nach  Hause,  wo  er  ihre  Einladung,  ob  er  noch  mit  herauf 
kommen  wollte,  leider  ausschlagen  mußte,  um  regelmäßig 
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abends  an  seinem  Familientische  zu  sein,  doch  behielt  er 
sich  diese  Erlaubnis  vor;  und  nachts  und  nächsten  Tags 
kam  ihr  Bild  ihm  so  oft  vors  Gesicht,  daß  er  ganz  zer- 
streut und  ungeschickt  in  seiner  Arbeit  war.  Abends,  da 
er  den  Laden  zumachte,  faßte  ihn  eine  unsichtbare  Hand 
beim  Schopf,  er  fühlte  sich  fortgeführt  und  fand  sich  wie 
im  Traum  auf  dem  Kanapee  sitzend,  an  der  Seite  seiner 
Angebeteten. 

16.  KAPITEL 

EIN  Mädchen,  das  zu  mehrern  Liebhabern,  die  es  unter 
sich  gebracht  hat,  noch  einen  frischen  gewinnt,  gleicht 
der  Flamme,  wenn  auf  bald  verzehrte  Brände  ein  neu  Stück 
Holz  gelegt  wird.  Geschäftig  schmeichelt  sie  dem  ankom- 
menden Liebling,  leckt  sich  an  ihm  betulich  hinauf,  rings 
an  ihn  herum,  daß  er  in  vollem  herrlichem  Glanz  leuchtet; 
ihre  Gierigkeit  scheint  nur  an  ihm  hinzuspielen,  aber  mit 
jedem  Zuge  faßt  sie  tiefer  und  zehrt  ihm  das  Mark  bis  ins 
Innerste  aus.  Bald  wird  er  wie  seine  verlaßne  Neben- 
buhler am  Grunde  liegen  und  in  angeschmauchter  Trauer, 
in  sich  glühend,  verglimmen. 

Madame  B.  wußte  im  Anfange  nicht  recht,  was  sie  mit 
Wilhelmen  machen  sollte.  Die  ersten  Zeiten  ihrer  Bekannt- 
schaft gingen  unter  ziemlicher  Gesprächigkeit  hin,  bis  diese 
sich  endlich  verlor  und  er  in  eine  selige  Stille  verfiel,  in 
der  wir  neben  dem  geliebten  Gegenstande  selbst  aus  der 
Langenweile  eine  unaussprechliche  Wollust  saugen.  Seine 
Gutheit,  Ergebenheit,  Beschränktheit,  Unschuld,  Genüg- 
samkeit, Verehrung  und  Herzlichkeit  machten  sie  anfangs 
verlegen.  Sie  hatte  in  ihren  ersten  Jahren  gar  zu  bald  die 
kindlichen  Freuden  der  Liebe  von  sich  weggescheucht 
gesehen,  sie  war  sich  so  mancher  Erniedrigungen  bewußt, 
denen  sie  sich  in  den  Armen  eines  und  des  andern  hatte 
hingeben  müssen,  auch  gegenwärtig  opferte  sie  sich  den 
heimlichen  Vergnügungen  eines  reichen  und  unaussteh- 
lich platten  Muttersöhnchens  auf,  und  da  sie  von  Natur 
eine  gute  Seele  war,  wurds  ihr  niemals  recht  wohl,  wenn 
Wilhelm  ihr  die  Hand  mit  treuem  Herzen  hielt  und  küßte, 
wenn  er  ihr  mit  dem  vollen  reinen  Blick  jugendlicher  Liebe 
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in  die  Augen  sah;  sie  konnte  den  Blick  nicht  aushalten, 
sie  fürchtete,  er  möchte  Erfahrenheit  in  den  ihrigen  lesen; 
verwirrt  schlug  sie  die  Augen  nieder,  und  der  glückliche 
Wilhelm  glaubte  Ahndung,  liebliches  Geständnis  der  Liebe 
zu  finden,  und  seine  Sinnen  gingen  durcheinander  wie 
Saiten  auf  dem  Psalter.  Glückliche  Jugend!  glückliche  Zei- 
ten des  ersten  Liebebedürfnisses!  Der  Mensch  ist  dann 
wie  ein  Kind,  das  sich  am  Echo  stundenlang  ergötzt,  die 
Unkosten  des  Gesprächs  allein  trägt  und  mit  der  Unter- 
haltung sehr  wohl  zufrieden  ist,  wenn  der  unsichtbare 
Gegenmann  auch  nur  die  letzten  Silben  seiner  eignen 
Worte  wiederholt.  Mariane  half  sich  eine  Zeitlang  mit  die- 
ser Art.  Sie  hatte  geliebt,  war  liebefähig,  und  vor  Wil- 
helmen hatte  sie,  wie  vor  einem  fremden  Wesen,  ein  Ge- 
fühl, das  der  Ehrfurcht  glich.  Sie  wußte  sich  halb  natür- 
lich, halb  theatralisch  in  die  Stimmung  zu  versetzen,  in 
der  er  war,  ihre  drollige  Art  half  ihr  vieles,  und  es  währte 
nicht  lange,  so  war  sie  mit  ihm  bekannt;  sie  kam  sich  selbst 
in  seiner  Gegenwart  besser  vor,  sie  erinnerte  sich  wenig 
glücklicher  reiner  Stunden  ihrer  Jugend,  und  die  ganze 
Liebe,  mit  der  Wilhelm  sie  umfaßte,  der  hohe  Wert,  den 
diese  gute  Seele  auf  sie  legte,  ihre  eigne  Neigung  zu  ihm 
verwischte  bald,  besonders  in  seiner  Gegenwart,  alles  wi- 
drige Gefühl  ihrer  Unwürdigkeit.  Ihr  andrer  Liebhaber 
war  abwesend,  und  sie  schob  das  Verhältnis  mit  ihm  im 
Gedächtnisse  seitwärts,  wie  man  das  Andenken  von  ir- 
gendeiner Schuld  aus  dem  Reiche  der  lebhaften  Erinne- 
rungen in  das  Fach  der  historischen  Kenntnisse  ver- 
scheucht. 

Er  sah  sie  nur,  sooft  er  konnte,  das  für  einen  Liebenden 
zwar  selten  war;  die  Abendstunden  hatte  er  wohl  manch- 
mal frei,  er  vernachlässigte  seine  Freunde  und  müßigte 
sich  sonst  was  ab;  aber  da  war  sie  meistens  auf  dem  Thea- 
ter beschäftigt,  und  länger  als  achte,  höchstens  halb  neune, 
da  gewöhnlich  das  Schauspiel  aus  war,  durfte  er,  ohne 
böse  Gesichter  von  Vater  und  Mutter,  nicht  außenblei- 
ben. Sie  wußte  es  denn  doch  zu  machen;  entweder  er 
war  bestellt,  wenn  er  ihren  Namen  auf  dem  Zettel  nicht 
sähe,  oder  sie  ließ  sich  unter  dem  Ballett  nach  Hause 
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führen,  und  da  konnte  er  verweilen,  bis  ihn  das  Rasseln 
der  Kutschen  von  seinem  Glücke  zu  scheiden  nötigte. 
Aus  dem  Parterre  konnte  er  ihren  Anblick  fast  gar  nicht 
mehr  aushalten,  es  saß  ihm  gleich  an  der  Kehle.  Er  machte 
sich  aufs  Theater,  hinter  die  Wände.  Die  perspektivische 
Magie  war  weg,  aber  der  Zauber  der  Liebe  blieb.  Stun- 
denlang konnte  er  am  schmierigen  Lichtwagen  stehn,  sich 
den  Qualm  der  Unschlittlampen  an  die  Nase  gehen  lassen, 
nach  ihr  hinausblicken,  an  einem  Blick  von  ihr  erzittern 
und  in  dem  Balken-  und  Lattengerippe  sich  ein  Paradies 
fühlen.  Die  ausgestopfte  Lämmchen,  Wasserfälle  von  Zin- 
del,  die  pappene  Rosenstöcke  und  die  einseitigen  Stroh- 
hütten rührten  in  ihm  die  lieblichsten  Bilder,  die  er  je  in 
Dichtern  von  Schäferwelt  gelesen  hatte,  sogar  die  hagere, 
langnäsige,  weitbrüstige  Tänzerinnen  waren  ihm  nicht  im- 
mer zuwider,  weil  sie  auf  einem  Brette  mit  seiner  Einzigen 
stunden.  Und  so  ist  es  gewiß,  daß  Liebe,  die  selbst  Rosen- 
und  Myrtenwäldchen  und  Mondschein  erst  beleben  muß, 
auch  Hobelspäne  und  Papierschnitzeln  beleben  kann.  Sie 
ist  so  eine  starke  Würze,  daß  die  schalsten  und  ekelsten 
Brühen  davon  schmackhaft  werden.  Solch  einer  Würze 
brauchte  es  freilich,  um  den  Zustand  leidlich  und  in  der 
Folge  angenehm  zu  machen,  in  dem  er  gewöhnlich  die 
verworrne  Haushaltung  ihrer  Stube,  auch  wohl  gelegent- 
lich sie  selbst  antraf.  In  einem  feinen  Bürgerhause  er- 
zogen, war  Ordnung  und  Reinlichkeit  das  Element,  worin 
er  atmete,  und  seine  erhöhte  Einbildungskraft  hatte  von 
jeher  sein  Zimmer,  das  er  als  sein  kleines  Reich  ansah, 
stattlich  ausstaffiert.  Seine  Bettvorhänge  waren  in  großen 
Falten  mit  Quasten  aufgezogen,  wie  die  Thronen  gemacht 
werden,  mit  einigen  Unkosten  hatte  er  sich  einen  Teppich 
in  die  Mitte  des  Zimmers  und  einen  feinen  auf  den  Tisch 
angeschafft.  Seine  Bücher  und  Gerätschaften  legte  und 
stellte  er  fast  mechanisch  so,  daß  sie  meist  eine  schöne 
Gruppe  machten,  seine  Mütze  hatte  er  wie  einen  Turban 
zurechtegelegt  und  die  weiten  Ärmel  an  seinem  Schlaf- 
rock nach  türkischem  Schnitt  kurz  stutzen  lassen,  davon 
er  zwar  die  Ursache  angab,  daß  sie  ihn  im  Schreiben  hin- 
derten, und  wenn  er  abends  ganz  allein  war  und  niemand 
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mehr  zu  fürchten  hatte,  trug  er  eine  Seidenschärpe  um 
den  Leib;  auch  sagt  man,  daß  er  wohl  manchmal  einen 
Dolch,  den  er  sich  aus  einer  alten  Rüstkammer  zugeeig- 
net, in  Gürtel  gesteckt  habe  und  die  Stube  mit  auf  und 
ab  marschiert  sei,  ja  er  soll  nie  anders  sein  Gebet  als  knieend 
auf  dem  Teppich  verrichtet  haben.  Diese  fastuose  Seite 
seines  Charakters  und  Betragens  schadete  übrigens  seinem 
guten  natürlichen  Wesen  sehr  wenig,  sogar,  wer  genau 
achthaben  wollte,  würde  diesen  Zug  in  vielen  Kindern 
und  jungen  Leuten  antreffen.  Ja  was  sag  ich!  ists  doch  in 
der  Welt  hergebracht,  daß  man  sich  die  Majestät  kaum 
anders  als  im  Schlepp-  und  Prachtmantel  denken  kann, 
daß  das  Hohe  des  Standes,  das  Edle  der  Tat  nur  in  paus- 
bäckiger Repräsentation  dem  Menschen  sichtbar  und  nach- 
ahmbar wird,  und  daß  man  sie  nicht  fühlen  machen  kann, 
daß  das  Große  und  Erhabene  nur  das  Reinste  und  Wahrste 
des  Natürlichen  ist,  und  daß  sichs  eben  drum  weder  vor- 
zeigennoch  nachahmen  laß  t. 

Wie  glücklich  pries  daher  Wilhelm  in  seinem  Herzen  den 
Komödianten,  den  er  im  Besitz  so  mancher  majestätischer 
Kleider,  in  steter  Übung  eines  edeln  Betragens  sah,  des- 
sen Seele  einen  Spiegel  des  Herrlichsten  und  Prächtigsten, 
was  die  Welt  je  an  Gesinnungen  und  Leidenschaften  her- 
gebracht, darstellte.  Er  dachte  sich  dessen  häusliches  Leben 
als  eine  Reihe  von  würdigen  Handlungen  und  Beschäf- 
tigungen, davon  die  Erscheinung  auf  dem  Theater  nur  die 
äußerste  Spitze,  nur  wie  der  Blick  des  Silbers  sei,  das 
vom  Läuterfeuer  lange  umgetrieben,  aus  farbiger  Regen- 
bogenschönheit endlich  blinkend  vor  den  Augen  des  Ar- 
beiters in  einem  Korne  daliegt. 

Anfänglich  machte  es  ihn  stutzen,  wenn  er  bei  seiner  Ge- 
liebten war  und  durch  den  glücklichen  Nebel,  der  ihn 
umhüllte,  nebenaus  auf  Tische,  Stühle  und  Boden  sah;  die 
Trümmern  eines  augenblicklichen,  leichten,  falschenPutzes 
lagen  wie  das  glänzende  Kleid  eines  Fisches,  den  man 
abgeschuppt  hat,  zerstreut  in  rascher  Unordnung  durch- 
einander. Die  Werkzeuge  menschlicher  Reinlichkeit,  Käm- 
me, Seife,  Tücher,  Pomaden  waren  mit  den  Spuren  ihrer 
Bestimmung  gleichfalls  unversteckt;  Bücher  und  Schuhe, 
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alte  Wäsche  und  italienische  Blumen,  Etuis,  Haarnadeln, 
Schminkbüchschen  und  Bänder,  Musik  und  Strohhüte,  kei- 
nes verschmähte  die  Nachbarschaft  des  andern,  alle  waren 
durch  ein  gemeinschaftliches  Element  von  Puder  und  Staub 
vereinigt.  Doch  da  Wilhelm  meist  nicht  wußte,  wo  er  war, 
wenn  er  sie  sah,  da  alles  ihr  gehörte,  sie  berührt  hatte, 
ward  ihm  alles  lieb  und  sogar  fühlte  er  endlich  in  dieser 
unordentlichen  verworrnen  Wirtschaft  einen  Reiz,  der  ihm 
niemals  in  seiner  staatischen  Prunkordnung  das  Herz  ge- 
öffnet hatte.  Es  war  ihm,  wenn  er  hier  ihre  Schnürbrust 
wegnahm,  um  zum  Klavier  zu  kommen,  dort  ihre  Röcke 
aufs  Bett  legte,  um  sich  zu  setzen,  wenn  sie  selbst  mit  un- 
befangner Freimütigkeit  manches  Natürliche,  das  Fremde 
sonst  so  sehr  gegeneinander  zu  verheimlichen  pflegen, 
vor  ihm  nicht  zu  verstecken  suchte,  es  war  ihm,  sag  ich, 
als  wenn  er  ihr  näher  wäre,  als  wenn  eine  Gemeinschaft 
zwischen  ihnen  sich  mit  unsichtbaren  Banden  befestigte. 
Schwerer  zu  verdauen  war  die  Aufführung  der  übrigen 
Schauspieler,  die  er  manchmal  bei  ihr  antraf  und  durch 
sie  kennen  lernte.  Geschäftig  im  Müßiggange,  machten 
sie  gewöhnlich  von  den  äußersten  Kleinigkeiten  großes 
Aufhebens,  was  für  Kleider  sie  anziehen,  von  welcher  Seite 
sie  herauskommen  wollten,  wie  lange  das  Stück  spielen 
würde,  Klagen  über  die  Ungerechtigkeiten  des  Direkteurs, 
der  ihre  Talente  verkenne,  daß  der  seine  Rolle  gestern 
nicht  gewußt  habe,  daß  jenes  Stück  nicht  zu  spielen  sei, 
daß  das  teutsche  Theater  täglich  sich  verbeßre  und  der 
Komödiant  immer  mehr  geehrt  werde.  Das  waren  die  thea- 
tralische Diskurse.  Im  gemeinen  Leben  kamen  die  Kaffee- 
häuser und  Weingärten,  Spiel,  irgendein  Kamerad  wegen 
Schulden  im  Gefängnis,  was  irgendein  Akteur  bei  einer 
andern  Truppe  monatlich  hat,  ein  Streit  zwischen  ein  paar 
bissigen  Weibern,  darüber  die  Gesellschaft  in  zwei  Par- 
teien fiel,  und  dergleichen  Dinge  mehr  vor.  Der  Schluß 
war  immer  das  Publikum  und  seine  Aufmerksamkeit  und 
Zufriedenheit,  und  der  große  wichtige  Einfluß  des  Theaters 
auf  die  Bildung  einer  Nation  und  der  Welt. 
Wilhelm  wußte  nicht,  wie  er  das  zurechtelegen  sollte, 
er  kam  nicht  zustande,  sich  einen  deutlichen  Begriff  von 
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diesen  Widersprüchen  zu  bilden,  da  ihm  seine  Liebe  zum 
übrigen  Nachsinnen  wenig  Zeit  ließ. 

17.  KAPITEL 

ES  geschieht  gar  selten,  daß  zwei  junge,  gleich  unschul- 
dige Seelen  Hand  in  Hand  den  Weg  der  Liebe  mitein- 
ander ausgehn,  harmlos  vor  sich  hinwallen  und,  in  schlin- 
genden Pfaden  verloren,  sich  wider  Vermuten  an  Orte  ge- 
führt sehen,  die  sie  sich  weit  entfernt  glaubten.  Denn  wie 
die  Natur  fast  durchaus  Unerfahrenheit  der  Erfahrenheit 
untergeordnet  hat,  so  ists  auch  hier;  ein  Teil  wird  immer 
die  Rolle  des  Freundes  spielen,  der,  in  einer  Gegend  schon 
bekannt,  den  Ankömmling  in  ihre  Schönheiten  einweihen 
will.  Schweigend  lenkt  er  ihn  unmerklich  hie-  und  dort- 
hin, läßt  ihm  bei  diesem  und  jenem  Anblick  sein  Ent- 
zücken, ohne  zu  verraten,  was  für  Großes  ihm  bevorsteht, 
läßt  ihn  mühsam  auf-  und  absteigen,  wo  es  nicht  nötig 
wäre,  um  eine  angenehme  Aussicht  von  der  Seite  zu  zeigen, 
wo  sie  eben  die  meiste  Wirkung  tut,  und  der  andere,  er 
merke  die  List  oder  nicht,  dankt  seinem  Führer  für  die 
liebevolle  Mühe. 

So  bescheiden  Wilhelm  war  und  ganz  im  Glauben  an 
Marianens  Tugend,  stiegen  seine  Liebkosungen  an  ihr 
unmerklich  mit  jedem  Tage,  und  sie,  ohne  ihn  aus  dem 
Besitze  des  zu  setzen,  was  er  sich  anmaßte,  hielt  ihn  nur 
auf  jeder  Stufe  eine  Zeitlang  auf,  wo  ihn  seine  Liebe  und 
Ehrfurcht  ohnedas  ein  wenig  ausruhen  hießen.  Ihre  Ver- 
legenheit, ihr  ohnmächtiger  Widerstand,  den  sie  seinen 
Küssen  entgegensetzte,  ihr  tiefes  Nachdenken,  in  das  sie 
oft  verfiel,  setzte  ihn  in  solche  entzückte  Leidenschaft, 
daß  er  mit  allen  Fasern  seines  Lebens  an  ihr  hing.  Mariane 
lernte  das  Glück  der  Liebe,  das  ihr  fremd  war,  in  seinen 
Armen  erst  kennen,  und  die  Herzlichkeit,  mit  der  er  sie 
an  seinen  Busen  drückte,  die  Dankbarkeit,  der  es  oft  an 
ihrer  Hand  gnügte,  durchdrang  sie,  und  täglich  lebte  sie 
freier  auf.  Oft  wünschte  sie  nunmehr  ernstlich  bei  sich, 
von  jener  Verbindung,  die  wir  oben  erwähnten,  deren  Ge- 
danke ihr  täglich  widriger  ward,  los  zu  sein.    Aber  wie 
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loskommen?  Jeder  weiß,  wie  schwer  der  Mensch  angeht, 
einen  entscheidenden  Schritt  zu  wagen,  daß  Tausende 
eher  ihr  Leben  in  abschleichendem  Schicksal  kümmerlich 
jedem  neuen  Tag  hinüberschleppen!  Und  nun  gar  ein 
Mädchen,  in  diesen  Umständen!  Sie  hatte  sich  gar  bald, 
wie  nebenher,  nach  Wilhelms  Vermögen,  nach  seinen  Ver- 
hältnissen erkundigt,  da  sie  denn  wohl  sah,  daß  sie  keinen 
Ersatz  dessen,  was  sie  ihm  aufzuopfern  wünschte,  hoffen 
könnte.  Schon  was  ihm  an  Interesse  von  einem  Kapital, 
das  die  Großmutter  ihren  Enkeln  noch  bei  Lebzeiten  der 
Eltern  bestimmt  hatte,  zufiel,  hatte  er  alles  an  Marianen 
gewendet,  sie  überlegte  hin  und  her,  und  wenn  sie  keinen 
Ausweg  sah,  überließ  sie  sich  wieder  eine  Weile  dem 
Geratewohl,  dem  Leben  und  der  Liebe.  Täglich  aber 
versanken  mehr  die  Leichtigkeit,  Lebhaftigkeit,  Witz,  wo- 
durch sie  im  Anfang  ihrer  Leidenschaft  einander  fest  zu 
binden,  zu  unterhalten  gesucht  und  jede  Liebkosung  ge- 
würzt hatten.  Sonst  scherzten  sie  oft  in  kleinen  Szenen 
aus  diesem  oder  jenem  Stück,  verspotteten  einander  mit 
lieblichen  Neckereien  irgendeines  Dichters,  und  wenn 
der  Gereizte  ihr  zuletzt  um  den  Hals  fiel  und  sie  mit  einem 
Kuß  bestrafte,  und  sie  durch  so  eine  selige  Katastrophe 
das  Vergangne  zu  Lügen  machten,  da  warens  die  höchste 
Zeiten  der  Liebe;  nun  aber,  da  sie  sich  in  diesen  Freu- 
den übernahmen,  hatte  es  eine  Wirkung  auf  Wilhelms 
Kopf,  als  war  er  in  Bier  berauscht,  er  ward  dumpf  und 
unbehaglich  in  seinem  Sehnen,  daß  er  auf  allerlei  kleine 
Eifersucht  und  Neckereien  fiel,  das  man  ihm  wohl  ver- 
zeihen muß,  denn  er  war  schlimmer  dran,  als  der  einem 
Schatten  nachläuft,  denn  er  hielt  in  seinen  Armen,  er  be- 
rührte mit  seinen  Lippen,  was  er  nicht  genießen,  woran 
er  sich  nicht  sättigen  sollte.  Mariane,  die  seine  Qual  nicht 
verkannte,  hätte  wohl  schon  in  manchen  Augenblicken 
das  Glück,  das  er  so  sehnlich  wünschte,  mit  ihm  geteilt, 
sie  fühlte  in  sich,  daß  er  weit  mehrers  wert  war,  als  sie 
ihm  geben  konnte,  aber  seine  Verwirrung  und  seine  Liebe 
verdunkelten  ihm  seine  Vorteile,  und  ihre  Stille,  ihre  Un- 
ruhe, ihre  Tränen,  ihre  fliehende  Umarmungen — lieblichste 
Töne  der  ergebenden  Liebe — warfen  ihn  außer  sich  in 
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überdrängten  Schmerz  zu  ihren  Füßen,  bis  sie  beide  zu- 
letzt in  dämmernden  Augenblicken  des  Taumels  sich  in 
den  Freuden  der  Liebe  verloren,  die  das  Schicksal  den 
Menschenkindern  aufspart,  um  sie  für  so  viel  Druck  und 
Leiden,  Mangel  und  Kummer,  Harren,  Träumen,  Hoffen 
und  Sehnen  einigermaßen  zu  entschädigen. 


18.  KAPITEL 

WILHELM,  der  nun  ohne  Ausnahme  glücklich  war, 
überließ  sich  ganz  den  Entzückungen  der  Liebe. 
War  er  vorher  durch  Verlangen  und  Hoffnungen  an  Mari- 
anen  gebunden,  so  war  er  es  nunmehr  durch  die  seligste 
Befriedigung,  in  der  er  immer  wieder  neuenDurst  zu  trinken 
schien.  Das  Andenken  Marianens  ergriff  ihn  in  der  klein- 
sten Abwesenheit  nun  immer  lebhafter;  denn  war  sie  ihm 
sonst  notwendig  gewesen,  so  war  sie  ihm  jetzt  unentbehr- 
lich, da  er  mit  allen  Banden  der  Menschheit  an  sie  geknüpft 
war.  In  der  Reinheit  seiner  Seele  fand  er,  daß  sie  die  Hälfte, 
mehr  als  die  Hälfte  seiner  Seele  sei.  Er  war  dankbar  und 
hingegeben  ohne  Grenzen.  AuchMariane  konnte  sich  eine 
Zeitlang  täuschen,  sie  teilte  die  Empfindung  seines  leb- 
haften Glücks  mit  ihm.  Ach,  wenn  nur  nicht  manchmal 
die  kalte  Hand  des  Vorwurfs  ihr  übers  Herz  gefahren  wäre! 
Selbst  an  dem  Busen  Wilhelms  war  sie  nicht  sicher  da- 
vor, selbst  unter  den  Flügeln  seiner  Liebe.  Und  wenn  sie 
nun  gar  wieder  allein  war  und  aus  den  Wolken,  in  denen 
seine  Leidenschaft  sie  emportrug,  herab  in  die  Erkennt- 
nis ihres  Zustands  fiel,  dann  war  sie  zu  bedauren.  Denn 
Leichtsinn  war  ihre  Hülfe,  solang  sie  in  niedriger  Ver- 
worrenheit lebte,  sich  über  ihren  Zustand  betrog  oder 
vielmehr  ihn  nicht  kannte;  da  erschienen  ihr  die  Vorfälle, 
denen  sie  ausgesetzt  war,  nur  einzeln.  Vergnügen  und 
Verdruß  lösten  sich  ab,  ihre  Demütigung  wurde  durch 
Eitelkeit  und  der  Mangel  oft  durch  augenblicklichen  Über- 
fluß vergütet.  Sie  konnte  Not  und  Gewohnheit  sich  als 
Gesetz  und  Rechtfertigung  anführen,  und  so  lange  ließen 
sich  alle  unangenehme  Empfindungen  von  Stund  zu  Stund, 
von  Tag  zu  Tag  abschütteln.    Nun  aber  hatte  das  arme 
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Mädchen  sich  Augenblicke  in  eine  bessere  Welt  hinüber 
gerückt  gefühlt,  hatte,  wie  von  oben  herab,  aus  Licht  und 
Freude  ins  Öde,  Verworfene  ihres  Lebens  herunterge- 
sehen, hatte  gefühlt,  welche  elende  Kreatur  ein  Weib  ist, 
das  mit  dem  Verlangen  nicht  zugleich  Liebe  und  Ehrfurcht 
einflößt,  und  fand  sich  äußerlich  und  innerlich  immer  am 
vorigen  Flecke.  Sie  hatte  nun  gar  nichts,  was  sie  auf- 
richten konnte;  wo  sie  hinsah  und  suchte,  wars  in  ihren 
Gedanken  leer,  und  ihr  Herz  hatte  keinen  Widerhalt.  Ganz 
im  Gegenteil  schwebte  Wilhelm,  ihm  war  auch  eine  neue 
Welt  aufgegangen,  aber  voll  glücklicher  Aussichten.  Ließ 
das  Übermaß  der  ersten  Freuden  in  etwas  nach,  so  stellte 
sich  das  licht  vor  seine  Seele,  was  ihn  bisher  dunkel  durch- 
wühlt hatte:  Sie  ist  dein!  Sie  hat  sich  dir  hingegeben!  Sie, 
das  geliebte,  gesuchte,  angebetete  Geschöpf  dir  auf  Treu 
und  Glauben  hingegeben,  aber  sie  hats  keinem  Undank- 
baren. Wo  er  stand  und  ging,  redete  er  mit  sich  selbst, 
sein  Herz  floß  beständig  über,  und  er  sagte  sich  in  einer 
Fülle  von  prächtigen  Worten  die  erhabenste  Gesinnungen 
vor,  er  glaubte  den  hellen  Wink  des  Schicksals  zu  ver- 
stehen, das  ihm  durch  Marianen  die  Hand  reichte,  sich 
aus  dem  stockenden,  schleppenden  bürgerlichen  Leben 
herauszureißen,  das  er  schon  so  lange  gewünscht  hatte. 
Die  Uneinigkeit  seiner  Eltern  lag  ihm  auf  dem  Herzen; 
täglicher  Zeuge  von  so  einem  Übel  zu  sein,  greift  das 
Herz  an,  das  sich  entweder  mit  verzehrt  oder  sich  ver- 
härtet und  auf  beide  Art  zugrunde  geht.  Dazu  kam,  daß 
einer  seiner  Freunde,  ein  sehr  gesetzter  Mensch,  um  seine 
ältere  Schwester  sich  bewarb,  und  dem  Vater  also  in  seinem 
Handel  beistehn  und  seine  Stelle  vertreten  konnte. 
Der  Gedanke,  seines  Vaters  Haus,  die  Seinigen  zu  ver- 
lassen, schien  ihm  leicht,  kam  gar  nicht  mit  in  Anschlag. 
Er  war  jung  und  neu  in  der  Welt  und  sein  Mut,  in  ihren 
Weiten  nach  Glück  und  Befriedigung  zu  rennen,  durch 
die  Liebe  erhöht.  Seine  Bestimmung  zum  Theater  war  | 
ihm  nunmehr  klar,  das  hohe  Ziel,  das  er  sich  vorgesteckt 
sah,  schien  ihm  näher,  indem  er  an  Marianens  Hand  hin- 
strebte,  und  fehlen  könnt  es  nicht,  daß  er  in  glücklichen 
Augenblicken  den  werdenden  vollkommenstenSchauspieler 
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und  den  Schöpfer  eines  großen  National -Theaters  erblickte, 
nach  dem  er  so  vielfältig  hatte  seufzen  hören,  und  niemals 
ohne  einige  zufriedene  Wendung  auf  sich  selbst.  Alles, 
was  in  den  innersten  Winkeln  seiner  Seele  bisher  geschlum- 
mert hatte,  wurde  reg,  und  aus  den  vielerlei  Ideen  mit 
Farben  der  Liebe  ein  Gemälde  in  Nebelgrund  gearbeitet, 
wo  freilich  die  Gestalten  viel  ineinander  flössen,  aber  auch 
das  Ganze  eine  desto  reizendere  Wirkung  tat. 
Indessen  lebte  unser  Paar  mit  ganz  verschiedenem  Drange 
des  Herzens  eine  ganze  Zeit  weiter.  Da  ihnen  keine  Stunde 
zusammen  lang  wurde,  so  merkten  sie  kaum,  wie  schnell 
die  Tage  flohen,  und  ließen  einen  nach  dem  andern  vor- 
bei, ohne  einen  Entschluß  zu  fassen,  der  ihr  Schicksal 
hätte  aufklären  oder  bestimmen  können. 

19.  KAPITEL 

WILHELMS  Freund  und  vermutlicher  Schwager  war 
einer  von  denen  geprüften,  in  ihrem  Dasein  be- 
stimmten Leuten,  die  gewöhnlich  kalte  Leute  genennt  wer- 
den, weil  sie  bei  Anlässen  weder  schnell  noch  sichtlich  auf- 
lodern. Auch  war  sein  Umgang  mit  Wilhelmen  ein  anhalten- 
der Zwist,  wodurch  ihre  Liebe  sich  immer  fester  knüpfte. 
Jeder  fand  seineRechnungbeim  andern.  Werner  tat  sich  was 
zugute  drauf,  daß  er  denen  trefflichen,  obgleich  leider  ge- 
legentlich ausschweifenden  Gaben  Wilhelms  mitunter  Zügel 
und  Gebiß  anzulegen  schien;  und  Wilhelm  fühlte  oft  einen 
herrlichen  Triumph,  wenn  er  seinen  bedächtlichen  Freund 
in  warmer  Aufwallung  mit  sich  fortnahm.  So  wetzte  sich 
einer  am  andern,  und  sie  wurden  gewohnt,  sich  täglich  zu 
sehen,  eben  darum  weil  keiner  was  vom  andern  hatte,  sie 
einander  nicht  verstunden,  sich  einander  nicht  verständ- 
lich machen  konnten.  Im  Grund  aber  gingen  sie  doch, 
weil  sie  beide  gute  Menschen  waren,  nebeneinander,  mit- 
einander nach  einem  Ziel  und  konnten  niemals  begreifen, 
warum  keiner  den  andern  auf  eben  die  Gesinnungen  re- 
duzieren konnte.  Werner  spürte,  daß  Wilhelms  Besuche 
seltner  wurden,  daß  er  in  Lieblingsmaterien  kurz  und  un- 
ruhig abbrach,  daß  er  sich  nicht  mehr  in  lebhafter  Aus- 
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bildung  seltsamer  Vorstellungen  vertiefte,  welches  freilich 
immer  ein  Zeichen  eines  unbefangenen,  sich  selbst  genü- 
genden, in  der  Gegenwart  eines  Freundes  Ruhe  findenden 
Herzens  ist.  Werner,  der  sehr  pünktlich  war,  suchte  den 
Fehler  in  seinem  eignen  Betragen,  so  lang  bis  einige  Kaffee  - 
haus-  Gespräche  ihn  auf  die  Spur  brachten  und  einige  über- 
fließende Unvorsichtigkeiten  Wilhelms  ihm  mehr  Gewiß- 
heit gaben.  Er  ließ  sich  auf  eine  nähere  Untersuchung  ein, 
entdeckte  gar  bald  mit  großem  Entsetzen:  Wilhelm  habe 
sich  an  eine  Komödiantin  gehängt,  an  ein  Weibsbild,  das 
ihn  verführe,  ihn  ums  Geld  bringe  und  noch  dabei  neben- 
her sich  von  dem  unwürdigsten  Nebenbuhler  unterhalten 
lasse.  Er  unterließ  nichts,  sich  von  allem  pünktlich  zu  über- 
zeugen, und  da  er  das  war,  formierte  er  eines  Abends  auf 
Wilhelm  seinen  Angriff,  trug  ihm  alles  haarklein  erst  ge- 
lassen, dann  mit  dem  dringendsten  Ernste  der  wohldenken- 
den Wahrheit  vor,  ließ  keinen  Zug  unbestimmt,  ließ  seinen 
Freund  alle  die  Bitterkeiten  kosten,  mit  denen  ruhige  Men- 
schen gegen  Liebende  so  leicht  freigebig  sind,  aber  er  fiel 
auch  aus  den  Wolken,  als  Wilhelm,  zwar  mit  einiger  Be- 
wegung, doch  mit  großer  Sicherheit  versetzte:  Du  kennst 
das  Mädchen  nicht!  ich  weiß,  daß  der  Schein  wider  sie  ist, 
aber  ich  bin  ihrer  Treu  und  Tugend  so  gewiß  als  meiner 
Liebe.  Werner  blieb  fest,  erbot  sich  zu  Beweisen  und  Zeu- 
gen, Wilhelm  verwarf  sie  und  ging  bald  in  einer  verdrieß- 
lichen Erschüttrung  weg,  wie  einer,  dem  ein  ungeschickter 
Zahnarzt  einen  schadhaft  festsitzenden  Zahn  gefaßt  und  ver- 
gebens dran  geruckt  hat.  Mit  heimlichem  Unwillen  schüt- 
telte Wilhelm  allen  Verdacht  aus  seiner  Einbildung,  das 
schöne  ganze  Bild  Marianens,  das  vor  seiner  Seele  stund, 
war  durch  Werners  Erzählung  auf  einige  Augenblicke  ver- 
schoben und  befleckt  worden;  es  währte  nicht  lange,  so  hatte 
es  Wilhelm  wieder  vollkommenlich  gesäubert,  zurechte- 
geruckt,  und  da  er  sie  gar  abends  einen  Augenblick  wieder- 
sah, fing  es  an  von  neuem  zu  leuchten  und  zu  glänzen. 
Werner  sann  nun  Tag  und  Nacht,  wie  er  seinen  Freund 
durch  Zureden  und  Vorstellungen  wieder  zurechtbringen 
könnte,  machte  verschiedene  Versuche,  denen  aber  ganz 
gelinde  ausgewichen  wurde;  darüber  wurde  er  traurig  und 
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konnte  nicht  begreifen,  wie  die  besten  Gesinnungen,  in 
reiner  Wahrheit  vorgetragen,  auf  Wilhelms  gutes  treff- 
liches Herz  Eindruck  zu  machen  nicht  kräftig  genug  sein 
sollten. 

Der  alte  Meister  lag  diese  Zeit  her  an  einer  Krankheit 
nieder;  Wilhelms  Arbeiten  nahmen  ihm  seine  Tage,  die 
Sorgfalt  für  seinen  Vater  die  Abende  weg,  es  blieb  ihm 
also  für  seine  Geliebte  nur  die  Nacht  übrig.  Sie  wurde 
auch  mit  ihm  drauf  eins,  er  fand  eine  Türe,  die  aus  einem 
Holzstall  in  ein  enges  Gäßchen  ging,  sehr  bequem,  um 
nächtlich  sein  Haus  zu  verlassen. 

Die  seltsame  Stimmung  der  Nacht,  die  öden  Gassen,  die 
er  sonst  nur  voller  Gewerbe  gewohnt  war,  die  flimmernde 
Nachtlichter  seiner  Bekannten  und  das  Gefühl  des  Geheim- 
nisses würzten  das  Abenteuer,  und  er  schlich,  in  seinen 
Mantel  eingewickelt,  alle  Lindors  und  Leanders  im  Busen, 
meist  nachtnächtlich  ein  zu  seiner  Geliebten. 

20.  KAPITEL 

M ARIANE,  die  ihn  immer  lieber  gewann,  war  indes  in 
einem  erbärmlichen  Zustand.  Die  Freigebigkeit  ihres 
reichen  Liebhabers  war  durch  seine  Abwesenheit  nicht 
unterbrochen  worden,  und  nun  hatte  er  ihr  mit  Über- 
schickung eines  Stück  Nesseltuchs  zum  Nachtkleide  seine 
nächste  Ankunft  gemeldet. 

Sie  war  schon  oft  in  Verlegenheit  gewesen  und  konnte  in 
das  Schicksal  des  folgenden  Tages  wie  in  eine  trübe  Ewig- 
keit hinstarren.  Nun  diesmal  war  sie  von  zu  viel  Seiten 
gedrängt.  Zwei  Liebhaber  nebeneinander,  das  unter  an- 
dern Umständen  wohl  angegangen  wäre,  wurde  hier  schon 
schwerer.  Wilhelm  hatte  ihr  in  der  Treue  seines  Herzens 
den  Verdacht  haarklein  erzählt,  den  man  ihm  gegen  sie 
beibringen  wollen,  sie  wußte  also,  er  war  wenigstens  auf- 
merksam; der  andre  war  übermütig,  tölpisch  in  seinem  Be- 
tragen, und  sie  war  in  einem  Zustande,  wo  sies  mit  keinem 
verderben  wollte,  um  eines  gewiß  zu  sein.  Wilhelms  Zärt- 
lichkeit hatte  über  ihre  Klugheit  gesiegt,  und  sie  fühlte, 
daß  ihr  das  unerwünschte  Glück,  Mutter  zu  werden,  be- 
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vorstehe.  Sie  hatte  es  einer  alten  Theaterschneiderin,  die 
eine  bewährte  Vertraute  in  solchen  Fällen  war,  entdeckt, 
die  nach  einigen  grausamen  Vorschlägen,  vor  denen  Ma- 
rianen  schauderte,  ihr  den  Rat  gab,  sie  möchte  lieber,  wenn 
es  doch  einmal  sein  sollte,  die  Schuld  auf  den  reichen 
als  den  armen  Liebhaber  bringen  und  überhaupt  gegen 
Wilhelmen  sich  nur  nichts  merken  hissen,  übrigens  wegen 
geschickter  Behandlung  der  Sache  auf  sie  ein  vollkommnes 
Vertrauen  setzen.  Eben  diese  Alte  hatte  schon  Marianen 
vor  einer  feierlichen  Verbindung  mit  Wilhelmen  bewahrt, 
sie  hielt  ihn  nur  vor  einen  Setzling,  den  ein  kluger  Fischer 
wieder  ins  Wasser  wirft.  Was  wollen  Sie  mit  ihm,  sagte 
sie  oft,  seine  Eltern  werden  nicht  leiden,  daß  er  Sie  heu- 
ratet, und  mit  ihm  durchzugehen  wäre  eine  unverzeihliche 
Narrheit;  er  hat  nichts,  und  wozu  einen  Mann  am  Hals, 
der  noch  dazu  in  Sie  verliebt  wäre,  und  über  das  alles  ist 
unser  Direktor  ein  Mann,  der  keinen  Spaß  versteht,  sobald 
ein  Abenteuer  eklat  wird,  er  ist  eifrig  auf  die  Renommee 
seiner  Truppe,  wie  ers  heißt,  und  eh  man  sagen  sollte, 
eine  von  seinen  Aktricen  habe  einen  hübschen  Bürgers- 
sohn debauchiert,  erjagte  sie  am  Tage  des  Aufbruchs  weg. 
Und  wo  hernach  hin?  Ein  reisender  Komödiant  ist  ein 
elender  Geschöpf  als  alle  reisende  Handwerksbursche.  Da- 
vor, wenn  Sie  sich  ihn  erhalten,  kommen  Sie  vielleicht  übers 
Jahr  wieder  hierher,  sein  Vater  ist  indessen  tot,  und  es  läßt 
sich  immer  wieder  eine  alte  Liebe  mit  Vorteil  anknüpfen. 
Die  Theaterschneiderin  war  von  den  Kindern  dieser  Welt, 
sie  hatte  recht  bis  auf  einen  gewissen  Punkt,  und  behielt 
auch  in  Marianens  Herze  recht,  bis  auf  einen  gewissen 
Punkt,  denn  diese  hatte  doch  keinen  Gedanken,  wie  sichs 
von  Wilhelm  scheiden  ließe.  Indessen  hat  die  Klugheit 
so  was  Gebietendes,  daß  wir  ihr  oft  auch  wider  unsre  Nei- 
gung folgen.  Wilhelm  verstund  Marianens  Betragen  nun 
gar  nicht;  er,  der  sie  ganz  vor  seine  Frau  ansah,  sie  nicht 
anders  als  sein  liebes  Weibchen  nannte,  oft  durch  seine 
Liebkosungen  sie  zu  einer  nähern  Erklärung,  Bestimmung 
dieses  Verhältnisses  leiten  wollte,  er  fühlte  sie  immer  aus- 
weichen auf  dem  Punkt  von  Heuraten,  wo  die  Mädchen 
einem  so  leicht  entgegenkommen;  und  doch  war  er  wieder 
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delikat,  vermutete  wieder  ganz  andere  Delikatesse  von  ihr, 
kam  in  Willens,  sich  zu  erklären,  und  ging  wieder  weg  von 
der  Seite,  wie  er  gekommen  war,  zersann  sich,  zerstritt 
sich  wieder  einen  Tag  in  sich  selbst,  stand  immer  auf  dem 
Sprung  und  kam  niemals  vom  Fleck.  Über  das  alles  aber 
wurden  seine  Ideen  immer  mehr  bestätigt,  seine  dunkle 
Aussichten,  seine  verworme  Hoffnungen  wurden  zu  Planen. 
Er  hatte  während  der  Krankheit  seines  Vaters  die  Heurat 
seiner  altem  Schwester  mit  Wernern  unmerklich  beschleu- 
nigt; sie  war  insoweit  richtig,  nur  die  notwendige  Umständ- 
lichkeiten hielten  sie  noch  eine  Weile  auf.  Er  hatte  schon 
in  Gedanken  seinen  wieder  auflebenden  Vater  ganz  gesund 
gemacht,  seinen  Schwager  an  seine  Stelle  im  Handel  und 
Wandel  der  Familie  untergeschoben,  und  er  schien  sich 
manchmal  die  Füße  aus  den  schwer  geschloßnen  Ketten 
zum  Versuche  herauszuziehen,  wie  ein  künstlicher  Dieb 
oder  ein  Zauberer  in  der  Gefangenschaft  manchmal  tut, 
um  sich  zu  überzeugen,  daß  seine  Rettung  möglich  und 
näher  sei,  als  die  kurzsichtige  Menschen  glauben.  Wenn 
er  denn  nun  in  freier  nächtlicher  Stunde  abschüttelnd  allen 
Druck  über  einen  großen  Platz  wandelte  und  seine  Hände 
gen  Himmel  reichte,  er  fühlte  alles  hinter  und  unter  sich; 
er  los  von  allem,  und  nun  entgegen  den  Umarmungen 
seiner  Geliebten  in  verstohlner  Nacht,  und  wieder  sich 
denkend  in  den  Umarmungen  seiner  Geliebten  auf  dem 
blendenden  Theatergerüste,  und  so  Natur  und  Kunst,  und 
bewundert  und  beneidet,  so  war  ihm  immer  der  weite  Weg 
durch  die  Stadt  zu  ihrem  Hause  ein  Augenblick,  ununter- 
brochen als  hie  und  da  durch  eines  Nachtwächters  Ruf; 
und  wenn  nun  wieder  Mariane  ihn  mit  Natur  und  Kunst 
empfing,  ihren  heimlichen  Kummer  bemeisterte  und  ihr 
Vergnügen  aufstutzte,  wenn  sie  das  weiße  Nachtkleid,  darin 
sie  wirklich  recht  englisch  aussah,  in  seinen  Armen  unver- 
mutet einweihte,  was  blieb  ihm,  an  gegenwärtigem  Ver- 
gnügen ersättigt,  übrig,  als  seine  Geliebte  mit  in  die  frohe 
Zukunft  zu  reißen,  wenn  sie,  die  nun  niemals  mitzuempfin- 
den schien,  auf  die  lieblichste  Fragen:  ob  er  sich  Vater 
glauben  dürfe?  zugeschlossen  und  verlegen  war!  Er  legte 
es  freilich  wieder  aus,  und  herrlich  genug,  bot  die  ganze 
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Zeit  den  Überfluß  seiner  Empfindung  und  seiner  Gutmütig- 
keit auf,  um  zurechtezulegen  und  Lücken  zu  füllen,  nur 
daß  ihm  nie  dabei  wohl  werden  konnte. 


21.  KAPITEL 

DER  Direktor  unserer  Schauspielergesellschaft  hatte 
schon  verschiedentlich  mit  dem  Abzug  gedroht;  denn 
obgleich  die  Stadt  nicht  ganz  gering  war  und  sich  manche 
wohlhabende  Bürger,  auch  reiche  Müßiggänger  darinne 
fanden,  so  konnte  erdoch  seinKonto außer  denMessen  nicht 
finden.  Vielen  war  das  Drama  von  Bub,  Dame,  König  und 
Aß  interessanter,  die  übrige  Theaterfreunde  reflektierten 
auf  den  halben  Gulden,  oder  behalfen  sich  mit  Freibilletts; 
zum  Abonnieren  hatten  sie  durchaus  keinen  Sinn,  und  so 
ging  die  Kunst  nach  Brote,  wie's  in  dieser  Welt  hergebracht 
ist,  da  man  nicht  leicht  eine  Idee  vom  Spaß  haben  kann 
als  gratis.  Dies  war  nun  zwar  oft  ein  blinder  Lärm,  der 
aber  doch  das  Publikum  aufs  neue  zu  kommen  und  Wil- 
helmen dringendere  Anstalten  zu  machen  bewegte.  Werner 
nahm  nun  wirklich  teil  an  den  Handelsgeschäften,  und  Wil- 
helm, der  nie  aus  seiner  Vaterstadt  gekommen  war,  hatte 
ihn,  der  sich  auf  verschiedenen  fremden  Plätzen  umgesehen 
hatte,  überzeugt,  daß  für  den  Unerfahrnen  auch  eine  solche 
Reise  höchst  nötig  sei.  Sie  waren  über  eine  gewisse  Summe 
Geldes  übereingekommen,  die  Werner  schaffen  und  sich 
nach  und  nach  wieder  bezahlt  machen  sollte;  und  wenn 
Wilhelm  bei  sich  diesen  Betrug  ganz  für  heilig  hielt  und 
überzeugt  war,  daß  ihn  seine  Eltern  und  Verwandten  in 
der  Zukunft  dafür  segnen  sollten,  so  war  doch  der  Gedanke 
an  den  ersten  Augenblick,  da  sies  erfahren  würden,  ein 
Steinchen,  an  dem  seine  Imagination  sich  manchmal  wund 
stieß.  Endlich  schien  die  Gesellschaft  im  Ernst  ihren  Auf- 
enthalt nicht  länger  fristen  zu  wollen.  Norman,  Wilhelms 
Nebenbuhler,  beschleunigte  seine  Reise,  um  Marianens 
Liebe  noch  wenige  Tage  zu  genießen,  und  Wilhelm  faßte 
sich  nun  schließlich  und  letztens  zusammen,  um  sie  auf 
ewig  zu  besitzen  und  sich  ans  Theater  mit  unauflöslichen 
Banden  zu  knüpfen, 
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Werner,  den  er  nun  stärker  antrieb,  ihm  das  Mittel  zur 
vorgegebenen  Reise  zu  erleichtern,  argwohnte  nichts  Übels, 
denn  die  Klugheit  vermutet  nicht  das  Außerordentliche. 
Er  dachte,  es  ist  gut,  daß  es  sich  eben  so  trifft,  und  Wil- 
helm einen  Ort,  der  ihm  so  oft  eine  unschickliche  Liebe 
ins  Gedächtnis  rufen  muß,  bald  nach  dem  Gegenstande 
verläßt. 

Wilhelm  war  die  letzte  Zeit  in  seinen  Gängen  geheimer 
geworden;  dies  ließ  den  andern  eine  Beßrung  schließen, 
hielt  ihn  von  weitem  Maßregeln  ab  und  gab  ihm  alle  Be- 
reitwilligkeit, die  Wilhelm  wünschen  konnte. 
Auf  der  andern  Seite  war  es  Marianen  ein  willkommnes 
Wort,  als  Wilhelm  von  ihr  die  Erlaubnis  bat,  sie  einige 
Tage  nicht  zu  sehen;  sie  kriegte  dadurch  Luft,  ihren  un- 
gestümen Norman,  dem  ihr  Herz  nicht  entgegenging,  we- 
nigstens in  einiger  Fassung  zu  bewillkommen.  Wilhelm 
saß  nun  bei  sich  zu  Hause,  kramte  unter  seinen  Papieren, 
musterte  seine  Besitztümer,  was  ihm  wohl  bei  seiner  Wan- 
derung in  die  Welt  nützlich  sein  könnte.  Was  nach  seiner 
bisherigen  Bestimmung  schmeckte  von  Büchern  und  sonst, 
ward  alles  abseits  gelegt.  Nur  die  Werke  des  Geschmacks, 
Dichter  und  Kritiker,  wurden  als  bekannte  Freunde  unter 
die  Erwählten  gestellt,  und  da  er  bisher  sehr  wenig  von 
den  letzten  profitiert  hatte,  so  erneuerte  sich  seine  Begierde 
darnach,  als  er  sie  schamrot  jetzo  wieder  durchsah  und  fand, 
daß  sie  vom  Buchbinder  her  noch  unaufgeblättert  waren. 
Er  hatte  sie  sich  in  der  völligen  Überzeugung,  wie  not- 
wendig solche  Werke  seien,  angeschafft  und  niemals  in  dem 
Studio  derselben  vom  Flecke  kommen  können.  Einen  Teil 
der  Zeit  wandte  er  auch  an,  um  an  Marianen  einen  langen 
Brief  zu  schreiben;  er  bedurfte  der  Schrift,  um  alles  recht 
rund  und  voll  zu  sagen,  wie  ers  bei  sich  in  seinem  Herzen 
fühlte;  denn  ob  er  gleich  auf  dem  Theater  eine  auswendig 
gelernte  Rolle  frischweg  deklamierte  und  sich  auch  im  ge- 
meinen Leben  weitläufig  über  Meinungen  und  Grillen  pero- 
rierend  herausließ,  so  stockte  es  ihm  doch  oft  in  der  Kehle, 
wenn  er  seine  Empfindungen  lebhaft  mitteilen  sollte;  er 
konnte  nie  große  Worte  gnug  finden,  um  das,  was  er  fühlte, 
auszudrücken,  und  wenn  er  der  Worte  zu  viel  machte,  fand 
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er  doch,  daß  es  nicht  recht  mit  dem,  wie's  in  ihm  war,  zu- 
sammenstimmen wollte;  das  Schreiben  half  ihm  aus  dieser 
Verlegenheit,  denn  wie  wir  einem  abwesenden  Geliebten 
eine  herrlichere  Gestalt  zu  geben  gewohnt  sind,  so  finden 
wir  auch  nichts  Ungereimtes  in  einem  erhöhten  Ausdruck 
unsrer  Gefühle,  welchen  die  allem  Romantischen  so  feind- 
selige Gegenwart  mehrenteils  mißbilligt.  Der  Brief,  den 
er  Marianen  schrieb,  war  folgender: 

22.  KAPITEL 

UNTER  der  lieben  Hülle  der  Nacht,  die  mich  sonst  in 
deinen  Armen  bedeckte,  sitz  ich  und  denk  und  schreibe 
an  dich,  und  was  ich  sinne  und  treibe,  ist  um  deinetwillen. 
OMariane!  mir,  dem  glücklichsten  unter  den  Männern,  ists 
wie  einem  Bräutigam,  der,  ahndungsvoll,  welch  eine  neue 
Welt  sich  in  ihm  und  durch  ihn  entwickeln  wird,  vor  den 
geheiligten  Teppichen  steht,  gedankenvoll,  lüstern,  vor  den 
geheimnisvollen  Vorhängen,  woher  ihm  die  Lieblichkeit 
der  Liebe  entgegensäuselt.  Ich  hab  es  über  mich  gewonnen, 
dich  einige  Tage  nicht  zu  sehen,  es  war  leicht,  in  Hoff- 
nung einer  solchen  Entschädigung.  Ewig  mit  dir  zu  sein! 
ganz  der  deinige!  Liebste,  du  weißt  nicht,  was  ich  will, 
und  doch  könntest  dus  wissen.  Wie  oft  hab  ich  mit  leisen 
Tönen  der  Treue,  die,  weil  sie  alles  zu  halten  wünscht, 
nichts  zu  sagen  wagt,  an  deinem  Herzen  geforscht  nach 
dem  Mitverlangen  einer  ewigen  Verbindung.  Verstanden 
hast  du  mich  gewiß,  denn  in  deinem  Herzen  muß  eben 
der  Wunsch  keimen;  vernommen  hast  du  mich  in  jedem 
Kuß,  in  jedem  Augenblicke  anschmiegender  Ruhe;  und 
nun  deine  Ausweichungen,  deine  Bescheidenheit — wie  lieb 
ich  dich,  meine  Beste!  Was  eine  andre  durch  Künste  her- 
vorzulocken  sucht,  den  Entschluß,  den  meist  das  Mädchen 
durch  übrigen  Sonnenschein  reif  zu  machen  trachtet,  dem 
entziehst  du  dich  und  schließest  die  schon  halb  geöffnete 
Brust  deines  Geliebten  durch  anscheinende  Gelassenheit 
wieder  zu.  Ich  verstehe  dich!  welch  ein  Elender  müßt  ich 
sein,  wenn  ich  an  diesen  Zeichen  die  reine,  uneigennützige, 
mehr  für  mich  besorgte  Liebe  nicht  erkennen  wollte!   Sei 
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ruhig!  wir  gehören  einander  an,  und  keins  von  beiden  ver- 
läßt oder  verliert  etwas,  wenn  wir  füreinander  leben.  Nimm 
sie  hin,  diese  Hand,  feierlich  noch  dies  überflüssige  Zeichen. 
Alle  Freuden  der  Liebe  haben  wir  empfunden,  aber  es  sind 
neue  Seligkeiten  in  dem  bestätigten  Gedanken  der  Dauer. 
Frage  nicht,  wie?  sorge  nicht!  das  Schicksal  sorgt  für  die 
Liebe,  und  das  um  so  gewisser,  da  sie  genügsam  ist.  Mein 
Herz  hat  schon  lang  meiner  Eltern  Haus  verlassen,  es  ist 
bei  dir,  wie  mein  Geist  auf  der  Bühne  schwebt.  O  meine 
Geliebte!  ist  leicht  ein  Mensch,  dem  so  gewährt  ist  wie 
mir,  seine  Wünsche  zu  verbinden?  was  mir  jetzt  keinen 
Schlaf  in  die  Augen  kommen  läßt,  was  mich  an  meine  Pa- 
piere heftet,  was  in  mir  wie  eine  ewige  Morgenröte  auf- 
und  absteigt,  deine  Liebe  und  mein  Glück.  Ich  halte  mich 
kaum,  daß  ich  nicht  auffahre,  hinrenne,  und  bezwinge  mich, 
um  sicher  zu  gehen  und  nicht  wie  ein  Unbesonnener  törichte 
verwegne  Schritte  zu  tun.  Ich  habe  mit  Direkteur  S.  Be- 
kanntschaft, meine  Reise  geht  gerade  zu  ihm,  er  hat  vor 
einem  Jahr  oft  seinen  Leuten  etwas  von  meiner  Lebhaftig- 
keit und  Freude  am  Theater  gewünscht,  und  ich  werde 
ihm  gewiß  willkommen  sein.  Denn  bei  eurer  Truppe  ists 
nichts,  auch  ist  S.  so  weit  von  hier,  daß  ich  anfangs  mei- 
nen Schritt  verbergen  kann.  Einen  leichten  Unterhalt  find 
ich  da  gleich,  ich  sehe  mich  um  im  Publiko,  lerne  seine 
Leute  kennen,  hole  dich  nach  und — Mariane!  du  siehst, 
was  ich  über  mich  gewältigen  kann,  um  dich  gewiß  zu 
haben;  denn  dich  so  lange  nicht  zu  sehen,  dich  in  der 
weiten  Welt  zu  wissen,  recht  lebhaft  darf  ichs  mir  nicht 
vorsagen — und  dann  wieder  deine  Liebe,  die  mich  vor 
allem  sichert!  und  ich  bitte  dich,  versag  mir  das  Einzige 
nicht,  eh  wir  uns  scheiden,  gib  mir  deine  Hand  vor  dem 
Priester,  ich  werde  ruhig  gehen.  Es  ist  nur  Formel  unter 
uns,  aber  so  eine  schöne  Formel;  der  Segen  des  Himmels 
zu  dem  Segen  der  Erde!  In  der  Nachbarschaft,  im  Ritter- 
schaftlichen, gehts  leicht  und  heimlich  an.  Geld  für  den 
Anfang  für  uns  beide  hab  ich,  wir  wollen  teilen,  und  ehe 
das  all  ist,  wird  der  Himmel  weiterhelfen.  Ja,  Liebste! 
es  ist  mir  gar  nicht  bange.  Was  mit  so  viel  Fröhlichkeit 
begonnen  wird,  muß  ein  glückliches  Ende  nehmen.    Ich 


1 7  2     WILHELM  MEISTERS  THEATR.  SENDUNG 

habe  nie  gezweifelt,  daß  man  sein  glücklich  Fortkommen 
in  der  Welt  finden  könne,  wenns  einem  Ernst  ist,  und  ich 
fühle  mir  Mut  genug,  für  zwei,  für  mehrere  einen  Erwerb 
zu  gewinnen.  Die  Welt  ist  undankbar,  sagen  sie;  ich  habe 
noch  nicht  gefunden,  daß  sie  undankbar  sei,  wenn  man 
auf  die  rechte  Art  etwas  für  sie  zu  tun  weiß.  Mir  glüht 
die  ganze  Seele  beim  Gedanken,  endlich  einmal  aufzu- 
treten und  den  Menschen  in  das  Herz  hineinzureden,  was 
sie  sich  so  lang  zu  hören  sehnen.  Wie  tausendmal  ists 
freilich  mir,  der  ich  so  von  der  Herrlichkeit  des  Theaters 
eingenommen  bin,  bang  durch  die  Seele  gegangen,  wenn 
ich  die  Elendesten  gesehen  habe  sich  einbilden,  sie  könnten 
uns  ein  großes  treffliches  WTort  ans  Herz  reden;  es  ist 
schlimmer,  als  was  durch  die  Fistel  gezwungen  wird,  eine 
Versündigung,  wie's  in  der  grobenUngeschicklichkeit  dieser 
Bursche  herzugehen  pflegt.  Das  Theater  hat  einen  Streit 
mit  der  Kanzel  oft  gehabt,  und  sie  haben  einander  nichts 
vorzuwerfen.  Es  wäre  zu  wünschen,  daß  an  beiden  Orten 
nur  die  edelsten  Menschen  stünden,  daß  Gott  und  Natur 
immer  verherrlicht  würden.  Es  sind  keine  Träume,  meine 
Liebste:  wie  ich  an  deinem  Herzen  habe  fühlen  können, 
daß  du  in  Liebe  bist,  und  für  mich  bist,  so  ergreife  ich 
auch  den  glänzenden  Gedanken  und  sage — ich  wills  nicht 
aussagen,  aber  hoffen  will  ichs,  daß  auf  uns  herabsteigen 
soll  die  große  Schönheit  und  die  so  von  allen  gewünschte 
Erscheinung  des  Übermenschlichen  in  menschlicher  Ge- 
stalt. So  gewiß,  als  mir  an  deinem  Herzen  Freuden  ge- 
währt waren,  die  von  den  Menschen  immer  göttlich  genennt 
werden,  weil  sie  in  diesen  Augenblicken  über  sich  selbst 
gehoben  sind.  Ich  kann  nicht  schließen;  ich  habe  schon 
so  viel  gesagt  und  weiß  nicht,  ob  ich  dir  alles  schon  ge- 
sagt habe,  alles  was  dich  angeht,  denn  für  das  Rad,  wie 
sichs  in  meinem  Herzen  dreht,  sind  keine  Worte. — Nimm 
dieses  Blatt  indes,  meine  Liebe.  Ich  habe  es  wieder  durch- 
lesen und  finde,  daß  ich  von  vorne  anfangen  sollte,  indes 
hats  alles,  was  du  zu  wissen  nötig  hast,  was  dir  Vorberei- 
tung ist,  wenn  ich  nun  bald  mit  der  Fröhlichkeit  der  süßen 
Liebe  an  deinen  Busen  zurückkehre.  Ich  komme  mir  vor 
wie  ein  Gefangener,  der  in  einem  Kerker  lauschend  seine 


ERSTES  BUCH.   2  3 .  KAPITEL  1 7  3 

Ketten  abfeilt.  Ich  sage  gute  Nacht  meinen  sorglos  schla- 
fenden Eltern  und  bald  eine  längere  gute  Nacht Leb 

wohl!  für  diesmal  schließ  ich,  die  Augen  sind  mir  zwei-, 
dreimal  zugefallen,  es  ist  schon  tief  in  der  Nacht. 

23.  KAPITEL 

DER  Tag  wollte,  da  es  schon  gegen  das  Frühjahr  ging,  gar 
nicht  endigen,  als  er,  diesen  Brief  schön  gefaltet  in  der 
Tasche,  sich  zu  Marianen  hinsehnte.  Endlich  erschlich  er 
ihre  Wohnung  und  konnte  sich  in  ihren  Armen  nach  einer 
so  langen  Abwesenheit  kaum  wieder  fassen.  Ihr  Herz  war 
wie  in  Stücken  geschnitten,  geteilt  mit  sich  selbst  in  schwer 
blutenden  Schmerzen  von  jeder  seiner  Umarmungen.  Sein 
Plan  war,  er  wollte  sich  auf  die  Nacht  nur  anmelden,  ihr 
beim  Weggehen  den  Brief  in  die  Hand  drücken  und  ihre 
Entzückungen,  ihre  ergreifende  Freuden  bei  seiner  Rück- 
kehr in  tiefer  Nacht  genießen,  und  eh  er  sichs  versah,  wards 
ihm  ganz  matt  in  der  erwünschten  Nähe  seiner  Geliebten. 
Sie  war  krank  und  konnte  nicht  sagen  wo;  unbehaglich 
war  sie  nun  sehr,  und  konnte  sich  auch  auf  den  Vorschlag, 
daß  er  heute  nacht  wiederkommen  wollte,  nicht  einlassen. 
Er,  der  bei  einem  längern  Umgang  dergleichen  weisliche 
Winke  zu  ehren  gewohnt  war,  stund  in  Stille  ab,  es  war 
ihm  aber  doch,  als  wenn  auch  sein  Brief  nicht  in  der  Jahres- 
zeit wäre,  er  behielt  ihn  bei  sich,  da  verschiedene  ihrer 
Bewegungen  ihn  auf  eine  leidliche  Weise  wegzugehen  nö- 
tigten. In  dem  Taumel  seiner  ahndenden  Liebe  raffte  er 
noch  ein  Halstuch  von  ihr,  das  er  auf  der  Kommode  lie- 
gend fand,  zusammen,  steckte  es  in  die  Tasche  und  verließ 
wider  Willen  ihre  Lippen  und  ihre  Türe.  Er  schlich  nach 
Hause,  konnte  da  nicht  lange  bleiben,  kleidete  sich  um, 
suchte  wieder  die  freie  Luft.  Er  hörte  in  einer  Straße  von 
Klarinetten,  Waldhörnern  und  Fagotts  eine  angenehme 
Nachtmusik,  es  schwoll  ganz  durchaus  in  ihm.  Es  waren 
durchreisende  Spielleute,  er  hatte  schon  von  ihnen  sprechen 
gehört.  Er  machte  sich  an  sie,  und  für  ein  Stück  Geld 
schleppte  er  sie  mit  sich  nach  Marianens  Wohnung.  Es 
waren  Bäume  in  der  Nachbarschaft,  die  den  Platz  von  alt- 


1 7  4    WILHELM  MEISTERS  THEATR.  SENDUNG 

her  zierten,  darunter  steckte  er  seine  Sänger,  er  selbst 
ruhte  weiter  hin,  überließ  seinen  Busen  ganz  den  schwe- 
benden Tönen,  die  in  der  labenden  Nacht  um  ihn  säusel- 
ten. Unter  den  holden  Sternen  hingestreckt,  war  ihm  sein 
Dasein  wie  ein  goldner  Traum.  Sie  hört  auch  diese  Flö- 
ten, sagt'  er  zu  seinem  Herzen,  sie  fühlt,  wessen  Andenken, 
wessen  Liebe  die  Nacht  wohlklingend  macht.  Auch  in  der 
Entfernung  sind  wir  durch  diese  Melodien  zusammenge- 
bunden, wie  in  jeder  Entfernung  durch  die  feinste  Stim- 
mung der  Liebe.  Ach,  zwei  liebende  Herzen,  sie  sind  als 
wie  zwei  Magnetuhren,  was  in  dem  einen  sich  bewegt, 
muß  auch  das  andere  mit  bewegen,  denn  es  ist  nur  eins, 
was  beide  bewegt,  eine  Kraft,  die  sie  durchgeht.  Kann  in 
ihren  Armen  der  Mensch  eine  Möglichkeit  fühlen,  sich  von 
ihr  zu  trennen:  Und  doch,  ich  werde  fern  von  ihr  sein, 
werde  einen  Heilort  für  unsere  Liebe  suchen  und  werde 
sie  immer  mit  mir  haben.  Wie  oft  ist  mirs  geschehen,  daß 
ich  abwesend  von  ihr,  in  Gedanken  an  sie  verloren,  ein 
Buch,  ein  Kleid,  oder  sonst  was  berührte  und  glaubte  ihre 
Hand  zu  fühlen,  so  ganz  war  ich  mit  ihrer  Gegenwart  um- 
kleidet. Und  jener  Augenblicke  mich  zu  erinnern,  die  das 
Licht  des  Tages  wie  das  Auge  des  kalten  Zuschauers  fliehen, 
die  zu  genießen  Götter  den  schmerzlosen  Zustand  gleich 
rein  schwebender  Seligkeit  verlassen! — zu  erinnern! — als 
wenn  Erinnerung  für  den  Rausch  des  Taumelkelchs  wäre, 
der  unsere  Sinnen  an  himmlischen  Stricken  gebunden  aus 
aller  ihrer  Fassung  peitscht — und  ihre  Gestalt Er  ver- 
lor sich  in  Erinnerungen,  die  Ruhe  ging  in  Verlangen  hin- 
über, er  umfaßte  einen  Baum,  kühlte  seine  heiße  Wange 
an  der  Rinde,  und  die  Winde  der  Nacht  saugten  begierig 
den  Hauch  auf,  der  aus  dem  reinen  Busen  bewegt  hervor- 
drang. Er  suchte  nach  dem  Halstuch,  das  er  von  ihr  mit- 
genommen hatte,  es  war  vergessen,  es  stak  im  vorigen 
Kleide.  Seine  Lippen  lechzten,  seine  Glieder  zitterten  in 
Verlangen.  Die  Musik  hörte  auf,  und  es  war  ihm,  als  war 
er  aus  dem  Elemente  gefallen,  in  dem  seine  Empfindungen 
bisher  getragen  wurden.  Seine  Unruhe  vermehrte  sich,  da 
seine  Gefühle  nicht  mehr  an  den  sanften  Tönen  genährt 
und  gelindert  wurden.    Er  irrte  herum  und  ward  gegen 
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Marianens  Wohnung  getragen.  Er  setzte  sich  auf  der 
Schwelle  nieder,  er  ward  schon  beruhigter,  er  küßte  den 
messingenen  Ring,  womit  man  an  ihre  Türe  pochte.  Er 
saß  wieder  eine  Weile  stille.  Wie  er  sie  sich  dachte,  hinter 
ihren  Vorhängen,  im  weißen  Nachtkleide  mit  dem  roten 
Band  um  den  Kopf  in  süßen  Träumen!  und  dann  dacht  er 
sich  so  nahe  zu  ihr  hin,  daß  ihm  vorkam,  sie  müßte  nun 
von  ihm  träumen.  Seine  Gedanken  waren  lieblich  wie  die 
Geister  der  Dämmerung,  Ruhe  und  Verlangen  wechselte 
in  ihm,  die  Liebe  lief  mit  schaudernder  Hand  tausendfältig 
über  alle  Saiten  seiner  Seele,  es  war,  als  wenn  der  Gesang 
der  Sphären  über  ihm  stille  stünde,  um  die  leisen  Melo- 
dien seines  Herzens  zu  belauschen. 

Hätte  er  den  Hauptschlüssel  bei  sich  gehabt,  der  ihm  sonst 
Marianens  Türe  öffnete,  er  würde  sich  nicht  gehalten  ha- 
ben, würde  ins  Heiligtum  der  Liebe  eingedrungen  sein. 
Er  schwankte  halb  träumend  unter  den  Bäumen  hin,  er 
entfernte  sich  langsam;  etlichemal  wollte  er  seitwärts  nach 
Hause  und  ward  immer  wieder  umgewendet;  endlich,  als 
ers  über  sich  vermochte  und  an  der  Ecke  noch  einmal 
zurücksah,  kams  ihm  vor,  als  wenn  Marianens  Türe  sich 
öffnete  und  eine  schwarze  Gestalt  sich  herausbewegte;  er 
war  zu  weit,  um  deutlich  zu  sehen,  eh  er  sich  faßte  und 
hinsah,  war  schon  wieder  in  der  Nacht  die  Erscheinung 
verloren,  nur  ganz  weit  schien  sie  ihm  an  einem  weißen 
Hause  hinzustreifen,  er  stund  und  blinzte,  und  eh  er  sich 
ermannte  und  nachlief,  war  sie  in  den  mannigfaltigen  Gas- 
sen verloren.  Wie  einer,  dem  ein  Blitz  die  Gegend  in  einem 
Winkel  erhellt,  der  drauf  vergebens  mit  geblendeten  Augen 
die  vorige  Gestalten,  den  Zusammenhang  der  Pfade  in  der 
Finsternis  sucht,  so  wars  vor  seinen  Augen,  so  wars  in  sei- 
nem Herzen. 

Und  wie  ein  Gespenst  der  Mitternacht,  das  ungeheure 
Schröcken  erzeugt,  in  folgenden  Augenblicken  der  Fas- 
sung für  ein  Kind  des  Schröckens  kann  ausgedeutet  wer- 
den, und  Zweifel  in  der  Seele  endlos  sich  auf-  und  ab- 
wickeln, so  wars  ihm,  als  er,  an  einen  Eckstein  gelehnt, 
des  Morgens  Lichtgrau  und  das  Geschrei  der  Hahnen  nicht 
achtete.  Die  frühe  Gewerbe,  die  lebendig  zu  werden  an- 
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fingen,  trieben  ihn  endlich  durch  sein  Schlupfloch  nach 
Hause. 

Er  hatte  sich,  wie  er  ankam,  dieses  Blendwerk  mit  bün- 
digsten Gründen  ziemlich  aus  der  Seele  wegräsoniert, 
doch  die  schöne  Stimmung  der  Nacht,  an  die  er  jetzt  auch 
wie  an  eine  Erscheinung  zurückdachte,  war  auch  dahin. 
Sein  Herz  zu  letzen,  ein  Siegel  seinem  erholten  Glauben 
aufzudrücken,  zog  er  das  Halstuch  aus  der  vorigen  Tasche; 
das  Rauschen  eines  Zettels,  der  herausfiel,  zog  ihm  das 
Tuch  von  den  Lippen,  er  hob  auf  und  las: 
»So  hab  ich  dich  lieb,  kleiner  Narre,  was  war  dir  auch 
gestern?  Heute  nacht  komm  ich  zu  dir.  Ich  glaub  wohl, 
daß  dirs  leid  tut  von  hier  wegzugehen,  aber  hab  Geduld, 
auf  die  ***Meß  komm  ich  auch.  Höre,  tu  mir  nicht  wie- 
der die  schwarz -grün -braune  Jacke  an,  du  siehst  drin  aus 
wie  die  Hexe  von  Endor;  hab  ich  dir  nicht  das  weiße 
Neglige  drum  geschickt,  daß  ich  ein  weiß  Schäfchen  in 
meinen  Armen  halten  will?  Schick  mir  deine  Zettel  im- 
mer durch  das  alte  Luder;  die  hat  der  Teufel  selbst  zur 
Iris  bestellt.  N.« 


ZWEITES  BUCH 

i.  KAPITEL 

WILHELM  war  nunmehr  auf  der  Besserung,  und 
Werner  kam  noch  redlich  jeden  Abend  nach 
vollendeten  Geschäften,  wie  eres  in  den  schlim- 
mern  Zeiten  der  Krankheit  seines  Freundes  gewohnt  worden 
war,  um  ihn  mit  Erzählen,  Vorlesen,  auch  wohl  oft  durch 
die  bloße  Gegenwart  von  den  heimlichen  Gedanken  abzu- 
bringen, in  denen  der  Unglückliche  sein  Schicksal  wieder- 
zukäuen und  sich  selbst  zu  verzehren  eine  Wollust  fand. 
Einmal,  als  Wilhelm  in  der  Abenddämmerung  aus  dem 
Schlummer  erwachte  und  die  Vorhänge  seines  Bettes,  um 
aufzustehen,  teilte,  sah  er  Wernern,  der,  indes  angekommen, 
sich,  um  ihn  nicht  zu  stören,  mit  einem  Buche  ins  Fenster 
gestellt  hatte.  Warum  lassest  du  nicht  ein  Licht  kommen, 
sagte  der  Kranke  mit  einem  Guten  Abend;  was  liesest  du  ? — 
Ich  fand  einen  Teil  des  Corneille  auf  dem  Tische  und 
schlug  eben  seine  Abhandlung  über  die  drei  Einheiten  auf. 
Ich  habe  so  viel  darüber  reden  hören  und  war  begierig 
zu  lesen,  was  dieser  berühmte  Schriftsteller  darüber  ent- 
scheidet.— Entschieden  hat  er  nun  wohl  nichts,  versetzte 
Wilhelm.  Mir  scheint  seine  Schrift  mehr  eine  Verteidigung 
gegen  allzu  strenge  Gesetzgeber  als  selbst  ein  Gesetz  zu 
sein,  wornach  sich  seine  Nachfolger  zu  richten  hätten. — 
Ich  merkte  auch  bald,  daß  ich  mich  geirrt  hatte,  sagte 
Werner,  da  ich  mir  aus  diesen  Blättern  einen  Maßstab  in 
die  Seele  zu  befestigen  dachte,  wornach  ich  künftighin 
die  Schauspiele  beurteilen  könnte. — Wenn  es  auch  Regeln 
gibt,  fiel  Wilhelm  ein,  wornach  man  die  Werke  der  Dich- 
ter richten  darf,  so  mögen  sie  doch  nicht  so  leicht  anzu- 
wenden sein  als  Elle  und  Gewicht  und  die  vier  Spezies  der 
Rechenkunst. — Ich  verstehe  das  nicht,  sagte  der  andere, 
denn  wenn  die  Vorschrift  einmal  richtig  und  festgesetzt  ist, 
so  muß  man  ja  leicht  sehen  können,  ob  der  Schriftsteller 
sich  darnach  gerichtet  hat  oder  nicht.  Wilhelm  war  still. 
Doch  ich  merke,  um  meine  Leser  zu  befriedigen,  werde 
ich  die  Erzählung  an  das  Ende  des  vorigen  Buchs  an- 
knüpfen müssen. 

GOETHE  I  i2. 
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DiePest  oder  ein  bösesFieber  ihresgleichen  rasen  in  einem 
gesunden,  vollsäftigen  Körper,  den  sie  anfallen,  schneller 
und  stärker,  und  so  war  der  arme  Wilhelm  von  seinem 
Schicksale  -überwältigt,  daß  in  einem  Augenblicke  sein 
ganzes  Eingeweide  brannte.  Wie  wenn  ungefähr  unter  der 
Zurüstung  ein  Feuerwerk  in  Brand  gerät,  gingen  in  seinem 
Busen  Glück  und  Hoffnung,  Wollust  und  Freuden,  Wirk- 
liches und  Geträumtes  auf  einmal  scheiternd  durchein- 
ander. In  den  Augenblicken  solchen  wüsten  Geschickes 
erstarrt  meistens  der  Zuschauer,  und  dem,  den  es  trifft, 
ist  es  eine  Wohltat,  daß  ihn  die  Sinne  verlassen. 
Die  Zeiten  des  lauten,  ewig  in  sich  wiederkehrenden,  un- 
erträglichen Schmerzens  folgten  darauf.  Doch  sind  auch 
diese  für  eine  Gnade  der  Natur  zu  achten. ,  In  solchen 
Stunden  hatte  Wilhelm  seine  Geliebte  noch  nicht  ganz 
verloren,  seine  Schmerzen  waren  unermüdet  erneuerte 
Versuche,  das  Glück,  das  ihm  aus  der  Seele  entfloh,  noch 
feste  zu  halten,  die  Möglichkeit  davon  in  der  Vorstellung 
wieder  zu  erhaschen.  Und  wie  man  einen  Körper,  solange 
die  Verwesung  dauert,  nicht  ganz  tot  nennen  kann,  denn 
die  Kräfte,  die  vergebens  in  alten  Bestimmungen  zu  wir- 
ken suchen,  arbeiten  jetzt  an  der  Zerstörung,  und  nur  dann, 
wenn  sich  auch  diese  aufgerieben  haben,  wenn  das  Ganze 
in  gleichgültigen  Staub  und  Gebeine  zerlegt  ist,  dann  ent- 
stehet das  erbärmlich  leere  Totengefühl,  nur  durch  den 
Atem  des  Ewiglebenden  zu  erquicken. 
In  so  einer  neuen,  ganz  lieblichen  Seele  war  viel  zu  er- 
töten, zu  zerreißen,  zu  zerstören,  und  die  schnellheilende 
Kraft,  die  in  der  Jugend  ist,  gab  selbst  der  Gewalt  des 
Schmerzens  neue  Nahrung  und  Heftigkeit.  Der  Streich 
war  zu  treffend  tödlich.  Werner,  nun  aus  Not  sein  Ver- 
trauter, griff  voll  Eifer  zu  Feuer  und  Schwert,  um  der 
gehaßten  Leidenschaft,  dem  Ungeheuer,  aufs  innerste  Leben 
zu  gehen.  Die  Gelegenheit  war  so  glücklich,  die  Zeug- 
nisse so  bei  der  Hand,  er  triebs  mit  solcher  Heftigkeit 
und  Grausamkeit,  Schritt  vor  Schritt,  ließ  dem  Freunde 
nicht  das  mindeste  Labsal  des  mindesten  augenblicklichen 
Betruges  und  vertrat  ihm  jeden  Schlupfwinkel,  daß  die 
Natur,  die  doch  ihren  Liebling  nicht  wollte  zugrunde  gehen 
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lassen,  ihn  mit  Krankheit  anfiel,  um  ihm  von  der  andern 
Seite  Luft  zu  machen. 

Ein  lebhaftes  Fieber  mit  seinen  Folgen,  den  Arzneien  und 
der  Mattigkeit,  die  Bemühungen  der  Seinen  ums  Bette, 
die  Nähe  und  Liebe  der  Mitgebornen,  die  durch  Mangel 
und  Bedürfnis  erst  recht  fühlbar  wird,  waren  so  viele  Zer- 
streuungen eines  veränderten  Zustandes  und  eine  kümmer- 
liche Unterhaltung.  Erst  wie  er  wieder  besser  wurde,  das 
heißt,  wie  seine  Kräfte  erschöpft  waren,  sah  er  mit  Ent- 
setzen in  den  qualvollen  Abgrund  eines  dürren  Elendes 
hinab,  eine  Empfindung,  als  wenn  man  in  den  ausgebrann- 
ten hohlen  Becher  eines  Volkans  hinunter  sieht.  Nun- 
mehr machte  er  sich  selbst  die  bittersten  Vorwürfe,  daß 
er,  nach  erlittenem  so  großem  Verlust,  noch  einen  schmerz- 
losen, ruhigen,  gleichgültigen  Augenblick  haben  könnte. 
Er  verachtete  sein  eigen  Herz  und  sehnte  sich  nach  dem 
Labsal  der  Tränen  und  des  Jammers.  Um  diese  wieder 
in  sich  zu  erwecken,  brachte  er  vor  sein  Andenken  alle 
Szenen  des  vergangenen  Glückes.  Mit  der  größten  Leb- 
haftigkeit malte  er  sie  sich  aus,  strebte  er  sich  wieder  in 
sie  hinein,  und  wenn  er  sich  zur  möglichsten  Höhe  hinauf- 
gearbeitet hatte,  wenn  ihm  der  Sonnenschein  voriger  Tage 
wieder  die  Glieder  zu  beleben  und  den  Busen  zu  heben 
schien,  sah  er  rückwärts  auf  den  erschröcklichen  Abgrund, 
labte  sein  Aug  an  dem  Sturze,  warf  sich  hinunter  und  er- 
zwang von  der  Natur  die  bittersten  Schmerzen.  Und  so 
wiederholt  zerriß  er  sich  selbst.  Denn  die  Jugend,  die  so 
reich  an  eingewickelten  Kräften  ist,  weiß  nicht,  was  sie 
verschleudert,  wenn  sie  dem  Schmerz,  den  ein  Verlust 
erregt,  noch  so  viele  erzwungene  Leiden  gleichsam  nach- 
wirft, als  wolle  sie  dem  Verlornen  dadurch  noch  erst  einen 
rechten  Wert  geben. 

Er  war  so  überzeugt,  daß  dieser  Verlust  der  einzige,  der 
erste  und  letzte  sei,  den  er  in  seinem  Leben  machen 
könne,  daß  er  jeden  Trost  verabscheute,  der  ihm  diese 
Leiden  als  endlich  vorstellen  wollte.  Jede  freudige,  sonst 
teilnehmende  Ader  haßt'  er  an  sich  und  nährte  dagegen 
jene  stillstehende,  schleichende,  in  sich  gekehrte  Emp- 
findung,  die  heimlich  den  Kern  des  Lebens  aushöhlt. 
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Leise  fieberhafte  Bewegungen,  Nachhälle  seiner  Krank- 
heit, schlichen  in  seinem  innersten  Bau  und  wurden  durch 
eine  falsche  Diät  Leibes  und  der  Seele  unterhalten.  Er 
floh  die  Menschen,  enthielt  sich  in  seiner  Stube  und  konnte 
es  nie  warm  genug  darin  haben.  Der  Kaffee,  den  er  bis- 
her noch  gar  nicht  gekannt,  schlich  sich  als  Arznei  bei 
ihm  ein,  dann  wurde  dieser  Lieblingstrank  erst  einmal 
des  Tages,  darauf  zweimal  genommen  und  bald  unent- 
behrlich. Dieser  leidige  und  allgemein  verbreitete  Gift 
des  Körpers  und  des  Beutels  wirkte  bei  ihm  auf  das  ge- 
fährlichste. Seine  Vorstellung  wurde  mit  schwarzen,  leicht 
beweglichen  Bildern  erfüllt,  mit  welchen  seine  Imagina- 
tion ein  rastloses  Drama,  das  die  Hölle  des  Dante  zum 
würdigen  Schauplatz  erwählet  hätte,  aufzuführen  sich  ge- 
wöhnte. Die  vorübergehende  falsche  Stimmung,  die  die- 
ser verräterische  Saft  dem  Geiste  gibt,  ist  zu  reizend,  als 
daß  man  sie,  einmal  empfunden,  entbehren  möchte,  die 
Abspannung  und  Nüchternheit,  die  darauf  folget,  zu  öde, 
als  daß  man  nicht  den  vorigen  Zustand  durch  neuen  Ge- 
nuß wieder  heraufholen  sollte. 

Der  Tee,  ein  würdiger,  obgleich  weitläufiger  Anverwandter 
der  verderblichen  Bohne,  ward  als  ein  guter  Gesellschafter, 
die  häusliche  Langeweile  zu  ergötzen,  auch  abends  ge- 
wöhnlich aufgefordert;  und  da  dann  gleichfalls  der  Wein 
nicht  immer  mäßig  genommen  wurde,  wenn  gute  Freunde 
zu  Tische  waren  und  die  Lebhaftigkeit  des  Gespräches 
sich  in  einem  solchen  Vehikel  am  besten  ausbreitete,  so 
entstand  daraus  und  aus  andern  Verknüpfungen  ein  widriges 
Unbehagen  in  seinem  ganzen  Wesen.  Er  ward  von  fal- 
schen Launen  gepeitscht,  seine  Begriffe  waren  verworren 
und  übertrieben,  man  erkannte  ihn  fast  nicht  mehr  gegen 
die  vorigen  Zeiten. 

Leider  wird  dieser  fast  so  unbeschreiblich-  als  unerträg- 
liche Zustand  von  vielen  wohl  verstanden  werden,  die, 
wie  unser  Freund,  sich  für  außerordentliche  physische  und 
moralische  Phänomene  ansehen,  und  jene  Bewegungen, 
die  sie  zerreißend  beunruhigen,  der  Gewalt  ihres  Herzens, 
der  Kraft  ihres  Geistes  zuschreiben;  da  sie  doch  mit  et- 
was mehr  Ordnung  in  ihrer  Diät,  mit  etwas  mehr  Natur 
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in  ihrem  Genüsse  zu  ihrer  eigenen  und  zu  der  Ihrigen 
Zufriedenheit  recht  ordentliche  und  recht  natürliche  Men- 
schen werden  würden.  Ja,  erlaubt  mir,  meine  Freunde, 
daß  ich  euch  sage:  Ihr  erscheint  mir  oft  wie  kleine  sachte 
Bäche,  worein  die  Knaben  Steine  tragen,  um  sie  rauschen 
zu  machen. 

Die  Reste  jener  ersten  Krankheit  stockten  noch  in  Wil- 
helms Gefäßen.  Durch  seine  Lebensart  konnte  die  Natur 
nicht  wieder  in  ihre  gleiche  Wege  geleitet  werden.  Er 
verabscheute  jede  Zerstreuung  und  Bewegung.  Im  Schlaf- 
rocke, Pantoffeln  und  der  Nachtmütze  fand  er  seine  Be- 
ruhigung und  zuletzt  gar  in  einer  Pfeife  Toback  sein  Glück. 
Es  fehlte  nun  fast  nichts  mehr,  ihn,  den  Wohlgebildeten, 
Reinlichen,  Freien,  in  den  Zustand  jener  Menschen  zu 
versetzen,  die  oft  ohne  Geist  und  innern  Beruf  über  miß- 
verstandenen Büchern  wie  Schuster  auf  dem  Schemel  ver- 
kümmern. 

Und  er  wäre  auch  untergegangen,  hätte  ihn  nicht  die  Kraft 
seiner  Natur,  die  wieder  zum  Geraden  und  Reinen  strebte, 
gerettet.  Je  enger  jene  körperliche  Fesseln  zusammen- 
gezogen wurden,  desto  mehr  sträubte  sich  die  innere  Ge- 
walt, brach  bei  der  ersten  Gelegenheit  los  und  durch- 
wühlte das  ganze  Gebäude.  Vergebens,  daß  man  sie  zu 
besänftigen  hoffte.  Mit  der  Weisheit  einer  verständigen 
Zuchtmeisterin  griff  sie  durch,  faßte  jedes  Übel  in  der 
Wurzel,  kehrte  das  Oberste  zu  unterst,  warf  aus,  was  zu 
grob  war,  verzehrte  das  Feinere,  und  unbarmherzig  in  ihren 
unaufhaltsamen  Wirkungen  brachte  sie  unsern  Freund  et- 
liche Male  an  die  Pforten  des  Todes.  Aber  auch  ihre  Kur 
war  aus  dem  Grunde;  alles  Fremde  und  Falsche  ward  ver- 
trieben, und  der  wohlgebaute  Körper  zu  seinem  künf- 
tigen Glücke  in  seinen  innersten  Verhältnissen  wiederher- 
gestellt. Freilich  nahmen  die  Kräfte  alsdann  so  langsam 
zu,  daß  man  oft  glauben  konnte,  sie  schwänden  wieder. 
In  den  gefährlichsten  Augenblicken  hatte  er  rein  allem 
Leben  entsagt,  das  hinter  ihm  zu  liegen  schien;  er  war 
los  geworden  von  der  Welt,  und  die  Ruhe,  die  aus  diesem 
Gefühl  kam,  war  wie  ein  freundliches  Klima,  aus  dem 
der  Genesende  gelinde  Lebenssäfte  zog.    Dankbar  nahm 
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er  nunmehro  von  der  Quelle  des  Lebens  das  wieder  an, 
was  er  in  der  Wut  seines  Zustandes  verschleudert  und  mit 
Füßen  getreten  hatte;  und  so  ward  er  wie  ein  Kind  zum 
zweitenmal  wieder  ins  Leben  zurückgeführt,  und  wie  ein 
Kind  fiel  er  bei  der  ersten  anwandelnden  Munterkeit  wie- 
der über  die  vorigen  Spielsachen  her. 
Was  ihm  zunächst  lag,  waren  Theaterbücher.  Er  las  mit 
vielem  Vergnügen  die  besten  Stücke  wieder  nacheinander, 
die  ihm  doch  hier  und  da  anders  als  sonst  vorkamen. 
Einen  solchen  Band  hatte  Werner  während  der  Mittags- 
ruhe seines  Freundes  aufgeblättert,  wie  wir  zu  Anfange 
dieses  Kapitels  gesehen  haben. 

2.  KAPITEL 

WERNER  konnte  nie  recht  leiden,  daß  Wilhelm  ein 
Gespräch  fallen  ließ  und  eine  Weile  in  sich  selbst 
gekehrt  blieb.  Er  fühlte,  da  es  nie  als  Verachtung  auszu- 
legen war,  daß  seines  Freundes  Herz  sich  bei  solchen  An- 
lässen sachte  zuschloß,  daß  die  lebhafte  Seele  sich  in 
Reiche  begab,  wohin  sie  keinen  bedächtig  gesinnten  Be- 
gleiter mitnehmen  wollte.  Werner  hielt  dafür,  ein  freund- 
schaftlicher Umgang  sei,  um  sich  wechselseitig  zu  unter- 
richten, sich  seine  Zweifel  mitzuteilen  und,  einer  von  dem 
andern  überführt,  sich  zu  vergleichen. 
Wilhelm  schien  dagegen  hier  und  da  bemerkt  zu  haben, 
daß  der  Geist  des  Menschen  ein  eignes  Ganzes  ausmache, 
das  sich  mit  einem  andern  nie  vereinigen,  wohl  aber  an 
mehr-  oder  wenigem  Punkten  sich  berühren  könnte.  Er 
mußte  bald  zu  dieser  Erfahrung  gelangen;  denn  ein  Ge- 
schöpf, das  im  Werden  ist,  hat  mit  den  entwickelten,  auch 
denen  von  eigner  Art,  wenig  gemein.  Und  was  ihm  als 
Wahrheit  vorschwebte,  hing  an  so  vielen  Fäden,  war  so  ge- 
drängt, so  voller  Aussichten,  so  leise  nur  zu  fühlen,  daß 
er  fast  nie  imstande  war,  in  einem  Gespräche  vorwärts 
zu  kommen  und  hübsch  rund  und  deutlich  zu  sagen,  was 
er  wollte. 

Als  Knabe  hatte  er  zu  großen  prächtigen  Worten  und  Sprü- 
chen eine  außerordentliche  Liebe,  er  schmückte  seine  Seele 
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damit  aus  wie  mit  einem  köstlichen  Kleide  und  freute  sich 
darüber,  als  wenn  sie  zu  ihm  selbst  gehörten,  kindisch  über 
diesen  äußern  Schmuck.  In  der  Folge,  als  der  Jüngling 
sich  von  innen  heraus  fühlte,  seine  Seele  in  Arbeit  und 
Bewegung  kam,  verschmähte  er  die  Worte,  weil  er  das  für 
unaussprechlich  hielt,  was  in  ihm  aufquoll.  Ihm  war  es 
auch  nicht  in  Worte  zu  fassen,  es  dehnte  sich  alles  zu  weit 
auseinander,  daß  er  es  mit  den  engen  ängstlichen  Banden 
des  bestimmten  Ausdruckes  nicht  umgrenzen  konnte,  be- 
sonders wenn  ihm  jemand  widersprach;  denn  das,  wovon 
seine  Seele  voll  war,  einem  willigen  Zuhörer  aneinander - 
hängend  mitzuteilen,  machte  ihm  das  größte  Vergnügen, 
wie  wir  davon  Beispiele  gesehen  haben  und  noch  sehen 
werden.  Zum  Dialog  hingegen  war  er  gar  nicht  einge- 
richtet; ihm  war  nicht  leicht  gegeben,  sich  in  die  Gesin- 
nungen der  andern  zu  versetzen,  und  wenn  der  Faden 
seiner  Ideen  durch  die  Eingriffe  des  Streitenden  oft  zer- 
rissen wurde,  brachte  er,  um  mehrerer  Deutlichkeit  willen, 
Sachen,  Gleichnisse,  Geschichten,  Stellen  herbei,  die  ganz 
und  gar  mit  dem  Gegenstande,  wovon  man  sprach,  keinen 
erscheinenden  Zusammenhang  hatten.  Der  Gegenteil  be- 
hielt also  immer  recht,  und  wenn  er  sich  sonst  mit  aller 
Lebhaftigkeit  verteidigt  hatte  und  sich  zuletzt,  um  fertig 
zu  werden,  mit  Paradoxen  und  Berufung  an  Himmel  und 
Erde  zu  helfen  suchte,  wurde  er  meist  überstimmt  und 
ausgelacht.  Dadurch  hatte  er  sich  nach  und  nach  ange- 
wöhnt, in  der  Stille  der  Sonne  entgegenzustreben,  die  seine 
Flügel  zeitigen  und  ausspannen  sollte.  Besonders  neuer- 
dings, da  ihm  der  große  Knoten,  an  den  er  alles  anknüpfte, 
abgerissen  war,  wußte  er  sich  meist  in  nichts  zu  finden. — 
Werner  versuchte  das  entschlürfte  Gespräch  sachte  wie- 
der einzufädeln.  Wenn  dir  es  nicht  zuwider  ist  und  ich 
dir  nicht  etwas  vorlesen  soll,  so  erkläre  mir  doch  einiger- 
maßen, wie  es  mit  den  drei  Einheiten  steht,  und  was  man 
davon  halten  darf. — Mein  Kopf  ist  nicht  ganz  frei,  sagte 
Wilhelm,  sonst  wollte  ich  gerne  dein  Verlangen  erfüllen. 
Zwar  gestehe  ich  dir,  je  mehr  ich  es  überlege,  desto  mehr 
überzeuge  ich  mich,  daß  es  gefährlich  ist,  seinen  Weg  von 
dieser  Seite  in  das  dramatische  Land  zu  nehmen. 
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Gib  mir  doch  einen  Begriff,  sagte  Werner,  verwirfst  du 
denn  diese  Regeln  und  diese  drei  Einheiten  ganz? 
Wenn  du  nur  wüßtest,  sagte  Wilhelm,  was  du  in  diesen 
Worten  für  Begriffe  verwirrst.  Ich  entziehe  mich  keiner 
Regel,  welche  aus  der  Beobachtung  der  Natur  und  aus 
der  Eigenschaft  eines  Dinges  genommen  ist;  ich  verachte 
auch  diese  sogenannten  Einheiten  nicht,  weil  sie  teils  zum 
Notwendigen  eines  Stückes,  teils  zu  seiner  Zierde  gehören; 
ich  halte  nur  die  Methode  für  ungeschickt,  womit  man 
uns  diese  sonst  ganz  guten  und  nützlichen  Lehren  vor- 
trägt, weil  sie  unsere  Gedanken  fesselt  und  uns  verhin- 
dert, die  wahren  Verhältnisse  zu  erkennen.  Wenn  einer 
den  Menschen  einteilte  in  Seele,  Leib,  Haare  und  Klei- 
der, so  würde  dir  die  Albernheit  einer  solchen  Lehrart 
bald  auffallen,  ob  du  gleich  nicht  leugnen  könntest,  daß 
sich  an  dir  alle  diese  Teile  befinden.  Nicht  viel  besser 
und  fast  ebenso  unphilosophisch  ist  jene,  wenn  man  sie 
näher  beleuchtet.  Ein  Kerbholz,  wo  Dinge  von  ganz  un- 
gleichem Werte  in  einer  Reihe  eingeschnitten  sind. 
Die  Einheit  der  Handlung  im  höheren  Sinne  genommen 
macht  nicht  allein  den  Ruhm  des  Dramas,  sondern  eines 
jeden  Gedichtes,  und  diese,  dünkt  mich,  ist  indispensable. 
Nach  ihr,  wieviel  wichtige  Dinge  sind  nicht  abzuhandeln, 
eh  wir  an  Ort  und  Zeit  kommen,  worüber  so  viel  zu  sagen 
ist  und  wegen  welcher  man  fast  allen  Schriftstellern  oft 
durch  die  Finger  hat  sehen  müssen.  Ja  wenn  denn  am 
Ende  Einheiten  sein  sollen,  warum  nur  drei  und  nicht  ein 
Dutzend?  Die  Einheit  der  Sitten,  des  Tons,  der  Sprache, 
des  Charakters  in  sich,  der  Kleider,  der  Dekoration  und 
der  Erleuchtung,  wenn  du  willst.  Denn  was  heißt  Ein- 
heit, wenn  es  doch  etwas  bedeuten  soll,  anders  als  innere 
Ganzheit,  Übereinstimmung  mit  sich  selbst,  Schicklich- 
keit und  Wahrscheinlichkeit? 

Wieviel  anders  hat  man  bisher  dieses  Wort  als  Kunst- 
wort gebraucht!  Bei  jeder  der  sogenannten  drei  Einheiten 
bedeutet  es  etwas  anders.  Einheit  der  Handlung  heißt 
teils  Einfachheit  der  Handlung,  teils  geschickte  und  in- 
nigeVerbindung  mehrerer.  Einheit  des  OrtesheißtEinerlei- 
heit,  Unveränderlichkeit  oder  Einschränkung  des  Platzes. 
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Einheit  der  Zeit  sodann  heißt  kurzes,  faßliches,  einiger- 
maßen wahrscheinliches  Maß  derselben.  Du  wirst  also 
mit  mir  übereinkommen,  daß  man  diese  Dinge  nicht  hätte 
so  nebeneinander  und  hintereinander  rangieren  sollen.  Ich 
habe  mir  also  diese  alte  Formeln  bei  meiner  Untersuchung 
über  das  Drama  ganz  aus  dem  Sinne  geschlagen,  um  einen 
natürlichem  und  richtigem  Weg  zu  finden;  dabei  bin  ich 
sorgfältiger  als  jemals,  aufzusuchen,  was  nachdenkende 
Menschen  darüber  geschrieben  haben.  Sogar  habe  ich 
neulich  eine  Übersetzung  von  des  Aristoteles  Poetik  ge- 
lesen.— Teile  mir  doch  etwas  davon  mit,  versetzte  Werner. 
— Aus  dem  Ganzen,  sagte  Wilhelm,  weiß  ich  wirklich  noch 
nichts  zu  machen;  man  müßte  wohl  mehrere  von  seinen 
Schriften  gelesen  haben,  um  mit  seiner  Art  etwas  bekannter 
zu  werden,  auch  überhaupt  von  dem  Altertum  unterrich- 
teter sein,  als  ich  es  bin.  Unterdessen  hab  ich  mir  vor- 
treffliche Stellen  daraus  gemerkt  und  sie  nach  meiner  Art 
zusammengesetzt,  ausgelegt  und  kommentiert. 
Ich  kann  den  Wunsch  unmöglich  aufgeben,  versetzte  Wer- 
ner, einen  ausführlichen  und  bestimmten  Maßstab  zu  haben, 
wornach  ich  die  Güte  eines  Stückes  beurteilen  könne. 
Du  irrst  darinne,  versetzte  Wilhelm,  wenn  du  glaubst,  es 
könne  einer  dem  andern  dieses  Maß  sogleich  in  die  Hand 
geben.  Man  muß  sich  lange  mit  einer  Sache  beschäftigen 
und  sie  durchaus  kennen  lernen,  alsdann  versteht  man 
erst  recht,  was  verständige  und  gelehrte  Leute  darüber 
für  Meinung  hegen.  Und  wie  der  Dichter  eher  ist  als  der 
Kritiker,  so  müssen  wir  auch  vieles  sehen,  lesen  und  hören, 
ehe  wir  uns  einfallen  lassen  wollen  zu  urteilen.  Nicht 
gerechnet,  daß  einer,  der  nicht  vom  Handwerke  ist,  am 
besten  tut,  er  überläßt  sich  seinem  natürlichen  Gefühle 
und  grübelt  nicht  lange,  wenn  ihn  der  Dichter  oder  Schau- 
spieler ergötzt. — So  habe  ich  es  auch  immer  gehalten, 
sagte  Werner,  bis  man  mir  neuerdings  gar  zu  viel  vorge- 
schwätzt und  mich  irregemacht  hat.  Denn  so  kam  ich  z.  E. 
mit  großem  Vergnügen  aus  dem  Lustigen  Schuster  oder  der 
Teufel  ist  los  und  hatte  gesehen,  daß  sich  die  ganze  Welt 
recht  sehr  daran  ergötzt  hatte;  das  nahmen  mir  gewisse 
Personen  sehr  übel,  die  man  für  Kenner  hält,  spotteten 
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über  meinen  schlechten  Geschmack  und  bewiesen  mir  ihr 
Recht  der  Länge  nach.  Man  will  doch  auch  nicht  da- 
stehen, als  wenn  man  aufs  Maul  geschlagen  wäre,  beson- 
ders wenn  man  doch  ein  paar  Augen  im  Kopfe  hat  wie 
ein  anderer. 

Wilhelm  versetzte:  Es  ist  schwerer  als  man  denkt,  gerecht 
zu  sein.  Wie  ich  meine  Untersuchungen  anstelle,  will  ich 
dir  sagen;  ich  sehe,  daß  man  auf  keine  andere  Weise  her- 
auskommt. Ich  suche  nun  schon  lange  Zeit  und  beson- 
ders, seitdem  mir  meine  Krankheit  zum  Lesen  Raum  läßt, 
zu  finden,  was  zum  Wesen  des  Schauspieles  gehört,  und 
was  nur  zufällig  dran  ist;  freilich  sollte  mehr  Studium 
dazu,  als  ich  habe  machen  können,  denn  man  müßte  die 
Geschichte  des  Schauspiels  von  seinem  ersten  Ursprünge, 
die  Theater  aller  Nationen  und  den  größten  Teil  ihrer 
Stücke  kennen,  man  müßte  untersuchen,  worin  sie  mit- 
einander übereinkommen  müssen,  um  gute  Stücke  zu  sein, 
und  worin  sie  voneinander  abweichen  können;  auf  diese 
Gedanken  hat  mich  der  brave  Legationsrat  R.  gebracht, 
der  dir  auch  so  wohl  gefiel.  Ich  sehe  aber,  es  ist  keine 
Sache  für  mich.  Ich  habe  mit  dem  französischen  Theater 
anfangen  wollen.  Ich  nahm  den  Corneille  vor,  und  kaum 
hatte  ich  einige  Stücke  gelesen,  als  eine  solche  Gärung 
in  meinem  Kopfe  war  und  ein  unwiderstehlich  Verlangen 
in  mir  entstand,  gleich  eins  in  dieser  Art  zu  komponieren. 
— Du  wirst  es  doch  aufgeschrieben  haben,  sagte  Werner, 
laß  mich  doch  auch  was  sehen.  Du  bist  immer  so  geheim- 
nisvoll damit;  wenn  mir  es  meine  Frau  nicht  verraten 
hätte,  so  wüßte  ich  gar  nicht,  daß  du  so  vielerlei  geschrie- 
ben hast. — Vielleicht  finde  ich  einmal  eine  Stunde,  sagte 
Wilhelm,  wo  ich  leichtsinnig  genug  bin,  dir  von  der  Kind- 
heit meiner  Bemühungen  Rechenschaft  zu  geben.  Ich  bin 
überzeugt,  daß  es  tausend  Schriftstellern  und  andern,  die 
sich  um  Talente  und  Künste  bemühten,  gegangen  ist  wie 
mir.  Ein  Trieb  jugendlicher  Nachahmung  führt  den  ver- 
wandten Geist  auf  gebahnte  Wege,  die  großen  Muster 
reizen  uns  an,  die  Anfänge  sind  leicht,  wir  lassen  uns  tän- 
delnd auf  einen  Pfad  ein,  dessen  Beschwerden  und  Länge 
wir  dann  erst  bemerken,  wenn  schon  ein  Teil  zurückge- 
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legt  ist.  Gewohnheit,  Neigung  heißen  uns  darauf  beharren, 
meist  mit  innerm  Unwillen  und  mit  dem  ängstlichen  Ge- 
fühl, daß  wir  hinter  jenen,  denen  wir  vorzulaufen  ge- 
dachten, weit  zurückblieben.  Gib  lieber  den  Corneille  her, 
den  Teil,  wo  Cinna  drinne  steht,  und  lies  mir  daraus  einige 
Szenen  vor. 

Werner  tat  es,  und  da  er  die  französische  Verse  nicht  gut 
deklamierte,  so  ergriff  Wilhelm  endlich  selbst  das  Buch 
und  las  mit  vielem  Feuer  und  Erhebung  der  Seele,  so  daß 
Werner  zuletzt  ausrief:  Herrlich  und  außerordentlich! 
Sage  mir,  fuhr  Wilhelm  auf,  ist  dir  nicht  auch  so,  müssen 
nicht  diese  Situationen  jede  Menschenseele  gewaltig  an- 
greifen? Im  Ganzen  so  sonderbar,  so  einfach  und  schön! 
Es  ist  so  groß  und  scheint  so  natürlich,  man  nimmt  den 
innigsten  Teil  und  wagt  doch  nicht,  sich  selbst  in  die  Lage 
zu  denken,  man  ist  und  bleibt  Zuschauer  und  erwartet 
von  den  höhern  Wesen,  wie  sie  sich  benehmen  werden. 
Ja  wenn  der  Autor  Kraft  und  Saft  hat,  fähig  ist,  was  wir 
uns  allenfalls  nur  denken  und  vorstellen,  lebendig  hervor- 
zuführen, wenn  wir  unsere  Halbgötter  jeden  wichtigen 
Schritt  gesetzt  und  fest  tun  sehen  und  eines  jeden  Be- 
tragen kernhaft  und  ganz  ist  in  der  schröcklichen  Lage, 
wie  befriedigt  werden  wir  und  wie  dankbar  vergnügt  kehren 
wir  zurück,  wenn  uns  die  Verlegenheiten,  die  geteilten 
Gefühle  so  liebreich  ängstlich,  so  wohl  zu  dem  Schröck- 
lichen stimmend  in  unser  Herz  gelegt  werden.  Es  mag 
nur  einer  nach  etwas  Neuem  und  Fremdem  schnappen 
oder  er  mag  seine  Brust  zum  Anteile  hingeben,  er  findet 
bei  so  einem  Gegenstande  immer  seine  Befriedigung,  will 
mich  dünken.  Ich  bitte  dich,  lies  das  Stück  ganz!  lies 
es  ja! 

Du  hast  mich  sehr  neugierig  darauf  gemacht  und  auf  seine 
übrigen;  sind  sie  diesem  gleich? — Wie  ein  Mann  sich  nicht 
ganz  gleich,  nicht  ganz  ungleich  sein  kann. — Seine  Lands- 
leute haben  ihn  den  Großen  genannt;  einige,  wenn  ich 
mich  nicht  irre,  haben  ihm  diesen  Ehrennamen  streitig 
gemacht. — Welchen  er  als  Dichter  verdient,  wage  ich  nicht 
zu  entscheiden;  ich  bewundere,  was  über  mir  ist,  ich  be- 
urteile es  nicht.   So  viel  weiß  ich,  ein  großes  Herz  hatte 
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er  gewiß.  Eine  tiefe  innere  Selbständigkeit  ist  der  Grund 
aller  seiner  Charaktere,  Stärke  des  Geistes  in  allen  Situ- 
ationen ist  das  Liebste,  was  er  schildert.  Laß  auch,  daß 
sie  in  seinen  jungem  Stücken  manchmal  als  Rodomontade 
aufschlägt  und  in  seinem  Alter  zu  Härte  vertrocknet,  so 
bleibt  es  immer  eine  edle  Seele,  deren  Äußerungen  uns 
wohltun. — Sollte  man  denn  aber  so  sicher  von  dem  Werke 
auf  den  Verfasser  schließen  können?  Denn  es  ist  eben 
keine  große  Kunst,  im  Trauerspiel  edel  und  großmütig 
zu  sein,  ein  Königreich  zu  verschenken,  einer  Geliebten 
zu  entsagen,  das  Leben  dranzusetzen  und  dergleichen 
Dinge  mehr,  die  im  gemeinen  Leben,  ich  wollte  wetten, 
ein  König  so  gut  als  ein  anderer  von  sich  ablehnet.  Auf 
den  Brettern  kann  ein  jeder  seine  Prinzen  nach  Belieben 
großtun  lassen. — Wirklich  großtun  kann  einer  auf  dem 
Theater  so  wenig  als  irgendwo,  wenn  er  nicht  eine  große 
Ader  in  sich  hat.  Ein  Schriftsteller  mit  einer  kleinen  engen 
Seele  wird,  wenn  er  erhabene  Gegenstände  bearbeitet, 
das  Große  immer  am  unrechten  Orte  suchen,  er  wird  gleich 
übertrieben  und  albern  werden,  und  es  wirds  ihm  kein 
Mensch  zugute  halten,  dagegen  das  wirklich  Edle  immer 
Beifall  und  Bewunderung  abzwingt.  Wie  uns  die  grau- 
samen Leidenschaften  zum  Entsetzen  und  traurige  Schick- 
sale zum  Mitleiden  hinreißen,  Falschheit  uns  verachten 
heißt,  übermütiger  Mißbrauch  der  Gewalt  unsern  Haß  auf- 
reizt und  so  jede  der  mannigfaltigen  Leidenschaften,  die 
uns  bewegen,  einzeln  oder  verbunden!  Gewiß,  wer  von  al- 
len diesen  das  hohe  Menschengefühl  hat,  und  wen  die  Natur 
zum  Dichter  machte,  daß  er  diese  Wirkung  als  lebendig 
hervorbringen  kann,  der  wird  durch  viele  Zeiten  durch 
die  menschliche  Seele  erschüttern  und  bewegen. 
Werner  suchte  nun  das  Gespräch,  das  ihm  für  Wilhelms 
Gesundheitsumstände  zu  lebhaft  wurde,  zu  verändern  und 
gedachte  noch  zum  Schluß  etwas  von  den  eignen  Werken 
des  jungen  Dichters  zu  erhaschen;  allein  so  sehr  er  sich 
auch  bemühte,  war  es  diesen  Abend  unmöglich,  in  diese 
Geheimnisse  zu  dringen.  Zu  voll  von  dem  Bilde  Cor- 
neillens,  und  wenn  man  will,  vom  Ideale  Corneillens,  das 
sich  Wilhelm  gebildet  hatte,  sah  er  seine  Arbeiten  als 
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Sudelpapiere  der  Schulübung  an,  die,  wenn  sie  der  Knabe 
vollgeschrieben  hat,  gewöhnlich  zu  Wickeln  verschnitten 
werden.  Er  fühlte  einen  Abstand,  den  ihm  sein  Gefühl 
zu  überspringen  nicht  erlaubte.  Ein  seltner  Fall  bei  einem 
Schriftsteller,  ja  bei  einem  Menschen  überhaupt.  Die  Na- 
tur hat  uns  meist  so  glücklich  mit  uns  selbst  verwebt,  daß 
wir  nicht  leicht  einen  andern,  seine  Handlungen  und  Be- 
sitzungen ansehen,  ohne  auf  uns  zurückzukehren,  um  das 
Unsere,  wäre  es  auch  verhältnismäßig  noch  so  klein,  mit 
dem  angenehmsten  Vorgefühl  zu  genießen.  Gütige  Mut- 
ter, wie  weise  und  liebreich  hast  du  die  kleine  enge  Haus- 
haltung eines  jeden  sparsam  reichlich  ausgestattet! 
Werner  stund  endlich  ab,  besonders  da  er  merkte,  sein 
Freund  hatte  sich  in  der  Lebhaftigkeit  des  Gesprächs  zu 
sehr  angegriffen.  Er  versparte  es  auf  ein  andermal,  wo  es 
ihm  auch  gelang. 

3.  KAPITEL 

AN  einem  der  folgenden  Tage  überraschte  er  Wilhelmen, 
iVder  beschäftigt  war,  eine  Menge  Papiere  auseinander 
zu  kramen,  wovon  er  einen  Teil  bei  Werners  Ankunft  ver- 
steckte. Es  waren  Briefe,  Billetts  von  Marianen  und  an- 
dere Zettelchen,  die  sich  auf  sie  bezogen.  Hast  du  etwas 
von  deinen  Schriften  hier  bei  der  Hand,  sagte  der  Her- 
eintretende, so  zeige  mirs. — Wenn  du  es  nicht  Schriften 
nennen  willst,  sondern  dem  Kinde  den  rechten  Namen 
gibst,  will  ich  es  wohl  über  mein  Herze  bringen,  mich  vor 
dir  lächerlich  zu  machen. 

Er  schob  indes  die  offen  liegenden  Blätter  zusammen,  und 
es  war  ihm  lieb,  sie  auf  eine  gute  Weise  wegzubringen; 
denn  es  beunruhigte  ihn  oft  der  Gedanke,  Werner  möchte 
darauf  bestehen,  daß  alles  übrige  Andenken  Marianens 
vertilgt  und  die  Reste  von  Briefen,  die  er  vermuten  konnte, 
demFeuer  aufgeopfert  werden  sollten.  Und  so  ward  einPack 
herbeigebracht,  der,  aufgebunden,  in  viele  einzelne  starke 
und  schwache  Hefte,  Bogen  und  Blätter  auseinanderfiel. 
Ach,  dachte  Wilhelm  bei  sich,  wie  er  die  Schnur  aufzog, 
so  hoffte  ich  euch  nicht  wieder  zu  öffnen!  wie  verändert 
ist  mein  Schicksal,  seit  ich  euch  zusammenband!    Denn 


i9o    WILHELM  MEISTERS  THEATR.  SENDUNG 

er  hatte  diese  Sammlung  mit  denen  übrigen  Sachen,  die 
er  auf  seiner  Flucht  mitnehmen  wollte,  beiseite  gelegt. 
Rühre  mir  nichts  an,  rief  er,  als  der  Neugierige  zugreifen 
wollte.  Bringe  nichts  in  Unordnung.  Du  stellst  dir  wohl 
nicht  vor,  daß  diese  Papiere  in  chronologischer  Reihe 
hintereinander  liegen. — Das  ist  wohlgetan,  man  kann  desto 
besser  sehen,  wie  man  zunimmt. 

Ich  fürchte  nur,  daß  weder  mich  in  der  Folge  noch  je- 
manden die  Schattierungen  unterhalten  werden.  Zuvör- 
derst muß  ich  dich  vorbereiten,  daß  du  viele  Plane,  viele 
einzelne  Szenen,  angefangene  Stücke  finden  wirst,  und 
fast  nichts  geendigt. — Wunderbar!  ist  es  dir  auch  gegangen 
wie  vielen  jungen  Schriftstellern,  von  denen  ich  gehört 
habe? — O  daß  es  allen  so  ginge!  Wir  würden  so  viele 
Werkchens,  die  immer  unfertig  bleiben,  wenn  sie  auch 
geendigt  sind,  nicht  zu  sehen  bekommen;  es  würde  nicht 
jeder,  durch  das  kindische  Beispiel  gereizt,  dem  Gefühle, 
ähnliche  Albernheit  hervorbringen  zu  können,  unmäßig 
nachhängen,  und  unsere  Li  teratur  würde  nicht  einer  Schenke 
gleich  werden,  wo  der  Geringste  mit  lauter  Zufriedenheit 
schwelgt,  weil  er  immer  seinesgleichen  findet,  der  mit 
ihm  anstößt.  Also  zuvörderst  hier  einige  Aufzüge  und 
Szenen  im  Geschmacke  des  Plautus. — Des  Plautus?  wie 
kömmst  du  an  den? — Wir  explizierten  ihn  bei  dem  Magi- 
ster, denn  ich  sollte  auch  ein  wenig  Lateinisch  lernen.  Er 
war  der  erste  Theaterdichter,  den  ich  zu  sehen  bekam, 
und  somit  wurde  er  auf  der  Stelle  nachgeahmt.  Von  un- 
sern  Puppenspielen,  von  unsern  episch-dramatischen  Im- 
promptus, woran  nichts  als  der  Dialog  fehlte,  habe  ich  dir 
schon  sonst  erzählt. — Lies  mir  etwas. — Gott  bewahre  mich, 
es  ist  abscheulich.  Du  kannst  denken:  da  ist  ein  mürri- 
scher geiziger  Alter,  der  betrogen  wird,  ein  Bedienter,  der 
betrügt,  ein  verliebter  junger  Mensch,  der  sich  nicht  zu 
helfen  weiß.  Du  kannst  dir  vorstellen,  daß  der  Alte  nicht 
alt,  der  Junge  nicht  jung,  der  Knecht  nicht  knechtisch  ist, 
sondern  daß  sie  ohngefähr  das  Gröbste  von  dem  tun  und 
sagen,  was  sie  Plautus  tun  und  sagen  läßt. 
Wilhelm  hätte  hinzusetzen  können:  Der  Lehrling  in  jeder 
Kunst  bildet  im  Anfange  nur  von  dem  Muster  nach,  was 
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er  an  ihm  sieht,  und  darin  ist  er  um  einige  wenige  Grade  von 
vielen  Meistern  unterschieden;  denn  sie  bilden  auch  nur 
meist  ihren  Vorgängern  und,  wenns  hoch  kommt,  der  Natur 
nach,  was  sie  an  ihr  sehen.  Wie  selten  tritt  einer  auf,  der 
aus  eigner  innrer  Kraft  das  Wahre  verherrlicht  und  das 
Fürtreffliche  hervorbringt. 

Indessen  mußte  ich  immer,  fuhr  Wilhelm  fort,  leiden,  daß 
in  meinem  Kopfe  allerlei  Figuren  ihr  Spiel  fortspielten. 
Denn  es  war  gar  nicht  willkürlich;  alles,  was  ich  erzählt 
las  oder  erzählen  hörte,  ging  auch  gleich  in  mir  vor,  und 
je  mehr  ich  in  der  Folge  Theaterstücke  verschlang,  desto 
mehr  baute,  wenn  ich  so  sagen  darf,  sich  ein  Theater  in 
meinem  Kopfe  auf,  in  dessen  Grenzen  alles  geschah.  Hier 
siehst  du,  mein  Freund,  schon  Musterstücke  der  folgen- 
den Zeiten! 

Wie!  Was!  Verse!  Schäfernamen! 

Alexandriner  in  aller  Form  und  heroische  Schäferspiele; 
dies  war  eine  Gattung,  die  mich  übermäßig  ergötzte.  Du 
kannst  es  daraus  sehen,  daß  zwei  völlig  fertig  sind,  und 
unvollendet  eine  Schar  folgt. — Du  mußt  mir  sie  zum  Scherze 
mitgeben. — Sehr  gerne,  denn  du  wirst  über  den  Ernst,  wo- 
mit alles  behandelt  ist,  recht  herzlich  lachen.  Meine  Haupt- 
personen, aus  fürstlichem  Stamm  geboren,  durch  seltsame 
Schicksale  ihres  Reiches  verlustig,  irrend  und  unbekannt, 
halten  sich  in  den  stillen  Wohnungen  gastfreier  Hirten 
auf.  Welch  ein  Kontrast  in  Leidenschaften  und  Charak- 
tern!  Welcher  Reichtum  an  Bildern!  Welche  Abwechs- 
lungen von  Erzählungen  und  Beschreibungen!  Gewiß, 
diese  Gattung  ist  recht  für  den  Autor  als  Kind  gemacht, 
der  gerne  alles  überall  anbringt.  Was  die  Tragödie  Hohes 
und  Rührendes,  was  das  Lustspiel  Ergötzendes,  was  das 
Schäferspiel  Liebliches  hat,  kannst  du  hier  in  einem  Bund 
zusammenraffen. — Sollte  man  denn  nicht  in  dieser  Art  gute 
Stücke  machen  können? — Gar  wohl,  und  man  hat  ihrer 
auch  schon,  nur  meine  warens  nicht.  Ein  Knabe,  der  sich 
selbst  nicht  kennt,  der  von  den  Menschen  nichts  weiß, 
der  von  den  Werken  der  Meister  allenfalls  nur  sich  zu- 
eignet, was  ihm  gefiel,  was  will  der  dichten? — Wo  nahmst 
denn  du  nur  die  vielen  Sachen  her?— Woher?  Aus  meiner 


i92     WILHELM  MEISTERS  THEATR.  SENDUNG 

Einbildung,  die  wie  ein  lebendiges  Rüsthaus  von  Puppen 
und  Schattenbildern  war,  die  sich  immer  durcheinander 
bewegten.  Wie  Liebhaber  des  Kartenspiels  nicht  müde 
werden,  mit  wenigen  Blättern  gegeneinander  zu  streiten, 
und  sich  an  den  mannigfaltigen  Verbindungen  ergötzen, 
in  denen  der  aufgestempelte  oder  willkürlich  angenommene 
Wert  dieser  Helden  einander  bald  fürchterlich  wird,  bald 
wieder  unter  andern  Umständen  der  Held  dem  Knechte 
zu  Fuße  liegt,  so  spielte  ich  auch  meine  wenige  Figuren 
unaufhörlich  durcheinander.  Was  in  frühern  Zeiten  bloß 
Puppe,  Theater,  Maske  gewesen  war,  wurde  nun  mit  einem 
sanften  Geiste  angehaucht,  die  Gestalten  wurden  schöner, 
reizender,  und  du  kannst  denken,  daß  es  der  Geist  der 
Liebe  war,  der  hier  auch  seine  belebende  Kraft  zeigte. — 
Davon  werde  ich  ja  die  Spuren  in  diesen  Heften  finden? 
— O  ja,  auf  jeder  Seite,  und  den  Verfasser  dazu.  Ich  fing 
nun  an  mich  selbst  zu  fühlen,  mir  Märchen  über  mich 
selbst  zu  erzählen,  und  nun  ging  es  damit  ins  weite  Land. 
Es  hinderte  mich  nichts,  so  schön,  so  gut,  so  großmütig, 
so  leidenschaftlich,  so  elend,  so  rasend  zu  sein,  als  ich 
wollte.  Ich  fädelte  die  Abenteuer  nach  Belieben  ein  und 
löste  sie,  wie  mir  gut  deuchte.  Und  da  ich  mich  reiner 
Verse  befleißigte,  so  hatte  ich  ein  doppelt  und  dreifach 
Vergnügen,  wenn  es  fertig  war,  nur  daß  ich  mich  über 
der  Arbeit  meistens  schon  wieder  klüger  deuchte,  als  ich 
mich  hielt,  wie  ich  den  Plan  machte,  und  so  immer  man- 
ches große  Veränderungen  erlitt  und  die  meisten  Unter- 
nehmungen gar  scheiterten. 

Werner  hatte  indes  in  die  Stücke  gesehen  und  einige  Ti- 
raden  gelesen.  Die  Verse  sind  nicht  übel,  sagte  er. — Das 
dachte  ich  damals  auch;  da  ich  niemand  hatte,  der  mir 
ein  Wort  drüber  sagen  konnte,  so  war  mir  Gottscheds 
Bühne  der  Maßstab,  wornach  ich  meine  Stücke  maß,  und 
mir  kamen  sie  immer  interessanter  dem  Inhalte  nach  und 
an  Versen  ebenso  wohlklingend  vor  als  jene,  und  damit 
wußte  ich  mir  viel,  weil  ich  in  meiner  Unerfahrenheit  meine 
Muster  alle  für  klassisch  hielt. — Hat  dir  niemand  an  die- 
sen Versen  geholfen? — Wer  sollte?  und  an  Versen  kann 
man  niemand  helfen,  das  war  mir  das  Geringste!    Von 
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Jugend  auf  hab  ich  in  jedem  Silbenmaße,  das  ich  hörte 
oder  las,  gleich  fortreden  oder  -schreiben  können.  Der 
Model  war  wohl  in  meinem  Kopfe,  wenn  nur  die  Masse 
etwas  nutze  gewesen  wäre,  die  ich  hineinzugießen  hatte. 
— Das  wird  nun  schon  kommen,  wenn  du  fortfährst,  dich 
in  müßigen  Stunden  zu  üben. — In  müßigen  Stunden,  sagte 
Wilhelm  und  seufzte  tief. — O  ja,  versetzte  Werner,  denn 
du  wirst  immer  noch  Zeit  finden,  da  du  weitläufige  Ge- 
sellschaften nicht  liebst  und  nicht  aufs  Kaffeehaus  gehst. 
— Wie  irre  bist  du,  lieber  Freund,  wenn  du  glaubst,  daß 
eine  solche  Arbeit,  deren  Vorstellung  die  ganze  Seele 
füllt,  könne  in  unterbrochnen  zusammengegeizten  Stun- 
den hervorgebracht  werden.  Nein,  der  Dichter  muß  ganz 
sich,  ganz  in  seinem  geliebten  Gegenstande  leben.  Er, 
der  vom  Himmel  inwärts  auf  das  köstlichste  begäbet  ist, 
der  einen  unzerstörlichen  Reichtum  von  der  Natur  er- 
halten hat,  er  muß  auch  inwärts  ungestört  mit  seinen 
Schätzen  in  der  Glückseligkeit  leben,  die  ein  Reicher  ver- 
gebens mit  aufgehäuften  Gütern  um  sich  hervorzubringen 
sucht.  Sieh  die  Menschen  an,  wie  sie  nach  Glück  und 
Vergnügen  rennen;  ihre  Wünsche,  ihre  Mühe,  Geld  und 
Zeit  jagen  rastlos,  und  wornachr  Nach  dem,  was  der  Dich- 
ter von  der  Natur  erhalten  hat,  nach  dem  Genuß  der  Welt, 
nach  dem  Mitgefühl  sein  selbst  in  andern,  nach  einem 
harmonischen  Zusammensein  mit  vielen  oft  unvereinbaren 
Dingen.  Was  beunruhigt  die  Menschen,  als  daß  sie  ihre 
Begriffe  nicht  mit  den  Sachen  verbinden  können,  daß  der 
Genuß  sich  ihnen  unter  den  Händen  wegstiehlt,  daß  das 
Gewünschte  zu  spät  kommt,  und  daß  alles  Erreichte  auf 
ihr  Herz  nicht  die  Wirkung  tut,  welche  die  Begierde  sie 
in  der  Ferne  ahnden  ließ.  Gleichsam  wie  einen  Gott  hat 
das  Schicksal  den  Dichter  über  dieses  alles  hinübergesetzt. 
Er  sieht  das  Gewirre  der  Leidenschaften,  Familien  und 
Reiche  sich  zwecklos  bewegen,  er  sieht  die  unauflöslichen 
Rätsel  der  Mißverständnisse,  denen  oft  nur  ein  einsilbiges 
Wort  zur  Entwicklung  fehlt,  unsägliche  und  unherstellbare 
Verwirrungen  verursachen.  Er  fühlt  das  Traurige  und  das 
Freudige  jedes  Menschenschicksals  mit;  wenn  der  Welt- 
mensch in  einer  abzehrenden  Melancholie  über  großen  Ver- 
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lust  seine  Tage  hinschleicht  oder  in  ausgelassener  Freude 
seinem  Schicksale  entgegengehet,  so  schreitet  die  emp- 
fängliche leichtbewegliche  Seele  des  Dichters  wie  die  wan- 
delnde Sonne  von  Nacht  zu  Tag,  mit  leisen  Übergängen 
stimmt  seine  Harfe  zu  Freud  und  Leid.  Eingeboren  auf 
dem  Grund  seines  Herzens  wächst  die  schöne  Blume  der 
Weisheit  hervor,  und  wenn  die  andern  wachend  träumen 
und  von  ungeheuren  Vorstellungen  aus  allen  ihren  Sinnen 
geängstiget  werden,  so  lebt  er  den  Traum  des  Lebens  als 
ein  Wachender,  und  das  Seltenste,  was  geschieht,  ist  ihm 
zugleich  Vergangenheit  und  Zukunft.  Und  so  ist  der  Dich- 
ter zugleich  Lehrer,  Wahrsager,  Freund  der  Götter  und 
der  Menschen.  Wie  willst  du,  daß  er  sich  mit  einem  nie- 
drigen Gewerbe  besudle,  er,  der  wie  ein  Vogel  gebaut  ist, 
um  die  Welt  zu  überfliegen,  in  den  Lüften  zu  nisten  und 
seine  Nahrung  von  Knospen  und  Früchten,  einen  Zweig 
mit  dem  andern  leicht  verwechselnd,  zu  nehmen,  er  sollte 
zugleich  wie  der  Stier  am  Pfluge  ziehen,  wie  der  Hund  sich 
auf  eine  Fährte  gewöhnen  oder  vielleicht  gar,  an  die  Kette 
geschlossen,  einen  Meierhof  durch  sein  Bellen  sichern: 
Werner  hatte  mit  Verwunderung  zugehört,  und  wie  man 
sich  leicht  denken  kann,  wenig  Realität  in  diesen  Worten 
gefunden.  Wenn  nur  auch  die  Menschen,  fiel  er  ihm  ein, 
wie  die  Vögel  gemacht  wären  und,  ohne  daß  sie  spinnen 
und  weben,  ein  holdseliges  Leben  in  Genuß  zubringen 
könnten!  Wenn  sie  nur  auch  bei  Ankunft  des  Winters  sich 
so  leicht  in  lerne  Gegenden  begeben  könnten,  dem  Mangel 
auszuweichen  und  sich  vor  dem  Froste  zu  sichern! 
So  haben  die  Dichter  in  Zeiten  gelebt,  wo  die  Natur  noch 
ehrwürdiger  war,  und  so  sollten  sie  immer  leben.  Genüg- 
lich in  ihrem  Innersten  ausgestattet,  bedurften  sie  wenig; 
die  Gabe,  schöne  Empfindungen,  herrliche  Bilder  den  Men- 
schen in  den  süßten  stimmenden  Worten  und  Melodien 
mitzuteilen,  bezauberte  von  jeher  die  Welt  und  war  für  sie 
ein  reichliches  Erbteil.  An  der  Könige  Hofe,  an  den  Tischen 
der  Reichen,  vor  den  Türen  der  Verliebten  horchte  man 
auf  sie,  indem  sich  das  Ohr  und  die  Seele  für  alles  andre 
verschloß,  wie  man  sich  selig  preist  und  entzückt  stille 
steht,  wenn  aus  den  Gebüschen,  durch  die  man  wandelt, 


ZWEITES  BUCH.   3.  KAPITEL  195 

die  Stimme  der  Nachtigall  gewaltig  rührend  hervorruft! 
Sie  fanden  eine  gastfreie  Welt,  und  ihr  niedrig  scheinen- 
der Stand  erhöhte  sie  nur  so  viel  mehr.  Der  Held  lauschte 
ihren  Gesängen  und  der  Überwinder  der  Welt  huldigte 
einem  Dichter,  weil  er  fühlte,  daß  ohne  diesen  sein  unge- 
heures Dasein  nur  wie  ein  Sturmwind  vorüberfahren  würde; 
der  Liebende  wünschte  sich  sein  Verlangen  und  seinen 
Genuß  so  tausendfach  und  so  harmonisch,  als  die  beseelte 
Lippe  ihn  schilderte;  und  selbst  der  Reiche  konnte  seine 
Besitztümer,  seine  Abgötter  nicht  mit  eignen  Augen  so  kost- 
bar sehen,  als  sie  ihm  vom  Glänze  des  allen  Wert  fühlenden 
und  erhöhenden  Geistes  beleuchtet  erschienen.  Ja,  wer 
hat,  wenn  du  willst,  Götter  gebildet,  uns  zu  ihnen  erhoben, 
sie  zu  uns  hernieder  gebracht,  als  der  Dichter? 
Es  ist  schade,  dachte  Werner  bei  sich  selbst,  daß  mein 
Freund,  der  sonst  so  vernünftig  ist,  auf  diesen  Punkt  so 
ausgelassen  schwärmt. 

Ja,  mein  Liebster,  fuhr  der  andre  fort,  einem  solchen  Da- 
sein sich  ausschließlich  zu  übergeben,  welche  Seligkeit! 
Bedenke  nur,  wie  viele  Menschen  sich  schon  begabt  glau- 
ben, wenn  sie  mit  einiger  Leichtigkeit  ihre  Gedanken  in 
einem  Silbenmaße  vortragen,  mit  gefälligen  Reimen  zieren 
können,  wenn  man  gleich  sonst  den  Geist,  der  den  Dichter 
macht,  bei  ihnen  vermißt.  Wie  ängstlich  wünschen  Tau- 
sende  diesen  Vorzug,  und  wie  vergebens  arbeiten  sie,  ihn 
zu  erstreben. — Ich  habe  von  vielen  vernünftigen  Leuten 
urteilen  hören,  daß  mancher  seine  Zeit  und  Kräfte  besser 
hätte  anwenden  können. — Ich  glaube,  daß  sich  viele  be- 
trügen, daß  man  sich  aber  auch  dafür  an  andern  betrügt. 
Die  angeborne  Leidenschaft  zur  Dichtkunst  ist  so  wenig 
als  ein  anderer  Naturtrieb  zu  hemmen,  ohne  das  Geschöpf 
zugrunde  zu  richten.  Und  wie  der  Ungeschickte,  den  man 
straft,  meistens  noch  einen  zweiten  Fehler  begeht,  mit  dem 
ernstlichen  Vorsatze,  das  Vergangne  gutzumachen,  so  wird 
der  Dichter,  um  der  Dichtung  zu  entgehen,  erst  recht  zum 
Dichter. 

Hast  du  denn  von  Jugend  auf  diesen  unwiderstehlichen 
Trieb  gefühlt?— Das  kannst  du  von  diesen  Papieren  sehen, 
und  doch  ist  das  nur  der  hundertste  Teil,  was  ich  geschrie- 
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ben,  und  der  tausendste  des,  was  ich  erdacht  habe.  Leider 
hat  mich  mein  Verlangen  nicht  weit  geführet,  und  ich  sehe 
diese  Reste  mit  Betrübnis  und  Verachtung  an;  es  ist 
nichts  drinne,  was  einen  Wert  hätte. — Du  irrst  dich  hier- 
über vielleicht. — O  nein,  ich  verstehe  mich  wohl  darauf, 
ich  konnte  mir  nie  lange  schmeicheln,  außer  mit  der  Hoff- 
nung. Ich  hoffte,  daß  die  Begierde  meines  Herzens  mich 
dem  Gegenstande  meines  Verlangens  näherbringen  sollte, 
und  ich  kann  dir  sie  nicht  groß  genug  beschreiben.  Be- 
sonders waren  meine  Wünsche  alle  aufs  Trauerspiel  ge- 
richtet, dessen  Würde  für  mich  einen  unglaublichen  Reiz 
hatte.  Ich  erinnere  mich  noch  eines  Gedichtes,  das  irgend- 
wo stecken  muß,  wo  die  Muse  der  tragischen  Dichtkunst 
und  eine  andre  Frauensgestalt,  in  der  ich  das  Gewerbe  per- 
sonifiziert hatte,  sich  um  meine  werte  Person  recht  wacker 
zankten.  Die  Erfindung  ist  gemein,  und  ich  erinnre  mich 
nicht,  ob  die  Verse  was  taugten;  aber  du  sollst  es  sehen, 
um  der  Furcht,  des  Abscheues,  der  Liebe  und  der  Leiden- 
schaft willen,  die  darinne  herrscht.  Es  ist  kindisch  und 
abgeschmackt  und  ohne  Nachdenken  geschrieben,  desto 
mehr  beweist  es,  was  es  beweisen  soll.  Wie  ängstlich  hatte 
ich  die  alte  Hausmutter  geschildert,  mit  ihrem  Rocken  im 
Gürtel,  Schlüssel  an  der  Seite,  Brillen  auf  der  Nase,  immer 
fleißig,  immer  in  Unruhe,  zänkisch  und  haushäl tisch,  klein- 
lich und  beschwerlich!  Wie  kümmerlich  beschrieb  ich  den 
Zustand,  sich  unter  ihrer  Rute  zu  bücken  und  sein  knechti- 
sches Tagewerk  im  Schweiße  des  Angesichtes  zu  verdienen! 
Wie  anders  trat  jene  dagegen  auf!  welche  Erscheinung  ward 
sie  dem  bekümmerten  Herzen!  Herrlich  gebildet!  In  ihrem 
Wesen  und  Betragen  als  eine  Tochter  der  Freiheit  anzu- 
sehen. Das  Gefühl  ihrer  selbst  gab  ihr  Würde  ohne  Stolz, 
ihre  Kleider  ziemten  ihr,  sie  umhüllten  jedes  Glied  ohne  es 
zu  zwängen,  und  die  reichlichen  Falten  des  Stoffes  wieder- 
holten wie  ein  tausendfaches  Echo  die  reizenden  Bewe- 
gungen der  Göttlichen.  Welch  ein  Kontrast!  und  auf  welche 
Seite  sich  mein  Herz  wandte,  kannst  du  leicht  denken.  Auch 
war  nichts  vergessen,  um  meine  Muse  kenntlich  zu  machen: 
Krone  und  Dolche,  Ketten  und  Masken,  wie  sie  mir  meine 
Vorgänger  überliefert  hatten,  waren  ihr  auch  hier  zugeteilt. 
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Der  Wettstreit  war  heftig,  und  du  kannst  dir  denken,  daß 
die  Reden  beider  Personen  kontrastierten,  da  man  im  vier- 
zehnten Jahre  gewöhnlich  das  Schwarze  und  Weiße  recht 
gegeneinander  zu  malen  pflegt.  Die  Alte  redete,  wie  es 
einer  Person  geziemt,  die  eine  Stecknadel  aufhebt,  und 
jene  wie  eine,  die  Königreiche  verschenkt.  Die  warnen- 
den Drohungen  der  Alten  wurden  verschmäht,  ich  sah  die 
mir  versprochne  Reichtümer  schon  mit  dem  Rücken  an. 
Enterbt  und  nackt  übergab  ich  mich  der  Muse,  die  mir  ihren 
goldnen  Schleier  zuwarf  und  meine  Blöße  bedeckte. — 
Vergiß  ja  nicht  es  aufzusuchen,  ich  bin  neugierig,  die  bei- 
den Frauens  kennen  zu  lernen.  Was  man  doch  in  der  Jugend 
für  tolles  Zeug  im  Kopfe  hat! — Darf  ich  dirs  gestehen,  mein 
Freund,  und  wirst  du  es  nicht  lächerlich  finden,  wenn  ich 
dir  sage,  daß  jene  Bilder  mich  noch  immer  verfolgen  und 
das,  wenn  ich  mein  Herz  untersuche,  so  ernst  und  noch 
ernster  als  damals.  Zwar  was  bleibt  mir  Unglücklichen 
gegenwärtig  übrig?  Ach,  wer  mirs  vorausgesagt  hätte,  daß 
die  Arme  meines  Geistes  so  bald  zerschmettert  werden 
sollten,  mit  denen  ich  ins  Unendliche  griff  und  mit  denen 
ich  doch  gewiß  ein  Großes  zu  umfassen  hoffte.  Wer  mir 
dieses  vorausgesagt  hätte,  würde  mich  zur  Verzweiflung 
gebracht  haben;  und  noch  jetzo,  da  das  Gericht  über  mich 
ergangen  ist,  jetzt,  da  ich  die  verloren  habe,  die  anstatt 
jener  Gottheit  mich  zu  meinen  Wünschen  hinüberführen 
sollte,  was  bleibt  mir  übrig,  als  mich  den  bittersten  Schmer- 
zen zu  überlassen?  0  mein  Bruder,  fuhr  er  fort,  ich  leugne 
es  nicht,  sie  war  mir  bei  meinen  heimlichen  Anschlägen 
wie  der  Kloben,  an  den  eine  Strickleiter  befestigt  ist.  Ge- 
fährlich hoffend  schwebt  der  Abenteurer  in  der  Luft,  das 
Eisen  bricht,  und  er  liegt  zerschmettert  am  Fuße  seiner 
Wünsche.  Es  ist  auch  für  mich  kein  Trost  mehr,  keine 
Hoffnung!  Ich  möchte,  rief  er  aus,  indem  er  aufsprang, 
alle  diese  unglückselige  Papiere  in  Stücken  zerreißen  und 
ins  Feuer  werfen.  Er  faßte  in  seiner  Wut  ein  paar  Hefte 
an,  zerriß  sie  und  warf  sie  an  den  Boden.  Werner  erschrak 
und  hielt  ihn  kaum  mit  Gewalt  ab.  Laß  mich,  sagte  Wil- 
helm, was  sollen  diese  elende  Blätter!  Für  mich  sind  sie 
weder  Stufe  noch  Aufmunterung  mehr;  sollen  sie  übrig- 
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bleiben,  um  mich  bis  ans  Ende  meines  Lebens  zu  peinigen? 
Sollen  sie  vielleicht  einmal  der  Welt  zum  Gespötte  die- 
nen, anstatt  ihr  Mitleiden  und  Schauer  zu  erregen?  Weh 
über  mich  und  mein  Schicksal!  Nun  versteh  ich  erst  die 
Klagen  der  Dichter,  der  aus  Not  weise  gewordenen  Trau- 
rigen. Bisher  hielt  ich  mich  für  unzerstörbar,  für  unver- 
wundlich;  und  ach!  nun  sehe  ich,  daß  ein  schwerer  früher 
Schade  nicht  wieder  ausgewaschen,  nicht  wieder  hergestellt 
werden  kann;  ich  fühle,  daß  ich  ihn  mit  ins  Grab  nehmen 
muß,  er  kann  und  soll  keinen  Tag  des  Lebens  von  mir 
weichen,  der  Schmerz,  der  mich  noch  zuletzt  umbringt, 
und  auch  ihr  Andenken  soll  bei  mir  bleiben,  mit  mir  leben 
und  sterben,  das  Andenken  der  Unwürdigen — ach,  mein 
Geliebter!  wenn  ich  von  Herzen  reden  soll,  der  gewiß  nicht 
ganz  Unwürdigen!  Ihr  Stand,  ihre  Schicksale  haben  sie 
tausendmal  bei  mir  entschuldigt.  Ich  bin  zu  grausam  ge- 
wesen, du  hast  mich  in  deine  Kälte,  in  deine  Härte  un- 
barmherzig eingeweiht,  meine  zerrütteten  Sinnen  gefangen 
gehalten  und  mich  verhindert,  das  für  sie  und  für  mich  zu 
tun,  was  ich  uns  beiden  schuldig  war.  Gott  weiß,  in  wel- 
chen Zustand  ich  sie  versetzt  habe,  und  erst  nach  und  nach 
fällt  mirs  aufs  Gewissen,  in  welcher  Verzweiflung,  in  wel- 
cher Hülflosigkeit  ich  sie  verlassen  habe.  Wars  nicht  mög- 
lich, daß  sie  sich  entschuldigen  konnte?  wars  nicht  mög- 
lich? Wie  viel  Mißverständnisse  können  die  Welt  verwirren, 
wie  viel  Umstände  können  dem  größten  Fehler  Vergebung 
erflehen!  Wie  oft  denke  ich  mir  sie,  in  der  Stille  für  sich 
sitzend,  auf  ihren  Ellenbogen  gestützt;  das  ist,  sagt  sie,  die 
Treue,  die  Liebe,  die  er  mir  zuschwor!  mit  diesem  un- 
sanften Schlag  das  schöne  Leben  zu  endigen,  das  uns  ver- 
band! Er  brach  in  einen  Strom  von  Tränen  aus,  indem  er 
sich  mit  dem  Gesichte  auf  den  Tisch  warf  und  die  über- 
einander liegenden  Papiere  benetzte.  Werner  stand  in  der 
größten  Verlegenheit  dabei.  Er  hatte  sich  diesen  raschen 
Übergang  der  Leidenschaft  nicht  vermutet.  Etlichemal 
wollte  er  ihm  in  die  Rede  fallen,  etlichemal  das  Gespräch 
wo  anders  hin  lenken;  vergebens!  erwiderstand  dem  Strome 
nicht!  Auch  hier  übernahm  die  ausdauernde  Freundschaft 
wieder  ihr  Amt.  Er  ließ  den  heftigsten  Anfall  des  Schmerzens 
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vorüber,  fing  an  die  Papiere  zu  ordnen,  legte  sie  zusammen, 
machte  ein  Zeichen,  wo  sie  geblieben  waren,  steckte  einige 
Hefte  zu  sich  und  ließ  sich  von  Wilhelmen  versprechen, 
daß  er  sie  wohl  aufbewahren  und  bei  Gelegenheit  weiter 
mit  ihm  durchgehen  wolle.  Und  so  schieden  sie  wieder 
voneinander.  Wilhelm  ins  stille  Nachgefühl  des  Schmerzens 
versenkt  und  der  andre  erschröckt  von  dem  neuen  Aus- 
bruch einer  Leidenschaft,  die  er  lange  bemeistert  und  durch 
seinen  guten  Rat  und  Zureden  überwältigt  glaubte. 

4.  KAPITEL 

IHR  tiefen  Schatten,  heißet  mich  willkommen, 
Hier  fühlt  die  Brust  sich  weniger  beklommen, 
Du  stiller  Teich,  du  Baum,  den  ich  erkor, 
Gewähret  mir  die  Ruh,  die  ich  verlor. 

O  Stamm,  der  du,  was  Menschen  auch  empfanden, 
So  lange  hier  in  fester  Ruh  gestanden, 
Rings  um  dich  her  der  Kinder  Schar  gezeugt, 
Der  du,  wie  wir,  dem  Sturm  dich  jung  gebeugt, 
Befestigt  nun  mit  männlich  starken  Seiten 
Dem  Wetter  stehst  und  der  Gewalt  der  Zeiten, 
O  sprich  mir  Mut,  du  dauerhafter,  zu, 
Lehr  meine  Brust  dem  Unglück  stehn  wie  du. 

O  Lüftchen,  das  die  stille  Welle  kräuselt, 
Das  mir  um  Stirn  und  Locke  freundlich  säuselt, 
Von  Ast  zu  Ast  mutwillig  wechselnd  fliegt, 
Mit  einem  Hauch  viel  tausend  Zweige  biegt: 
O  kannst  du  mir  auf  deinen  stillen  Schwingen 
Nicht  auch  den  Trost  in  meinen  Busen  bringen? 

Doch  ach,  vergebens  such  ich  hier  mein  Glück, 
Ich  floh  den  Hof,  es  blieb  der  Schwärm  zurück. 
Dort  ließ  ich  sie,  in  wohlverwahrten  Mauren, 
Mit  Freundes  Blick  einander  aufzulauren, 
Ließ  das  Gefolg  des  Reichtums  und  der  Macht, 
Die  Schmeichelei,  die  unbequeme  Pracht, 
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Und  dachte,  der  Natur  hier  übergeben, 
Mit  mir  allein,  mir  selber  aufzuleben; 
Doch  leider  fühlt  mein  Herz,  nun  völlig  frei, 
Die  alte  Qual  hier  doppelt  wieder  neu. 

Unsere  Freunde  hatten  an  einem  schönen  Frühlingstage, 
begleitet  von  Wilhelms  Schwester,  nun  Werners  Frau,  ihren 
Spaziergang  nach  einer  Gegend  gerichtet,  welche  sie  beide 
von  Jugend  auf  immer  angezogen  hatte.  Sie  waren  an 
einen  Ort  gelangt,  wo  sie  sonst  als  Kinder  miteinander  zu 
spielen  und  als  Jünglinge  mit  Hoffnungen  der  Zukunft  sich 
zu  unterhalten  pflegten.  Unter  einer  uralten  Eiche  setz- 
ten sich  die  Ehleute  nieder  und  genossen  der  schönen 
Aussicht.  Wilhelm  ging  auf  und  ab,  und  vor  den  Gegen- 
ständen, die  ihn  umgaben,  rezitierte  er  jene  Stelle  mit 
großer  Wahrheit;  wie  er  denn  meist  für  jede  Gelegenheit 
mehr  oder  weniger  Verse  eines  Schauspieles  oder  sonst 
eines  Gedichtes  in  seinem  Kopfe  in  Bereitschaft  fand  und, 
wenn  er  allein  war  oder  wenn  es  sich  vor  der  Gesellschaft 
schicken  wollte,  sich  nicht  zurückhielt;  wie  er  denn  auch 
oft  mechanisch,  durch  eine  bloße  Wortreminiszenz,  einen 
Teil  seines  Vorrates  auszukramen  bewegt  ward. 
Werner  erinnerte  sich  sogleich,  diesen  Monolog  in  einem 
der  heroischen  Schäferstücke  gelesen  zu  haben,  die  ihm 
sein  Freund  neulich  anvertraut  hatte.  Zeither  wagte  er 
es  nicht  davon  anzufangen,  weil  er  die  Rückkehr  jener 
leidenschaftlichen  Schmerzen  befürchtete;  nunmehr  aber, 
da  er  seinen  Freund  durch  die  bedenklichen  Worte  des 
Schlusses  der  Gefahr  seiner  Lieblingsempfindung  ganz 
nahe  ausgesetzt  sah,  so  wußte  er  in  der  Geschwindigkeit 
kein  Mittel,  ihn  davon  zu  entfernen,  als  daß  er  von  den 
Stücken  selbst  anfing  und  den  Bewegten  auf  ein  ruhiges 
Gespräch  zu  leiten  suchte.  Er  betrog  sich  darinne  nicht, 
es  gelang  ihm;  denn  nicht  immer  tun  dieselben  Sachen  die- 
selben Wirkungen;  die  Veränderungen  der  Lagen  und  Um- 
stände verwandeln  einen  Gegenstand  oft  ganz  und  gar. 
Ich  habe,  sagte  er,  diese  Stelle  schon  in  der  Königlichen 
Einsiedlerin  mit  Vergnügen  gelesen  und  mir  einen  Teil 
davon   gemerkt.—  Ich  möchte  mich,    versetzte  Wilhelm, 
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weder  einer  Unbescheidenheit  noch  einer  übertriebenen 
Demut  schuldig  machen.    Die  Stelle  mag  leidlich  sein, 
wenn  ich  nur  sie  und  mehrere  dergleichen  an  denen  Plätzen, 
wo  sie  stehen,  verantworten  könnte.   Dies  ist  ein  Fehler, 
in  den  man  so  leicht  fällt,  daß  man  sich  in  elegischen 
Empfindungen  ausbreitet,  daß  man  sich  mit  Beschreibun- 
gen und  Gleichnissen  aufhält,  die  doch  eigentlich  der  Tod 
des  Dramas  sind,  welches  allein  nach  seiner  immer  fort- 
gehenden Handlung  geschätzt  werden  kann.  Dieser  Feh- 
ler geht  fast  durch  alle  Stücke,  die  ich  bisher  gemacht, 
und  deswegen  werden  sie,  wenn  auch  erträgliche  Stellen 
drinne  sein  sollten,  immer  von  den  Meistern  der  Kunst 
verworfen  werden. — Was  mich  betrifft,  sagte  Werner,  so 
sind  mir  schöne  Stellen  das  Liebste  an  einem  ganzen 
Stücke,  denn  die  merkt  man  sich  und  kann  sie  zu  seinem 
Nutzen  ziehen. — Ich  habe  nichts  dagegen,  wenn  sie  den 
Fortschritt  der  Handlung  nicht  hindern,  vielmehr  bin  ich 
überzeugt,  daß  auch  ein  gutes  Stück  viel  kräftige  Stellen 
haben,  ja,  wenn  du  willst,  aus  trefflichen  Stellen  bestehen 
kann,  wenn  sie  sich  gleich  nicht  einzeln  in  Stammbücher 
schreiben  lassen.  Ich  war  selbst  von  jener  Krankheit,  die 
im  Publiko  so  allgemein  ist,  dahingerissen,  und  ich  habe 
meine  Bekehrung  nicht  mir  selbst,  sondern  meinem  vor- 
trefflichen Freunde  R.  zu  danken,  dem  ich  einige  von 
meinen  Sachen  wies.    Wie  glücklich  wäre  ich  gewesen, 
wenn  er  sich  zu  meinem  Vorteile  länger  hier  aufgehalten 
hätte.  Was  ist  z.  E.  in  dem  Stücke,  dessen  du  erwähnest, 
aus  dem  ich  eben  die  Stelle  hersagte,  Vorzügliches?  Der 
bei  dem  Menschen  allgemeine  Wunsch,  sich  aus  verwirren- 
den Verhältnissen  heraus  zu  sehnen  und  unter  harmlosen 
Bäumen  ein  ganzes  Leben  zu  genießen,  wie  uns  manch- 
mal ein  Sommerabend  gegönnt  wird!  In  wie  viel  hundert 
Gedichten  ist  dieses  nicht  schon  gut  oder  schlecht  vorge- 
tragen worden?  Und  nimm  die  Verse  weg,  die  diese  Gefühle 
schildern,  und  die  allenfalls  eine  leidliche  Elegie  würden 
gegeben  haben,  nimm  vielleicht  noch  einige  Gleichnisse 
aus,  die  ein  episches  Gedicht  zieren  dürften,  so  ist  das 
übrige  entweder  gemein  und  kindisch,  oder  unwahr  und 
übertrieben.  Wie  willst  du  nun,  daß  ich  mir  einigermaßen 
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Gutes  von  dem  Stücke  denken  soll? — Der  Autor,  merk 
ich  wohl,  ist  selten  ein  unparteiischer  Richter  seiner  eige- 
nen Sachen,  er  tut  sich  bald  zu  viel,  bald  zu  wenig.  Ich 
wollte  nur,  das  Stück  wäre  gedruckt  oder  würde  aufgeführt; 
wir  würden  sehen,  was  es  für  einen  Beifall  finden  sollte. — 
Dafür  bewahre  mich  Gott,  fuhr  Wilhelm  auf,  daß  ich  Ge- 
legenheit gebe,  das  Publikum  zu  verderben.  Dieses  möchte 
ich  ebensowenig  als  von  ihm  verdorben  werden,  und 
meistenteils  geschieht  doch  das,  wie  ich  merke,  durch 
wechselseitige  Ehre  und  Nachgiebigkeit,  die  sie  einander 
bezeigen.  Wenn  ich  jemals  öffentlich  auftreten  sollte, 
wünschte  ich  freilich  zu  gefallen,  ja  allgemein  zu  gefallen; 
denn  ich  habe  die  Schriftsteller  meistens  nicht  vor  auf- 
richtig oder  vor  sehr  eingebildet  gehalten,  die  nur  bloß 
Kennern  ihre  Sachen  widmen,  und  alle  diejenigen,  denen 
sie  nicht  gefallen,  unter  die  Herde  der  Nichtkenner  ver- 
wiesen. Das  Gute  muß  freilich  von  den  Verständigen 
erst  geprüft  und,  wenn  ich  sagen  darf,  erst  gestempelt 
werden;  es  muß  aber  auch,  wenn  es  menschlich  ist,  eine 
allgemeine  glückliche  Würkung  tun,  vorzüglich  auf  die- 
jenigen, die  nicht  urteilen  können.  Und  ich  glaube,  der 
hat  den  höchsten  Punkt  erreicht,  der  diese  beiden  Stim- 
men, welche  zusammen  erst,  wenn  ich  hier  das  lateinische 
Sprüchwort  anwenden  darf,  die  Stimme  Gottes  ausmachen, 
auf  sich  vereinigt. 

Er  darf  mit  einiger  Selbstzufriedenheit  an  sich  denken, 
daß  sich  zu  seiner  Wahl  die  Edeln  und  das  Volk  vereinigen. 
Wenn  man  nur  früher  auf  das  Rechte  geleitet  würde!  Denn 
eben  durch  diese  und  andere  dergleichen  Fehler  habe  ich 
alle  Mühe,  die  ich  auf  meine  Trauerspiele  gewendet,  ver- 
loren, die  denn  auch,  wie  mir  mein  gelehrter  Freund  die 
Augen  öffnete,  außer  einigen  wenigen  Stellen,  die  aber 
doch  nichts  weniger  als  neu  und  erhaben  sind,  meisten- 
teils von  falsch  nachgeahmter  Theaterleidenschaft  strotzen, 
die  Backen  mit  allgemeinen  Sittensprüchen  aufpausen  und, 
darüber  sich  selbst  gleichsam  vergessend,  auf  ihrem  Wege 
sehr  ungeschickt  hin  und  wider  stolpern  und  sich  zuletzt 
nicht  mit  einem  Ausgange,  mit  einer  Entwickelung,  son- 
dern mit  einem  Fall  und  Sturz  endigen. 
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Du  sprichst  ja  als  wie  von  einer  großen  Anzahl,  sind  es 
denn  so  vieler  Man  hat  dir  nicht  angemerkt,  daß  du  so 
fleißig  warst. — Wo  ich  ging  und  stund,  machte  ich  Plane, 
und  wo  ich  mich  beiseite  stehlen  konnte,  schrieb  ich  Verse. 
Ganz  geendigt  findest  du  nicht  über  drei  bis  vier  Stücke. — 
Ist  das  genug? — Mehrere  aber  zum  größten  Teil,  und,  wie 
ich  dir  schon  gesagt  habe,  angefangen  eine  ganze  Schar. 
Die  Schwester,  welche  bisher  einer  Magd,  die  einige  Er- 
frischungen brachte,  das  Körbchen  und  die  Flasche  ab- 
genommen und  in  das  Gras  zurechtgesetzt  hatte,  mischte 
sich  hier  auch  in  das  Gespräch  und  fing  mit  einiger  Leb- 
haftigkeit, wie  eins,  das  lange  zugehört,  ob  es  gleich  auch 
etwas  zu  sagen  gehabt  hätte,  zu  ihrem  Manne  an:  Es  ist 
wirklich  schade,  daß  er  alles  hat  stecken  lassen;  denn  ich 
kann  dir  versichern,  es  waren  recht  schöne  Stücke,  und 
ich  habe  mein  Lebtag  so  keine  spielen  sehen.  Ich  schrieb 
sie  ihm  gerne  ab  und  merkte  mir  immer  dabei  die  Stellen, 
die  mir  am  besten  gefielen. — Was  für  Helden  wähltest  du 
dir?  sagte  Werner. — Du  wirst  dich  wundern,  versetzte  der 
andere  darauf,  ob  es  gleich  ganz  natürlich  ist,  daß  ich 
mir  sie  aus  der  Bibel  aufsuchte. — Aus  der  Bibel!  rief  jener, 
das  hätte  ich  mir  am  wenigsten  erwartet. — Und  doch,  sagte 
Wilhelm,  ist  es  ganz  natürlich.  Die  erste  Geschichte,  die 
unsere  jugendliche  Aufmerksamkeit  reizt  und  in  Verwun- 
derung setzt,  erzählt  uns  von  jenen  heiligen  Männern,  an 
welchen  Gott  einen  besondern  Anteil  zu  nehmen  geruhte. 
Wir  hören  von  ihnen  gleichsam  als  von  unseren  eigenen 
Stammvätern  sprechen,  und  die  vorzüglichsten  Männer 
der  vorzüglichsten  Nation  müssen  für  uns  die  ersten  in 
der  Welt  werden.  Wir  untersuchen  nicht,  wie  interessant 
ihre  Handlungen  sind,  sondern  die  Handlungen  sind  uns 
merkwürdig,  weil  sie  von  ihnen  erzählt  werden. — Du  sag- 
test, fiel  ihm  Werner  ein,  daß  einige  von  diesen  Stücken 
fertig  geworden;  was  waren  für  Gegenstände  drinne  aus- 
geführt?— Laß  dir  es  von  Amelien  erzählen,  sagte  Wilhelm 
und  lächelte.  Dabei  wirst  du  dich  vielleicht  wieder  recht 
wundern,  wenn  du  die  Feinde  des  Volks  Gottes  als  Haupt- 
personen meiner  Stücke  auftreten  siehst;  ich  kann  dir  aber 
versichern,  es  war  in  der  rechtgläubigsten  Absicht,  denn 
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die  Propheten  taten  darinne  sehr  ihre  Schuldigkeit  und 
sagten  ihnen  vorneherein  derb  die  Wahrheit;  schröckliche 
Träume,  Ahndungen  regten  ihre  Gewissensbisse  auf  und 
ließen  ihnen  keine  ruhige  Stunde,  daß  sie  wirklich  recht 
matt  und  abgehetzt  waren,  als  ihnen  der  fünfte  Akt  den 
Fang  gab. 

Amelie  ließ  nicht  undeutlich  merken,  daß  es  ihr  unan- 
genehm sei,  wenn  der  Bruder  diese  Sache  lächerlich  mache. 
Es  sei  ihm  doch  auch  einmal  bittrer  Ernst  drum  gewesen, 
und  ihr  gefallen  sie  eben  noch.  Ihr  Mann  bat  sie,  ihm 
die  Helden  zu  nennen,  und  zu  seiner  großen  Verwunde- 
rung hörte  er  die  berüchtigten  Namen  von  Jesabel  und 
Belsazar.  Ei,  ei!  rief  er  aus,  eine  Königin  vom  Fenster 
gestürzt!  eine  Hand,  die  aus  der  Wand  reicht!  das  als  thea- 
tralische Gegenstände  zu  denken,  dazu  gehört  viel  Mut 
der  Einbildung. 

Es  ist  mir  lieb,  sagte  Wilhelm,  daß  dir  das  Abgeschmackte 
sogleich  auffällt.  Noch  mehr  wird  es  dich  wundern,  wenn 
ich  dir  sage,  daß  ich  eben  darum  diese  Geschichten  wählte. 
Sei  versichert,  es  geht  vielen  Theaterschriftstellern  so.  In 
einem  Roman,  in  einer  Geschichte  ist  etwas  merkwürdig, 
und  sie  meinen  gleich,  es  müsse  so  vorgestellt  werden 
und  gebe  auch  Stoff  zu  vier  Akten  voraus,  ob  es  gleich 
so  wenig  zum  Drama  paßt  als  der  Salto  mortale  meiner 
Königin  und  die  drohende  Wunderhand. — Wie  ums  Him- 
mels willen,  sagte  der  Schwager,  hast  du  diese  Gegen- 
stände behandelt? — Vielleicht  glaubst  du  mir  kaum,  wenn 
ich  dich  versichere,  daß  sie  ganz  mit  den  Regeln  und  mit 
allem  theatralischen  Anstände  ausgeführet  wurden. — Du 
mußt  sie  lesen,  fiel  die  Schwester  ein,  denn  er  sagt  dir 
doch  sonst  nicht  das  Rechte. — Zuvörderst  muß  ich  dir 
nur  gestehen,  fuhr  Wilhelm  fort,  ohne  sich  an  ihre  Ein- 
wendung zu  kehren,  daß  mich  die  Spekulation  einer  be- 
sondern Todesart  auf  das  Sujet  von  der  Jesabel  brachte. 
Ich  sah,  daß  alle  meine  Vorgänger  sich  die  künstlichste 
Mühe  gegeben  hatten,  mit  Dolch  und  Gift  und  andern 
schädlichen  Werkzeugen  auf  das  mannigfaltigste  zu  han- 
tieren, so  daß  dem  Nachfolger  fast  keine  Kombination 
mehr  übrigblieb.    Um  desto  mehr  fiel  mir  der  Sturz  in 
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die  Augen,  der  das  Leben  einer  berüchtigten  Königin 
endigte. — Werner  schlug  wider  seine  Gewohnheit  in  ein 
lautes  Lachen  aus  und  rief:  Ich  begreife  nicht,  sollte  sie 
denn  wirklich  von  oben  herunter  geworfen  werden,  wie 
man  es  in  Merians  Kupferbibel  zu  sehen  kriegt? — Wie 
kannst  du  dir  einen  solchen  Puppenspielstreich  von  einem 
geübten  Schriftsteller  denken!  Nein,  meine  Sachen  soll- 
ten vor  dem  besten  Geschmack  ausführbar  sein.  Der  Schau- 
platz ist  in  einem  großen  Saal,  von  da  er  sich  nicht  weg- 
wendet, und  in  dem  fünften  Akt,  wo  Jesabel  vergebens 
den  Überwinder  durch  erkünstelte  Reize  und  Schmeiche- 
leien zu  bewegen,  durch  Drohungen  zu  erschüttern  sucht, 
endigt  der  Held  in  gerechtem  Eifer,  mit  Vorwürfen  und 
Verwünschungen,  und  schneidet  ein  sehr  wohlgeführtes 
Gespräch  ziemlich  rittermäßig  kurz  ab,  indem  er  der 
Wache  befiehlt,  sie  herabzustürzen.  Diese  greift  zu — und 
der  Vorhang  fällt. — Bravo!  rief  Werner,  das  war  gut  aus- 
gedacht.— Mir  war  nur  bange,  versetzte  Wilhelm,  es 
möchte  einmal  bei  einer  Vorstellung  aus  Versehen  der 
Vorhang  nicht  heruntergehen,  wodurch  denn  freilich  die 
ganze  Wirkung  des  Trauerspiels  sich  in  ein  Gelächter 
würde  aufgelöst  haben. — Du  wirst  gewiß  recht  prächtige 
Stellen  in  dem  Stücke  finden,  sagte  die  Schwester  zu  ihrem 
Manne,  und  die  Königin  ist  so  gottlos,  daß  man  ihr  alles 
Übel  gönnt. — Nicht  wahr,  Amelie,  sagte  Wilhelm,  du  hast 
es  ihr  auch  besonders  übelgenommen,  daß  sie  noch  An- 
sprüche auf  einen  jungen  König  machte,  den  du  allen- 
falls selbst  nicht  verschmäht  hättest? — Nun  aber  Belsazar! 
fiel  Werner  ein.  —  Den  lass  ich  mir  gar  nicht  nehmen, 
sagte  die  Schwester.  Es  sind  so  schöne  Sachen  drin,  die 
ich  mir  alle  auswendig  gemerkt  habe. — Gib  mir  nur  einen 
Begriff  davon,  sagte  Werner. — Meine  Helden,  versetzte 
Wilhelm,  waren  gewöhnlich  jung,  weil  ich  nichts  inter- 
essanter wußte  als  die  Jugend,  in  der  ich  mich  selbst 
fühlte,  und  so  war  auch  mein  König  Belsazar  ein  feiner 
junger  Herr. — Erinnerst  du  dich  noch,  sagte  die  Schwe- 
ster, was  der  fremde  Herr,  dessen  Geschmack  du  so  sehr 
rühmst,  auf  einem  Spaziergange  sagte,  als  er  den  Mor- 
gen das  Stück  gelesen  hatte? — Ich  bin  überzeugt,  versetzte 
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Wilhelm,  daß  er  es  aus  schonender  Güte,  um  mich  nicht 
ganz  niederzuschlagen,  gesagt  hat.  Er  behauptete,  der 
junge  König  sei  gut  geschildert.  Eigentlich  ist  es  ein 
Mensch,  deren  es  viele  in  jedem  Stande  gibt.  Er  will 
das  Gute,  hat  ein  Gefühl  für  Rechtschaffenheit  und  Tu- 
gend, eine  dunkele  unbehagliche  Ehrfurcht  vor  dem 
strengen  Gotte  der  Hebräer,  einen  bequemen  herge- 
brachten Dienst  seiner  eignen  Götter,  leichtsinnig  über 
sein  Reich,  beschäftigt  durch  seine  Leidenschaften,  eifrig 
bei  Festen  und  Gelagen,  am  liebsten  in  der  Zerstreu- 
ung, wozu  seine  Hofleute  das  Ihrige  willig  beitragen. — 
Nun,  das  klingt  so  übel  nicht,  sagte  Werner. — Höre  nur 
einmal  einen  Monolog,  womit  der  König  den  zweiten 
Akt  anfängt,  sagte  Amelie,  ich  kann  ihn  auswendig. — 
Rezitier'  ihn  nur,  versetzte  Wilhelm,  ich  will  indes  auf 
dem  Damme  spazieren  gehen.  Ich  mag  nicht  wohl  lei- 
den, wenn  man  mir  meine  Sachen  vorrezitiert. — Wie 
würde  dir  es  gehen,  wenn  sie  aufgeführt  würden? — Ich 
weiß  nicht,  das  würde  sich  finden,  verlegen  würde  michs 
auf  alle  Fälle  machen.  Und  so  ging  er  von  ihnen  auf 
die  Seite.  Du  denkst  dir,  sagte  Amelie,  als  er  weg  war, 
daß  es  des  Königs  Geburtstag  ist,  daß  in  der  Nacht  die 
Verschwornen  den  ersten  Akt  eröffnen  und  sich,  da  der 
Tag  graut,  entfernen.  Die  Sonne  gehet  auf,  der  König, 
aufgeweckt  von  dem  Trompeten-  und  Paukenschall,  der 
seiner  Stadt  das  Fest  verkündigt,  reißt  sich  aus  den 
Armen  einer  Geliebten  und  übersieht  von  der  Terrasse 
die  Herrlichkeit  Babylons.  Auch  bemerke  ich  noch,  daß 
ein  Verschworner  im  vorhergehenden  Akte  Belsazars 
Furcht  vor  dem  Donnerwetter  mit  Verachtung  erwähnt  hat. 

5.  KAPITEL 

WELCH  schöner  hoher  Tag  verdrängt  die  süßeNacht, 
Weckt  mich  vom  Schlummer  auf?  Ein  Tag  der  Lust 

und  Pracht! 
Die  Liebe  hielte  mich  in  sanftem  Arm  gebunden, 
Nun  ruft  die  Freude  mir  zu  neuen  goldnen  Stunden; 
Von  Jubel  tönt  die  Stadt,  es  tönet  das  Gefild 
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Im  Morgensonnenglanz,  wie  Memnons  Zauberbild. 
Ich  höre  Lied  um  Lied  aus  tausend  Kehlen  dringen, 
Die  ihres  Königs  Preis  und  Glück  dem  König  singen. 
Einstimmig  ladets  mich  von  allen  Seiten  ein, 
Der  Glücklichste  des  Volks,  den  Göttern  gleich  zu  sein. 
Laßt  jede  Stunde  so  des  Lebens  mir  verfließen, 
Was  bleibt  dem  Wunsche  mehr?  ich  habs  und  wills  ge- 
nießen. 
Rein  wie  der  Himmel  sei  mein  ungetrübtes  Glück! 
Was  steigst  du  Wolke  dort?  Verbirg  dich  meinem  Blick! 
Wie?  soll  die  Herrlichkeit  des  Fests  mir  Einzgen  prangen 
Und  tief  in  meiner  Brust  des  Donners  Ahndung  bangen? 
O  schwaches  Menschenherz,  o  leicht  gefangner  Geist, 
Du  schwillst,  du  steigst  empor,  wie  dichs  ein  Schmeich- 
ler heißt. 
Ein  Volk  auf  seinen  Knien  kann  deinen  Stolz  entzücken 
Und  sein  Gehorsam  dich,  der  du  gebietst,  berücken; 
Und  wann  der  Lüfte  Macht  nur  dich  entzündend  schlägt, 
Beugst  kindisch  du  das  Haupt,  das  frech  die  Krone  trägt. 
O  Glück,  das  du  dich  mir,  der  Liebsten  gleich,  ergeben, 
Komm  auf  der  Morgenluft,  mich  freundlich  zu  umschweben! 
In  deinem  Arm  allein  genieß  ich  froh  und  leicht, 
Was  die  Geburt  mir  gab  und  was  du  mir  gereicht. 
Wie  schweiftmein  Geist  umher  und  dringt  nach  allen  Seiten, 
Mein  ungeheures  Reich  noch  weiter  auszubreiten, 
Mit  hohem  Siegerschritt  durch  alle  Welt  zu  gehn, 
Am  letzten  Meere  nur  unwillig  stillzustehn. 
Und  doch  hat  sich  umsonst  mein  Herz  so  hoch  erhoben, 
Hier  rufts:  du  bist  nicht  Herr!  erkenne  jenen  droben! 
Dein  Sklave  blickt  herauf,  du  scheinst  ihm  herrlich  groß, 
Sieh  du  auf  ihn  herab,  sein  Los  ist  auch  dein  Los. 
Mag  stolz  dein  golden  Bild  in  hundert  Tempeln  thronen, 
Du  brauchst  nur  engen  Raum,  um  endlich  still  zu  wohnen. 
Beherrschest  du  den  Tag?  die  Freude?  den  Verdruß? 
Es  reißt  die  Zeit  dich  hin,  wohin  ein  jeder  muß. 
Er  nur  alleine  lebt,  und  er  wird  ewig  leben, 
Der  Himmel  trägt  ihn  kaum,  fühlt  unter  ihm  sich  beben; 
Tm  Wetter  eingehüllt,  tritt  er  mit  Macht  hervor, 
Der  Donner  bringt  sein  Wort  in  mein  betäubtes  Ohr. 
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Es  tönt:  du  bist  ein  Staub,  den  ich  im  Sturm  verwehe, 
Du  bist,  o  Herrlicher,  die  Blume,  die  ich  mähe. 

Amelie  mußte  ihrem  Manne  verschiedene  Verse  zweimal 
vorsagen,  die  er  sehr  lobte  und  selbst  im  Gedächtnis  zu 
behalten  wünschte.  Nach  der  Zurückkunft  des  Bruders 
fing  ein  Streit  von  neuem  an,  ohngefähr  demjenigen  gleich, 
den  wir  im  vorigen  Kapitel  erzählt  haben.  Die  Schwester 
sprach  von  dem  Stücke  mit  Entzücken,  Werner  gab  ihr  im 
voraus  Beifall,  weil  er  vermutete,  daß  das  Ganze  so  wie 
der  Monolog  geglückt  sein  werde. 

Wilhelm  hatte  viel  daran  auszusetzen,  und  weil  ihm,  da 
er  sprach,  viele  Sachen  gegenwärtig  waren  und  er  ein 
Resultat  mancher  Betrachtungen,  welche  die  andern  nicht 
selbst  gemacht  hatten,  behauptete,  da  ihm  vertrauliche 
Werke  der  Dichtkunst  vor  der  Seele  standen,  mit  denen 
er  die  seinigen  verglich,  und  als  ein  Künstler  von  den 
innern  Federn,  die  ein  Stück  in  Bewegung  setzen,  mit 
Leuten  sprach,  die  nur  nach  Würkungen,  die  auf  sie  ge- 
macht werden,  urteilten,  so  war  es  ohnmöglich,  daß  er 
sie  überzeugte,  besonders  da  sie,  wenn  man  es  genau 
betrachtete,  alle  drei  würklich  recht  hatten. 
Er  unterließ  aber  doch  nicht,  seinen  Lieblingsgrundsatz 
aber-  und  abermals  einzuschärfen,  daß  im  Drama  die 
Handlung,  insofern  sie  vorgeht  und  vorgestellt  werden 
kann,  die  Hauptsache  sei,  und  daß  Gesinnungen  und  Emp- 
findungen dieser  fortschreitenden  Handlung  völlig  unter- 
geordnet werden  müssen,  ja  daß  die  Charaktere  selbst 
nur  in  Bewegung  und  durch  Bewegung  sich  zeigen  dürfen. 
Man  gab  ihm  das  zu  und  führte  gleich  darauf  Beispiele 
an,  die  das  Gegenteil  bewiesen.  Zuletzt  versicherte  er, 
daß  er  seine  bisherigen  Arbeiten  deswegen  durchaus  ver- 
achte, weil  sie  sich  alle  durch  diesen  Fehler  auszeichneten. 
Sie  sind,  sagte  er,  wie  Leute,  die  niemand  schätzt,  weil 
sie  viel  schwätzen  und  wenig  tun.  Amelie  war  darüber 
empfindlich  und  sagte  scherzend:  Zeige  doch  nur  auch 
von  deinen  neuen  Sachen  etwas  vor,  die  du  gemacht  hast, 
seitdem  du  so  gelehrt  worden  bist. — Das  werde  ich  nicht, 
versetzte  Wilhelm,  denn  ich  halte,  was  ich  nach  meiner 
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neuen  Erkenntnis  arbeite,  für  ziemlich  gut  und  fürchte 
doch  immer,  ob  ich  gleich  weiß,  daß  ich  auf  dem  rechten 
Weg  bin,  ich  möchte  nicht  Kräfte  haben,  darauf  fortzu- 
kommen, oder  in  der  Folge,  ohne  die  Leitung  eines  ge- 
schickten Meisters,  mich  abermals  und  noch  gefährlicher 
verirren.  Meine  alten  Sachen  geb  ich  euch  zu  Lob  und 
Tadel  preis,  laßt  über  den  gegenwärtigen  mich  noch  im 
Geheimnisse  brüten.  Das  Publikum  macht  selbst  die  Mei- 
ster irre;  wir  Schüler  können,  vom  Winde  hin  und  her 
getrieben,  wie  junge,  schlanke,  erst  gepflanzte  Bäume, 
gar  nicht  Wurzel  fassen  und  laufen  Gefahr  zu  verdorren. 
Dafür  will  ich  euch  zum  Beschluß  die  Fragmente  eines 
kleinen  Aufsatzes  lesen,  der  in  meiner  Schreibetafel  ist, 
und  die  mir  mein  Freund  auf  verschiedene  Fragen  zu- 
sandte, die  ich  ihm  über  dramatische  Gegenstände  tat. 
Man  hat  oft  unter  den  Kritikern  gehandelt,  ja  wohl  ge- 
stritten, woher  das  Gefallen  komme,  das  der  Mensch  am 
Drama,  besonders  am  Trauerspiele  hat.  Man  hat  über 
den  Gegenstand  desselben  und  seine  Absicht  verschie- 
dene Meinungen  gehegt;  hier  werdet  ihr  philosophische 
Gedanken  hören,  die  zwar  etwas  weither  anzufangen  schei- 
nen, doch  manches  über  diese  Materie  denken  lassen. 
Wilhelm  suchte  das  Blatt  auf  und  las: 

Der  Mensch  ist  durch  seine  Natur  und  durch  die  Natur 
der  Dinge  zu  verschiedenen  Schicksalen  bestimmt;  Lust 
und  Schmerz,  Glück  und  Unglück  in  ihren  höchsten  Gra- 
den sind  ihm  gleich  entfernt  und  gleich  nah.  Von  dem 
Übel,  von  dem  Guten  ist  ihm,  wenn  ich  es  so  nennen 
darf,  eine  Vorahndung  gegeben,  die  zugleich  innigst  mit 
der  Kraft  verbunden  ist,  die  Bürden  des  Lebens  auf  sich 
zu  nehmen  und  zu  tragen. 

Jede  Seele  wird  in  dem  Gange  der  Tage  zu  dem,  was  ihr 
bevorsteht,  mehr  oder  weniger  zubereitet,  so  daß  ihr 
meistens  das  Außerordentliche,  wenn  es  vorkommt,  be- 
sonders sobald  die  ersten  Augenblicke  der  Überraschung 
vorüber  sind,  gewöhnlich  bekannt  und  erträglich  scheint; 
und  ob  ich  gleich  nicht  leugnen  will,  daß  viele  bei  un- 
vermutetem Glück  und  Unglück  sich  sehr  ungebärdig  stel- 
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len,  so  finden  wir  doch  auch,  daß  manche,  denen  wir 
sonst  die  Stärke  der  Seele  nicht  zuschreiben  können,  ein 
Seltnes  Glück  mit  Gleichmut  und  ein  hereinbrechendes 
Unglück  mit  Gelassenheit  auf  sich  nehmen.  Wir  sehen  oft 
Menschen,  die  durch  nichts  Außerordentliches  bezeich- 
net sind,  Schmerzen,  Krankheit,  Verlust  der  Ihrigen  mit 
stiller  Standhaftigkeit  ertragen  und  selbst  dem  eigenen 
Tode  als  etwas  Bekanntem  und  Notwendigem  entgegen- 
gehen. 

Daß  die  Vorahndung  des  Guten  bei  allen  Menschen  mit 
dem  Wunsche  es  zu  besitzen  verbunden  sei,  ist  natürlich 
und  fällt  bald  in  die  Augen;  daß  aber  auch  der  Mensch 
eine  Art  Lüsternheit  nach  dem  Übel  und  eine  dunkle 
Sehnsucht  nach  dem  Genüsse  des  Schmerzens  habe,  ist 
schwerer  zu  bemerken,  mit  andern  Gefühlen  verwandt, 
unter  andern  Symptomen  verhüllt,  die  uns  leicht  von 
unserer  Betrachtung  abführen  können. 
Es  ist  lange  gesagt  worden,  daß  der  gleichgültige  Zustand 
derjenige  sei,  dem  der  Mensch  am  meisten  zu  entfliehen 
suche.  Sobald  Seele  und  Körper  durch  Schlaf  und  Ruhe 
in  den  Zustand  der  Behaglichkeit  versetzt  sind,  so  ver- 
langen beide  wieder  sich  zu  regen,  zu  wirken,  gereizt, 
gerührt  und  so  ihres  Daseins  gewahr  zu  werden.  Tausend- 
fältig ist  das  Verlangen,  diesen  Reiz  zu  genießen;  der 
einfachere  Mensch  bedarf  des  einfacheren,  geringeren, 
schwächeren,  der  ausgebildete  des  mannigfaltigem,  stär- 
kern, wiederholtem.  Diese  Begierde  ist  so  gewaltig,  daß 
sie  selten  in  den  Grenzen  ihrer  Kräfte  bleibt,  und  daß 
selbst  der  Mäßigscheinende  zwar  nicht  jeden  Tag  seines 
Lebens  betrunken  schließt,  doch  aber  die  ganze  Summe 
seines  Daseins  früher,  als  es  bestimmt  war,  aufzehrt. 

Von  jedem,  was  dem  Menschen  Sonderbares  begegnet, 
wird  er  innig  gerührt.  Ein  Übel,  das  vorüber  ist,  wird  ihm 
zu  einem  Schatze  der  Erinnerung  für  sein  ganzes  Leben. 
Was  andern  Sonderbares  widerfährt,  davon  sind  die  Ge- 
schichten höchst  willkommen,  sie  seien  nun  aus  der  ver- 
gangnen Zeit  aufbewahrt,   oder  sie   werden  zu  uns  als 
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Neuigkeiten  von  fremden  Weltgegenden  herübergebracht. 
Am  stärksten  aber  wird  das  Volk  gerührt  von  allem,  was 
unter  seine  Augen  gebracht  wird.  Weit  mehr  als  eine 
ausführliche  Beschreibung  zieht  ein  gesudeltes  Gemälde, 
ein  kindischer  Holzschnitt  den  dunkeln  Menschen  an. 
Und  wie  viel  Tausende  sind,  die  in  dem  vortrefflichsten 
Bilde  nur  das  Märchen  erblicken.  Die  großen  Bilder  der 
Bänkelsänger  drücken  sich  weit  tiefer  ein  als  ihre  Lieder, 
obgleich  auch  diese  die  Einbildungskraft  mit  starken  Ban- 
den fesseln. 

Was  kann  nun  einen  größern  Eindruck  auf  die  Menge 
machen,  als  wenn  der  Held  selbst  gleichsam  vor  ihnen 
aus  dem  Grabe  aufersteht,  vor  ihnen  handelt,  spricht, 
sein  Innerstes  entdeckt,  leidet,  und  in  der  erdichteten 
Gefahr  zuletzt  umkommt?  Wie  viel  Tausende  werden  un- 
widerstehlich nach  einer  Exekution,  die  sie  verabscheuen, 
hingerissen,  wie  ängstet  sich  die  Brust  der  Menge  für  den 
Übeltäter,  und  wie  viele  würden  unbefriedigt  nach  Hause 
gehen,  wenn  er  begnadigt  würde  und  ihm  der  Kopf  sitzen 
bliebe?  Das  sprudelnde  Blut,  das  den  bleichen  Nacken 
des  Schuldigen  färbt,  besprengt  die  Einbildungskraft  der 
Zuschauer  mit  unauslöschlichen  Flecken;  schaudernd,  lü- 
stern blickt  die  Seele  wieder  nach  Jahren  zu  dem  Gerüste 
hinauf,  läßt  alle  fürchterliche  Umstände  wieder  vor  sich 
erscheinen  und  scheut  es  sich  selbst  zu  gestehen,  daß  sie 
sich  an  dem  gräßlichen  Schauspiele  weidet.  Viel  will- 
kommner sind  jene  Exekutionen,  welche  der  Dichter  ver- 
anstaltet. 

Der  gesunde  Mensch  kann  durch  nichts  gerührt  werden, 
daß  nicht  zugleich  die  Saiten  seines  Wesens  erschüttert 
werden  sollten,  von  denen  die  entzückenden  Harmonien 
des  Vergnügens  auf  ihn  herabströmen.  Und  selbst  grau- 
same zerstörende  Begierden,  worüber  man  sich  auch  bei 
Kindern  entsetzt,  die  man  durch  Strafen  zu  vertreiben 
sucht,  haben  geheime  Wege  und  Schlupfwinkel,  wodurch 
sie  zu  den  allersüßesten  Vergnügungen  hinübergehen.  Alle 
diese  innerlichen  Gänge  und  Wege  werden  durch  Schau- 
spiele, besonders  durch  die  Tragödie  mit  elektrischen  Fun- 
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ken  durchschüttert,  und  ein  Reiz  ergreift  den  Menschen; 
je  dunkler  er  ist,  je  größer  wird  das  Vergnügen. 

Die  Begriffe,  die  sich  Menschen  von  Menschen  und  Din- 
gen machen,  sind  so  dunkel,  so  verwirrt,  so  unvollstän- 
dig, daß  ein  albernes  qui  pro  quo  sie  im  mindesten  nicht 
irrt.  Karl  XII.  wird  an  seinen  Stiefeln  und  zugeknöpftem 
Rock,  vorzüglich  aber  an  seinen  straupigen  Haaren,  Hein- 
rich IV.  an  seinem  Knebelbart  und  Halskrause  erkannt, 
und  man  nimmt  die  widersprechendsten  Repräsentanten 
gerne  für  die  abgeschiedne  Majestät.  Und  ich  behaupte 
sogar,  daß,  je  mehr  das  Theater  gereinigt  wird,  es  zwar 
verständigen  und  geschmackvollen  Menschen  angeneh- 
mer werden  muß,  allein  von  seiner  ursprünglichen  Wür- 
kung  und  Bestimmung  immer  mehr  verliert.  Es  scheint 
mir,  wenn  ich  ein  Gleichnis  brauchen  darf,  wie  ein  Teich 
zu  sein,  der  nicht  allein  klares  Wasser,  sondern  auch  eine 
gewisse  Portion  von  Schlamm,  Seegras  und  Insekten  ent- 
halten muß,  wenn  Fische  und  Wasservögel  sich  darin 
Wohlbefinden  sollen. 

Indem  ich  die  Feder  niederzulegen  genötigt  bin  und  auf 
das,  was  ich  geschrieben,  zurücksehe,  so  sehe  ich,  daß 
ich  so  verworren  und  unvollständig  bin  als  irgendeiner, 
der  eine  solche  Materie  zu  behandeln  gewagt  hat.  Lassen 
Sie  durch  diese  flüchtige  Gedanken  nur  bei  sich  Gedan- 
ken erregen.  Vielleicht  sprechen  wir  nächstens  über  das 
Possenspiel  und  ihre  vornehme  Tochter,  die  Komödie. 
Dabei  dürfen  wir,  wenn  wir  auf  den  Grund  kommen  wol- 
len, weder  Zigeuner  noch  Bärentanz,  noch  die  gefähr- 
lichen Sprünge  und  Verdrehungen  herumziehender  Wage- 
hälse vergessen. 

Unsere  Freunde  waren  eben  im  Begriffe,  jeder  nach  sei- 
ner Art,  den  schweren  Stein  dieser  Lektüre  anzufassen, 
zu  wälzen  und  womöglich  ihm  einige  seiner  scharfen  Ecken 
abzuschlagen  (denn  so  ist  meistenteils  der  Leser  gebildet, 
daß  er  jede  Sache  gerne  rund  in  seine  Hände  nehmen 
möchte,   um  sie  recht  mit  Bequemlichkeit  zu  betrach- 


ZWEITES  BUCH.   6.  KAPITEL  213 

ten  und  nachher  wie  eine  Kegelkugel  zu  seiner  Absicht 
vor  sich  hin  zu  rollen),  als  sie  durch  eine  Erscheinung 
unterbrochen  wurden,  die  ihre  ganze  Aufmerksamkeit 
auf  sich  zog. 

6.  KAPITEL 

ES  kam  eine  Partie  gewaffneter  Leute  durchs  Feld  her, 
die  sie  an  ihren  weiten  und  langen  Röcken,  an  ihren 
großen  Aufschlägen,  unförmlichen  Hüten  und  schweren 
Gewehren,  an  ihrem  treuherzigen  Gange  und  an  dem  be- 
quemen Tragen  ihres  Körpers  sogleich  für  ein  Kommando 
Landmiliz  benachbarter  Herrschaft  erkannten.  Als  dieser 
Trupp  näher  kam,  sie  grüßte,  seine  Flinte  bei  der  großen 
Eiche  abstellte  und  sich  auf  den  Platz  daneben  bequem 
lagerte,  um  eine  Pfeife  Toback  zu  rauchen,  ließen  sie  sich 
mit  einem  Unteroffizier  in  ein  Gespräch  ein  und  vernah- 
men, daß  er  vom  Amte  geschickt  sei,  hier  auf  der  Grenze 
ein  paar  junge  Leute  in  Empfang  zu  nehmen,  die  mit- 
einander durchgegangen  und  durch  Steckbriefe  in  der 
nächsten  Stadt  angehalten  worden.  Die  Eiche,  welche 
bei  Wilhelmen  solche  poetische  Gefühle  erregt,  war  ei- 
gentlich ein  Grenzbaum.  Hier  wollten  sie  verweilen  und 
die  Ankunft  des  gefangenen  Paares  erwarten.  Wilhelm 
ward  auf  diese  Nachricht  stutzig,  noch  mehr  aber  ver- 
wundert, als  er  hörte,  der  junge  Mensch  sei  ein  Komö- 
diant und  das  Mädchen  die  Tochter  eines  hübschen  Mannes 
aus  dem  benachbarten  Städtchen.  Aus  der  weitschweifigen 
Geschichte,  die  der  Unteroffizier  erzählte,  war  so  viel  zu 
nehmen,  daß  vor  einem  halben  Jahre  eine  Truppe  bei 
ihnen  gewesen  sei,  die  sich  nicht  lange  erhalten  können. 
Da  sie  endlich  aufgebrochen,  sei  ein  Akteur  zurückgeblie- 
ben, der  nicht  weiter  mitziehen  wollen  und  der,  weil  er 
sich  bequemt  hätte  für  ein  geringes  Geld  junge  Leute 
Französisch  und  tanzen  zu  lehren,  einige  Gönner  und 
Aufmunterer  gefunden  habe.  In  dem  Hause  des  Herrn 
N.,  wo  er  zur  Miete  gesessen,  sei  er  mit  dessen  Tochter 
erster  Ehe,  auf  welche  seine  zweite  Frau  nicht  sonder- 
lich achtgegeben,  bekannt  geworden,  sei  mit  ihr  viel 
spnzieren  gegangen,  habe  sie  im  Garten  deklamieren  leh- 
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ren,  worüber  auch  die  Leute  zu  reden  angefangen;  es 
habe  darüber  im  Hause  Händel  gesetzt,  eines  Morgens 
früh  seien  beide  vermißt  worden,  und  da  die  Eltern  in 
das  Amt  gelaufen,  habe  man  die  benachbarte  Obrigkeit 
requiriert,  wo  sie  denn  auch  in  Verhaft  gebracht,  ihnen 
nunmehr  übergeben  werden  sollten. 
Unsere  Freunde  waren  bei  dieser  Erzählung  erstaunt,  da 
ihnen  die  Ähnlichkeit  der  Schicksale  in  umgewechseltem 
Geschlechte  auffiel,  und  ihre  Neugierde  wurde  sehr  er- 
regt, das  ungleiche  Paar  zu  sehen.  Es  währte  nicht  lange, 
so  kam  der  Aktuarius  zu  Pferde  nach,  unterhielt  sich  mit 
seinem  Kommando  und  bekräftigte  die  Geschichte,  auf 
Befragen  der  Gesellschaft,  mit  einigen  noch  näheren  Um- 
ständen. 

Endlich  sah  man  von  ferne  einen  Wagen  kommen,  der 
von  einer  Bürgerwache  mehr  lächerlich  als  fürchterlich 
umgeben  war.  Ein  unförmlicher  Stadtschreiber  ritt  vor- 
aus, der  mit  dem  gegenseitigen  Aktuarius  unter  der  Eiche 
am  Grenzsteine  sich  mit  großer  Gewissenhaftigkeit  und 
wunderlichen  Gebärden  komplimentierte,  wie  es  etwa 
Geist  und  Zauberer,  der  eine  inner-,  der  andere  außer- 
halb des  Kreises  bei  gefährlichen  nächtlichen  Operationen 
tun  mögen.  Die  Aufmerksamkeit  der  Zuschauer  war  in- 
des auf  den  Wagen  gerichtet.  Die  alte  Kutsche,  worin 
man  die  Schöne  anfangs  transportierte,  war  unterwegs 
gebrochen,  und  da  man  einen  Bauerwagen  zu  Hülfe  ge- 
rufen, erbat  sie  sich  die  Gesellschaft  ihres  Freundes,  der, 
wegen  des  besondern  Begriffs  von  Kriminalität  des  Falles 
mit  Ketten  beschweret,  erst  nebenher  ging.  Sie  saßen 
also  beiderseits  auf  einigen  Bündeln  Stroh  beieinander, 
blickten  sich  mit  Zärtlichkeit  an,  und  er  bewegte,  indem 
er  ihre  Hände  küßte,  mit  vielem  Anstände  die  klingen- 
den Fesseln.  Wir  sind  sehr  unglücklich,  rief  er  der  Ge- 
sellschaft zu,  die  sich  dem  Wagen  genähert  hatte,  aber 
wir  sind  nicht  so  schuldig  als  wir  scheinen.  So  belohnen 
grausame  Menschen  treue  Liebe,  und  Eltern,  die  das 
Glück  ihrer  Kinder  gänzlich  vernachlässigen,  reißen  sie 
mit  Ungestüm  aus  den  Armen  der  Freude,  die  sich  ihrer 
nach  langen  trüben  Tagen  bemächtigte. 
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Die  Fragen,  die  von  der  Gesellschaft  an  sie  geschahen, 
waren  etwas  prosaischer.  Indes  sie  beantwortet  wurden, 
hatten  beide  Gerichte  ihre  Zeremonien  absolviert,  der 
Wagen  ging  weiter,  und  Wilhelm,  den  das  Schicksal  der 
Verliebten  sehr  interessierte,  verlangte  von  dem  Ehe- 
paar, daß  es  mit  ihm  ins  benachbarte  Amt,  welches  etwa 
eine  halbe  Stunde  von  da  lag,  gehen  sollte.  Sie  entschul- 
digten sich  mit  dem  nähern  Abend,  nahmen  ihren  Weg 
nach  der  Stadt  zurück,  er  aber  eilte  seinen  Liebenden 
nach,  und  da  er  eine  alte  Bekanntschaft  mit  dem  Amt- 
mann noch  ehe  sie  ankamen  zu  erneuern  gedachte,  so 
ergriff  er  einen  Fußpfad  und  erreichte  noch  zu  rechter 
Zeit  das  Amthaus,  wo  er  alles  in  Bewegung  und  zum 
Empfange  der  Flüchtlinge  bereit  fand. 
Der  Aktuarius,  der  bald  nach  ihm  eintraf,  erzählte  mit 
großer  Freude,  wie  alles  glücklich  gegangen  und  daß  seine 
jungen  Leute  nicht  weit  von  dem  Orte  entfernt  seien. 
Mit  mehr  Zufriedenheit  setzte  er  hinzu,  er  habe  befohlen, 
daß  der  Wagen  nicht  zum  Stadttore  hereinfahren,  und 
daß  man  sie  an  dem  Garten,  welcher  durch  eine  kleine 
Pforte  mit  dem  Amthause  zusammenhing,  absetzen  sollte, 
da  sie  denn  ganz  in  der  Stille  hereingebracht  werden 
könnten. 

Wilhelm,  ob  ihm  gleich  die  platte  und  gefühllose  Art,  wo- 
mit der  Mann  die  Sache  behandelte,  mißfiel,  konnte  doch 
nicht  umhin,  ihn  zu  loben,  daß  er  soviel  Vorsicht  zur  Scho- 
nung des  unglücklichen  Paars  gebraucht  habe.  Jener  nahm 
zwar  das  Kompliment  selbstgefällig  auf,  freute  sich  aber 
eigentlich  nur  deswegen  in  seinem  Herzen,  weil  er  der 
auf  den  Straßen  und  vor  dem  Amthause  versammelten 
Bürgerschaft  einen  Streich  gespielt  und  sie  um  so  ein  er- 
wünschtes Schauspiel  bevorteilt  hatte,  als  die  öffentliche 
Demütigung  eines  Mädchens  war,  das  sonst  etwas  mehr 
als  andre  auf  sich  zu  halten  pflegte.  Hierauf  erzählte  er 
dem  Amtmann,  wie  vortrefflich  sein  Pferd  ginge,  das  er 
erst  gestern  von  dem  Juden  getauscht,  und  ließ  sich  weit- 
läufig über  dessen  gute  Eigenschaften  heraus,  wodurch 
denn  Wilhelm  verhindert  wurde,  sich  näher  nach  der  An- 
gelegenheit zu  erkundigen,  und  sich  heimlich  sehr  wun- 
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derte,  daß  man  in  Erwartung  so  wichtiger  Begeben- 
heiten, mitten  unter  den  ernsthaftesten  Dienstverrichtun- 
gen,  fremde,  gleichgültige,  und  er  hätte  wohl  Lust  gehabt 
hinzuzusetzen,  alberne  Dinge  mit  Interesse  einschieben 
könne. 

Ihre  Ankunft  wurde  gemeldet.  Der  Amtmann,  der  von 
solchen  außerordentlichen  Fällen  kein  sonderlicher  Lieb- 
haber war,  weil  er  meistenteils  in  deren  Behandlung  ein- 
und  den  andern  Fehler  machte  und  bei  dem  besten  Wil- 
len gewöhnlich  von  der  fürstlichen  Regierung  mit  einem 
derben  Verweise  belohnt  wurde,  ging  mit  schwerem  Schritte 
in  die  Amtstube,  wohin  ihm  Wilhelm,  der  Aktuarius  und 
einige  andere  angesehene  Bürger  folgten,  die  sich  aus  Neu- 
gier versammelt  hatten. 

Zuerst  ward  die  Schöne  vorgeführt,  die  ohne  Frechheit 
sehr  gelassen  und  mit  Bewußtsein  ihrer  selbst  hereintrat. 
Die  Art,  wie  sie  ihre  Kleider  zurechtgerückt  hatte,  die  auf 
der  Flucht  und  in  ihrer  Gefangenschaft  eben  nicht  in  den 
vorteilhaftesten  Umständen  sein  konnten,  zeigte  Wilhel- 
men an,  daß  sie  ein  Mädchen  sei,  die  etwas  auf  sich  hielt. 
Sie  fing  auch,  ohne  gefragt  zu  sein,  über  ihren  Zustand 
nicht  unschicklich  an. 

Der  Aktuarius  gebot  ihr  zu  schweigen  und  hielt  seine 
Feder  über  dem  gebrochnen  Blatte.  Der  Amtmann  setzte 
sich  in  Fassung,  sah  ihn  an,  räusperte  sich  und  fragte  das 
arme  Kind,  wie  ihr  Name  heiße  und  wie  alt  sie  sei? 
Ich  bitte  Sie,  mein  Herr,  versetzte  sie,  es  muß  mir  gar 
wunderbar  vorkommen,  daß  Sie  mich  um  meinen  Namen 
und  mein  Alter  fragen,  da  Sie  sehr  gut  wissen,  wie  ich 
heiße,  und  daß  ich  so  alt  wie  Ihr  ältster  Sohn  bin.  Was 
Sie  von  mir  wissen  wollen,  und  was  Sie  wissen  müssen, 
will  ich  gerne  ohne  Umschweife  sagen. 
Seit  meines  Vaters  zweiter  Heurat  werde  ich  zu  Hause 
nicht  zum  besten  gehalten.  Ich  hätte  einige  hübsche  Par- 
tien tun  können,  wenn  sie  nicht  meine  Stiefmutter  aus 
Furcht  vor  der  Ausstattung  vereitelt  hätte.  Nun  habe  ich 
den  jungen  Melina  kennen  lernen,  ich  habe  ihn  lieben 
müssen,  und  da  wir  die  Hindernisse  voraussahen,  die  un- 
serer Verbindung  im  Wege  stunden,  entschlossen  wir  uns, 
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miteinander  in  der  weiten  Welt  ein  Glück  zu  suchen, 
das  uns  zu  Hause  nicht  gewährt  schien. 
Ich  habe  nichts  mitgenommen,  als  was  mein  eigen  war, 
ja  ich  habe  noch  ein  ansehnliches  Mütterliches  zu  for- 
dern; wir  sind  nicht  als  Diebe  und  Räuber  entflohen,  und 
mein  Geliebter  verdient  nicht,  daß  er  mit  Ketten  und 
Banden  belegt  herumgeschleppt  werde.  Der  Fürst  ist  ge- 
recht, er  wird  diese  Härte  nicht  billigen.  Wenn  wir  straf- 
bar sind,  so  sind  wir  es  nicht  auf  diese  Weise. 
Der  alte  Amtmann  kam  hierüber  doppelt  und  dreifach  in 
Verlegenheit.  Die  gnädigsten  Ausputzer  summten  ihm 
schon  um  den  Kopf,  und  die  geläufige  Rede  des  Mäd- 
chens hatte  ihm  den  Entwurf  des  Protokolls  gänzlich  zer- 
rüttet. Das  Übel  wurde  noch  größer,  als  sie  bei  wieder- 
holten ordentlichen  Fragen  sich  nicht  weiter  einlassen 
wollte,  sondern  sich  auf  das,  was  sie  eben  gesagt,  stand- 
haft berief. 

Ich  bin  keine  Verbrecherin,  sagte  sie,  man  hat  mich  auf 
Strohbündeln  zur  Schande  hieher  geführt;  es  ist  eine  höhere 
Gerechtigkeit,  die  uns  wieder  zu  Ehren  bringen  soll. 
Der  Aktuarius  hatte  indessen  immer  ihre  Worte  nach- 
geschrieben und  flüsterte  dem  Amtmanne  zu,  er  solle  nur 
weitergehen,  ein  förmliches  Protokoll  würde  sich  nach- 
her schon  verfassen  lassen. 

Der  Alte  nahm  wieder  Mut  und  fing  nun  an,  nach  den 
süßen  Geheimnissen  der  Liebe  mit  dürren  Worten  und 
in  hergebrachten  trocknen  Formeln  sich  zu  erkundigen. 
Wilhelmen  stieg  die  Röte  ins  Gesicht,  und  die  Wangen 
der  artigen  Verbrecherin  belebten  sich  mit  der  reizenden 
Farbe  der  Schamhaftigkeit.  Sie  schwieg  und  stockte,  bis 
die  Verlegenheit  zuletzt  ihren  Mut  erhöhte. 
Sein  Sie  versichert,  rief  sie  aus,  daß  ich  stark  genug  sein 
würde  die  Wahrheit  zu  bekennen,  wenn  ich  auch  gegen 
mich  selbst  sprechen  müßte;  sollte  ich  nun  zaudern  und 
stocken,  da  sie  mir  Ehre  macht?  Ja,  ich  habe  ihn  von  dem 
Augenblicke  an,  da  ich  seiner  Neigung  und  seiner  Treue 
gewiß  war,  als  meinen  Ehmann  angesehen,  ich  habe  ihm 
alles  gerne  gegönnt,  was  die  Liebe  fordert,  und  was  ein 
überzeugtes  Herz  nicht  versagen  kann.  Machen  Sie  nun 
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mit  mir,  was  Sie  wollen.  Wenn  ich  einen  Augenblick  es 
zu  gestehen  zauderte,  so  war  es  die  Furcht,  daß  mein 
Bekenntnis  für  ihn  schlimme  Folgen  haben  möchte. 
Wilhelm  faßte,  als  er  das  hörte,  einen  hohen  Begriff  von 
den  Gesinnungen  des  Mädchens,  indes  sie  die  Gerichts- 
personen für  eine  freche  Dirne  erkannten,  und  die  gegen- 
wärtigen Bürger  Gott  dankten,  daß  dergleichen  Vorfälle 
in  ihrer  Familie  entweder  nicht  geschehen  oder  nicht 
bekannt  geworden  waren. 

Wilhelm  versetzte  seine  Mariane  in  diesem  Augenblicke 
vor  den  Richtstuhl,  legte  ihr  noch  schönere  Worte  in  den 
Mund,  ließ  ihre  Aufrichtigkeit  noch  herzlicher  und  ihr 
Bekenntnis  noch  edler  werden.  Die  heftigste  Leiden- 
schaft, beiden  Liebenden  zu  helfen,  bemächtigte  sich 
seiner.  Er  verbarg  sie  nicht  und  bat  den  zaudernden  Amt- 
mann heimlich,  er  möchte  doch  der  Sache  ein  Ende 
machen,  es  sei  ja  alles  so  klar  als  möglich  und  bedürfe 
weitere  Umstände  nicht. 

Dieses  half  so  viel,  daß  man  das  Mädchen  abtreten,  dafür 
aber  den  jungen  Menschen,  nachdem  man  ihm  vor  der 
Tür  die  Fesseln  abgenommen  hatte,  hereinkommen  hieß. 
Dieser  schien  über  sein  Schicksal  mehr  nachdenkend. 
Seine  Antworten  waren  ordentlicher  und  gesetzter,  und 
wenn  er  von  einer  Seite  weniger  heroische  Freimütigkeit 
zeigte,  so  empfahl  er  sich  Wilhelmen  hingegen  durch 
mehr  Zärtlichkeit,  die  aus  seinen  Reden  hervorblickte. 
Da  auch  dieses  Verhör  geendigt  war,  welches  mit  dem 
vorigen  in  allem  übereinstimmte,  nur  daß  er,  um  das 
Mädchen  zu  schonen,  was  sie  schon  gestanden  hatte,  hart- 
näckig leugnete,  ließ  man  endlich  sie  selbst  vortreten, 
und  es  entstand  zwischen  beiden  eine  Szene,  welche  ihnen 
das  Herz  unsers  Freundes  ganz  zu  eigen  machte. 
Was  nur  in  Romanen  und  Komödien  vorzugehen  pflegt, 
sah  er  hier  in  einer  unangenehmen  Gerichtsstube  vor 
Augen:  den  Streit  wechselseitiger  Großmut,  die  Stärke 
der  Liebe  im  Unglück. 

Ist  es  denn  also  wahr,  sagte  er  bei  sich  selbst,  daß  die 
schüchterne  Zärtlichkeit,  die  vor  dem  Auge  der  Sonne 
und  der  Menschen  sich  furchtsam  verbirgt  und  nur  in 
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abgesonderter  Einsamkeit,  im  tiefen  Geheimnisse  zu  ge- 
nießen wagt,  wenn  sie  durch  einen  feindseligen  Zufall 
hervorgeschleppt  wird,  daß  sie  sich  alsdann  mutiger,  stär- 
ker, tapferer  zeigt  als  andere  brausende  und  großtuichte 
Leidenschaften?  Er  beneidete  heimlich  ihr  Glück,  und 
der  Verlust  Marianens  wurde  ganz  in  seiner  Seele  lebendig. 
Wenn  er  sie  dadurch  wieder  hätte  erhalten  können,  wie 
gern  würde  er  sich  mit  ihr  an  den  Platz  der  beiden  Lie- 
benden gestellt  und  sich  der  gefühllosen  Justiz  preis- 
gegeben haben! 

Durch  seine  Vermittlung  schloß  sich  die  ganze  Handlung 
noch  ziemlich  balde.  Er  verschaffte,  daß  sie  beide  in  leid- 
liche Verwahrung  genommen  wurden,  und  wenn  es  mög- 
lich gewesen  wäre,  so  hätte  er  die  Geliebte  zu  ihren  El- 
tern diesen  Abend  noch  hinüber  gebracht.  Denn  er  setzte 
sich  fest  vor,  hier  ein  Mittelsmann  zu  werden  und  die 
glückliche  und  anständige  Verbindung  beider  Liebenden 
zu  befördern.  Er  schickte  seinem  Schwager  einen  Boten, 
daß  er  diese  Nacht  und  den  morgenden  Tag  außenbleiben 
würde.  Darauf  begab  er  sich  mit  des  Amtmanns  Erlaubnis 
dahin,  wo  man  den  jungen  Menschen  in  einem  kleinen 
Zimmer  verwahrt  hielt. 

7.  KAPITEL 

SCHON  unter  dem  Verhör  war  der  Gedanke  in  Wilhelmen 
aufgestiegen,  er  müsse  den  jungen  Gefangenen  vormals 
an  einem  andern  Orte  gesehen  haben;  das  Gesicht  schien 
ihm  bekannt,  das  Wesen  hingegen  fremd;  den  Namen 
Melina  konnte  er  sich  auf  keine  Weise  erinnern.  Indem 
der  Gerichtsdiener  ihm  die  Türe  der  Verwahrung  auf- 
machte, er  hereintrat  und  den  Fremden  wieder  ins  Ge- 
sicht faßte,  rief  er,  wie  mit  einer  Art  von  augenblicklicher 
Inspiration,  aus:  Ei,  Herr  Pfefferkuchen,  sind  Sie  es,  den 
ich  wiederfinde?  und  ist  es  möglich,  daß  ich  Sie  eine 
ganze  halbe  Stunde  habe  verkennen  dürfen?— Sind  Sie  es, 
rief  jener,  mit  dem  ich  das  Vergnügen  hatte  in  M.  nebst 
einigen  Kameraden  und  unserer  angenehmen  Mariane 
einen  vergnügten  Abend  zuzubringen?  Wahrscheinlich  hat 
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meine  veränderte  Frisur,  eine  andere  Kleidung  und  ein 
anderer  Name  Sie  irregemacht.  Wilhelm  stutzte  und  wußte 
bei  sich  selbst  nicht,  welchem  von  den  dreien  oder  allen  zu- 
sammen er  die  Ursache  seiner  Verblendung  geben  sollte. 
Wenn  es  uns  erlaubt  ist,  in  seine  Seele  eine  Mutmaßung 
zu  wagen,  so  lag  es  wohl  darin:  Jener  Pfefferkuchen,  den 
er  kannte,  war  eigentlich  ein  stumpfer,  kurzer,  enger 
Mensch,  ohne  die  Grazie  des  Adels  in  seinen  Bewegungen 
und  Betragen.  Sein  Wesen  war  so  gemein  wie  sein  Name, 
und  außer  einer  starken  Stimme  und  einer  gewissen  Hef- 
tigkeit, womit  er  leidenschaftliche  Rollen  spielte,  war 
nichts,  das  ihn  einigermaßen  ausgezeichnet  hätte;  und 
dieses  Bild  war  in  Wilhelms  Seele  geblieben.  Melina 
hingegen,  dem  er  in  Ketten  begegnete,  den  er  vorm 
Richtstuhle  sah,  war  durch  seinen  Zustand  in  eine  stille 
Traurigkeit  versetzt,  er  rührte  die  andern,  weil  er  selbst 
gerührt  war,  und  ein  standhaftes  Betragen  auf  dem  Gipfel 
der  Gefahr  erhöhte  sein  Wesen  einen  Augenblick  und  ver- 
breitete einen  edeln  Anstand  über  seine  ganze  Person. 
Wie  sind  Sie  zu  dem  ganz  fremden  Namen  gekommen: 
sagte  Wilhelm. — Er  ist  so  gar  entfernt  nicht  von  dem 
vorigen,  antwortete  jener.  Namen  haben  einen  großen 
Einfluß  auf  die  Vorstellung  der  Menschen.  Der  meinige 
gab  zu  Spöttereien  Anlaß,  und  er  war  mir  selbst  zuwider. 
Weil  man  auch  an  verschiedenen  Orten  Honigkuchen  statt 
Pfefferkuchen  sagt,  so  übersetzte  ich  ihn  Melina,  sobald 
ich  Gelegenheit  hatte,  an  einem  fremden  Orte  zum  ersten 
Male  aufzutreten. — Ich  zweifle,  ob  jemand  die  Etymologie 
herausfinden  werde,  versetzte  Wilhelm. 
Melina  (welchen  Namen  wir  ihm  nicht  mißgönnen  wollen) 
fing  darauf  an,  Wilhelmen  seine  ganze  Geschichte  zu  er- 
zählen, und  dieser  brennte  vor  Verlangen,  etwas  Näheres 
von  Marianen  zu  hören,  wornach  er  auch,  sobald  es  sich 
nur  einigermaßen  schickte,  mit  bescheidenen  Fragen  sich 
erkundigte.  Unsere  Truppe  hat  sehr  viel  an  ihr  verloren, 
sagte  der  andere. — Ist  sie  abgegangen?  versetzte  Wil- 
helm.— Ja,  sagte  jener,  und  zwar  auf  eine  unangenehme 
Art.  Als  wir  damals  von  M.  weggingen,  nahmen  wir  un- 
sern  Weg  nach  der  ***Messe.  Mariane  war  in  der  letz- 
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ten  Zeit  immer  traurig  gewesen,  und  so  blieb  sie  es  auch 
im  Wagen,  wo  ich  einige  Stationen  bei  ihr  saß.  Gewöhn- 
liche Streitigkeiten,  die  bei  dem  beschwerlichen  Trans- 
port einer  Truppe  entstehen,  waren  ihr  gleichgültig,  sie 
ließ  sich  alles  gefallen,  sie  scherzte  und  sang  nicht  wie 
sonst,  und  die  lächerlichen  Zufälle,  die  einem  oder  dem 
andern  begegneten,  konnten  ihr  keine  freundliche  Miene 
abzwingen.  Sie  wurde  darüber  oft  berufen,  aber  auch 
dies  schien  ihr  weder  Unruhe  noch  Verlegenheit  zu  machen, 
wir  konnten  nichts  davon  begreifen.  Auf  einmal  rhörten 
wir  zu  ***,  wo  wir  übernachtet  hatten,  einen  großen 
Streit  zwischen  ihr  und  dem  Direktor.  Es  hatte  dieser  aus 
der  Stadt,  wo  wir  hin  wollten,  wie  wir  nachher  erfuhren, 
einen  Brief  von  den  Anverwandten  eines  jungen  Men- 
schen erhalten,  mit  dem  sie  in  Verbindung  gestanden 
hatte.  Der  Brief  war  drohend  und  erniedrigend  für  sie 
und  den  Direktor,  der  darüber  heftig  mit  ihr  zusammen 
kam  und  sie  endlich  zu  dem  Entschluß  brachte,  die  Ge- 
sellschaft zu  verlassen.  Sie  ging  auch  wirklich  nicht  weiter, 
sondern  blieb  in  dem  Wirtshause,  das  wir  verließen,  zu- 
rück. Da  aus  dem  Briefe  sichtbar  war,  daß  unsere  alte 
Theaterschneiderin  mit  um  die  Geschichte  wußte,  so  nahm 
der  Direktor,  der  sie  längst  gerne  losgewesen  wäre,  die- 
sen Vorwand,  um  auch  ihr  den  Abschied  zu  geben.  Die 
beiden  Frauens  blieben  also  allein,  viele  der  Gesellschaft 
bedaurten  sie.  Ich  habe  mich  in  der  Folge  oft  nach  ihr 
erkundigt  und  nichts  wieder  von  ihr  erfahren. 
Wilhelm  ward  über  diese  Geschichte  so  nachdenklich, 
daß  er  eine  ganze  Weile  nicht  zuhörte,  als  Melina  zu  der 
seinigen  überging,  und  über  das,  was  ihm  geschehen  war, 
sich  ausbreitete,  vorzüglich  aber  wegen  der  Zukunft  seine 
Gesinnungen  erklärte.  Still  und  in  sich  gekehret,  starr  vor 
sich  hinsehend  stand  Wilhelm  vor  ihm,  und  jener  erklärte 
diese  Abwesenheit  für  ein  nachdenkliches  Aufmerken.  Wie 
verwundert  war  er  daher,  als  Wilhelm  zuletzt  auf  seine 
Frage :  Glauben  Sie  denn,  daß  ich  wohl  tue  und  bei  die- 
sem Metier  besser  fahren  werde?  aufsehend  und  ohne 
sich  zu  besinnen  antwortete:  O  ja!  Ich  bin  überzeugt,  daß 
Sie  kein  besseres  erwählen  können,  und  daß  Ihre  Gattin, 
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soviel  ich  sie  kenne,  auch  auf  dem  Theater  ihr  Glück 
machen  wird.  Sie  hat  eine  angenehme  Gestalt,  einen  guten 
Anstand,  eine  gefällige  Stimme  und  Jugend  genug,  um 
sich  in  einer  neuen  Laufbahn  zu  finden. 
Unser  Freund  konnte  sich  nicht  anders  denken,  als  daß 
der  Schauspieler  mit  seiner  jungen  Gattin  das  Theater 
aufsuchen  würde.  Es  schien  ihm  ebenso  natürlich  und 
notwendig,  als  daß  der  Frosch  das  Wasser  sucht.  Nicht 
einen  Augenblick  hatte  er  daran  gezweifelt,  vielmehr 
glaubte  er,  das,  was  ihm  seine  eigene  Seele  sagte,  von 
dem  andern  während  seiner  Abwesenheit  gehört  zu  haben, 
der  ihm  indessen  ganz  das  Gegenteil  vorgetragen  hatte 
und  mit  einiger  Verwunderung  sagte:  Sie  müssen  mich 
nicht  verstanden  haben,  mein  Herr,  denn  ich  habe  mir 
vorgenommen,  nicht  wieder  auf  das  Theater  zurückzukeh- 
ren, vielmehr  eine  bürgerliche  Bedienung,  sie  sei  auch 
welche  sie  wolle,  anzunehmen,  wenn  ich  nur  eine  erhal- 
ten kann. — Daran  tun  Sie  sehr  übel,  versetzte  Wilhelm, 
es  ist  schon  ohne  besondere  Ursache  nicht  ratsam,  die 
Lebensart,  die  man  ergriffen  hat,  zu  verändern,  und  über- 
dies wüßte  ich  keine,  die  Ihnen  so  viele  Annehmlichkeiten 
darbietet  als  die  eines  Schauspielers. — Man  sieht,  daß  Sie 
keiner  gewesen  sind,  versetzte  jener. — Darauf  sagte  Wil- 
helm: Wie  selten  ist  der  Mensch  mit  dem  Zustande  zu- 
frieden, in  dem  er  sich  befindet;  er  wünscht  sich  immer 
den  seines  Nächsten,  aus  welchem  sich  dieser  gleichfalls 
heraussehnet. — Indes  bleibt  doch  ein  Unterschied,  ver- 
setzte Melina,  zwischen  dem  Schlimmen  und  dem  Schlim- 
mem. Die  Erfahrung,  nicht  die  Ungeduld  macht  mich  so 
handeln.  Ist  wohl  ein  kümmerlicheres,  unsichereres  und 
mühseligeres  Stückchen  Brot  in  der  Welt?  Beinahe  wäre 
es  ebenso  gut,  es  vor  den  Türen  zu  betteln.  Was  hat 
man  von  dem  Neide  seiner  Mitgenossen,  von  der  Partei- 
lichkeit des  Direktors,  von  der  Übeln  Laune  des  Publi- 
kums auszustehen!  Wahrhaftig,  man  muß  ein  Fell  haben 
wie  ein  Bär,  der  in  der  Gesellschaft  von  Affen  und  Hun- 
den an  der  Kette  herumgeführt  und  geprügelt  wird,  um 
bei  dem  Tone  eines  Dudelsacks  vor  Kindern  und  Pöbel 
zu  tanzen. 
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Wilhelm  dachte  allerlei  bei  sich  selbst,  was  er  jedoch  dem 
guten  Menschen  nicht  ins  Gesicht  sagen  wollte.  Er  ging 
also  nur  von  ferne  mit  dem  Gespräch  um  ihn  herum. 
Jener  ließ  sich  desto  aufrichtiger  und  weitläufiger  heraus. 
Täte  es  nicht  not,  sagte  er,  daß  der  Direktor  jedem  Stadt- 
rate zu  Füßen  fiele,  um  nur  die  Erlaubnis  zu  haben,  vier 
Wochen  zwischen  der  Messe  ein  paar  Groschen  mehr  an 
einem  Orte  zirkulieren  zu  machen!  Ich  habe  den  unsrigen, 
der  insoweit  ein  guter  Mann  war,  oft  bedauret,  wenn  er 
mir  gleich  zu  anderer  Zeit  zu  Mißvergnügen  Ursache  gab. 
Ein  guter  Akteur  steigert  ihn,  die  schlechten  kann  er 
nicht  loswerden,  und  wenn  er  seine  Einnahme  einiger- 
maßen der  Ausgabe  gleichsetzen  will,  so  ist  es  dem  Pu- 
blikum gleich  zuviel.  Das  Haus  steht  leer,  und  man  muß, 
um  nur  nicht  gar  zugrunde  zu  gehen,  mit  Schaden  und 
Kummer  spielen.  Nein,  mein  Herr,  da  Sie  sich  unsrer, 
wie  Sie  sagen,  annehmen  mögen,  so  bitte  ich  Sie,  sprechen 
Sie  auf  das  inständigste  mit  den  Eltern  meiner  Ge- 
liebten! Man  versorge  mich  hier,  man  gebe  mir  einen 
kleinen  Schreiber-  oder  Einnehmerdienst,  und  ich  will 
mich  glücklich  schätzen. 

Nach  noch  einigen  gewechselten  Worten  schied  Wilhelm 
mit  dem  Versprechen,  morgen  ganz  früh  die  Eltern  anzu- 
gehen und  zu  sehen,  was  er  ausrichten  könne.  Kaum 
war  er  allein,  so  brach  er  vor  sich  in  diese  Worte  aus: 
Du  unglücklicher  Melina,  der  du  noch  immer  Pfeffer- 
kuchen heißen  solltest,  nicht  in  deinem  Stande,  sondern 
in  dir  liegt  das  Armselige,  über  das  du  nicht  Herr  werden 
kannst!  Welcher  Mensch  in  der  Welt,  der  ohne  innern 
Beruf  ein  Handwerk,  Kunst  oder  irgendeine  Lebensart 
ergriffe,  könnte  er,  müßte  er  nicht  wie  du  seinen  Zustand 
unerträglich  finden?  Wer  mit  einem  Talente  zu  einem 
Talente  geboren  ist,  findet  in  demselben  sein  schönstes 
Dasein!  Nichts  ist  auf  der  Erde  ohne  Beschwerlichkeit, 
nur  der  innere  Trieb,  die  Lust,  die  Liebe  helfen  uns  Hin- 
dernisse überwinden,  Wege  bahnen  und  uns  aus  dem 
engen  Kreise,  worinnen  sich  andere  kümmerlich  abäng- 
stigen, emporheben.  Dir  sind  die  Bretter  nichts  als  Bret- 
ter, und  die  Rollen,  was  einem  Schulknaben  sein  Pensum 
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ist,  und  die  Zuschauer  siehst  du  an,  wie  sie  sich  selbst 
an  Werkeltagen  vorkommen.  Dir  könnte  es  also  freilich 
einerlei  sein,  hinter  einem  Pult  über  liniierten  Büchern 
zu  sitzen  und  die  Zinsen  einzutragen,  welche  hungrige 
Untertanen  bringen.  Du  fühlst  nicht  das  zusammenbren- 
nende, zusammentreffende  Ganze,  das  allein  durch  den 
Geist  erfunden,  begriffen  und  ausgeführt  wird;  du  fühlst 
nicht,  daß  in  den  Menschen  ein  besserer  Funke  lebt,  der, 
wenn  er  keine  Nahrung  erhält,  wenn  er  nicht  geregt  wird, 
von  der  Asche  täglicher  Bedürfnisse  und  Gleichgültigkeit 
tiefer  bedeckt  und  doch  so  spät  und  fast  nie  erstickt  wird. 
Du  fühlst  in  deiner  Seele  keine  Kraft  ihn  aufzublasen,  in 
deinem  eigenen  Herzen  keinen  Reichtum,  um  dem  er- 
weckten Nahrung  zu  geben.  Der  Hunger  treibt  dich  und 
der  Mangel  ängstiget  dich,  die  Unbequemlichkeiten  sind 
dir  zuwider,  und  es  ist  dir  verborgen,  daß  in  jedem  Stande 
diese  Feinde  lauren,  die  nur  mit  Freudigkeit  und  Gleich- 
mut zu  überwinden  sind.  Du  tust  wohl,  dich  in  jene  Gren- 
zen einer  gemeinen  Stelle  zu  sehnen,  denn  welche  wür- 
dest du  wohl  ausfüllen,  die  Geist  und  Mut  verlangt!  Gib 
einem  Soldaten,  einem  Staatsmanne,  einem  Geistlichen 
deine  Gesinnungen,  und  mit  ebenso  viel  Recht  wird  er 
sich  über  das  Kümmerliche  seines  Standes  beschweren 
können.  Ja,  hat  es  nicht  sogar  Menschen  gegeben,  die 
von  aller  Menschlichkeit  und  Lebensgefühl  so  ganz  ver- 
lassen waren,  daß  sie  das  ganze  Leben  und  Wesen  der 
Sterblichen  für  ein  Nichts,  für  ein  kummervolles  und  staub- 
gleiches Dasein  erklärt  haben?  Regten  sich  lebendig  in 
deiner  Seele  die  Gestalten  würkender  Menschen,  wärmte 
deine  Brust  ein  teilnehmendes  belebendes  Feuer,  ver- 
breitete sich  über  deine  ganze  Gestalt  die  Stimmung,  die 
aus  dem  Innersten  kommt,  wären  die  Töne  deiner  Kehle, 
die  Worte  deiner  Lippen  lieblich  anzuhören,  fühltest  du 
dich  genug  in  dir  selbst,  wo  würdest  du  dir  gewiß  Ort  und 
Gelegenheit  aufsuchen,  dich  in  andern  fühlen  zu  können. 
Unter  solchen  Worten  und  Gedanken  hatte  sich  unser 
Freund  ausgekleidet,  und  er  stieg  mit  einem  Gefühle  des 
innigsten  Behagens  zu  Bette  und  erzählte  sich  einen  gan- 
zen Roman,  was  er  an  der  Stelle  des  Unwürdigen  mor- 
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genden  Tages  tun  würde,  welche  Phantasien  ihn  in  das 
Reich  des  Schlafes  sanft  hinüber  begleiteten  und  dort, 
von  ihren  Geschwistern,  den  Träumen,  mit  offenen  Armen 
aufgenommen,  durch  sie  gestärkt  und  neu  belebt,  das 
ruhende  Haupt  unsres  Freundes  mit  dem  Vorbilde  des 
Himmels  umgaben. 

Am  frühen  Morgen  war  er  schon  wieder  erwacht  und 
dachte  seiner  vorstehenden  Unterhandlung  nach.  Er  über- 
wand gar  bald  die  kleine  Verlegenheit,  sich  ganz  fremden 
Menschen  in  einer  so  wichtigen  Sache  zu  nähern.  Er  kam 
vor  das  Haus,  und  das  Herz  klopfte  ihm  für  Unruhe.  Er 
trug  sein  Anbringen  bescheiden  vor  und  fand  gar  bald 
mehr  und  weniger  Schwierigkeiten,  als  er  sich  vermutet 
hatte.  Geschehen  war  es  einmal,  und  wenn  gleich  außer- 
ordentlich strenge  und  harte  Leute  sich  gegen  das  Ver- 
gangene und  nicht  zu  Ändernde  doch  mit  Gewalt  setzen 
und  das  Übel  dadurch  zu  vermehren  pflegen,  so  hat  es 
dagegen  gewöhnlich  auf  die  Gemüter  der  Menschen  eine 
unwidersprechliche  Gewalt,  und  das  unmöglich  Geschie- 
nene, das  er  wirklich  sieht,  nimmt  neben  dem  Gemeinen 
seinen  Platz  ein,  wie  wir  schon  oben  zu  bemerken  Ge- 
legenheit gehabt  haben.  Es  war  also  bald  ausgemacht, 
daß  Herr  Melina  die  Tochter  heuraten  sollte,  dagegen 
sollte  sie  wegen  ihrer  Unart  kein  Heuratsgut  kriegen  und 
versprechen,  ihr  Mütterliches  noch  einige  Jahre  gegen 
geringe  Interessen  in  des  Vaters  Händen  zu  lassen.  Der 
zweite  Punkt  wegen  einer  bürgerlichen  Versorgung  fand 
schon  größere  Schwierigkeiten.  Man  wollte  das  ungera- 
tene Kind  nicht  vor  Augen  sehen,  man  wollte  die  Ver- 
bindung eines  hergelaufenen  Menschen  mit  einer  so  an- 
gesehenen Familie,  welche  sogar  mit  einem  Superinten- 
denten verwandt  war,  sich  durch  die  Gegenwart  nicht 
beständig  aufrücken  lassen;  man  könne  ebensowenig  hof- 
fen, daß  die  fürstlichen  Kollegien  ihm  eine  Stelle  an- 
vertrauen würden.  Beide  Eltern  waren  gleich  stark  da- 
gegen, und  Wilhelm,  der  sehr  eifrig  dafür  sprach,  ob  er 
gleich  im  Grunde  dem  Menschen,  den  er  geringschätzte, 
die  Rückkehr  auf  das  Theater  nicht  gönnte  und  überzeugt 
war,  daß  er  eines  solchen  Glückes  nicht  wert  sei,  konnte 
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er  nichts  ausrichten.  Hätte  er  die  geheime  Triebfedern 
gekannt,  so  würde  er  sich  die  Mühe  gar  nicht  gegeben 
haben,  sie  zu  überreden,  denn  der  Vater,  der  seine  Toch- 
ter gerne  bei  sich  behalten  wollte,  haßte  den  jungen 
Menschen,  weil  seine  Frau,  eh  dieser  dem  Mädchen  den 
Hof  machte,  selbst  ein  Auge  auf  ihn  geworfen  hatte,  und 
diese  konnte  in  ihrer  Stieftochter  eine  glückliche  Neben- 
buhlerin nicht  vor  Augen  leiden.  Ich  führe  die  Befreiung 
beider  Liebenden,  ihre  Aufnahme  zu  Hause  und  das  Ende 
dieser  Geschichte  nicht  weitläufig  aus.  Genug,  Melina 
mußte  wider  seinen  Willen  mit  seiner  jungen  Braut,  die 
schon  größere  Lust  bezeigte,  die  Welt  zu  sehen  und  sich 
der  Welt  sehen  zu  lassen,  nach  einigen  Tagen  abreisen  und 
einen  Ort  suchen,  wo  eine  Truppe  ihre  Nahrung  fand. 


8.  KAPITEL 

ES  war  Sonntag  geworden,  und  Wilhelm  hatte  sich  noch 
nicht  wieder  zu  Hause  sehen  lassen.  Sein  Schwager  legte 
es  aus,  wie  es  auch  wirklich  war,  daß  er  die  Zeit  teils 
zur  Versöhnung  der  Familie,  teils  zu  seinem  Vergnügen 
würde  angewendet  haben.  Es  war  ein  Festtag,  und  jedes 
wünschte  spazieren  zu  gehen.  Vater  und  Mutter,  Frau, 
Handelsdiener,  Knechte  und  Mägde  hatte  Werner  aus- 
gehen lassen  und  blieb  zu  Hause,  wo  er  sich  gerne  auf- 
hielt. Wilhelms  Großvater,  der  in  dem  Handel  viel  ge- 
wonnen hatte,  erbaute  das  Haus  zuerst;  allein  unter  der 
Verwaltung  des  Vaters  hatte  es  viel  von  seinem  bürger- 
lichen Glänze  verloren,  welchen  Werner  nach  und  nach 
wieder  herzustellen  bemüht  war.  Er  ging  herum  und  sah, 
wie  weit  die  Handwerksleute  in  der  Woche  gekommen 
waren,  und  was  in  der  nächsten  zu  tun  übrigbleiben 
würde.  Das  Dach  war  völlig  hergestellt:  statt  mehreren 
morschen  Balken  andere  eingezogen,  statt  verfaulter  und 
ausgewitterter  Bretter  neue  angeschlagen;  der  Mauerer 
arbeitete,  die  gesprungenen  Wände  auszuzwicken,  und 
der  Tüncher,  ihnen  Glätte  und  Ansehen  zu  geben;  in- 
wendig war  auch  schon  viel  getan,  alle  Zimmer  und  Säle 
geweißt,  statt  des  alten,  verrauchten,  dunkeln  Tafelwerks 
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die  Wände  mit  neuen  bunten  Farben  angemacht  oder  mit 
Kattunpapier  beschlagen.  Genug,  wo  man  hintrat,  sah 
man  die  Spuren  des  entstehenden  Lebens,  das  sich  zu 
einer  langen  Dauer  Hoffnung  machte.  Werner  besah  dies 
alles  mit  großer  Zufriedenheit  und  fing  nun  an,  da  er  das 
Notwendige  bald  geendiget  fand,  auch  an  das  Vergnüg- 
liche zu  denken,  um  solches,  wenn  es  ihm  die  Kasse  er- 
lauben würde,  nach  und  nach  zu  vollenden. 
In  der  Mitte  des  Hauses  war  ein  großer,  mit  Sandplatten 
belegter  Hof,  der  auch  seit  Werners  Regierung  wieder 
im  Sommer  einen  angenehmen  Aufenthalt  abgab;  was  ihn 
sonst  anfüllte  und  entstellte,  war  auf  die  Seite  und  jedes 
an  seinen  Ort  in  die  Ställe,  Remisen  und  auf  die  Böden 
gebracht  worden.  Gereinigt  diente  er  nunmehr  zum  Sam- 
melplatze und  Spaziergange  der  Familie.  Im  Grunde  des- 
selben stand  eine  künstliche  Grotte,  wo  ehemals  Wasser 
gesprungen  hatte,  wovon  aber  die  Röhren  in  Unordnung 
gekommen,  und  viele  von  den  Zieraten  abgebrochen  wor- 
den waren.  Solches  wieder  in  Ordnung  zu  machen,  hatte 
Werner  schon  Perlemuttermuscheln,  Korallen,  Bleiglanz, 
und  was  dazu  gehört,  verschrieben  und  hoffte  bald  wie- 
der alles  in  Ordnung  zu  sehen,  und  bei  dem  springenden 
Wasser  Sonntags  mit  guten  Freunden  ein  Glas  Wein  zu 
trinken  und  eine  Pfeife  zu  rauchen.  Nachdem  er  dieses 
alles  bedacht,  stieg  er  auf  den  obern  Teil  des  Hauses, 
wo  zwischen  ein  paar  Dachgiebeln  ein  Altan  angebracht 
war,  den  er  in  dem  schlimmsten  Zustande  fand.  Auch  hier 
spekulierte  er  auf  neue  Orangenkasten,  bunte  Scherben, 
fremde  Gewächse,  womit  er  seinen  hangenden  Garten 
auszieren  und  sich  zwischen  den  Schornsteinen  ein  klei- 
nes Paradies  schaffen  wollte.  Der  Abend  kam  herbei,  er 
stieg  herab,  besuchte  noch  im  Vorbeigehen  die  Gewölbe, 
sah  nach  den  Zuckerkisten,  Kaffeefässern  und  nach  den 
Zeronen  Indigo,  für  welche  er,  weil  es  guter  Handel  war, 
eine  besondere  Zärtlichkeit  hatte.  Er  setzte  sich  darauf 
ins  Comptoir,  schlug  seine  Handelsbücher  nach  und  er- 
götzte sich  in  dieser  Lektüre,  da  ihm  der  offenbare  Vor- 
teil daraus  in  die  Augen  leuchtete,  mehr,  als  wenn  es  die 
geschmackvollste  Schrift  gewesen  wäre. 
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Hierüber  trat  Wilhelm  herein,  der,  ganz  voll  von  seinem 
Abenteuer  und  den  schönen  Gegenden,  die  er  in  Gesell- 
schaft einiger  Bekannten  besucht,  seinen  Schwager  mit 
großer  Lebhaftigkeit  davon  unterhielt.  Dieser  gab  ihm 
zwar  mit  seiner  gewöhnlichen  Langmut  Gehör,  doch  war 
er  diesmal  selbst  von  eigener  Leidenschaft  so  angefüllt, 
daß  er  auf  die  Fragen  Wilhelms,  was  er  bisher  gemacht 
habe,  das  Gespräch  auf  diejenige  Dinge  lenkte,  die  ihn 
am  meisten  interessierten. 

Ich  ging  soeben,  sagte  Werner,  unsere  Bücher  durch,  und 
bei  der  Leichtigkeit,  wie  sich  der  Zustand  unseres  Ver- 
mögens übersehen  läßt,  bewunderte  ich  aufs  neue  die 
großen  Vorteile,  welche  die  doppelte  Buchhaltung  dem 
Kaufmanne  gewährt.  Es  ist  eine  der  schönsten  Erfin- 
dungen des  menschlichen  Geistes,  und  ein  jeder  guter 
Haushalter  sollte  sie  in  seiner  Wirtschaft  einführen.  Die 
Ordnung  und  Leichtigkeit,  alles  vor  sich  zu  haben,  ver- 
mehrt die  Lust  zu  sparen  und  zu  erwerben,  und  wie  ein 
Mensch,  der  übel  haushält,  sich  in  der  Dunkelheit  am 
besten  befindet  und  die  Summen  nicht  gerne  zusammen- 
rechnen mag,  die  er  alle  schuldig  ist,  so  wird  dagegen 
einem  guten  Wirte  nichts  angenehmer,  als  wenn  er  sich 
alle  Tage  das  Fazit  seines  wachsenden  Glückes  ziehen 
kann.  Selbst  ein  Unfall,  wenn  er  ihn  verdrießlich  über- 
rascht, erschröckt  ihn  nicht,  denn  er  weiß  sogleich,  was 
für  erworbene  Vorteile  er  auf  die  andere  Wagschale  zu 
legen  hat.  Ich  bin  überzeugt,  mein  lieber  Bruder,  fuhr 
er  fort,  wenn  du  nur  einmal  einen  rechten  Geschmack 
an  unsern  Geschäften  kriegen  könntest,  so  würdest  du 
finden,  daß  man  viele  Fähigkeiten  des  Geistes  mit  Nutzen 
und  Vergnügen  dabei  anwenden  kann. — Es  ist  möglich, 
versetzte  Wilhelm,  daß  ich  einige  Neigung,  ja  vielleicht 
Leidenschaft  für  den  Handel  hätte  fühlen  können,  wenn 
er  mir  nicht  von  Jugend  auf  in  seiner  kleinlichsten  Gestalt 
bange  gemacht  hätte. — Du  hast  reqht,  versetzte  jener,  und 
die  Schilderung  des  personifizierten  Gewerbes  in  einem 
jugendlichen  Gedichte,  davon  du  mir  erzähltest,  paßt  für- 
trefflich auf  die  Kramerei,  in  der  du  erzogen  bist,  nicht 
auf  den  Handel,  den  du  kennen  zu  lernen  keine  Gelegen- 
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heit  gehabt  hast.  Glaube  mir,  du  würdest  für  deine  feu- 
rigste Einbildungskraft  Beschäftigung  finden,  wenn  du  die 
Scharen  rühriger  Menschen,  die  wie  Ströme  die  ganze 
Welt  durchkreuzen,  wegführen  und  zurückbringen,  mit 
dem  Geiste  erkennen  solltest.  Seitdem  unser  beidersei- 
tiges Interesse  so  nahe  verbunden  ist,  habe  ich  immer 
gewünscht,  es  möchten  es  auch  unsere  Bemühungen  sein. 
Ich  konnte  dir  nicht  zumuten,  in  einem  Laden  mit  der 
Elle  zu  messen,  mit  der  Wage  zu  wägen;  laß  uns  das 
durch  unsere  Handelsdiener  nebenher  betreiben  und  ge- 
selle dich  hergegen  zu  mir,  um  durch  alle  Art  von  Spe- 
dition und  Spekulation  einen  Teil  des  Geldes  und  Wohl- 
befindens an  uns  zu  reißen,  das  in  der  Welt  seinen  not- 
wendigen Kreislauf  führet.  Wirf  einen  Blick  auf  alle 
natürliche  und  künstliche  Produkte  aller  Weltteile,  siehe, 
wie  sie  wechselsweise  zur  Notdurft  geworden  sind;  welch 
eine  angenehme  geistreiche  Sorgfalt  ist  es,  was  in  dem 
Augenblick  bald  am  meisten  gesucht  wird,  bald  fehlt, 
bald  schwer  zu  haben  ist,  jedem,  der  es  verlangt,  leicht 
und  schnell  zu  schaffen,  sich  vorsichtig  in  Vorrat  zu  setzen 
und  den  Vorteil  jedes  Augenblickes  dieser  großen  Zirku- 
lation zu  genießen.  Dies  ist,  dünkt  mich,  was  jedem,  der 
Kopf  hat,  eine  große  Freude  machen  wird.  Aber  freilich 
muß  man  erst  in  dieser  Zunft  Genosse  werden,  das  dir 
wohl  schwerlich  an  diesem  Orte  geschehen  kann.  Ich  habe 
schon  lange  darüber  nachgedacht,  und  es  würde  dir  auf 
alle  Fälle  vorteilhaft  sein,  eine  Reise  zu  tun. 
Wilhelm  schien  nicht  abgeneigt,  und  Werner  fuhr  fort: 
Wenn  du  nur  erst  ein  paar  große  Handelsstädte,  ein  paar 
Häfen  solltest  gesehen  haben,  so  würdest  du  gewiß  mit 
fortgerissen  werden;  wenn  du  siehst,  wo  alles  herkommt, 
wo  es  hingeht,  so  wirst  du  es  gewiß  auch  mit  Vergnügen 
durch  deine  Hände  gehen  sehen.  Die  geringste  Ware 
siehst  du  im  Zusammenhange  mit  dem  ganzen  Handel, 
und  eben  darum  hältst  du  nichts  vor  gering,  weil  alles 
die  Zirkulation  vermehrt,  von  der  dein  Leben  seine  Nah- 
rung hat. 

Werner,  der  seinen  richtigen  Verstand  in  dem  Umgange 
mit  Wilhelmen  ausbildete,  hatte  sich  gewöhnet,  auch  an 
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sein  Gewerbe,  an  seine  Geschäfte  mit  Erhebung  der  Seele 
zu  denken,  und  glaubte  immer,  daß  er  es  mit  mehrerem 
Rechte  tue  als  sein  sonst  verständiger  und  geschätzter 
Freund,  der,  wie  es  ihm  schien,  auf  das  Unreellste  von 
der  Welt  einen  so  großen  Wert  und  das  Gewicht  seiner 
ganzen  Seele  legte.  Manchmal  dachte  er,  es  könne  gar 
nicht  fehlen,  dieser  falsche  Enthusiasmus  müsse  zu  über- 
wältigen und  ein  so  guter  Mensch  auf  den  rechten  Weg 
zu  bringen  sein.  In  dieser  Hoffnung  fuhr  er  fort:  Es  haben 
die  Großen  dieser  Welt  sich  der  Erde  bemächtiget  und 
leben  in  Herrlichkeit  und  Überfluß  von  ihren  Früchten. 
Das  kleinste  Fleck  ist  schon  erobert  und  eingenommen, 
alle  Besitztümer  befestiget,  jeder  Stand  wird  vor  das,  was 
ihm  zu  tun  obliegt,  kaum  und  zur  Not  bezahlt,  daß  er 
sein  Leben  hinbringen  kann;  wo  gibt  es  nun  noch  einen 
rechtmäßigem  Erwerb,  eine  billigere  Eroberung  als  den 
Handel:  Haben  die  Fürsten  dieser  Welt  sich  der  Flüsse, 
der  Wege  bemächtigt,  und  nehmen  von  dem,  was  durch- 
und  vorbeigeht,  einen  starken  Gewinn,  sollen  wir  nicht 
mit  Freuden  die  Gelegenheit  ergreifen  und  durch  unsere 
Tätigkeit  auch  Zoll  von  einigen  Artikeln  nehmen,  die  teils 
das  Bedürfnis,  teils  der  Übermut  den  Menschen  unent- 
behrlich gemacht  hat:  Und  ich  kann  dir  versichern,  wenn 
du  nur  deine  dichterische  Einbildungskraft  anwenden 
wolltest,  so  könntest  du  meine  Göttin  als  eine  unüber- 
windliche Siegerin  der  deinigen  kühn  entgegenstellen; 
sie  führt  freilich  lieber  den  Ölzweig  als  das  Schwert,  Dolch 
und  Ketten  kennet  sie  gar  nicht,  aber  Kronen  teilet  sie 
auch  ihren  Lieblingen  aus,  die,  es  sei  ohne  Verachtung 
jener  gesagt,  von  echtem,  aus  dem  Quelle  geschöpften 
Golde  und  von  Perlen  glänzen,  die  sie  aus  der  Tiefe  des 
Meeres  durch  ihre  immer  geschäftigen  Diener  geholt  hat. 
Wilhelm,  ob  ihn  dieser  Ausfall,  so  gelinde  er  auch  war, 
gleich  ein  wenig  verdroß,  war  doch  zu  gutmütig,  darauf 
zu  antworten,  und  im  Grunde  konnte  er  wohl  leiden,  daß 
ein  jeder  von  seinem  Handwerke  auf  das  beste  dachte, 
wenn  man  ihm  nur  dasjenige  unangefochten  ließ,  dem 
er  sich  zu  widmen  wünschte.  Er  nahm  indes  die  Apo- 
strophe des  auf  einmal  feurig  gewordenen  Werners  mit 
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eben  der  Gelassenheit  auf,  wie  jener  die  seinigen  aufzu- 
nehmen pflegte. 

Und  dir,  rief  Werner  aus,  der  du  an  menschlichen  Dingen 
so  herzlichen  Anteil  nimmst,  was  wird  es  dir  für  ein  Schau- 
spiel sein,  wenn  du  das  Glück,  das  mutige  Unterneh- 
mungen begleitet,  vor  deinen  Augen  den  Menschen  wirst 
gewährt  sehen!  Was  ist  reizender  als  der  Anblick  eines 
Schiffes,  das  von  einer  glücklichen  Fahrt  wieder  anlangt, 
das  von  einem  reichen  Fange  frühzeitig  zurückekehrt! 
Nicht  der  Verwandte,  der  Bekannte,  der  Teilnehmer  allein, 
ein  jeder  fremder  Zuschauer  wird  hingerissen,  wenn  er 
die  Freude  sieht,  mit  welcher  der  eingesperrte  Schiffer 
ans  Land  springt,  noch  ehe  sein  Fahrzeug  es  ganz  be- 
rührt, sich  wieder  frei  fühlt  und  nunmehr  das,  was  er  dem 
falschen  Wasser  geraubt,  der  getreuen  Erde  anvertrauen 
kann.  Wir  leben  im  Gewinn  und  Verlust,  und  wenn  uns 
beides  nur  in  Zahlen  zu  Gesichte  kommt,  so  macht  uns 
das  eine  dunkle-  Furcht  und  dagegen  das  andere  keine 
innerliche  herzliche  Freude.  Das  Glück  ist  die  Göttin  der 
lebendigen  Menschen,  und  um  seine  Gunst  recht  zu  füh- 
len, muß  man  leben  und  Menschen  sehen,  die  sich  recht 
lebendig  und  sinnlich  fühlen.  Werner  beschrieb  derglei- 
chen Szenen  mehr,  die  seinen  Freund  lockten  und  auf- 
munterten. Er  fühlte  sich  schon  lange  wieder  munter  und 
gesund,  etwas  zu  unternehmen;  zu  Hause  gefiel  es  ihm 
nicht,  und  er  sann  auf  allerlei  Gelegenheit,  wie  er  sich ; 
in  der  Welt  umsehen  wollte,  und  was  alles  darinne  zu 
treiben  und  anzufangen  sein  möchte.  Es  gefiel  ihm  daher 
ganz  wohl,  daß  Werner  von  einer  Reise  sprach,  und  er 
antwortete:  Wenn  du  denkst,  daß  Geld  zu  dieser  Aus- 
gabe vorrätig  sei,  und  daß  es  gut  angewendet  sein  möchte, 
so  bin  ich  es  gerne  zufrieden.  Ich  möchte  mich  freilich 
auch  gerne  einmal  ein  wenig  umsehen,  und  da  du  schon 
ziemlich  herumgekommen  bist,  so  wirst  du  am  besten 
tun,  mir  einen  Plan  zu  machen,  dem  ich  willig  folgen 
werde. — So  viel,  versetzte  Werner,  wirst  du  immer  fin- 
den, als  du  brauchst,  und  nach  meiner  Rechnung  soll 
deine  Reise  noch  Geld  einbringen. — Das  möchte  so  gar 
gewiß  nicht  sein,  versetzte  Wilhelm,  ob  ich  dabei  so  viel 
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lerne,  das  Gelds  wert  sein  möchte. — So  verstehe  ichs  auch 
nicht,  sagte  jener.  Du  kannst  unterweges  mit  der  größten 
Bequemlichkeit  Geschäfte  machen,  die  uns  einträglich 
sind.  Ich  habe  aus  unsern  Büchern  neulich  alle  Schulden 
ausgezogen,  die  an  allen  Orten  und  Enden  unserer  Hand- 
lung zurückstehen;  ich  setze  dir  die  nötigen  Erläuterungen 
auf,  gebe  dir  die  Papiere  mit,  und  du  kannst  auf  deinem 
Wege  spielend  nicht  allein  dein  Reisegeld  überall  mit- 
nehmen, sondern  mir  auch  von  Zeit  zu  Zeit  etwas  schicken; 
denn  es  sind  ansehnliche  Summen  drunter,  die  ich  nicht 
ganz  verloren  gebe. — Es  ist  freilich  keine  angenehme  Be- 
schäftigung, sagte  Wilhelm,  Schulden  zu  mahnen. — Es 
kommt  nur  auf  die  Gewohnheit  an,  sagte  Werner,  und 
man  wird  leichter  mit  den  Leuten  fertig,  als  man  denkt. 
Ich  halte  sehr  viel  auf  die  Gegenwart,  man  kommt  viel 
schneller  mit  seinen  Schuldnern  auseinander  und  macht 
sich  leicht  neue  Kunden;  die  Menschen  wollen  angetrie- 
ben sein.  Wir  müssen  darüber  weiter  sprechen,  und  du 
wirst  gar  bald  und  gerne  dich  mit  meinen  Gedanken  ver- 
einigen. Der  Vater  ist  es  leicht  zufrieden,  es  war  ja  schon 
vor  deiner  Krankheit  die  Absicht.  Kommst  du  alsdann 
wieder,  so  hast  du  doch  alles  gesehen,  hast  die  Leute 
kennen  lernen  und  wirst  dich  endlich  gewiß  in  Geschäften 
an  meiner  Seite  gerne  bearbeiten.  In  großen  Städten 
siehst  du  dich  um  und  besuchst  die  merkwürdigen  Fa- 
briken und  Gebäude,  findest  abends  gute  Gesellschaften, 
auch  ein  wohleingerichtetes  Theater,  welches  ich  dir  zu 
sehen  wohl  einmal  gönnen  möchte.  Was  hier  Werner  zu- 
letzt vorbrachte,  war  das,  woran  Wilhelm  zuerst  gedacht 
hatte,  und  das  schwerste  Gewicht  in  seiner  Wagschale. 
Sie  wurden  bald  des  Handels  einig  und  das  Nötige  her- 
beigeschafft und  besorgt. 


DRITTES  BUCH 

i.KAPITEL 

DIE  Verbindung  einer  Reisegesellschaft  ist  eine  Art 
von  Ehe,  und  man  findet  sich  bei  ihr  auch  leider,  wie 
bei  dieser,  oft  mehr  aus  Konvenienz  als  aus  Har- 
monie zusammen,  und  die  Folgen  eines  leichtsinnig  ein- 
gegangenen Bundes  sind  hier  und  dorten  gleich.  Wilhelm 
hatte  sich  einen  Lohnkutscher  bis  an  einen  gewissen  Ort 
gedungen,  und  um  die  Kosten  der  Fuhre  nicht  allein  zu  be- 
zahlen, noch  drei  Passagiers  aufgerafft,  die  eben  den  Weg 
gingen.  Ein  jeder  hatte  sein  besonderes  Interesse,  wovon 
er  den  andern  ausschließlich  unterhielt  und  einigen  Nutzen 
für  sich  zu  ziehen  hoffte.  Der  eine  war  ein  Bergmeister, 
der  andere  ein  Weinhändler,  der  dritte,  noch  der  uneigen- 
nützigste, fand  auf  dem  ganzen  Wege  nichts  Merkwürdiges 
als  Pferde  und  Mädchen.  Wilhelm  war  wie  versiegelt  in 
ihrer  Gesellschaft,  besonders  verdrossen  ihn  die  unartigen 
Gespräche,  die  rohen  und  übertriebenen  Forderungen  in 
den  Herbergen  und  die  ewigen  Händel  mit  demPostillon, 
der  darum  um  nichts  geschwinder  fuhr. 
Sie  hielten  mittags  in  einem  Wirtshause  an,  wo  der  Berg- 
meister einige  seiner  Leute,  die  er  hierher  bestellt  hatte, 
vor  der  Türe  mitten  unter  einem  Truppe  Bauern  antraf. 
Jede  Gattung  Menschen,  die  Uniform  trägt,  imponiert 
dem  großen  Haufen  und  weiß  sich  ihres  Vorzugs  meistens 
sehr  gut  zu  bedienen.  Die  Bergleute  hatten  Zithern  bei 
sich,  spielten,  sangen,  indes  die  andern  um  sie  herum 
stunden  und  die  Mäuler  aufsperrten.  Die  Gesellschaft 
drängte  sich  durch,  und  die  Sänger  verdoppelten  ihre 
Bemühungen,  da  sie  nun  auf  ein  gutes  Trinkgeld  hoffen 
konnten.  Nach  Begrüßung  ihres  Vorgesetzten  trugen  sie 
mit  ihren  lebhaften  und  grellen  Stimmen  verschiedne 
artige  Lieder  vor.  Auf  einmal,  da  sie  sahen,  daß  man 
Gefallen  an  ihrem  Spiele  hatte,  erweiterten  sie  ihren 
Kreis,  und  einer  trat  mit  einer  Hacke  auf  und  stellte,  in- 
des die  andern  ein  Stück  aufspielten,  die  Handlung  des 
Schürfens  vor.  Es  währte  nicht  lange,  so  trat  ein  Bauer 
aus  der  Menge  und  gab  ihm  pantomimisch  drohend  zu 
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verstehn,  daß  er  sich  von  hier  hinwegbegeben  solle.  Die 
Gesellschaft  war  darüber  verwundert  und  erkannte  erst 
den  zum  Bauer  verkleideten  Bergmann,  als  er  den  Mund 
auftat  und  in  einer  Art  von  Rezitativ  den  andern  schalt, 
daß  er  es  wage,  auf  seinem  Acker  zu  hantieren.  Jener 
kam  nicht  aus  der  Fassung,  sondern  fing  an  den  Land- 
mann zu  belehren,  daß  er  ein  Recht  dazu  habe,  und  gab 
ihm  die  ersten  Begriffe  von  dem  Bergbaue.  Der  Bauer 
tat  allerlei  alberne  Fragen,  worüber  die  Zuschauer  herz- 
lich lachten.  Der  Bergmann  suchte  ihn  zu  rektifizieren 
und  bewies  ihm  am  Ende  den  Vorteil,  der  zuletzt  auf  ihn 
fließe,  wenn  die  unterirdischen  Schätze  des  Landes  heraus- 
gewühlt würden.  Der  Bauer,  der  jenem  zuerst  mit  Schlägen 
gedroht,  wurde  nach  und  nach  besänftigt,  und  sie  schieden 
als  gute  Freunde  und  besonders  der  Bergmann  auf  die 
honorabelste  Art  von  der  Welt  aus  diesem  Streite. 
Nachdem  sie  geendigt  hatten,  gab  jeder,  besonders  Wil- 
helm, sein  Trinkgeld  gerne.  Das  Essen  war  bereit,  und 
nach  Tische  entschlossen  sie  sich,  da  man  dem  Gebürge 
nahe  war  und  die  Fahrt  langsam  und  beschwerlich  ging, 
bis  in  das  Nachtquartier  zu  Fuße  zu  gehen.  Der  Postil- 
lon  beschrieb  der  Gesellschaft  den  Weg,  und  sie  verlor 
sich  bald  auseinander,  indem  ein  Teil  voreilte  und  der 
andre  zurückblieb. 

Wilhelm  war  bald  allein.  Er  durchstrich  mit  leisem  Schritte 
Täler  und  Berge,  in  der  Empfindung  des  größten  Ver- 
gnügens. Überhangende  Felsen,  rauschende  Wasserbäche, 
bewachsene  Wände,  tiefe  Gründe  sah  er  zum  ersten  Male, 
und  doch  hatten  seine  frühsten  Jugendträume  schon  um 
solche  Gegenden  geschwebt.  Er  war  bei  diesem  Anblicke 
nun  wieder  verjüngt,  alle  erduldeten  Schmerzen  waren 
ganz  aus  seiner  Seele  weggewaschen,  und  mit  jugend- 
licher Fröhlichkeit  rezitierte  er  Stellen  seiner  ersten  Dra- 
men, Stellen  anderer  Dichter,  besonders  aus  dem  Pastor 
fido,  die  an  diesen  einsamen  Plätzen  scharenweise  seinem 
Gedächtnisse  zuflössen.  Er  belebte  die  Welt,  die  vor  ihm 
lag,  mit  allen  Gestalten  der  Vergangenheit,  und  jeder 
Schritt  in  die  Zukunft  war  ihm  voll  Ahndung  wichtiger 
Handlungen  und  merkwürdiger  Begebenheiten. 
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Mehrere  Menschen,  die,  aufeinander  folgend,  hinter  ihm 
herkamen,  an  ihm  mit  einem  Gruße  vorbeigingen  und 
den  Weg  in  das  Gebürg  eilig  fortsetzten,  hatten  ihn  ver- 
schiedene Male  unterbrochen,  ohne  daß  er  auf  sie  auf- 
merksam geworden  wäre.  Endlich  gesellte  sich  ein  Ge- 
sprächigerer zu  ihm  und  erzählte  die  Ursache  der  starken 
Pilgrimschaft.  Zu  Hochdorf,  sagte  er,  und  dies  war  auch 
der  Name  des  Nachtquartiers  unserer  Reisenden,  wird 
heute  abend  eine  Komödie  gegeben,  wohin  alles  aus  der 
Nachbarschaft  eilt.  Wie,  rief  Wilhelm,  in  diesen  einsamen 
Gebürgen,  zwischen  diesen  undurchdringlichen  Wäldern 
hat  die  Schauspielkunst  einen  Weg  gefunden  und  sich 
einen  Tempel  aufgebaut? — Sie  werden  sich  noch  mehr 
wundern,  sagte  der  andre,  wenn  Sie  hören,  durch  wen  es 
aufgeführt  wird.  Es  ist  eine  große  Wachstapetenfabrik  an 
dem  Orte,  die  viele  Leute  ernährt.  Der  Unternehmer,  der 
sozusagen  von  aller  menschlichen  Gesellschaft  entfernt 
lebt,  weiß  seine  Maler  und  Arbeiter  Winters  nicht  besser 
zu  beschäftigen,  als  daß  er  sie  veranlaßt  hat,  Komödien 
zuspielen.  Er  leidet  keine  Karten  unter  ihnen  und  wünscht 
sie  sonst  von  rohen  Sitten  abzuhalten.  So  bringen  sie  die 
langen  Abende  zu,  und  heute,  da  des  Alten  Geburtstag 
ist,  geben  sie  ihm  zu  Ehren  eine  Festlichkeit. 
Bei  dem  Namen  des  Ortes  und  des  Fabrikdirektors  fiel 
ihm  auf,  daß  er  auch  diesen  Mann  auf  der  Liste  derjeni- 
gen habe,  die  ihm  zu  mahnen  aufgetragen  worden.  Da 
kommst  du  zur  ungelegenen  Zeit,  sagte  er  zu  sich,  indem 
du  dieser  Leute  Sorge  erneuerst,  die  sie  sich  vielleicht 
einen  Augenblick  aus  dem  Sinne  geschlagen  hatten.  Diese 
Betrachtung  verdarb  ihm  den  ganzen  Überrest  des  Weges, 
und  er  nahte  sich  nicht  ohne  eine  geheime  gutmütige  Un- 
ruhe dem  Hause.  Die  übrige  Reisegesellschaft  war  schon 
vorher  in  dem  Gasthofe  angekommen  und  hatte  sich,  von 
der  Neuheit  des  Schauspieles  angezogen,  einen  Eingang 
verschafft,  und  Wilhelm  wurde  auch  von  dem  Hausvater 
mit  größter  Freundlichkeit  aufgenommen.  Als  er  seinen 
Namen  nannte,  tat  der  Alte  ganz  verwundert  und  rief 
aus:  Ei,  mein  Herr,  sind  Sie  der  Sohn  des  braven  Man- 
nes, dem  ich  so  viel  Dank  und  auch  bis  jetzt  noch  Geld 
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schuldig  bin?  Ihr  Herr  Vater  hat  so  viel  Geduld  mit  mir 
gehabt,  daß  ich  ein  Bösewicht  sein  müßte,  wenn  ich  ihn 
nicht  treulich  und  redlich  bezahlte.  Sie  kommen  eben 
zur  rechten  Zeit,  um  zu  sehen,  daß  es  mir  Ernst  ist.  Ich 
habe  seit  einigen  Jahren  immer  Aufschub  gebeten,  nun 
aber  sind  mir,  Gott  sei  Dank,  einige  ansehnliche  Schuld- 
posten eingegangen,  und  ich  habe  eine  Einteilung  ge- 
macht, wo  Ihr  Herr  Vater  nicht  vergessen  ist.  Ich  bin 
ihm  noch  hundert  Dukaten  schuldig;  zweihundert  Taler 
liegen  gleich  parat,  und  wegen  des  Überrestes  wird  er 
mir  ja  wohl  bis  die  nächste  Messe  Kredit  geben.  Er  rief 
seine  Frau  herbei,  welche  ebenso  erfreut  schien,  den 
jungen  Menschen  zu  sehn,  versicherte,  daß  er  seinem 
Vater  gliche,  und  sehr  bedauerte,  daß  sie  ihn  wegen 
vieler  Fremden  die  Nacht  nicht  beherbergen  könnte.  Wil- 
helm produzierte  seine  Papiere  und  Vollmachten,  der  Alte 
führte  ihn  in  sein  Comptoir  und  zahlte  ihm  die  zweihundert 
Taler  auf  der  Stelle  in  Golde  aus.  Wenn  das  so  fortgeht, 
dachte  er  bei  sich  selbst,  so  hat  Werner  wohl  recht,  daß 
es  leichter  ist,  als  man  denkt,  die  Menschen  zu  ihrer 
Schuldigkeit  anzuhalten. 

Die  Stunde  des  Schauspieles  nahte  herbei,  als  man  auf  ein- 
mal die  traurige  Nachricht  brachte,  der  neue  Pfarrer,  der 
erst  einige  Monate  angezogen  war,  habe  das  Schauspiel 
untersagen  oder  vielmehr  ankündigen  lassen,  er  könne 
nicht  zugeben,  daß  in  seiner  Gemeinde  Komödie  gespielt 
würde,  bis  sie  eine  Erlaubnis  von  dem  Amte  vorzeigten. 
Man  hatte  ihm  vergebens  vorgestellt,  der  Amtmann  wisse 
nur  sehr  wohl  darum,  sei  öfters  selbst  in  den  Stücken  ge- 
wesen, er  werde  gewiß  nichts  dagegen  einzuwenden  ha- 
ben, man  könne  nur  unter  drei  Stunden  nicht  hin-  und 
herkommen;  vergebens!  er  blieb  auf  seinem  Kopfe,  und 
die  ganze  Gesellschaft  war  in  der  größten  Verlegenheit. 
Wilhelm  übernahm  es,  ihn  zu  rektifizieren,  ging  zu  ihm 
und  hielt  ihm  die  pathetischste  Anrede.  Der  Geistliche 
war  unbeweglich,  und  der  junge  Redner  legte  ihm  Gründe 
aller  Art  vor;  umsonst!  denn  jener  blieb  auf  seiner  Mei- 
nung und  versicherte,  daß  er  nicht  abgehen  könne  noch 
wolle.  Der  unglückliche  Abgesandte  kehrte  voll  Zorn  und 
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Verdruß  zurück,  die  ganze  Gesellschaft  war  außer  sich. 
Die  Akteurs  kamen  angezogen  herbeigelaufen  und  er- 
zählten mit  der  größten  Unruhe,  daß  Lampen  und  Lichter 
brennten  und  alles  zum  Winke  bereit  sei.  Man  schalt, 
man  stampfte,  man  lief,  man  schrie.  Als  der  Lärm  am 
ärgsten  wurde,  kamen  Pferde  vor  die  Türe,  und  der  Ober- 
forstmeister mit  einigen  Jägern  stieg  ab.  Er  wunderte 
sich  höchlich  über  die  Verwirrung,  in  der  er  das  Haus 
fand,  und  worüber  man  ihm  fast  die  gewöhnliche  Ehr- 
erbietung zu  bezeigen  vergaß.  Da  er  die  Ursache  davon 
hörte,  rief  er  aus:  Der  Pfaff  will  euch  nicht  spielen  las- 
sen! ei!  ei!  ich  will  ihm  ein  Wörtchen  in  das  Ohr  sagen, 
wir  sind  gute  Freunde,  er  wird  mir  es  gewiß  zu  Gefallen 
tun.  Er  ging  auch  wirklich  zu  ihm  und  kam  bald  mit  der 
Erlaubnis  zurück,  sie  sollten  nur  anfangen.  Wilhelm 
wünschte  bei  sich  selbst  die  Gründe  zu  wissen,  womit 
dieser  Kavalier  den  Geistlichen  überredet  hätte;  denn 
ich  habe  doch,  wie  mich  dünkt,  sagte  er  zu  sich  selbst, 
nichts  vergessen,  was  ein  vernünftiger  Mensch  bei  dieser 
Gelegenheit  sagen  kann,  und  habe  ihn  nicht  überzeugen 
können. 

Die  Gesellschaft  wurde  nunmehro  in  das  Schauspielhaus 
geführt,  welches  eine  Scheune  war,  die  gleich  am  Garten 
lag.  Die  innere  Dekoration  verwunderte  jedermann,  denn 
sie  war  artig,  obgleich  ohne  sonderlichen  Geschmack. 
Einer  von  den  Malern,  welche  auf  der  Fabrik  arbeite- 
ten, hatte  bei  der  Dresdner  Oper  handgelangt.  Leinwand 
und  Farben  kosteten  wenig,  und  ihre  Mühe  ward  durch 
die  Sache  selbst  belohnt.  Ihr  Stück,  das  sie  halb  von 
einer  herumziehenden  Truppe  geborgt,  halb  nach  ihrer 
eigenen  Weise  zurechtgestutzt  hatten,  so  schlecht  es 
war,  unterhielt  die  Zuschauer.  Die  Intrige,  daß  zwei 
Liebhaber  ein  Mädchen  ihrem  Vormunde  und  wechsels- 
weise sich  selbst  entreißen  wollen,  brachte  allerlei  inter- 
essante Situationen  hervor  und  machte  den  Gang  des 
Stückes  lebhaft.  Ich  sehe  daraus,  sagte  Wilhelm  bei  sich 
selbst,  daß  die  Alten  recht  haben,  die  behaupten,  daß 
ein  Stück,  wenn  es  voller  Handlung  sei,  auch  ohne  Sit- 
ten, ohne  Schilderung  wahrer  Menschheit,  doch  gefallen 
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und  ergötzen  könne.  Dies,  sagen  sie,  seien  die  Anfänge 
des  Theaters  gewesen,  und  ich  glaube  es  fast,  da  es  auch 
die  Anfänge  des  unsrigen  sind.  Der  rohe  Mensch  ist  zu- 
frieden, wenn  er  nur  etwas  vorgehen  sieht,  der  gebildete 
will  empfinden,  und  Nachdenken  ist  nur  dem  ganz  aus- 
gebildeten angenehm. 

Aus  seinen  stillen  Betrachtungen  störte  ihn  der  Tobacks- 
dampf,  der  immer  stärker  und  stärker  wurde.  Der  Ober- 
forstmeister hatte  bald  nach  Anfange  des  Stücks  seine 
Pfeife  angezündet,  und  nach  und  nach  nahmen  sich  meh- 
rere diese  Freiheit  aus.  Noch  einen  schlimmem  Auftritt 
machten  die  großen  Hunde  dieses  Herrn,  die  man  zwar 
ausgesperrt  hatte,  die  aber  bald  den  Weg  zu  einer  Hin- 
tertüre herein  fanden,  auf  das  Theater  liefen,  wider  die 
Akteurs  rannten  und  durch  einen  Sprung  über  das  Or- 
chester ihren  Herrn  im  Parterre  aufsuchten. 
Zum  Nachspiel  hatten  sie  einen  Glückwunsch  zusammen- 
gestoppelt, ein  schlechtes  Porträt  des  Alten  auf  einen 
Altar  gestellt  und  mit  Kränzen  behängt,  dem  sie  in  de- 
mutsvollen Stellungen  huldigten.  Das  jüngste  Kind  trat 
wohlaufgeputzt  hervor  und  hielt  eine  Rede  in  sehr  mittel- 
mäßigen Versen,  welche  die  ganze  Familie  und  sogar  den 
Oberforstmeister,  der  sich  dabei  an  seine  Kinder  erin- 
nerte, zu  Tränen  bewegte.  Wie  mächtig  sind  Lokalum- 
stände auf  die  Herzen  der  Menschen,  und  wie  rührend 
ist  eine  Feierlichkeit,  wenn  sie  auch  nicht  in  dem  besten 
Geschmacke  angestellt  ist! 

2.  KAPITEL 

NACH  einigen  Tagereisen  kam  die  Gesellschaft  in  eine 
mittelmäßige  Stadt,  wo  ihre  Verbindung  aufhörte,  ihr 
Fuhrmann  wieder  zurückging,  wo  sie  ausruhen  und  ihre 
Geschäfte  betreiben  wollten. 

Wilhelm  gab  seine  Empfehlungsschreiben  ab  und  mahnte 
mit  ungleichem  Erfolge  mehrere  Personen  seines  Ver- 
zeichnisses. Einige  zahlten,  einige  entschuldigten  sich, 
andere  nahmens  übel,  andere  leugneten.  Nach  seinem 
Auftrag  sollte  er  gewisse  Herrn  verklagen,  er  mußte  des- 
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wegen  einen  Advokaten  aufsuchen  und  denselben  instru- 
ieren. Diese  Arbeit  lag  ihm  so  sauer  auf,  als  man  es  sich 
nur  denken  kann,  doch  war  er  gewissenhaft  und  wollte 
es  gerne  rechtmachen. 

Die  Gesellschaft,  in  die  er  gezogen  wurde,  unterhielt  ihn 
nicht  besser.  Gute  Leute,  die  sechs  Tage  der  Woche 
ordentlich  hingingen,  sich  des  Sonntags  was  Rechts  zu- 
gute taten  und  außerdem  jeden  Abend  mit  Billard  oder 
Lomber  in  einem  geschloßnen  Kränzchen  zubrachten! 
Dies  waren  auch  die  Feierlichkeiten,  womit  sie  ihn  be- 
wirteten, und  man  kann  sagen,  daß  sie  ihr  Bestes  dabei 
taten,  ohne  einen  Augenblick  zu  zweifeln,  ob  ihr  Gast 
sich  ebensosehr  in  ihrer  Gesellschaft  als  sie  sich  in  der 
seinigen  vergnügten.  In  seinem  Wirtshause  gefiel  es  ihm 
noch  am  besten,  denn  da  ging  es  lustig  zu  und  gab  allerlei 
Veränderungen,  die  ihn  interessierten.  Eine  große  Ge- 
sellschaft von  Seiltänzern,  Springern,  Gauklern,  die  einen 
starken  Mann  bei  sich  hatten,  waren  mit  einer  großen 
Anzahl  Weiber  und  Kinder  eingezogen  und  machten,  in- 
dem sie  sich  auf  eine  öffentliche  Erscheinung  bereiteten, 
einen  Unfug  über  den  andern.  Bald  stritten  sie  sich  mit 
dem  Wirte,  bald  unter  sich  selbst,  und  wenn  ihr  Zank 
unleidlich  war,  so  war  das  Bezeigen  ihres  Vergnügens 
ganz  und  gar  unerträglich.  Auf  dem  Markte  sah  er  ein 
weitläufiges  Gerüste  aufgeschlagen,  die  Schwingbretter 
angebracht,  die  Pfosten  zu  dem  Schlappseile  befestigt 
und  die  Böcke  zu  dem  straffen  Seile  zurechte  gestellt. 
Den  andern  Morgen  ging  der  Zug  fort,  durch  den  die 
Stadt  von  dem  Schauspiele  benachrichtigt  werden  sollte, 
das  man  ihr  bereitete.  Vorauf  ein  Tambour  und  der 
Entrepreneur  zu  Pferde,  hinter  ihm  eine  Tänzerin  auf 
einem  ähnlichen  Gerippe  mit  einem  Kinde  vor  sich,  wohl 
mit  Bändern  und  mit  Flintern  herausgeputzt,  darauf  Paar 
und  Paar  die  übrige  Truppe  zu  Fuße,  die  Kinder  in  aben- 
teuerlichen Stellungen  auf  ihren  Schultern.  Palliasso  lief 
unter  der  andrängenden  Menge  drollig  hin  und  her  und 
teilte  mit  sehr  begreiflichen  Spaßen,  indem  er  bald  ein 
Mädchen  küßte,  bald  einen  Knaben  pritschte,  seine  Zettel 
aus  und  erweckte  unter  dem  Volke  eine  unüberwindliche 
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Begierde,  ihn  diesen  Abend  näher  kennen  zu  lernen.  In 
den  gedruckten  Anzeigen  waren  die  mannigfaltigen 
Künste  der  Gesellschaft,  besonders  eines  Monsieur  Narciß 
und  einer  Mademoiselle  Landerinette  herausgestrichen, 
welche  beide  als  die  Hauptpersonen  des  Stückes  die 
Klugheit  gehabt  hatten,  sich  von  dem  Zuge  zu  enthalten, 
sich  dadurch  ein  vornehmeres  Ansehen  zu  geben  und 
größere  Neugier  zu  erwecken.  Der  Abend  kam  herbei, 
Wilhelm  wurde  in  ein  Haus  geführt,  wo  große  Gesell- 
schaft versammelt  war,  und  um  die  angezeigte  Stunde 
füllte  sich  bald  der  Platz  mit  Volk  und  die  Fenster  mit 
Leuten  einiger  Art. 

Palliaß  bereitete  erst  die  Versammlung  mit  einigen  Albern- 
heiten, worüber  die  Zuschauer  immer  zu  lachen  pflegen, 
zur  Aufmerksamkeit  und  zur  guten  Laune  vor.  Einige 
Kinder  mit  seltsamen  Verrenkungen  erregten  bald  Ver- 
wunderung, bald  Grausen,  bald  Mitleiden,  weit  mehr 
Vergnügen  aber  der  Anblick,  wenn  die  rüstigen  Springer, 
bald  hintereinander,  bald  alle  zusammen,  vorwärts  und 
rückwärts  sich  in  der  Luft  überschlugen.  Ein  lautes  Hände- 
klatschen und  Jauchzen  erscholl  aus  der  ganzen  Versamm- 
lung. Nun  wurde  die  Aufmerksamkeit  auf  einen  andern 
Gegenstand  gewendet,  die  Kinder  eins  nach  dem  andern 
mußten  das  Seil  betreten,  die  ungeschicktesten  zuerst, 
damit  die  Zeit  ausgedehnet  und  die  Schwierigkeit  der 
Kunst  sichtbar  würde.  Es  zeigten  sich  auch  einige  von 
den  Springern  und  eine  erwachsene  Frauensperson  mit 
ziemlicher  Geschicklichkeit;  allein  es  war  noch  nicht 
Monsieur  Narciß,  noch  nicht  Mademoiselle  Landerinette. 
Endlich  traten  auch  diese  aus  einer  Art  von  Zelt  hinter 
ausgespannten  roten  Vorhängen  hervor  und  erfüllten  durch 
ihre  angenehme  Gestalt  und  zierlichen  Putz  die  bisher 
glücklich  genährte  Hoffnung  der  Zuschauer.  Er,  ein  leich- 
tes munteres  Bürschchen  von  mittlerer  Größe,  schwarzen 
Augen  und  sehr  vielen  Haaren,  sie  nicht  weniger  nied- 
lich, doch  stark  gebildet,  wechselten  sich  auf  einem  Seile 
mit  leichten  Bewegungen,  kühnen  Sprüngen  und  selt- 
samen Posituren  ab.  Ihre  Leichtigkeit,  seine  Verwegen- 
heit, die  Präzision,   womit  beide  ihre  Kunststücke  aus- 
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führten,  erhöhete  mit  jedem  Schritt  und  Sprung  das  allge- 
meine Vergnügen.  Der  Anstand,  womit  sie  sich  betrugen, 
die  anscheinende  Bemühung  der  andern  um  sie  gab  ihnen 
das  Ansehen  als  Herrn  und  Meister  der  ganzen  Truppe, 
eines  Ranges,  dessen  sie  jeder  wert  halten  mußte.  Die 
Begeisterung  teilte  sich  vom  Volke  den  Zuschauern  in 
den  Fenstern  mit,  die  Damens  sahen  nach  Narcissen,  die 
Herren  nach  Landerinetten,  das  Volk  jauchzte,  und  das 
feinere  Publikum  enthielt  sich  nicht  des  Klatschens,  kaum 
daß  man  noch  über  Palliassen  lachte.  Die  Freude  und 
der  Zauber  ward  so  groß,  daß  jeder  vergaß  sich  wegzu- 
schleichen, als  einige  von  der  Truppe,  um  Geld  zu  sam- 
meln, sich  mit  zinnernen  Tellern  durch  die  Menge  dräng- 
ten. Sie  haben  ihre  Sache  gut  gemacht,  sagte  Wilhelm 
zu  seinem  Reisegefährten,  der  bei  ihm  am  Fenster  stund. 
—  Mitunter,  versetzte  der  andre,  das  Mädchen  ist  ein 
wackeres  frisches  Ding.  —  Sie  haben  alles  gut  gemacht, 
sagte  Wilhelm;  ich  bewundre  ihren  Verstand,  womit  sie 
auch  geringe  Kunststückchen,  nach  und  nach  zur  rechten 
Zeit  angebracht,  geltend  zu  machen  wußten,  wie  sie  von 
den  einfachsten,  ja  sogar  von  den  Ungeschicklichkeiten 
ihrer  Kinder  anfingen  und  bis  zu  den  zusammengesetz- 
testen künstlichsten  ihrer  Virtuosen  fortfuhren.  Der  Ge- 
fährte war  nicht  Wilhelms  Meinung,  sondern  versicherte 
vielmehr,  es  sei  unerträgliches  langweiliges  Zeug  von 
Kleinigkeiten,  die  zu  nichts  nützten  als  die  Zeit  zu  ver- 
derben. Sie  hätten  ihre  guten  Kunststücke  nacheinander 
weg  machen  sollen,  so  wäre  in  einer  Viertelstunde  die 
Sache  abgetan  gewesen.  —  Glauben  Sie  denn,  versetzte 
Wilhelm,  daß  das  Publikum  und  die  Leute  dabei  ihren 
Vorteil  finden?  Ists  nicht  einem  jeden  darum  zu  tun,  eine 
Zeitlang  abwechselnd  unterhalten  zu  werden,  und  diesen, 
ihre  Künststücke  in  dem  vorteilhaftesten  Lichte  zu  zeigen? 
— Es  ist  ein  Schlendrian  und  Handwerksgebrauch,  ich  habe 
es  noch  bei  allen  so  gesehen.— Es  sei  dem  wie  ihm  wolle, 
sagte  Wilhelm,  so  hat  die  Natur  und  die  Erfahrung  sie 
die  besten  Regeln  gelehrt,  und  wenn  sie  die  einigen  Tage, 
die  sie  hier  bleiben,  immer  so  stufenweise  fortfahren  und 
heben,  wie  ich  überzeugt  bin,  ihre  besten  Stücke  zuletzt 
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auf,  so  müssen  sie  eine  große  Wirkung  tun  und  viel  Geld 
gewinnen,  welchen  Geist  und  welchen  Geschmack  ich 
manchem  Schriftsteller  wünschte.  Der  Fremde,  dem  mit 
solchen  abstrakten  Gesprächen  nicht  gedient  war,  fing  an 
die  Reize  Landerinettens  durchzugehen,  indes  Wilhelm 
ihre  Kunstfähigkeiten  bestimmt  auseinandersetzte. 
Wilhelm  hatte  ganz  recht  gemutmaßet,  denn  den  zweiten 
Tag  war  ihre  ganze  Kunst  im  Steigen.  Die  Anfänge,  wenn 
ich  so  sagen  darf,  ließen  sie  ganz  weg,  doch  ging  alles  in 
derselben  Ordnung  wie  den  vorigen  Tag,  sie  machten 
einige  neue  kompliziertere  und  gefährlicher  scheinende 
Kunststücke  mehr,  die  Spaße  des  Palliaß  waren  diesel- 
bigen,  nur  schienen  sie  immer  mehr  Wirkung  zu  tun,  je 
mehr  sie  wiederholt  wurden.  Und  wie  uns  ein  denkender 
Mann  gesagt,  daß  Übelstand  ohne  Schmerz,  Größe  ohne 
Stärke  tiefe  Quellen  des  Lächerlichen  sind,  so  kann  man 
hinzusetzen,  daß  vorsätzliche  Ungeschicklichkeit,  Unge- 
schicktes mit  verborgener  Kraft  einen  höchst  komischen 
und  angenehmen  Eindruck  machen. 
Ebenso  schnell  stieg  auch  der  Enthusiasmus  für  Herrn 
Narciß  und  Mamsell  Landerinette,  das  Jauchzen,  das 
Klatschen,  das  Bravorufen  ward  allgemein  und  immer 
allgemeiner,  die  Beutel  taten  sich  auf  und  die  Einnahme 
war  ansehnlich.  Ein  Fremder,  der  mit  am  Fenster  war, 
bedaurte,  daß  ein  gewisses  Kind  nicht  mehr  bei  der 
Truppe  sei,  das  verschiedene  Kunststücke  mit  großer  Ge- 
schicklichkeit und  besonders  den  Eiertanz  so  schön,  als 
er  ihn  niemals  gesehen,  ausgeführt  hätte.  Die  Künstler 
verließen,  da  es  Nacht  werden  wollte,  das  Gerüste  und 
wurden  von  dem  zudringenden  Volke  im  Triumphe  nach 
Hause  gebracht. 

Den  dritten  Tag,  da  die  Anzahl  der  Menschen  durch  den 
Zulauf  aus  den  benachbarten  Ortschaften  außerordentlich 
zugenommen  hatte,  rollte  sich  auch  der  Schneeball  des 
Beifalls  immer  größer.  Der  Sprung  über  die  Degen,  durch 
das  Faß  mit  den  papiernen  Böden,  und  was  alles  dazu 
gehört,  brachte  die  Menge  außer  sich.  Der  starke  Mann 
ließ  zum  allgemeinen  Grausen,  Entsetzen  und  Erstaunen, 
indem  er  sich  mit  dem  Kopfe  und  den  Füßen  auf  ein 
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paar  auseinander  geschobne  Stühle  legte,  auf  den  hohl- 
schwebenden Leib  einen  Amboß  stellen  und  darauf  von 
drei  wackeren  Schmiedegesellen  ein  Hufeisen  fertig 
schmieden. 

Die  sogenannte  Herkulesstärke,  wo  eine  Reihe  Männer 
sich  andern  auf  die  Schultern  stellen  und  diesen  wieder 
andre,  so  daß  es  zuletzt  eine  lebendige  Pyramide  wird, 
die  ein  Kind,  auf  dem  Kopf  stehend,  gleichsam  als  ein 
Knopf  und  Wetterfahne  schließt,  war  noch  nie  in  diesen 
Gegenden  gesehen  worden,  und  endigte  würdig  das  ganze 
Schauspiel.  Herr  Narciß  und  Mamsell  Landerinette  ließen 
sich  in  Tragesesseln  auf  den  Schultern  der  übrigen  durch 
die  vornehmsten  Straßen  der  Stadt  unter  dem  lauten 
Freudengeschreie  des  Volkes  tragen.  Man  warf  ihnen 
Bänder,  Blumensträuße  und  seidene  Schnupftücher  zu 
und  drängte  sich,  sie  recht  in  das  Gesicht  zu  fassen.  Jeder- 
mann schien  glücklich,  sie  anzusehen  und  von  ihnen  eines 
Anblickes  gewürdiget  zu  werden. 

Welcher  Schriftsteller,  welcher  Schauspieler  würde  nicht 
glücklich  sein,  wenn  er  einen  solchen  allgemeinen  Ein- 
druck erregte,  welche  köstliche  Empfindung  müßte  das 
werden,  wenn  man  gute,  edle,  der  Menschheit  würdige 
Gefühle  ebenso  allgemein  durch  einen  elektrischen  Schlag 
ausbreiten  und  ein  solches  Entzücken  dadurch  unter  den 
Menschen  erregen  könnte,  wie  diese  Leute  es  durch  ihre 
sichtbaren  Stücke  getan  haben;  wenn  man  dem  Volke 
oder  den  Besten  daraus  das  Mitgefühl  alles  Menschlichen 
geben  und  sie  mit  der  Vorstellung  des  Glückes  und  Un- 
glückes, der  Weisheit  und  Torheit,  des  Unsinnes  und  der 
Albernheit  entzünden  und  erschüttern  und  ihr  stockendes 
Innere  in  Bewegung  setzen  könnte!  Dann  möchte  viel- 
leicht das  vorgehen,  was  der  alte  Philosoph  von  dem 
Trauerspiele  verspricht,  daß  es  die  Leidenschaften  reinige. 
Mit  solchen  Gedanken  unterhielt  sich  Wilhelm,  als  er  nach 
Hause  ging,  nachdem  er  sich  in  der  ganzen  Gesellschaft 
vergebens  nach  einem  Menschen  umgesehen  hatte,  dem 
er  diese  Betrachtungen  hätte  mitteilen  können. 
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A  LS  Wilhelm  in  den  Gasthof  kam,  traf  er  Herrn  Narciß  auf 
-/vdem  Vorsaal  stehend  an  und  ersuchte  ihn  einen  Augen- 
blick mit  ihm  auf  die  Stube  zu  kommen.  Er  fand  an  ihm 
einen  guten  muntern  Purschen,  der  mit  großer  Leichtig- 
keit und  vielem  Leichtsinne  seine  Schicksale  erzählte  und 
nichts  weniger  als  Herr  von  der  Truppe  war.  Als  ihm 
Wilhelm  zu  seinem  Sukzesse  glückwünschte,  nahm  er  es 
mit  ziemlicher  Gleichgültigkeit  auf.  Wir  sind  es  gewohnt, 
sagte  er,  daß  man  über  uns  lacht  und  unsere  Künste  be- 
wundert, aber  wir  werden  durch  einen  außerordentlichen 
Beifall  um  nichts  gebessert,  denn  der  Entrepreneur  zahlt 
bei  guter  wie  bei  schlechter  Einnahme  jedem  seine  be- 
stimmte Gage  fort.  Wilhelm  erkundigte  sich  nach  ver- 
schiedenem, das  der  andre  alles  pünktlich  beantwortete 
und  zuletzt  eilig  tat  und  sich  beurlaubte. — Wo  wollen 
Sie  denn  so  schnell  hin,  Monsieur  Narciß?  sagte  Wilhelm. 
Der  junge  Mensch  lächelte  und  gestand,  seine  Figur  und 
Talente  haben  ihm  einen  Beifall  zugezogen,  an  dem  ihm 
mehr  gelegen  sei,  er  habe  von  einigen  Frauenzimmern 
in  der  Stadt  zärtliche  Billetts  erhalten,  und  sei  auf  diesen 
Abend  und  diese  Nacht  dringend  eingeladen.  Erfuhr  fort, 
mit  der  größten  Aufrichtigkeit  seine  Abenteuer  zu  er- 
zählen, und  hätte  Namen,  Straßen  und  Häuser  angezeigt, 
wenn  nicht  Wilhelm,  der  sich  vor  einer  solchen  Indis- 
kretion entsetzte,  es  abgelehnt  und  ihn  entlassen  hätte. 
Sein  junger  Reisegefährte  hatte  inzwischen  Mamsell  Lan- 
derinetten  unterhalten  und  gab  bei  dem  Abendessen  nicht 
undeutlich  zu  verstehen,  mit  was  für  Hoffnungen  sie  ihm 
geschmeichelt  habe. 

Es  verstrichen  noch  einige  Tage,  die  Wilhelm  mit  Ein- 
kassieren verschiedener  Schuldposten  zubrachte,  und  ob 
er  gleich  nicht  mit  Schärfe  verfuhr,  sehr  gütig  und  nach- 
sichtig war,  so  glückte  es  ihm  doch,  und  er  hätte  mit 
dem,  was  er  zu  Hochstädt  erhalten,  beinahe  fünfzehn- 
hundert Taler  eingenommen.  Davon  Wernern  in  nächstem 
Briefe  Nachricht  zu  geben  und  ihm  den  größten  Teil  zu 
überschicken,  machte  ihm  eine  außerordentliche  Freude. 
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Er  empfahl  sich  auch  einigen  Handelsleuten,  denen  sein 
Wesen  so  wohl  gefiel,  daß  sie  Bestellungen  machten,  die 
er  sorgfältig  notierte.  Endlich  fand  er  vor  gut,  seine  Reise 
weiter  fortzusetzen,  und  weil  hier  seine  Gesellschaft  sich 
zerschlagen  hatte,  nahm  er  eine  Postchaise,  packte  seinen 
Koffer  auf  und  fuhr  bei  guter  Zeit  ab,  um  vor  Nacht  auf 
der  nächsten  Station  anzulangen. 

Die  Zeit  war  ihm  unter  allerlei  Gedanken  verstrichen, 
die  Nacht  kam  herbei,  und  er  merkte,  da  der  Postillon 
seinen  Weg  in  dem  Walde,  in  den  sie  geraten  waren, 
bald  hier-  bald  dorthin  nahm,  daß  er  den  rechten  möchte 
verloren  haben.  Er  fand  es  auch  wirklich  so,  als  er  sich 
darnach  erkundigte,  doch  versicherte  der  Schwager,  er 
könne  nicht  weit  von  dem  Orte  seiner  Bestimmung  ab 
sein.  Es  war  tief  in  der  Nacht,  als  sie  bei  einem  Dorfe 
anlangten  und  sich  um  die  Gegend  erkundigten.  Sie  waren 
ganz  und  gar  von  der  Straße  abgekommen,  und  indem  sie 
sich  von  ihr  in  einem  fast  rechten  Winkel  entfernt  hatten, 
lag  die  Station,  wo  sie  hin  wollten,  wohin  noch  überdies 
kein  grader  Weg  ging,  auf  sechs  Stunden  ab,  und  Wil- 
helm verlangte,  daß  der  Postillon  die  Nacht  über  hier 
bleiben  und  ihn  des  andern  Morgens  dorthin  bringen 
sollte.  Der  Postillon  bat  dringend,  daß  er  ihn  gerade 
nach  Hause  wieder  zurückkehren  lassen  möge,  er  sei  noch 
neu  im  Dienst  und  habe,  weil  er  die  Pferde  so  abgetrie- 
ben, alles  von  seinem  Herrn  zu  befürchten;  er  wolle  sagen, 
daß  er  ihn  auf  die  nächste  Station  geliefert,  und  hoffe 
mit  dieser  Lüge  durchzukommen;  dafür  wolle  er  ihm  ge- 
gen ein  Billiges  einen  alten  Reisewagen  des  Pfarrers  und 
Bauernpferde  verschaffen,  um  die  er  sich  schon  erkun- 
digt; diese  könnten  ihn  an  den  nächsten  Ort,  welches 
eine  ansehnliche  Landstadt  sei  und  nur  drei  Stunden  von 
hier  liege,  morgen  früh  beizeiten  bringen,  wo  er  alsdann 
wieder  Postpferde  nehmen  und  ohne  Beschwerlichkeit  in 
seine  Route  einfallen  könnte.  Der  Wirt  redete  ihm  selbst 
zu,  und  weil  er  gutmütig  war,  so  ließ  er  es  geschehen. 
Des  andern  Morgens,  als  ihn  sein  neuer  Fuhrmann  gegen 
die  Stadt  brachte  und  er  sie  liegen  sah,  hörte  er  von 
demselben,  daß  eine  starke  Garnison  drinne  sei,  und  daß 
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man  an  den  Toren  scharf  examiniere.  Es  kommt  mir 
immer  wunderbar  vor,  sagte  Wilhelm  bei  sich  selbst,  wenn 
ich  meinen  Namen  angeben  und  mich  Meister  nennen 
soll.  Ich  täte  wahrlich  besser,  mich  Geselle  zu  heißen, 
denn  ich  fürchte  immer,  ich  werde  in  dem  Gesellenstande 
stecken  bleiben.  Ich  werde  es  auch  zum  Scherze  tun, 
besonders  da  ich  niemanden  kenne  und  niemanden  zu 
besuchen  habe.  Der  Namen  ist  nicht  wohlklingend,  aber 
bedeutend;  übersetzt  klang  er  auch  besser,  doch  wir  wollen 
bei  unsrer  Muttersprache  bleiben.  Er  kam  unter  das  Tor 
und  wurde  so  aufgeschrieben.  Es  war  noch  früh,  als  er 
vor  dem  Gasthofe  anlangte,  der  Wirt  sagte  ihm,  daß  seine 
meisten  Zimmer  von  einer  Truppe  Komödianten,  die  sich 
hier  befinden,  genommen  seien,  doch  werde  er  noch  ein 
ganz  artiges  Stübchen  vor  sich  finden,  das  in  den  Garten 
gehe.  Muß  mich  denn  das  Schicksal,  rief  Wilhelm  heim- 
lich aus,  immer  zu  diesen  Leuten  führen,  mit  denen  ich 
doch  keine  Gemeinschaft  haben  will  noch  soll!  Er  ant- 
wortete dem  Wirt,  daß  er  kein  Zimmer  brauche,  daß  er 
nur  einen  Augenblick  abtreten  und  alsdann  Postpferde 
fordern  wolle,  um  sogleich  weiter  zu  gehen. 
An  den  Torpfosten  war  der  gestrige  Komödienzettel  noch 
angeschlagen,  und  zu  seiner  größten  Verwunderung  fand 
er  den  Namen  von  Herrn  und  Frau  Melina  drauf.  Ich 
muß  ihnen  doch  einen  Guten  Morgen  sagen,  dachte  er, 
und  indem  kam  ein  junges  Geschöpf  die  Treppe  herunter 
gesprungen,  das  seine  Aufmerksamkeit  erregte.  Ein  kurzes 
Westchen  mit  geschlitzten  spanischen  Ärmeln  und  weiten 
Beinkleidern  stund  dem  Kinde  gar  artig,  lange  schwarze 
Haare  hatte  es,  in  Locken  und  Zöpfe  um  den  Kopf  ge- 
wunden. Er  sah  es  scharf  an  und  konnte  nicht  gleich  einig 
werden,  ob  er  es  für  einen  Knaben  oder  für  ein  Mädchen 
halten  sollte,  doch  entschied  er  sich  bald  für  das  letztere 
und  grüßte,  als  sie  bei  ihm  vorbei  kam,  mit  einem  Guten 
Morgen  diese  Erscheinung,  fragte,  ob  etwa  Herr  und  Frau 
Melina  schon  aufgestanden  wären.  Mit  einem  schwarzen 
scharfen  Seitenblick  sah  sie  ihn  an,  indem  sie  an  ihm  vor- 
bei und  in  die  Küche  lief,  ohne  zu  antworten.  Er  schickte 
den  Wirt  hinauf  und  trat  gleich  nach  ihm  in  die  Stubentüre. 
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4.  KAPITEL 

MADAME  warf,  indem  er  her  eintrat,  einen  weißen 
Mantel  um,  ihre  tiefe  Nachtkleidung  zu  verbergen, 
der  Gemahl  zog  seine  heruntergefallene  Strümpfe  hinauf 
und  die  Nachtmütze  vom  Kopfe.  Man  wollte  einen  Stuhl 
freimachen,  ihn  dem  Hereintretenden  anzubieten,  aber  der 
Tisch,  das  Bett,  selbst  der  Ofen  und  das  Fenstergesimse 
faßten  nichts  mehr.  Man  war  sehr  vergnügt  sich  wieder- 
zufinden, und  Madame  Melina  besonders  verbarg  nicht 
ihre  Absicht  auf  Wilhelms  Achtung,  sie  machte  einigen 
Anspruch  auf  Witz,  Poesie,  und  was  darzu  noch  weiter 
gehören  mag.  Sie  war  ehemals  während  ihres  verlänger- 
ten ehelosen  Standes  das  Orakel  ihres  kleinen  Städtchens, 
und  die  Anmaßung,  womit  sie  sich  Wilhelmen  gegen- 
wärtig zeigte,  ließ  sie  freilich  in  keinem  so  vorteilhaften 
Lichte  sehen,  als  wie  sie  damals  im  Glänze  des  Unglückes 
erschien.  Ihre  Bemühungen  ließen  Wilhelm  kalt,  oder 
vielmehr,  er  bemerkte  sie  ganz  und  gar  nicht.  Man  führte 
Beschwerde  über  die  Direktrice,  denn  es  war  eine  Frau, 
die  diese  Truppe  zusammenhielt,  man  schalt  sie  als  eine 
üble  Wirtin,  die  in  guten  Zeiten  nicht  zurücklege,  viel- 
mehr mit  einem  von  der  Truppe,  den  sie  sich  zum  Günst- 
ling ausersehen,  alles  vertue,  und  wenn  denn  schlimme 
Wochen  einfielen,  genötigt  sei  zu  versetzen  und  ihren 
Akteurs  das  Versprochene  dennoch  nicht  bezahlen  könne. 
Ja  sogar  glaube  man,  sie  habe  noch  außerdem  Schulden, 
und  es  stehe  nicht  zum  besten  mit  ihr,  man  müsse  sich 
.  vorsehen. 

Wilhelm  erinnerte  sich  unter  den  Reden  der  sonderbaren 
Figur,  die  ihm  begegnet  war,  und  fragte  nach  ihr.  Wir 
wissen  selbst  nicht,  sagte  Madame  Melina,  was  wir  aus 
dem  Kinde  machen  sollen.  Vor  ohngefähr  vier  Wochen 
war  eine  Gesellschaft  Seiltänzer  hier,  die  sehr  künstliche 
Sachen  zeigte.  Unter  andern  war  auch  dieses  Kind  dabei, 
ein  Mädchen,  das  alles  recht  gut  ausführte,  besonders 
tanzte  sie  den  Fandango  allerliebst  und  machte  verschie- 
dene andere  Kunststücke  mit  vieler  Geschicklichkeit  und 
Anstand,  doch  war  sie  immer  still,  wenn  man  mit  ihr 
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sprach  oder  sie  lobte  oder  sie  um  etwas  fragte.  Eines 
Tages,  kurz  vor  der  Abreise,  hörten  wir  einen  erschröck- 
lichen  Lärm  unten  im  Hause.  Der  Herr  von  dieser  Truppe 
schalt  entsetzlich  auf  das  Kind,  das  er  zur  Stube  hinaus- 
geworfen hatte  und  das  in  der  Ecke  des  Saales  unbeweg- 
lich stand.  Er  verlangte  mit  Heftigkeit  etwas  von  ihm, 
das  es,  wie  wir  aber  hörten,  zu  tun  sich  weigerte.  Er  holte 
darauf  eine  Peitsche  und  schlug  unbarmherzig  auf  das 
Kind  zu,  es  rührte  sich  nicht,  verzog  das  Gesicht  kaum, 
und  es  überfiel  uns  ein  Mitleiden,  daß  wir  herunterliefen 
und  uns  in  die  Sache  mischten.  Der  ergrimmte  Mann 
schalt  nunmehr  auf  uns  und  schlug  immer  zu,  bis  er  end- 
lich, von  uns  aufgehalten,  seinen  Unwillen  in  einen  unge- 
heuren Strom  von  Worten  ausgoß.  Er  schrie,  stampfte 
und  schäumte,  und  soviel  wir  verstehen  konnten,  hatte 
das  Kind  sich  geweigert  zu  tanzen  und  war  weder  mit 
Bitten  noch  mit  Gewalt  zu  bewegen  gewesen.  Es  sollte 
auf  das  Seil,  es  tat  es  nicht,  viele  hundert  Menschen 
waren  herbeigelaufen,  den  angekündigten  Eiertanz  zu 
sehen,  man  forderte  ihn  laut,  aber  vergebens.  Der  Unter- 
nehmer ward  rasend,  da  das  Publikum  unwillig  ausein- 
anderging und  unter  diesem  Vorwande  nicht  bezahlte. 
Ich  schlage  dich  tot,  rief  er  aus,  ich  lasse  dich  auf  der 
Straße  liegen,  du  magst  auf  dem  Miste  sterben,  du  sollst 
von  mir  keinen  Bissen  mehr  nehmen!  Unsere  Direktrice, 
die  dabeistund  und  lange  ein  Aug  auf  das  Kind  gehabt 
hatte,  weil  das  Mädchen,  welche  sonst  die  Fiamette  in 
der  Gouvernante  spielte,  ihr  vor  kurzem  entführt  wor- 
den war  und  uns  auch  ein  Kammermädchen  abging,  wozu 
sie  es  zu  brauchen  glaubte,  war  gleich  mit  ihren  gewöhn- 
lichen Kunstgriffen  hinter  dem  erzürnten  Manne  her  und 
suchte  ihn  zu  überreden,  das  Beste  sei,  er  gäbe  das  Kind 
weg.  Sie  erreichte  auch  ihre  Absicht,  und  in  der  ersten 
Hitze  überließ  er  das  Geschöpf  mit  der  Bedingung,  daß 
man  eine  gewisse  Summe  für  ihre  Kleider  bezahlen  sollte, 
die  ziemlich  hoch  angeschlagen  waren.  Madame  de  Retti, 
nicht  faul,  bezahlte  das  Geld  auf  der  Stelle  und  nahm  die 
Kleine  mit  auf  ihre  Stube.  Es  verging  keine  Stunde,  als 
es  den  Seiltänzer  reute  und  er  das  Kind  wieder  haben 
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wollte.  Unsere  Prinzipalin  wehrte  sich  tapfer,  sie  drohte, 
daß,  wenn  er  noch  einen  Augenblick  drauf  bestünde,  so 
wollte  sie  seine  Grausamkeit  gegen  das  Kind  bei  dem 
Oberamtmann  anzeigen,  der  ein  sehr  gerechter  undstrenger 
Mann  sei,  und  er  sollte  gewiß  nicht  mit  heiler  Haut  da- 
vonkommen; dadurch  ließ  er  sich  abschröcken,  und  nach 
einigem  Wortwechsel  blieb  das  Kind  unser.  Es  hat  uns 
aber  schon  hundertmal  gereut,  daß  wir  uns  der  Kreatur 
angenommen  haben.  Sie  ist  uns  zu  gar  nichts  nütze.  Aus- 
wendig lernt  sie  sehr  geschwind,  spielt  aber  erbärmlich. 
Es  ist  nichts  aus  ihr  zu  bringen.  Sie  ist  sehr  dienstfertig, 
tut  nur  eben  das  nicht,  was  man  von  ihr  verlangt;  wir 
hätten  sie  hundertmal  selbst  prügeln  mögen.  Den  ersten 
Morgen,  als  sie  bei  uns  geschlafen  hatte,  kam  sie  in  den 
Knabenkleidern,  in  denen  Sie  sie  gesehen  haben,  hervor 
und  ist  bisher  nicht  zu  bewegen  gewesen  sie  abzulegen. 
Als  unsere  Direktrice  sie  halb  im  Scherze  und  halb  im 
Ernste  fragte,  wie  sie  nun  das  ausgelegte  Geld  wieder  er- 
setzen wollte,  antwortete  sie:  Ich  will  dienen!  Und  von 
der  Zeit  an  leistet  sie  unverlangt  der  Direktrice  und  der 
ganzen  Gesellschaft  alle  Dienste,  auch  die  niedrigsten, 
mit  einer  Eile,  einer  Pünktlichkeit,  mit  einem  guten  Wil- 
len, der  uns  wieder  mit  ihrem  halsstarrigen  Wesen,  mit 
ihren  schlechten  Talenten  zum  Theater  aussöhnt.  Wilhelm 
verlangte  sie  näher  zu  sehen,  und  Melina  ging  sie  zu 
holen.  Du  hast  dem  Herren,  sagte  Frau  Melina,  als  das 
Kind  hereintrat,  diesen  Morgen  nicht  gedankt.  Es  blieb 
an  der  Türe  stehen,  als  wenn  es  gleich  wieder  hinaus- 
schlüpfen wollte,  legte  die  rechte  Hand  vor  die  Brust  und 
die  linke  vor  die  Stirne  und  bückte  sich  tief.  Tritt  näher, 
liebe  Kleine,  sagte  Wilhelm.  Sie  sah  ihn  mit  unsicherm 
Blick  an  und  kam  herbei. 

Wie  nennst  du  dich?  fragte  er. — Sie  heißen  mich  Mignon, 
antwortete  sie. — Wieviel  Jahre  hast  du? — Es  hat  sie  nie- 
mand gezählt. — Wer  war  dein  Vater? — Der  große  Teufel 
ist  tot.  Die  letzten  Worte  erklärte  man  ihm,  daß  ein  ge- 
wisser Springer,  der  vor  kurzem  gestorben  und  sich  den 
großen  Teufel  nannte,  für  ihren  Vater  sei  gehalten  wor- 
den.   Sie  brachte  ihre  Antworten  in  einem  gebrochenen 
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Deutsch  und  mit  einer  Art  vor,  die  Wilhelmen  in  Ver- 
wirrung setzte,  dabei  legte  sie  jedesmal  die  Hände  an 
Brust  und  Haupt  und  neigte  sich  tief. 
Was  soll  nun  diese  Gebärde  bedeuten,  sagte  Frau  Melina, 
das  ist  wieder  etwas  Neues,  so  hat  sie  alle  Tage  etwas 
Sonderbares.  Sie  schwieg,  und  Wilhelm  konnte  sie  nicht 
genug  ansehen.  Seine  Augen  und  sein  Herz  wurden  un- 
widerstehlich von  dem  geheimnisvollen  Zustande  dieses 
Wesens  angezogen.  Er  schätzte  sie  zwölf  bis  dreizehn 
Jahre.  Ihr  Körper  war  gut  gebaut,  nur  daß  ihre  Knöchel 
und  Gelenke  einen  stärkern  Wachstum  versprachen  oder 
einen  zurückegehaltnen  ankündigten.  Ihre  Bildung  war 
nicht  regelmäßig,  aber  auffallend,  ihre  Stirne  kündigte  ein 
Geheimnis  an,  ihre  Nase  war  außerordentlich  schön  und 
der  Mund,  ob  er  schon  ein  wenig  aufgeworfen  war  und 
sie  manchmal  mit  demselben  zuckte,  doch  noch  immer 
treuherzig  und  reizend.  Ihre  Gesichtsfarbe  war  bräunlich, 
mit  wenigem  Rot  ihre  Wangen  besprengt,  überhaupt  von 
der  Schminke  sehr  verdorben,  die  sie  auch  jetzo  nicht 
anders  als  mit  dem  größten  Widerwillen  auflegte.  Wilhelm 
sah  sie  noch  immer  an  und  schwieg  und  vergaß  der  Ge- 
genwärtigen über  seiner  Betrachtung.  Frau  Melina  weckte 
ihn,  indem  sie  dem  Kinde  ein  Zeichen  gab,  das  nach  einem 
Bücklinge  wie  oben  blitzschnell  zur  Türe  hinausfuhr. 
Wilhelm  konnte  diese  Gestalt  nunmehr  nicht  loswerden. 
Er  hätte  gerne  immerfort  gefragt  und  immerfort  von  ihr 
erzählen  hören,  als  Frau  Melina  es  nun  für  genug  hielt 
und  das  Gespräch  auf  ihr  eigen  Talent,  Spiel  und  Schick- 
sal brachte. 

5.  KAPITEL 

ES  war  bald  beschlossen,  daß  Wilhelm  heute  bleiben,  die 
Bekanntschaft  der  Direktrice  und  der  übrigen  Gesell- 
schaft machen,  darauf  diesen  Abend  die  Komödie  ansehen 
sollte;  morgenfrühbeizeitenkönne  er  abfahren.  DieReizung 
war  zu  groß,  als  daß  er  lange  hätte  widerstehen  können, 
ob  er  gleich  im  Anfange  einige  Schwierigkeiten  machte; 
denn  er  hatte  Wernern  versprochen,  einen  gewissen  Tag 
in  einer  benannten  Stadt  zu  sein.   Dieser  Termin  ruckte 
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heran;  er  hatte  sich  an  dem  letzten  Orte  schon  länger  als 
er  sollte  aufgehalten,  durch  den  Irrtum  des  Postillons  war 
er  wieder  verspätet  worden.  Des  Gehorsames  und  der 
Ordnung  von  jeher  gewohnt,  hielt  er  Pflicht  und  Ver- 
sprechen um  seinet  selbst  willen  heilig,  weil  er  sich  nur 
achtete,  insofern  er  sie  erfüllte.  Doch  seine  Neigung 
überwog  alles,  er  blieb  mit  dem  festen  Vorsatze,  morgen 
ganz  früh  wegzureisen.  Madame  Melina  bat  ihn  zu  Tische, 
er  lud  sie  nebst  ihrem  Manne  auf  sein  Zimmer,  bestellte 
das  Essen,  und  als  ihn  der  Wirt  nach  seinem  Namen 
fragte,  den  er  abends  bei  dem  Kommendanten  einzurei- 
chen verpflichtet  war,  gab  er  sich  hier  an,  wie  er  sich  im 
Tore  genannt  hatte,  und  bat  seine  Freunde,  ihn  auch  so 
zu  nennen  und  seinen  bekannten.Namen  zu  verschweigen. 
Bei  Tische  ging  es  sehr  lustig  zu.  Madame  tat  alles  mög- 
liche, zu  gefallen,  ihr  Ehegatte  machte  mitunter  einen 
trocknen  Spaß,  und  Wilhelmen,  dem  es  zum  ersten  Male 
seit  langer  Zeit  ganz  frei  ums  Herz  wurde,  war  offen, 
lebhaft  und  unterhielt  sich  mit  vielem  Feuer  von  seinen 
Materien.  Man  ließ  sich  den  Wein,  der  durch  einen  Zu- 
fall gut  war,  schmecken  und  vergaß  des  Aufstehens. 
Es  fehlte  Madame  Melina  nicht  an  einer  Art  von  Ver- 
stand, nur  war  ihr  Geist  und  Witz  nicht  ausgebildet.  Sie 
fand  manchmal  das  Gute,  doch  oft  fiel  sie  aus  dem  Über- 
triebenen in  das  Gemeine.  Die  Epoche  ihrer  ersten  vor- 
züglichsten Bildung  war  in  die  Zeit  der  Bremischen  Bei- 
träge gefallen,  sie  hatte  ihre  Partie  wider  Gottscheden 
genommen  und  war  auch  meistens  da  stehen  geblieben, 
außer  daß  Lessings  Stücke,  die  von  Zeit  zu  Zeit  auf  dem 
Theater  erschienen,  ihrem  Geiste  wieder  eine  andere 
Wendung  gegeben  hatten.  In  ihrem  ledigen  Stande  war 
sie  in  Gelegenheitsgedichten  und  Madrigalen  nicht  un- 
glücklich gewesen,  und  der  Truppe  hatte  sie  einige  Pro- 
loge geschrieben  und  mit  großem  Beifall  vorgebracht. 
Sie  rezitierte  ihrem  Wirte  einen  und  den  andern,  der 
daran  lobte,  was  zu  loben  war.  Keine  fremde  Sprache 
kannte  sie,  keine  auswärtige  Literatur,  und  also  war  ihr 
Kreis  ziemlich  enge.  Er  durfte  noch  viel  enger  sein,  und 
Wilhelm  hätte  sie  in  seiner  Unschuld  für  ein  ausgebrei- 
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hastig  zu  und  besah  die  Gabe  mit  einem  sichtbaren  Ver- 
gnügen in  ihren  Händen.  Er  gab  nachher  Frau  Melina 
seine  Verwunderung  über  die  starke  Neigung  des  Kindes 
zu  dem  Gelde  zu  erkennen.  Ich  kann  Ihnen  dieses  Phä- 
nomen erklären,  sagte  sie.  Kurz  nachdem  die  Prinzipalin 
dieses  seltsame  Geschöpf  dem  Seiltänzer  abgenommen 
hatte,  sagte  sie  einmal  zu  ihm:  Nun  bist  du  mein,  du 
kannst  dich  nur  gut  aufführen.  —  Ich  bin  dein,  versetzte 
Mignon,  ich  habe  wohl  gesehen,  daß  du  mich  gekauft 
hast,  was  hast  du  bezahlt?  Die  Prinzipalin  sagte  aus 
Scherz:  hundert  Dukaten;  wenn  du  mir  sie  wiedergibst,  so 
sollst  du  frei  sein  und  hingehen,  wo  du  hin  willst.  Seit 
der  Zeit  merken  wir,  daß  sie  Geld  sammelt,  wir  schenken 
ihr  manchmal  Pfenninge,  und  sie  hat  mir  eine  große 
Schachtel  mit  Kupfergelde  aufzuheben  gegeben,  daß  wir 
auf  den  Verdacht  gekommen  sind,  sie  sammle  zu  ihrer 
Ranzion,  zumal  da  sie  neulich  fragte,  wieviel  Pfenninge 
auf  einen  Dukaten  gingen. 

6.  KAPITEL 

UM  zehn  Uhr  fand  sich  Wilhelm  auf  dem  Theater  ein, 
und  die  ganze  Truppe  versammelte  sich  um  ihn.  Er 
sah  sich  um  und  suchte,  ob  er  eine  Gestalt  fände,  die  ihn 
anzöge,  und  glaubte  bald  in  diesem,  bald  in  jenem  Blicke 
Teilnehmung  zu  finden.  Madame  de  Retti,  die  herein- 
trat, zog  endlich  allein  seine  Aufmerksamkeit  auf  sich. 
Ihr  ganzes  Wesen  war  männlich,  ihr  Gang  und  Betragen 
stolz,  ohne  beleidigend  zu  sein.  Die  andern  stunden  als 
ihre  Hofleute  um  sie  herum.  Dem  Fremden  begegnete 
sie  mit  Freundlichkeit  und  Achtung.  Während  der  Probe 
setzte  sie  sich  zu  dem  Ankömmlinge,  um  ihn  von  thea- 
tralischen Angelegenheiten  zu  unterhalten.  Dabei  war  sie 
unverwendet  aufmerksam  auf  das  Spiel  der  Akteurs.  Den 
einen  ermunterte  sie  durch  einen  Scherz,  mit  dem  andern 
ging  sie  schon  nicht  so  glimpflich  um.  Die  Neulinge  in 
der  Kunst  wies  sie  zurechte  und  den  Eingebildeten  sagte 
sie  ein  belehrend  Wort,  ohne  sie  zu  beleidigen  oder  zu 
beschämen.  In  der  Stille  bedauerte  sie  gegen  Wilhelmen, 
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daß  es  so  wenig  Schauspielern  Ernst  sei,  und  besonders 
daß  man  sie  dahin  nicht  bringen  könne,  die  Proben  wichtig 
zu  traktieren.  Ihre  Gesinnungen  hierüber  hörte  unser 
Freund  sehr  gerne,  weil  es  die  seinigen  waren.  Ein 
Schauspieler,  sagte  er,  sollte  nichts  Angelegneres  haben 
als  auf  das  pünktlichste  zu  memorieren.  Schon  bei  der 
ersten  Probe  sollte  er  seine  Rolle  ganz  auswendig  wissen, 
um  alsdann  die  vielerlei  Schattierungen,  die  sie  annimmt, 
sorgfältig  zu  studieren.  Sein  Gehen  und  Kommen,  Bleiben 
und  Stehen,  sein  Tun  und  Lassen  und  jede  Gebärde  sollte 
er  in  den  verschiedenen  Proben  verschiedentlich  durch- 
denken, um  sich  dadurch  des  Mechanischen  zu  versichern, 
daß  er  bei  der  Aufführung  sich  ganz  seinem  Herzen,  seiner 
Laune  und  dem  Glück  überlassen  könnte.  Dadurch  würde 
auch  eine  Mannigfaltigkeit  in  sein  Spiel  kommen,  daß 
ein  Stück  bei  mehreren  Vorstellungen  den  Zuschauern 
immer  neu  bliebe.  Wie  verschieden  kann  der  Sänger  eine 
einzige  haltende  Note,  einen  einzigen  Gang  ausdrücken, 
ohne  aus  dem  Charakter  der  Arie  hinauszugehen,  wenn 
er  Methode  hat  und  abwechselnde  Manieren  mit  Ge- 
schmack anzuwenden  weiß.  Ebenso  ist  es  auch  mit  den 
Rollen,  wo  ein  eingeschränkter  Akteur  nur  Ketten  und 
Banden,  ein  kluger  und  gewandter  Schauspieler  aber  eine 
freie  Laufbahn  erblickt. 

Madame  de  Retti  war  sehr  erfreut,  die  guten  Lehren, 
welche  sie  so  oft  ihren  Schauspielern  und  meist  vergebens 
geprediget,  aus  dem  Munde  des  Dritten  zu  hören.  Das 
Gespräch  wurde  lebhafter,  und  Wilhelm  war  schon  von 
ihren  großen  theatralischen  Einsichten  ganz  bezaubert. 
Man  vergaß  der  Probierenden  zu  nicht  geringem  Verdrusse 
der  Madame  Melina,  die  sich  unter  ihnen  befand  und  die 
Aufmerksamkeit  ihres  neuen  Freundes  von  sich  abgelenkt 
sah.  Wilhelm  war  nunmehro  ganz  in  seinem  Elemente 
und  fast  das  erstemal  in  seinem  Leben  im  Gespräch  über 
seine  Lieblingsmaterie  mit  einer  Person,  die  darinne  weit 
bekannter  war  als  er,  die  durch  ihre  Erfahrung  das  be- 
stätigen, ausbreiten,  berichtigen  konnte,  was  er  sich  in 
seinem  Winkel  ausgedacht  hatte.  Wie  vergnügt  war  er, 
wenn  er  mit  ihr  zusammentraf,  wie  aufmerksam,  wenn  ihm 
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etwas  Neues  aufstieß,  und  wie  sorgfältig  im  Fragen  und 
im  Zergliedern,  wenn  sie  mit  ihm  nicht  einer  Meinung 
war!  Sie  berief  sich  im  Gespräche  auf  verschiedene  Stücke, 
die  er  von  ihr  und  ihrer  Truppe  sollte  aufführen  sehen. 
Seine  Zweifel  waren  geschwinder  als  gestern  gehoben, 
er  versprach  noch  einige  Tage  dazubleiben  und  über- 
legte bei  sich  selbst,  seine  Reise  sei  ja  ohnedies  willkür- 
lich, und  eine  Woche  auf  oder  ab  würde  an  denen  Schuld- 
forderungen, die  nunmehro  schon  Jahre  stehen,  nicht 
viel  verschlimmern.  Er  überließ  sich  ganz  seiner  Neigung, 
und  in  der  Gesellschaft  beider  Frauen,  mit  Gesprächen, 
Lesen,  Rezitieren,  mit  dem  Besuche  des  Schauspieles  und 
der  Unterhaltung  darüber  verstrich  eine  Woche  und  noch 
eine,  ehe  er  es  bemerkte. 

Ehe  der  Mensch  sich  einer  Leidenschaft  überläßt,  schau- 
dert er  einen  Augenblick  davor,  wie  vor  einem  fremden 
Elemente;  doch  kaum  hat  er  sich  ihr  ergeben,  so  wird  er, 
wie  der  Schwimmer  von  dem  Wasser,  angenehm  umfaßt 
und  getragen,  er  befindet  sich  in  dem  neuen  Zustande 
wohl  und  gedenkt  nie  eher  an  den  festen  Boden,  bis  ihn 
die  Kräfte  verlassen  oder  der  Krampf  ihm  droht,  ihn 
unter  die  Wellen  zu  ziehen. 

Auch  ward  ihm  Mignons  Gestalt  und  Wesen  immer  reizen- 
der. In  allem  seinem  Tun  und  Lassen  hatte  das  Kind 
etwas  Sonderbares.  Es  ging  die  Treppe  weder  auf  noch 
ab,  sondern  es  sprang,  es  stieg  auf  den  Geländern  der 
Gänge  weg,  und  ehe  man  sichs  versah,  saß  es  oben  auf 
dem  Schranke  und  blieb  eine  ganze  Weile  ruhig.  Auch 
hatte  Wilhelm  bemerkt,  daß  es  für  jeden  eine  besondere 
Art  von  Gruß  hatte,  und  seit  einiger  Zeit  grüßte  sie  ihn 
mit  beiden  über  die  Brust  geschlagnen  Armen.  Manche 
Tage  antwortete  sie  mehr  auf  verschiedene  Fragen  und 
immer  sonderbar;  doch  konnte  man  nicht  unterscheiden, 
ob  es  Witz  oder  Mangel  des  Ausdruckes  war,  indem  sie 
ein  gar  gebrochenes,  mit  Französisch  und  Italienisch 
durchflochtenes  Deutsch  sprach.  In  seinen  Diensten  war 
es  unermüdet,  früh  mit  der  Sonne  auf;  abends  verlor  es 
sich  zeitig,  und  Wilhelm  erfuhr  erst  spät,  daß  es  in  einer 
Dachkammer   auf  der  nackten  Erde  schlafe  und  durch 
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nichts  zu  bewegen  sei,  ein  Bett  oder  einen  Strohsack  an- 
zunehmen. Er  fand  sie  oft,  daß  sie  sich  wusch,  und  sie 
war  immer  reinlich  gekleidet,  obgleich  fast  alles  doppelt 
und  dreifach  an  ihr  geflickt  war. 

Man  sagte  ihm  auch,  daß  sie  alle  Morgen  ganz  frühe  in 
die  Messe  ging,  und  da  er  nach  einem  sehr  frühen  Spazier- 
gang, den  er  gemacht  hatte,  bei  der  Kirche  vorbeiging 
und  hineintrat,  so  fand  er  sie  in  einer  Ecke  bei  der  Kirch- 
türe mit  ihrem  Rosenkranze  knien  und  sehr  andächtig 
beten.  Sie  bemerkte  ihn  nicht,  er  ging  nach  Hause  und 
machte  sich  tausend  Gedanken  über  diese  Gestalt  und 
konnte  sich  nichts  Bestimmtes  dabei  denken. 


7.  KAPITEL 

DA  man  zusammen  in  einem  Hause  wohnte  und  Gele- 
genheit hatte,  sich  jederzeit  zu  sehen,  wurde  man  bald 
vertrauter,  und  die  beiden  Frauens  nahmen  Wilhelmen  in 
die  Mitte,  jede  suchte  ihn  anzuziehen,  jede  fand  ihn  an- 
genehm, und  daß  man  spürte,  er  habe  Geld  und  sei  nicht 
karg,'  sprach  sehr  mit  zu  seiner  Empfehlung.  Er,  ohne 
daß  die  mindeste  Zärtlichkeit  sich  in  seine  Empfindung 
gemischt  hätte,  befand  sich  zwischen  beiden  Weibern 
sehr  behaglich.  Madame  de  Retti  erweiterte  seinen  Geist 
und  vermehrte  seine  Kenntnisse,  indem  sie  ihm  von  sich, 
ihren  Talenten,  Unternehmungen  und  Schicksalen  sprach. 
Madame  Melina  zog  ihn  an,  indem  sie  von  ihm  zu  lernen 
und  sich  nach  ihm  zu  bilden  suchte.  Jene  erwarb  sich 
unmerklich  eine  Gewalt  über  ihn  durch  ihren  entschie- 
denen und  herrischen  Charakter,  diese  durch  ihre  Ge- 
fälligkeit und  Nachgiebigkeit,  so  daß  er  bald  allein  von 
beider  Willen  abhing  und  ihm  beider  Gesellschaft  höchst 
notwendig  wurde.  Es  währte  nicht  lang,  so  wurde  man 
bekannter  und  vertrauter.  Wilhelm  verschwieg  Madame 
Melina  seine  Leidenschaft  zu  Marianen  nicht  und  fand  in 
einer  schmerzhaften  Wiederholung  seiner  Geschichte  das 
größte  Vergnügen.  Der  Prinzipalin  entdeckte  er  die  Ge- 
heimnisse seiner  Autorversuche,  rezitierte  ihr  Stellen  aus 
seinen  Stücken,  die  von  ihr  mit  großem  Lobe  und  mit 

GOETHE  I  17. 
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etwas  Neues  aufstieß,  und  wie  sorgfältig  im  Fragen  und 
im  Zergliedern,  wenn  sie  mit  ihm  nicht  einer  Meinung 
war!  Sie  berief  sich  im  Gespräche  auf  verschiedene  Stücke, 
die  er  von  ihr  und  ihrer  Truppe  sollte  aufführen  sehen. 
Seine  Zweifel  waren  geschwinder  als  gestern  gehoben, 
er  versprach  noch  einige  Tage  dazubleiben  und  über- 
legte bei  sich  selbst,  seine  Reise  sei  ja  ohnedies  willkür- 
lich, und  eine  Woche  auf  oder  ab  würde  an  denen  Schuld- 
forderungen, die  nunmehro  schon  Jahre  stehen,  nicht 
viel  verschlimmern.  Er  überließ  sich  ganz  seiner  Neigung, 
und  in  der  Gesellschaft  beider  Frauen,  mit  Gesprächen, 
Lesen,  Rezitieren,  mit  dem  Besuche  des  Schauspieles  und 
der  Unterhaltung  darüber  verstrich  eine  Woche  und  noch 
eine,  ehe  er  es  bemerkte. 

Ehe  der  Mensch  sich  einer  Leidenschaft  überläßt,  schau- 
dert er  einen  Augenblick  davor,  wie  vor  einem  fremden 
Elemente;  doch  kaum  hat  er  sich  ihr  ergeben,  so  wird  er, 
wie  der  Schwimmer  von  dem  Wasser,  angenehm  umfaßt 
und  getragen,  er  befindet  sich  in  dem  neuen  Zustande 
wohl  und  gedenkt  nie  eher  an  den  festen  Boden,  bis  ihn 
die  Kräfte  verlassen  oder  der  Krampf  ihm  droht,  ihn 
unter  die  Wellen  zu  ziehen. 

Auch  ward  ihm  Mignons  Gestalt  und  Wesen  immer  reizen- 
der. In  allem  seinem  Tun  und  Lassen  hatte  das  Kind 
etwas  Sonderbares.  Es  ging  die  Treppe  weder  auf  noch 
ab,  sondern  es  sprang,  es  stieg  auf  den  Geländern  der 
Gänge  weg,  und  ehe  man  sichs  versah,  saß  es  oben  auf 
dem  Schranke  und  blieb  eine  ganze  Weile  ruhig.  Auch 
hatte  Wilhelm  bemerkt,  daß  es  für  jeden  eine  besondere 
Art  von  Gruß  hatte,  und  seit  einiger  Zeit  grüßte  sie  ihn 
mit  beiden  über  die  Brust  geschlagnen  Armen.  Manche 
Tage  antwortete  sie  mehr  auf  verschiedene  Fragen  und 
immer  sonderbar;  doch  konnte  man  nicht  unterscheiden, 
ob  es  Witz  oder  Mangel  des  Ausdruckes  war,  indem  sie 
ein  gar  gebrochenes,  mit  Französisch  und  Italienisch 
durchflochtenes  Deutsch  sprach.  In  seinen  Diensten  war 
es  unermüdet,  früh  mit  der  Sonne  auf;  abends  verlor  es 
sich  zeitig,  und  Wilhelm  erfuhr  erst  spät,  daß  es  in  einer 
Dachkammer   auf  der  nackten  Erde  schlafe  und  durch 
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nichts  zu  bewegen  sei,  ein  Bett  oder  einen  Strohsack  an- 
zunehmen. Er  fand  sie  oft,  daß  sie  sich  wusch,  und  sie 
war  immer  reinlich  gekleidet,  obgleich  fast  alles  doppelt 
und  dreifach  an  ihr  geflickt  war. 

Man  sagte  ihm  auch,  daß  sie  alle  Morgen  ganz  frühe  in 
die  Messe  ging,  und  da  er  nach  einem  sehr  frühen  Spazier- 
gang, den  er  gemacht  hatte,  bei  der  Kirche  vorbeiging 
und  hineintrat,  so  fand  er  sie  in  einer  Ecke  bei  der  Kirch- 
türe mit  ihrem  Rosenkranze  knien  und  sehr  andächtig 
beten.  Sie  bemerkte  ihn  nicht,  er  ging  nach  Hause  und 
machte  sich  tausend  Gedanken  über  diese  Gestalt  und 
konnte  sich  nichts  Bestimmtes  dabei  denken. 


7.  KAPITEL 

DA  man  zusammen  in  einem  Hause  wohnte  und  Gele- 
genheit hatte,  sich  jederzeit  zu  sehen,  wurde  man  bald 
vertrauter,  und  die  beiden  Frauens  nahmen  Wilhelmen  in 
die  Mitte,  jede  suchte  ihn  anzuziehen,  jede  fand  ihn  an- 
genehm, und  daß  man  spürte,  er  habe  Geld  und  sei  nicht 
karg,5  sprach  sehr  mit  zu  seiner  Empfehlung.  Er,  ohne 
daß  die  mindeste  Zärtlichkeit  sich  in  seine  Empfindung 
gemischt  hätte,  befand  sich  zwischen  beiden  Weibern 
sehr  behaglich.  Madame  de  Retti  erweiterte  seinen  Geist 
und  vermehrte  seine  Kenntnisse,  indem  sie  ihm  von  sich, 
ihren  Talenten,  Unternehmungen  und  Schicksalen  sprach. 
Madame  Melina  zog  ihn  an,  indem  sie  von  ihm  zu  lernen 
und  sich  nach  ihm  zu  bilden  suchte.  Jene  erwarb  sich 
unmerklich  eine  Gewalt  über  ihn  durch  ihren  entschie- 
denen und  herrischen  Charakter,  diese  durch  ihre  Ge- 
fälligkeit und  Nachgiebigkeit,  so  daß  er  bald  allein  von 
beider  Willen  abhing  und  ihm  beider  Gesellschaft  höchst 
notwendig  wurde.  Es  währte  nicht  lang,  so  wurde  man 
bekannter  und  vertrauter.  Wilhelm  verschwieg  Madame 
Melina  seine  Leidenschaft  zu  Marianen  nicht  und  fand  in 
einer  schmerzhaften  Wiederholung  seiner  Geschichte  das 
größte  Vergnügen.  Der  Prinzipalin  entdeckte  er  die  Ge- 
heimnisse seiner  Autorversuche,  rezitierte  ihr  Stellen  aus 
seinen  Stücken,  die  von  ihr  mit  großem  Lobe  und  mit 
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vorteilhaften  Vergleichungen  aufgenommen  wurden.  Da- 
gegen hatten  sie  ihm  nichts  als  ihre  Finanzgeheimnisse 
zu  entdecken,  dabei  jene  ganz  aufrichtig  zu  Werke  ging, 
diese  aber  nicht  mehr  offenbarte,  als  sie  glaubte,  daß  rät- 
lich sei. 

Sie  hatten  sich  oft  und  so  weitläufig  über  das  Geistreiche 
und  Vortreffliche  der  Kunst  unterhalten,  und  in  der  Aus- 
führung blieben  sie  leider  immer  weit  zurück.  Der  Miß- 
stand schlechter  und  ungehöriger  Kleider  fiel  Wilhelmen, 
der  sehr  viel  auf  das  Kostüm  hielt,  am  meisten  auf.  Madame 
Melina  zuckte  die  Achseln  und  gestand  ihm,  daß  ihre 
besten  Sachen  und  zwar  für  eine  Kleinigkeit  von  fünfzig 
Talern  versetzt  seien,  wovon  die  Juden  ihr  nur  zur  Not 
manchmal  zu  einem  Abend  der  Aufführung  ein  Stück  wieder 
verabfolgen  ließen,  welches  sie  teuer  bezahlen  müsse. 
Kaum  erfuhr  dies  Wilhelm,  als  er  mit  sich  zu  Rate  ging, 
und  er  fand  gar  bald  Anlaß  und  Ursache  genug,  diese 
Summe  an  seine  gute  Freundin  zu  borgen,  besonders  da 
er  durch  ihr  Versprechen,  ihn  auf  das  baldigste  wieder  zu 
bezahlen,  gesichert  ward. 

Der  Pfandinhalter  wurde  herbeigerufen,  es  fanden  sich 
auch  noch  einige  Sachen  des  Herrn  Gemahls  dabei,  es 
waren  Interessen  zu  berichtigen,  so  daß  es  sich  über 
siebenzig  Taler  belief,  die  er  jedoch  gerne  hinzahlte.  Diese 
großmütige  Handlung  blieb,  wie  natürlich,  nicht  ver- 
schwiegen, und  Madame  de  Retti  fand  es  bequem,  auch 
von  diesen  Gesinnungen  Vorteil  zu  ziehen.  Denn  wie  wir 
schon  oben  gehört  haben,  stand  es  wirklich  mit  ihr  auf 
dem  schlimmsten.  Sie  hatte  auf  ihrer  ganzen  Fahrt  durch 
die  Welt  mit  allen  ihren  Talenten  wenig  erobert  und  nichts 
gespart.  Was  sie  an  großen  Orten  zu  Zeiten  des  Glückes 
erworben  hatte,  ging  auch  sogleich  in  lustigem  Leben 
wieder  fort.  Ihr  unruhiger  Charakter  ließ  sie  von  glück- 
lichen Umständen  wenig  Vorteil  ziehen,  und  ihr  herrsch- 
süchtiges und  unbiegsames  Wesen  konnte  sich  in  bösen 
Zeiten  zum  Nachgeben  und  zur  Gefälligkeit  nicht  herab- 
stimmen. Sie  hungerte  oft  als  Prinzipalin,  wo  sie  als  un- 
tergebene Aktrice  einer  andern  Truppe  ein  reichliches  Aus- 
kommen hätte  finden  können. 
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Man  sprach  von  verschiedenen  Trauerspielen  und  andern 
wichtigen  Stücken,  die  man  dem  neuen  Gaste  zu  Ehren 
gern  gegeben  hätte.  Man  ließ  ihn  merken,  daß  er  sowohl 
Kenner  als  Liebhaber  und  Beschützer  des  Theaters  sei; 
man  wiederholte  es  von  allen  Seiten  und  wußte  es  so  zu 
bringen  und  zu  legen,  daß  er  sich  endlich  entschloß,  auch 
hier  der  bedrängten  Schauspielkunst,  die  er  so  oft  in  Pro- 
logen durch  den  Apollo  hatte  beschützen  sehen,  in  eigener 
Person  zu  Hülfe  zu  kommen.  Er  sagte  sich  vor,  daß  er 
auf  das  Geld,  welches  er  einkassieret,  auch  wieder  einiges 
Recht  habe,  um  es  gelegentlich  anzuwenden,  daß  es  doch 
nur  wie  verloren  Geld  sei,  daß  er  auf  seiner  Reise  wieder 
sparen  wolle  und  daß  es  ja  auch  hier  sicher  genug  stehe, 
indem  man  ihm  die  ganze  Garderobe  zu  verschreiben  ver- 
sprach. Es  wurde  ihm  nunmehro  ganz  leicht,  seiner  be- 
drängten Freundin  dreihundert  Taler  zuzusagen  und  letzt 
vierhundert  Taler  auszuzahlen.  Herr  Melina,  der  zuerst 
von  diesem  Handel  abzuraten  schien,  übernahm  nunmehro 
die  Legalität  desselben,  ließ  einen  Notarius  kommen  und 
die  Verschreibung  in  bester  Form  ausfertigen.  Dadurch 
wurden  die  gefangenen  Helden  und  Sultanen  befreit,  die 
reichen  Kleider  los,  es  kam  ein  Leben  unter  die  Truppe, 
die  Abwechselung  ihrer  Stücke  zog  Zuschauer  herbei,  die 
Einnahme  war  stärker  als  jemals,  Wilhelm  schoß  noch 
einiges  Geld  zu,  um  die  alten  Dekorationen  aufzufrischen, 
man  faßte  neuen  Mut;  Madame  de  Retti,  indem  sie  ihren 
heimlichen  Gläubigern  hier  und  da  etwas  abtragen  konnte, 
erhielt  wieder  Kredit,  man  aß,  man  trank,  lebte  herrlich 
und  in  Freuden,  versicherte  und  schwur,  daß  man  in  dieser 
Jahreszeit — der  Frühling  war  schon  weit  vorgerückt — 
noch  niemals  eine  so  glückliche  Theaterepoche  erlebt  habe. 

8.  KAPITEL 

AM  allerlustigsten  ging  es  zu,  wenn  Wilhelm  sie  einlud 
„und  auf  seine  Kosten  traktierte;  da  zeigten  sie  sich  so 
fröhlich  und  guten  Mutes,  als  wenn  sie  den  Mangel  nicht 
kennten  oder  nie  zu  befürchten  hätten.  Eines  Tages,  als 
sie  bei  einer  solchen  Mahlzeit  saßen,  fiel  es  ihnen  ein, 
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die  Charaktere  verschiedener  Personen  nachzuahmen,  und 
ein  jeder  wählte  sich  etwas  Besonderes.  Der  eine  stellte 
einen  Betrunkenen  vor,  der  andere  einen  pommerischen 
Edelmann,  einer  einen  niedersächsischen  Schiffer,  derandre 
einen  Juden,  und  als  Wilhelm  und  Madame  Melina  nichts 
für  sich  finden  konnten,  weil  sie  in  der  Nachahmung  nicht 
sein*  geübt  waren,  so  sagte  Madame  de  Retti  scherzend: 
Sie  können  nur  die  Verliebten  spielen,  denn  dies  ist  wohl 
das  allgemeinste  Talent.  Sie  selbst  machte,  indem  sie 
einen  runden  Strohdeckel  statt  des  Hütchens  sich  auf  den 
Kopf  band,  eine  Tirolerin  auf  das  artigste,  welches  um 
so  angenehmer  auffiel,  als  ihre  neckischen  Einfälle  und 
ihr  drolliges  Wesen  mit  der  Hoheit,  die  man  sonst  an 
ihr  gewohnt  war,  einen  gefälligen  Kontrast  machten.  Sie 
hatten  angenommen,  als  wären  sie  eine  Gesellschaft,  die 
sich  auf  dem  Postwagen  zusammengefunden,  im  Wirts- 
hause gegenwärtig  abgestiegen  und  im  Begriffe  sei,  bald 
wieder  fortzufahren.  Ein  jeder  spannte  seine  Einbildungs- 
kraft an,  aus  den  gemeinen  Vorfällen,  die  solchen  Ge- 
sellschaften zu  begegnen  pflegen,  die  merkwürdigsten  und 
komischsten  Situationen  herauszuziehen  und  sie  mit  mehr 
oder  weniger  Geschmack  anzuknüpfen  und  auszuführen. 
Man  beschwerte  sich,  man  schraubte  einander,  Vorwürfe, 
Drohungen,  lustige  Aussichten,  und  was  nur  erdenklich  war, 
wurden  in  Bewegung  gebracht,  daß  Wilhelm  zuletzt,  dem 
seine  Rolle  ohnedem  diesmal  nicht  sehr  natürlich  war,  als 
Zuschauer  herzlich  lachte  und  der  Prinzipalin  versicherte, 
daß  ihn  lange  kein  Stück  so  wohl  unterhalten  habe. 
Wie  leid  ist  es  mir,  sagte  sie,  daß  wir  um  das  Extempo- 
rieren gebracht  sind,  es  hat  mich  hundertmal  gereut,  daß 
ich  selbst  mit  schuld  daran  gewesen;  nicht  daß  man  hätte 
die  alten  Unschicklichkeiten  beibehalten  und  gute  Stücke 
nicht  darneben  aufführen  sollen.  Wenn  man  nur  einmal 
die  Woche  extemporiert  hätte,  so  wäre  der  Akteur  in  der 
Übung,  das  Publikum  in  dem  Geschmack  an  dieser  Art 
geblieben,  und  man  hätte  mancherlei  Nutzen  herausziehen 
können,  denn  das  Extemporieren  war  die  Schule  und  der 
Probierstein  des  Akteurs.  Es  kam  nicht  darauf  an,  eine 
Rolle  auswendig  zu  lernen  und  sich  einzubilden,  daß  man 
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sie  spielen  könne,  sondern  der  Geist,  die  lebhafte  Ein- 
bildung, die  Gewandtheit,  die  Kenntnis  des  Theaters,  die 
Gegenwart  des  Geistes  zeigte  sich  mit  jedem  Schritt  auf 
das  klarste;  der  Schauspieler  war  durch  die  Not  gezwungen, 
sich  mit  allen  Ressourcen,  die  das  Theater  anbietet,  be- 
kannt zu  machen,  er  wurde  darauf  recht  einheimisch,  wie 
der  Fisch  im  Wasser,  und  ein  Dichter,  der  Gabe  genug 
gehabt  hätte,  diese  Werkzeuge  zu  brauchen,  würde  auch 
auf  das  Publikum  einen  großen  Effekt  gemacht  haben. 
Allein  ich  ließ  mich  leider  von  den  Kunstrichtern  hin- 
reißen, und  weil  ich  selbst  ernsthaft  war,  an  Possen  und 
Schwänken  keinen  Gefallen  hatte  und  mich  glücklich  fand, 
eine  Chimene,  Rodogune,  Zaire,  Merope  vorzustellen, 
hielt  ich  mich  und  meine  Truppe  für  zu  vornehm,  als  daß 
ich  die  Zuschauer  wie  bisher  belustigen  sollte.  Ich  ver- 
bannte den  Hanswurst,  begrub  den  Harlekin,  und  wenn 
diesen  durch  die  Umstände  erlaubt  gewesen  wäre,  ein 
eigenes  Theater  zu  errichten,  so  hätten  sie  mich  als  eine 
Königin,  die  ihren  Minister  und  General  zu  Zeit  der  Not 
abdankt  und  darüber  schwachen  und  platten  Widersachern 
in  die  Hände  fällt,  gar  trefflich  parodieren  können.  Und 
welcher  deutsche  Schriftsteller  hat  uns  bisher  für  das,  was 
wir  hingegeben,  entschädigt?  Wenn  wir  die  Übersetzung 
der  Molierischen  Stücke  nicht  gehabt  hätten,  wir  hätten  uns 
nicht  zu  retten  gewußt,  da  unsere  besten  Originalschau- 
spiele das  Unglück  haben,  nicht  theatralisch  zu  sein. 
Wilhelm  versetzte  eins  und  das  andere  dagegen,  als  sie 
dem  Akteur,  der  den  Juden  vorstellte  und  gegen  ihr  über 
saß,  zurief:  Nicht  wahr,  Alter,  wenn  wir  Verstand  und 
Glück  genug  gehabt  hätten,  unsern  Plan  zu  rechter  Zeit 
auszuführen,  so  hätten  wir  den  Deutschen  ein  treffliches 
Geschenk  machen  können,  das  der  Grund  eines  National- 
theaters geworden  wäre  und  von  den  besten  Köpfen  hätte 
benutzt  und  verfeinert  werden  können.  Wir  sprachen  oft 
über  die  Vorteile  der  italienischen  Masken,  über  das  Inter- 
esse, daß  jeder  einen  bestimmten  Charakter,  Heimat  und 
Sprache  hat,  über  die  Bequemlichkeit,  daß  ein  Akteur  sich 
in  eine  einzelne  Personage  recht  hinein  studieren  kann  und 
alsdann,  wenn  er  geistreich  immer  in  gleichem  Charakter 
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handelt,  statt  das  Publikum  zu  ermüden,  jederzeit  gewiß 
ist  es  zu  entzücken.  Wir  dachten  auch  etwas  auf  deutsche 
Weise  in  dieser  Art  hervorzubringen;  unser  Hanswurst 
war  ein  Salzburger,  unsern  Landjunker  wollten  wir  aus 
Pommern  nehmen,  unsern  Doktor  aus  Schwaben,  unser 
Alter  sollte  ein  niedersächsischer  Handelsmann  sein,  wir 
wollten  ihm  eine  Art  von  Matrosen  als  Diener  geben, 
unsere  Verliebten  sollten  Hochdeutsch  sprechen  und  aus 
Obersachsen  sein,  und  die  schöne  Leonore,  oder  wie  wir 
sie  nennen  wollten,  sollte  ein  Leipziger  Stubenmädchen 
als  Columbine  bei  sich  haben.  Wir  wollten  den  Schau- 
platz in  Häfen,  Handelsstädte,  auf  große  Messen  verlegen, 
um  diese  Leute  alle  geschickt  zusammenzubringen.  Wir 
wollten  selbst  einen  reisenden  Arlekin,  Pantalon,  Bri- 
ghella  aufführen  und  durch  diese  Kontraste  unsere  Stücke 
noch  mannigfaltiger  und  reizender  machen.  Unser  Ein- 
fall war  nur  obenhin.  Wie  vieles  hätte  man  durch  Zeit 
und  Muße  dazu  gewinnen  können!  Ein  jeder  neuer  Akteur, 
der  zur  Truppe  gekommen  wäre,  brachte  vielleicht  wieder 
einen  neuen  Einfall,  eine  auffallende  Nachahmung  irgend- 
einer Landesart  mit,  wie  wir  denn  auch  besonders  die 
Juden  nicht  vergessen  hatten.  Manche  Menschen  haben 
Scherze,  die  ihrem  Individuo  besonders  wohl  anstehen. 
Die  Figuren  hätten  auch  durch  irgendeinen  Fehler,  Stot- 
tern, Hinken  oder  was  man  gewollt  hätte,  noch  eine  nähere 
charakteristische  Bestimmung  erhalten,  und  wir  glaubten 
wenigstens  damals,  wir  müßten  viel  Glück  damit  machen. 
Aber  leider  schlugen  unsere  Versuche  fehl,  die  wir  zum 
Trutz  der  Puristen,  mit  denen  wir  uns  wieder  entzweit 
hatten,  dem  Publiko  vortrugen.  Man  nahm  die  Besten 
gegen  uns  ein,  und  die  ersten  Versuche,  die  vor  einigen 
Jahren  gewiß  Beifall  erhalten  hätten,  fielen  gänzlich.  Sie 
leisteten  auch  das  nicht,  was  wir  im  Sinne  hatten;  die 
Akteurs  waren  aus  der  Übung,  es  fehlte  uns  an  Leuten, 
die  Charaktere  mannigfaltig  zu  machen,  und  wir  mußten 
uns  eben  zurückeziehen,  unser  Vorhaben  aufgeben  und 
dem  Strome  folgen,  in  dem  wir  noch  schwimmen.  Ich  bin 
nun  überzeugt,  daß  man  ohne  ein  Wunder  diese  Epoche 
nicht  wieder  zurückebringen  kann.  Wir  sind  wie  Leute, 
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die  auf  einen  unbequemen  oder  schlechten  Weg  geraten, 
aber  bei  dem  allen  nicht  einmal  weit  vorwärts  sind,  um 
zurückezukehren  und  den  andern  von  Anfange  betreten 
zu  können. 

Sie  wollte  noch  verschiedenes  hinzufügen,  als  sie  draußen 
einen  großenLärmen  hörten,  kurz  darauf  Mi  gnon  zur  Türe 
hinein  stürzte  und  eine  fremde  Mannsperson  ihr  drohend 
folgte. 

Wenn  diese  Kreatur  Ihnen  gehört,  sagte  der  Unbekannte, 
so  strafen  Sie  solche  über  ihre  Ungezogenheit  in  meiner 
Gegenwart  ab.  Sie  hat  mir  in's  Gesicht  geschlagen,  daß 
mir  noch  die  Ohren  sumsen  und  der  Backen  brennt. — 
Wie  kommst  du  dazu,  Mignon?  fragte  Wilhelm. — Mignon, 
der  sich  hinter  Wilhelms  Stuhl  ganz  ruhig  hingestellt  hatte, 
antwortete:  Ich  habe  Hände,  ich  habe  Nägel,  ich  habe 
Zähne,  er  soll  mich  nicht  küssen. — Wie,  rief  Wilhelm  aus, 
mein  Herr?  also  sind  Sie  wohl  der  angreifende  Teil?  Was 
berechtigt  Sie  von  dem  Kinde  zu  fordern,  was  unschick- 
lich ist? — Ich  werde  wahrhaftig,  antwortete  der  Fremde, 
mit  einer  solchen  Kreatur  keine  große  Umstände  machen 
sollen.  Ich  wollte  sie  küssen,  und  sie  hat  sich  impertinent 
aufgeführt,  ich  verlange  Satisfaktion.  —  Mein  Herr,  ver- 
setzte Wilhelm,  dem  der  Trutz  des  Fremden  das  Blut  in 
Bewegung  brachte,  Sie  würden  am  besten  tun,  das  Kind 
um  Verzeihung  zu  bitten  und  ihm  für  die  Lektion  zu  danken, 
und  so  bleibt  der  Vorteil  immer  noch  auf  Ihrer  Seite. — 
Darauf  versetzte  der  Fremde  stolz  und  drohend:  Wenn 
Sie  mir  versagen,  was  Sie  mir  schuldig  sind,  so  will  ich 
dem  ungezogenen  Ding  mit  der  Peitsche  schon  Sitten 
lehren,  wo  ich  sie  finde. — Mein  Herr,  rief  Wilhelm  aus, 
indem  er  aufsprang  und  ihm  die  Augen  für  Zorne  funkelten, 
und  ich  schwöre,  daß  ich  dem  Hals  und  Beine  brechen 
will,  der  dem  Kinde  ein  Haar  krümmt.  Er  wollte  noch 
mehr  sagen,  aber  der  Zorn  verhinderte  ihn,  und  er  hätte, 
um  ihn  auszulassen,  wahrscheinlich  den  Fremden  zur  Türe 
hinausgeschmissen,  welches  die  erste  Gewalttätigkeit  ge- 
wesen wäre,  welcher  er  sich  in  seinem  Leben  schuldig 
gemacht,  wenn  ihn  nicht  Madame  Melina  heimlich  bei  dem 
Rockzipfel  gefaßt  und  ihn  gegen  sich  gezogen  hätte. 
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Der  Fremde  stutzte  über  diese  Begegnung,  und  da  es  die 
übrige  Gesellschaft  merkte,  wurde  auch  ihr  Mut  lebendig, 
und  sie  fielen  alle,  besonders  die  Frau  Prinzipalin,  mit 
unfreundlichen  Worten  über  ihn  her,  daß  er  vor  das  rät- 
lichste hielt,  sich  zurückezuziehen  und  mit  heimlichem 
Brummen  und  Drohen  die  Gesellschaft  zu  verlassen.  Man 
hielt  sich  über  ihn,  da  er  weg  war,  auf,  besonders  wurde 
über  seinen  linken  feuerroten  Backen  gescherzt,  Mignon 
gelobt,  Wilhelm  ließ  noch  ein  paar  Flaschen  Wein  bringen, 
man  ward  munter,  lustig  und  vertraut. 
Des  Abends  saß  Wilhelm  in  seiner  Stube  und  schrieb;  es 
klopfte  an  seiner  Türe,  und  Mignon  trat  herein  mit  einem 
Kästchen  unter  dem  Arme.  Was  bringst  du  mir?  rief  Wil- 
helm ihr  entgegen.  Mignon  hatte  die  rechte  Hand  auf  das 
Herz  gelegt  und  machte,  indem  er  den  rechten  Fuß  hinter 
den  linken  brachte  und  beinah  mit  dem  Knie  die  Erde 
berührte,  eine  Art  von  spanischem  Kompliment  mit  der 
größten  Ernsthaftigkeit.  Eine  gleiche  Verbeugung  folgte 
mitten  in  der  Stube,  und  endlich,  als  er  gegen  Wilhelmen 
herankam,  kniete  er  ganz  auf  das  rechte  Knie  nieder, 
stellte  die  Schachtel  auf  den  Boden,  faßte  Wilhelms  Füße 
und  küßte  sie  mit  großem  Eifer,  doch  ohne  eine  anschei- 
nende Bewegung  des  Herzens,  ohne  einen  Ausdruck  von 
Rührung  oder  Zärtlichkeit.  Wilhelm,  der  nicht  wußte,  was 
er  daraus  machen  sollte,  wollte  sie  aufheben,  allein  Mignon 
widerstand  und  sagte  in  einem  sehr  feierlichen  Tone:  Herr, 
ich  bin  dein  Sklave,  kaufe  mich  von  meiner  Frau,  daß  ich 
dir  alleine  zuhöre.  Sie  nahm  hierauf  das  Kästchen  von  dem 
Boden  und  erklärte  ihm,  so  gut  sie  konnte,  daß  dieses  ihr 
Erspartes  sei,  um  sich  loszukaufen;  sie  bat  ihn,  es  an- 
zunehmen, und,  weil  er  reich  sei,  das  was  an  hundert 
Dukaten  fehlte  zuzulegen,  sie  wollte  es  ihm  reichlich  wieder 
einbringen  und  ihn  bis  an  seinen  Tod  nicht  verlassen.  Sie 
brachte  das  alles  mit  großer  Feierlichkeit,  Ernst  und  Ehr- 
furcht vor,  so  daß  Wilhelm  bis  in  das  Innerste  seiner  Seele 
bewegt  ward  und  ihr  nicht  antworten  konnte.  Sie  kramte 
darauf  ihre  Barschaft  aus,  deren  Anblick  Wilhelm  ein  freund- 
liches Lächeln  abzwang.  Alle  Sorten  waren  abgesondert 
und  in  Röllchen  und  Papierchen  verteilt.  Sie  hatte  sich 
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für  Silber  und  Kupfer  besondere  Kerbhölzchen  gemacht 
und  auf  die  verschiedenen  Seiten  die  verschiedenen  Sorten 
mit  abwechselnden  Zeichen  eingeschnitten.  Unbekannte 
und  einzelne  Münzen  hatte  sie  am  untersten  Ende  der 
Stäbchen  wieder  besonders  angemerkt  und  legte  nach 
diesem  wunderbaren  Sortenzettel  ihrem  Herrn  und  Be- 
schützer ihre  Schätze  vor.  Wilhelm  merkte  wohl,  daß  der 
Vorfall  von  diesem  Mittag  einen  tiefen  Eindruck  auf  sie 
gemacht  hatte.  Er  suchte  sie  zu  beruhigen,  indem  er  ver- 
sprach, ihr  Geld  aufzuheben  und  für  sie  zu  sorgen,  und 
bemühte  sich  vergebens  ihr  begreiflich  zu  machen,  daß 
er  sie  nicht  bei  sich  behalten  und  mitnehmen  könne.  Sie 
verließ  ihn,  indem  sie  rückwärts  zur  Türe  ging  mit  eben 
den  Verbeugungen,  mit  denen  sie  gekommen  war,  und 
grüßte  von  der  Zeit  an,  wo  sie  ihm  begegnete  oder  zu  ihm 
trat,  ihn  jederzeit  auf  diese  Weise,  indem  sie  sich  in  einiger 
Entfernung  hielt. 

9.  KAPITEL 

NACH  und  nach  hatte  Madame  de  Retti  ihrem  theatra- 
lischen Gast  und  Freunde  alle  Stücke  gespielt,  worauf 
sie  sich  etwas  zugute  tat,  und  hatte  an  manchen  Stellen 
den  jungen  Kenner  überrascht  und  in  Erstaunen  gebracht. 
Die  übrigen  von  der  Truppe  taten  auch  ihr  möglichstes, 
besonders  da  der  Beifall  des  Publikums  immer  zunahm  und 
eine  bessere  Zirkulation  des  Geldes  den  Kreislauf  ihres 
stockenden  Humors  völlig  wieder  herstellte. 
Nun  fing  endlich  Wilhelm  an,  ernstlich  an  seine  Abreise 
zu  gedenken,  welche  ihm  ein  guter  warnender  Geist  manch- 
mal in  Erinnerung  gebracht  hatte. 

Die  meisten  übersetzten  Trauerspiele,  welche  Madame  de 
Retti  aufführen  ließ,  waren,  wie  jedermann  weiß,  in  schlechte 
Alexandriner  geschmiedet,  sie  beklagte  sich  öfters  darüber, 
und  Wilhelm  übersetzte  ihr  zuliebe  einige  starke  Stellen 
in  gute  Verse,  die  ihr  besonders  wohl  gefielen,  daß  sie 
solche  oft  mit  großem  Vergnügen  rezitierte.  An  ruhigen 
Abenden  hatte  er  manchmal  etwas  von  seinen  Arbeiten 
vorgelesen,    die  großen  Beifall  erhielten.    Er  führte  sie 
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sorgfältiger  als  jene  Briefschaften  im  Grunde  seines  Koffers 
mit  sich;  nur  das  Trauerspiel  Belsazar  hatte  er  vorzutragen 
noch  keine  Stimmung  gefunden.  Er  hatte  es  immer  auf- 
geschoben, und  nunmehro  wollte  er  es  ihnen  zum  Ab- 
schiedschmause geben.  Er  nahm  es  hervor,  sah  es  an, 
korrigierte  noch  ein-  und  den  andern  schwerfälligen  Vers, 
und  ob  er  es  gleich  im  ganzen  nicht  billigte,  so  gefiel  es 
ihm  doch  meistenteils,  da  er  es  wieder  durchlas. 
Als  er  damit  beschäftigt  war,  trat  Mignon  herein.  Das  Kind 
bediente  ihn  als  seinen  Herrn  nunmehr  regelmäßig,  ob  es 
gleich  die  andern  nicht  vernachlässigte.  Es  trat  zu  ihm  und 
sagte:  Deine  Weste  ist  blau,  du  liebst  das  Blau,  ich  will 
deine  Farbe  tragen.  —  Gerne,  versetzte  Wilhelm,  ich  werde 
dich  darum  nur  lieber  sehen,  und  schenkte  ihm  ein  blau 
und  weißes  seidenes  Halstuch.  Du  gutes  Kind,  dachte  er 
bei  sich  selbst,  was  wird  aus  dir  werden,  wie  kann  ich  für 
dich  sorgen,  als  daß  ich  dich  deiner  Frau  auf  das  dringendste 
empfehle.  Wärst  du  ein  Knabe,  so  solltest. du  gewiß  mit 
mir  reisen,  und  ich  wollte  dich  pflegen  und  dich  erziehen, 
so  gut  ich  könnte.  Er  ging  in  der  Stube  auf  und  ab,  dachte 
dem  Schicksale  des  Kindes  nach  und  fühlte  in  einem  Augen  - 
blicke,  daß  er  es  verlassen  müsse  und  daß  er  es  nicht  ver- 
lassen könne. 

Er  nahm  sein  Manuskript  und  ging  zu  Madame  de  Retti 
hinüber,  wohin  er  eine  Schale  Punsch  bestellt  hatte,  und 
wo  er  die  Auswahl  der  Akteurs  zusammen  fand.  Ich  weiß 
nicht,  sagte  er,  ob  Sie  gestimmt  sind  ein  Stück  anzuhören, 
das  vielleicht  hie  und  da  zu  geistlich  ist? 
Sie  versicherten  alle,  daß  sie  sehr  aufmerksam  sein  würden, 
ob  es  gleich  nicht  durchaus  wahr  sein  mochte,  indem  einige 
lieber  in  der  Karte  gespielt,  andere  lieber  geschwätzt  hätten. 
Er  fing  an  zu  lesen,  und  es  wird  um  der  Folge  willen  nötig 
sein,  daß  wir  etwas  von  dem  Inhalte  erwähnen. 
Der  König,  sein  Charakter,  Leben  und  Wesen  ist  uns  schon 
im  vorigen  Buche  bekannt  geworden.  An  seinem  Hofe  hielt 
sich  eine  Prinzessin  auf  mit  Namen  Kandate,  deren  Vater 
von  Nebukadnezarn  seines  Reiches  entsetzt  worden  war. 
Sie  hegte  einen  heimlichen  unversöhnlichen  Haß  gegen 
des  Überwinders  Sohn  und  sann  auf  Gelegenheit,  sich  und 
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den  Geist  ihres  Vaters  zu  rächen,  ja,  wenn  es  möglich  wäre, 
ihren  Zustand  mit  dem  Throne  zu  vertauschen. 
Eron,  ihr  Freund,  ein  Herr  vom  alten  Hofe,  dem  es  un- 
erträglich fällt,  vom  jungen  Könige  vernachlässiget  zu 
werden,  der,  um  zu  seinem  vorigen  Einflüsse  zu  gelangen, 
alles  auf  das  Spiel  setzt,  hat  mit  der  Prinzessin  eine  Ver- 
schwörung angezettelt,  sie  haben  sich  mit  dem  medischen 
Könige  Darius  in  eine  Unterhandlung  eingelassen  und 
dieser  versprochen,  ihr  Rückhalt,  wenn  es  fehlschlüge, 
zu  sein.  Darius  selbst  hat  auf  Babylon  einen  Anschlag; 
er  kommt  in  fremder  Gestalt  an  Hof  und  erscheint  vor 
Belsazarn  als  ein  medischer  Feldherr;  bei  den  Verschwor- 
nen  zeigt  er  sich  an  als  des  Geheimnisses  kundig,  doch 
auch  diese  erkennen  in  ihm  den  König  nicht.  In  der  Nacht, 
die  vor  Belsazars  Geburtstag  hergeht,  der  zur  Ausführung 
des  Vorhabens  bestimmt  ist,  versammeln  sich  die  Ver- 
schwornen  nach  und  nach  in  einer  Halle  des  Palastes, 
und  der  Gegenstand  der  Handlung  entwickelt  sich  all- 
mählich. Der  Anschlag  Erons  ist,  die  Prinzessin  auf  den 
Thron  zu  heben  und  sie  mit  dem  Könige  der  Meder  zu 
vermählen.  Der  verstellte  Darius  gibt  als  Abgesandter 
Hoffnung  dazu,  jedoch  kein  festes  Versprechen.  Die  Prin- 
zessin empfindet,  ohne  seinen  hohen  Stand  zu  vermuten, 
eine  Neigung  zu  dem  verkappten  Helden  und  wünscht 
mit  ihm  den  Thron  von  Babel  zu  besitzen.  Aber  ganz 
andere  Wünsche,  ganz  andere  Sorgen  nährt  die  Brust  des 
Fürsten.  So  sehr  er  wünscht,  das  Reich  einem  unwürdigen 
Könige  zu  entreißen,  so  widrig  ist  ihm  die  Verräterei,  die 
ihm  darzu  die  Hände  bietet.  Und,  o  sonderbares  Schicksal! 
es  mischt  sich  auch  hier  die  Liebe  hinein.  Die  Gemahlin 
Belsazars,  Nitokris,  hat  sein  Herz  gerührt,  er  brennt  für 
sie  mit  der  stärksten  Leidenschaft  und  fürchtet,  daß  sie 
dem  Mörder  ihres  Gemahles  ihr  Herz  und  ihre  Hand  nie 
gönnen  werde.  Er  sucht  die  Verschwornen  durch  allerlei 
Vorstellungen  zu  bereden,  ihr  Unternehmen  noch  einige 
Zeit  aufzuschieben,  und  sie  gehen,  zu  großem  Verdrusse 
des  Erons,  unschlüssig  auseinander. 
Wilhelm,  der  das  Stück  fast  auswendig  wußte,  las  es  sehr 
gut  und  mit  vielen  Nuancen  des  Ausdruckes.    Ein  jeder 
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Zuhörer  suchte  sich  schon  in  Gedanken  eine  Person  aus, 
die  er  vorzustellen  gedachte,  ein  jeder  pries  den  jungen 
Schriftsteller  und  trank  seine  Gesundheit  in  einem  Glase 
Punsch.  Die  Prinzipalin  war  von  der  Rolle  der  Prinzeß, 
als  wenn  sie  ihr  zur  Ehre  geschrieben  sei,  ganz  entzückt, 
bat  sich  einen  Augenblick  das  Manuskript  aus  und  las 
sogleich  einige  stolze,  unruhige,  herrische  Stellen. 
Wilhelm,  der  ein  so  großes  Vergnügen  empfand,  als  etwa 
ein  Schiffbaumeister  fühlen  mag,  wenn  er  sein  erstes 
großes  Fahrzeug  von  dem  Stapel  in  das  Wasser  läßt  und 
es  zum  erstenmal  vor  seinen  Augen  schwimmen  sieht, 
erhöhte  seine  Geister  durch  den  feurigen  Trank,  fing  den 
zweiten  Akt  an,  dessen  ersten  Monolog  wir  in  dem  vorigen 
Buche  gesehen  haben. 

Der  junge  König,  des  festen  Entschlusses,  seinen  Geburts- 
tag mit  der  Verehrung  der  Götter  und  der  Betrachtung 
über  sich  selbst  anzufangen,  will  nach  Danielen  schicken, 
um  sich  mit  ihm  zu  unterhalten.  Ein  Hofmann,  der  da- 
zwischen kommt,  zerstreut  ihn,  und  er  übergibt  sich  dem 
Strome  der  für  ihn  zubereiteten  Feste.  Kaum  daß  er  die 
Glückwünsche  seiner  Gemahlin  anhören  mag,  deren  Gegen- 
wart ihm  lästig  ist,  weil  er  wohl  fühlt,  er  begegne  ihr,  der 
zartesten  liebenswürdigsten  Fürstin,  nicht  wie  er  sollte. 
Der  Monolog  trägt  ihre  stillen  Klagen  vor,  in  denen  sie 
Darius  unterbricht.  Diese  letzte  Szene  wurde  nicht  mit 
dem  Beifalle  aufgenommen,  den  sie  verdiente,  denn  sie 
war  für  diese  Zuhörer  zu  fein  angelegt.  Der  junge  Held 
zeigt  seine  Leidenschaft,  indem  er  sie  zu  verbergen  sucht, 
und  die  Empfindungen  der  Königin  für  ihn  bleiben  ver- 
borgen, ob  sie  gleich  mit  offenem  guten  Herzen  spricht. 
Auch  nach  vollendetem  zweiten  Akte  wiederholte  man 
allgemeine  Lobeserhebungen,  auf  die  sich  ein  älterer  und 
mit  dem  Publiko  näher  bekannter  Dichter  weniger  als 
unser  Freund  zugute  getan  hätte. 

Die  erste  Schale  Punsch  war  leer,  man  bestellte  eine 
zweite,  und  der  Wirt,  der  schon  darauf  vorbereitet  war, 
brachte  sie  sogleich.  Mit  noch  mehr  Begeisterung  fing 
man  an,  den  dritten  Akt  zu  lesen  und  zu  hören.  Die 
Königin  vertraut  in  einem  Gespräche  mit  Danielen  dem 
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weisen  Manne  ihr  ganzes  feines  Herze;  die  stille  Duld- 
samkeit ihres  Schicksales,  die  innere  Sicherheit  ihres  guten 
Wesens  machen  ihre  Gestalt  höchst  liebenswürdig.  Man 
sieht  den  Darius  neben  ihrem  Gemahle,  die  Erscheinung 
des  jungen  Helden  macht  ihr  einen  glücklichen  Eindruck, 
und  die  Empfindung  seiner  Würde  leuchtet  wie  ein  sanfter 
Schein  über  der  trüben  Dämmerung  ihres  Zustandes.  Sie 
fühlt  nichts  Arges  in  dieser  angenehmen  Empfindung,  und 
Daniel  ist  weise  genug,  sie  nicht  zu  stören.  Eine  Hofdame 
der  Königin  tritt  hinzu  und  erzählt  den  Gang  des  Festes 
bis  zu  dem  Augenblicke.  Der  König  tritt  herein,  umgeben 
von  den  Großen  seines  Reiches,  die  ihm  ihre  Glückwünsche 
bringen,  die  Königin  und  Daniel  fügen  die  ihrigen  hinzu. 
Man  erhebt  sich  zu  dem  Gastmahle,  und  Nitokris  ent- 
schuldigt sich,  nicht  dabei  zu  sein.  Es  wird  ihr  leicht 
zugestanden,  und  so  schließt  sich  der  dritte  Akt. 
Die  Betrachtung,  ob  man  hätte  einen  der  vier  großen 
Propheten  auf  das  Theater  bringen  sollen,  wurde  reiflich 
durchgedacht,  und  diese  kritischen  Überlegungen  vermin- 
derten ein  wenig  den  guten  Eindruck  dieses  Aufzuges. 
Zu  Anfange  des  vierten  erscheint  Eron  mit  einem  Ver- 
schwornen  höchst  verdrießlich,  daß  eine  so  kostbare  Ge- 
legenheit, ihr  Vorhaben  auszuführen,  ihnen  entschlüpfen 
soll.  Er  fängt  an,  dem  medischen  Abgesandten  zu  miß- 
trauen, und  möchte  wohl  gar  vermuten,  daß  dieser  andere 
geheime  Absichten  habe,  vielleicht  seinen  König  ohne  ihre 
Beihülfe  auf  den  Thron  zu  setzen  und  die  Prinzessin  ganz 
und  gar  auszuschließen.  Er  entdeckt  ihr,  die  vor  Verdruß 
über  das  unsinnige  Schwelgen  von  der  Tafel  aufgestanden 
und  herbeikommt,  seine  Vermutung.  Sie  beschließen  ihren 
Anschlag  hinter  dem  medischen  Fürsten  auszuführen,  ein 
wachsames  Auge  auf  ihn  zu  haben  und  ihn  allenfalls,  bis 
die  Tat  vorüber,  selbst  gefangen  zu  nehmen.  Darius  tritt 
eben  zu  ihnen  mit  einer  lebhaften  Beschreibung  des  wü- 
sten Unsinnes  der  Tafel,  wovon  er  unvermerkt  sich  ent- 
fernt hat.  Er  erzählt,  daß  eben  die  güldnen  und  silbernen 
Geschirre,  die  dem  Gotte  der  Juden  geweiht  seien,  herbei- 
geholt werden  und  man  dem  König  göttliche  Ehre  erzeige. 
Eron  verläßt  sie,  mit  einem  Winke  an  die  Prinzessin,  des 
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Fremden  Gesinnungen  zu  erforschen.  Ihre  Unterhaltung 
läuft  sehr  kalt  ab;  Eron  kommt  zurück,  erzählt  die  schreck- 
liche Geschichte  des  erschienenen  Wunders  und  dringt  auf 
die  Vollbringung  der  Tat,  da  die  Götter  selbst  ein  Zeichen 
geben.  Darius  sucht  vergebene  Ausflüchte. 
Zu  Anfange  des  fünften  Aktes  erscheint  der  niederge- 
schlagene König,  den  die  Deutung  der  geheimnisvollen 
Worte  schröckt;  sein  berauschter  Geist  sieht  überall 
Schröcknisse,  und  nur  seine  Gemahlin  steht  ihm  in  diesem 
traurigen  Zustande  bei.  Nach  einer  rührenden  Szene 
verläßt  er  sie  und  wird  in  dem  Augenblicke  von  den 
Verschwornen  ermordet. 

Die  Prinzessin  tritt  auf,  maßt  sich  des  Reiches  an,  läßt 
die  Königin  bewachen.  Sie  befiehlt  den  bisher  gefangen 
gehaltenen  Fremden  wieder  freizugeben;  Darius,  der  seine 
Wache  überwältigt  hat,  kommt  selbst  an  der  Spitze  me- 
discher  Soldaten,  die  durch  einen  geheimen  Weg  in  die 
Stadt  gedrungen,  herein,  entdeckt  sich,  zeigt  sich  als  Herrn, 
die  Verschwornen  fallen  zu,  er  überläßt  der  Prinzessin 
einen  königlichen  Anteil  von  Gütern  und  Reichtümern 
und  tröstet  die  betrübte  Königin  auf  eine  so  gute  Art, 
daß  den  Zuschauern  Hoffnung  genug  zu  seinem  künftigen 
Glücke  übrigbleibt,  obgleich  der  Vorhang  fällt. 
Nun  ging  es  an  ein  Schwätzen,  an  ein  Schreien,  ein  jeder 
redete  nur  von  sich  selbst,  und  keiner  hörte  sich  selbst 
vor  dem  andren.  Das  Stück  müsse  gespielt  werden,  waren 
sie  alle  laut  einig. 

Wilhelm,  der  sie  alle  entzündet  sah,  war  höchst  ergötzt, 
so  viele  Menschen  durch  das  Feuer  seiner  Dichtkunst  an- 
geflammt zu  haben.  Er  glaubte,  was  in  ihm  loderte,  auf 
ihnen  verbreitet  zu  sehen,  er  fühlte  sie  wie  sich  und  mit 
sich  über  das  Gemeine  erhöht.  Er  sprach  Worte  voll 
Geistes,  voll  Adel  und  Liebe. 

Der  sorgfältige  Wirt  hatte  indes  ihre  Schale  nie  leer 
werden  lassen,  und  es  schmeckte  den  Gästen  immer  besser. 
Sie  jauchzten  ihren  Beifall  laut,  und  ihre  Freude  ward 
immer  ungezogener.  Sie  tranken  Wilhelms  Gesundheit 
hoch  und  schrien,  daß  es  ihm  zum  Abscheu  klang  und 
seine  durch  manches  Glas  Punsch  und  die  Rezitation  des 
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Stückes  erhöheten  Geister  gewaltsam  und  unbehaglich 
niedergedrückt  wurden.  Der  Lärm  wurde  immer  ärger, 
sie  wiederholten  die  Gesundheit  des  Dichters  und  der 
Kunst  und  schwuren,  daß  nach  solch  einem  Feste  niemand 
wert  sei,  aus  diesen  Gläsern  und  Gefäßen  zu  trinken,  sie 
schmissen  mit  Gewalt  die  Stengelkelche  an  die  Decke; 
die  Prinzipalin  wehrte  vergebens.  Sie  zerschlugen  den 
Punschnapf  und  die  Neige  floß  herunter.  Die  Gläser,  die 
nicht  entzwei  gehen  wollten,  wurden  gewaltsam  gegen 
die  Wände  geschmissen  und  fuhren  zurückprallend  mit 
den  zerschmetternden  Fensterscheiben  klingend  auf  die 
Straße.  Ein  und  der  andere  lag  überfüllt  in  der  Ecke, 
andere  taumelten,  alle  rasten,  man  sang,  man  heulte,  und 
Wilhelm,  nachdem  er  den  Wirt  herbeigerufen,  schlich 
sich  mit  einer  verworrenen,  höchst  unangenehmen  Emp- 
findung in  sein  Zimmer. 

10.  KAPITEL 

DEN  Sonntagmorgen,  der  auf  diese  wüste  Nacht  folgte, 
hatte  Wilhelm  größtenteils  verschlafen,  und  erfand  sich 
bei  dem  Erwachen  verstimmt.  Sein  Vorsatz,  abends,  wenn 
die  Vorlesung  vorbei  wäre,  noch  einzupacken,  endlich  an 
Wernern  zu  schreiben,  Postpferde  zu  bestellen  und  heute 
frühe  abzufahren,  war  unerfüllt  geblieben.  Er  zog  sich  an 
und  dachte  nach,  was  er  tun  sollte.  Mignon  kam  herein, 
brachte  wie  gewöhnlich  Wasser  und  fragte,  was  er  befehle. 
Der  Anblick  des  Kindes  ermunterte  ihn,  denn  es  hatte 
sein  weiß  und  blau  seidenes  Halstuch  umgebunden,  hatte 
sich  bei  den  Komödiantinnen  verschiedene  Läppchen 
blauen  Taft  zusammengebettelt  und  sie  als  Aufschläge 
und  Kragen  an  sein  Westchen  mit  Geschicklichkeit  an- 
geheftet, daß  es  ganz  artig  ließ.  Sie  brachte  ein  Kom- 
pliment von  der  Prinzipalin,  die  sich  das  gestrige  Stück 
nur  auf  diesen  Morgen  ausbat.  Er  schickte  es  mit  der 
Versicherung,  daß  er  bald  nachfolgen  würde. 
Als  er  hinüber  kam,  fand  er  Madame  Melina  und  de  Retti 
beide  beschäftigt,  sich  das  Stück,  besonders  die  Szenen 
der  Prinzessin  und  Königin,  vorzulesen.   Wir  müssen  es 
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spielen,  rief  ihm  die  Prinzipalin  entgegen,  Sie  müssen  es 
uns  lassen.  Madame  Melina  schickte  ihren  besten  Blick 
nach  ihm  und  bat  auf  das  freundlichste.  Es  war  das  erste- 
mal, daß  die  beiden  Frauen  ganz  einig  waren.  Die  Prin- 
zipalin fühlte  sich  schon  ganz  in  der  Rolle  der  Prinzessin, 
Madame  Melina  wünschte  sehnlich  die  junge  Königin  zu 
spielen.  Man  schlug  einen  jungen  hübschen  Menschen, 
der  sich  zu  bilden  anfing,  zumBelsazarvor.  Ein  gewandter 
alter  Akteur  sollte  den  Eron  machen,  Daniel  ward  Herrn 
Melina  zuteil,  zur  Hofdame  fand  sich  auch  eine  Aktrice, 
und  die  übrigen  Rollen  waren  unbedeutend;  außer  der 
Rolle  des  Darius,  wozu  Madame  de  Retti  ganz  zuletzt 
und  gleichsam  mit  Scham  ihren  Liebling,  Herrn  Bendel, 
in  Vorschlag  brachte. 

Dieser  Mensch,  den  wir,  wenn  wir  es  nicht  für  unan- 
ständig und  ein  Wortspiel  dem  guten  Geschmacke  un- 
genießbar hielten,  kurz  und  gut  Herr  Bengel  nennen  und 
seinen  Charakter  und  Wesen  dadurch  mit  einem  Worte 
bezeichnen  würden,  war  eine  ungeschickte  breite  Figur, 
ohne  den  mindesten  Anstand,  ohne  Gefühl.  Er  hatte  nicht 
nur  keine  Eigenschaften  des  Akteurs,  sondern  er  hatte 
auch  alle  Fehler,  die  einen  Schauspieler  verwerflich 
machen.  Nur  eins  zu  bedenken,  so  nudelte  er  mit  der 
Sprache,  wenn  wir  mit  diesem  Ausdrucke  einen  näselnden 
und  durch  eine  unbehülf  liehe  Zunge  schlecht  artikulierten 
Ton  bezeichnen  dürfen.  Kleine  Augen,  dicke  Lippen, 
kurze  Anne,  eine  breite  Brust  und  Rücken;  genug,  er 
hatte  vor  den  Augen  seiner  Frauen  Gnade  gefunden. 
Wir  haben  uns  bisher  gehütet,  dieser  leidigen  Figur  anders 
als  nur  im  Vorbeigehen  zu  erwähnen,  und  tun  es  auch 
hier  wider  Willen,  besonders  da  er  zu  großem  Verdrusse 
unsers  Helden  zum  Vorschein  kommt. 
Der  betroffene  Schriftsteller  wand  verschiedenes  gegen 
diese  Person  ein,  jedoch  mit  Mäßigung,  weil  er  das  Ver- 
hältnis kannte,  allein  er  wurde  widerlegt,  und  leider 
widerlegte  ihn  die  Unmöglichkeit,  denn  es  war  niemand 
bei  der  Truppe,  der  diese  Rolle  besser  als  er  ausgeführt 
hätte.  Man  meinte,  daß  er  doch  den  Grafen  Essex  mit 
Beifall  gespielt;  nur  war  leider  dieser  Graf  Essex,  worin 
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ihn  Wilhelm  wohl  gesehen  hatte,  ein  schwerer  Stein  auf 
des  jungen  Autors  Herz. 

Man  redete  so  lang  und  so  viel,  daß  endlich  Wilhelm, 
der  alte  Hoffer,  es  doch  wieder  möglich  dachte,  daß  der 
Schauspieler  durch  Fleiß  und  Mühe  bei  dieser  Rolle  sich 
wieder  verbessern  könnte,  und  idealisierte  ihn  schon  in 
seinem  Geiste.  Endlich  gab  er  nach,  und  es  ward  be- 
schlossen, so  bald  als  möglich  an  das  Werk  zu  gehen. 
Man  hatte  bei  dieser  Gelegenheit  die  ganze  Truppe  durch- 
gegangen und  auch  von  Mignon  und  von  der  Ungeschick- 
lichkeit des  Kindes,  irgend  etwas  zu  repräsentieren,  ge- 
sprochen. Wilhelm  hatte  sie  in  einigen  Stücken  gesehen, 
wo  sie  kleine  Rollen  so  trocken,  so  steif  und  wenn  man 
sagen  soll  eigentlich  gar  nicht  spielte.  Sie  sagte  ihre 
Lektion  her  und  machte,  daß  sie  fortkam.  Er  nahm  sie 
zu  sich  und  ließ  sie  manchmal  rezitieren,  aber  auch  da 
war  er  auf  keine  Weise  mit  ihr  zufrieden.  Wenn  er  sie 
bat  sich  anzugreifen,  so  war  ihr  Ausdruck  auf  gemeinen 
und  bedeutenden  Stellen  gleich  angespannt,  sie  sprach 
alles  mit  einer  phantastischen  Erhebung,  und  wenn  er 
das  Natürliche  von  ihr  verlangte,  wenn  er  sie  bat  ihm 
nur  nachzusprechen,  begriff  sie  niemals,  was  und  wie  er 
es  wollte. 

Dagegen  hörte  er  sie  einsmals  auf  einer  Zither  klimpern, 
die  mit  unter  dem  Theaterhausrat  war.  Er  sorgte  davor, 
daß  sie  ordentlich  bezogen  wurde,  und  Mignon  fing  an, 
in  abgebrochenen  Zeiten  darauf  allerlei  zu  spielen  und  zu 
phantasieren,  immer,  wie  gewöhnlich,  in  wunderbaren 
Stellungen.  Bald  saß  sie  auf  der  obersten  Sprosse  einer 
Leiter,  mit  übereinander  geschlagenen  Füßen,  wie  die 
Türken  auf  ihren  Teppichen,  bald  spazierte  sie  auf  den 
Dachrinnen  der  Hofgebäude,  und  der  klagende  Ton  ihrer 
Saiten,  zu  dem  sich  auch  manchmal  eine  angenehme,  ob- 
gleich etwas  rauhe  Stimme  gesellte,  machte  alle  Menschen 
aufmerksam,  staunen  und  stutzen.  Einige  verglichen  sie 
einem  Affen,  andere  anderen  fremden  Tieren,  und  dar- 
inne  kamen  sie  überein,  daß  etwas  Sonderbares,  Fremdes 
und  Abenteuerliches  in  dem  Kinde  stecke.  Man  konnte 
nicht  verstehen,  was  sie  sang,  es  waren  immer  dieselben 
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oder  doch  sehr  ähnliche  Melodien,  die  sie  nach  ihren 
Empfindungen,  Gedanken,  Situationen  und  Grillen  ver- 
schiedentlich zu  modifizieren  schien.  Nachts  setzte  sie 
sich  auf  Wilhelms  Schwelle  oder  auf  den  Ast  eines  Baumes, 
der  unter  seinem  Fenster  stand,  und  sang  auf  das  an- 
mutigste. Wenn  er  sich  hinter  den  Scheiben  blicken  ließ 
oder  sich  in  der  Stube  bewegte,  war  sie  weg.  Sie  hatte 
sich  ihm  so  notwendig  gemacht,  daß  er  morgens  nicht 
ruhen  konnte,  bis  er  sie  sah,  und  nachts  spät  rief  er 
meistens  noch  nach  einem  Glas  Wasser,  um  ihr  eine 
Gute  Nacht  zu  wünschen.  Wenn  er  seiner  Neigung  ge- 
folgt hätte,  würde  er  sie  als  seine  Tochter  behandelt  und 
sich  sie  ganz  und  gar  zugeeignet  haben. 

ii.  KAPITEL 

DIE  Rollen  wurden  ausgeschrieben  und  gelernt.  Ein  je- 
der nahm  mehr  oder  weniger  Wilhelms  guten  Rat  an,  las 
mit  ihm  in  seiner  Gegenwart  die  Szenen,  selbst  die  Direk- 
trice hörte  auf  seine  Erinnerungen.  Man  befliß  sich  einer 
wahren,  gefühlten,  starken  Deklamation.  In  kurzer  Zeit 
ward  durch  diese  Einigkeit  eine  solche  Harmonie  in  das 
Stück  gebracht,  daß  auch  selbst  die  Proben  angenehm 
und  gut  zu  hören  waren.  Madame  Melina  gab  sich  die 
größte  Mühe,  und  Wilhelm  versäumte  nicht,  sie  in  dem 
Eifer  zu  unterstützen.  Sie  konnte  ihre  Rolle  in  wenig 
Tagen  auswendig;  Wilhelm  mußte  sie  ihr  stellenweise 
vorsagen,  sie  szenenweise  mit  ihr  spielen,  und  sie  kam 
dem  rechten  Ausdrucke  ziemlich  nahe.  Nur  freilich  war 
die  stille  Reinheit,  die  sanfte  Höhe,  die  innerliche  Zärt- 
lichkeit der  Königin  nicht  in  ihrem  Charakter;  es  war  ein 
gewisser  Ton,  eine  gewisse  gesetzte  Rührung,  die  sie 
nicht  ausdrücken  konnte,  doch  blieb  es  schon  immer  sehr 
viel,  und  Wilhelm  ward  täglich  zufriedner. 
Mit  dieser  Übereinstimmung  der  Akteurs  untereinander 
und  mit  dem  Stücke  machte  die  Roheit,  die  Unart  und 
Albernheit  des  Mosje  Bendels  den  allerschlimmsten  Kon- 
trast. Er  war  von  Natur  einbildisch  und  hatte  eine  große 
Meinung  von  seinem  Spiele;  diesmal  aber  war  er  doppelt 
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und  dreifach  ungezogen,  weil  er  auf  Wilhelmen,  für  den 
die  Direktrice  so  viele  Achtung  bezeigte,  eine  grimmige 
und  unbändige  Eifersucht  empfand,  die  sich  manchmal 
auf  eine  ungezogene  Art  und  besonders  bei  dem  Lernen 
und  Probieren  des  Stückes  zeigte.  Da  der  leidige  Mensch 
alle  Tage  trank  und  kaum  des  Morgens  nüchtern  war,  so 
wurde  dadurch  seine  schlechte  und  wüste  Aufführung  nur 
immer  unleidlicher.  In  seinem  Verdrusse  schüttete  er 
noch  mehr  Wein  in  sich  und  wurde  bei  seiner  übervoll- 
blütigen Konstitution  etlichemal  auf  dem  Theater  von 
einer  Art  von  Schwindel  überfallen,  daß  man  ihn  nach 
Hause  bringen  und  ihm  zur  Ader  lassen  mußte.  So  störete 
er  den  Frieden,  die  Ordnung  und  die  Annehmlichkeit  der 
studierenden  und  probierenden  Gesellschaft,  die  sich  lange 
nicht  so  angenehm  und  einig  gefühlt  hatte,  und  die  bei  der 
Aussicht  einer  reichlichen  Einnahme,  die  ihr  dieses  Stück 
verschaffen  sollte,  doppelten  und  drei  fachen  Eifer  zeigte. 
Wilhelm  machte  indessen  eine  neue  Bekanntschaft.  In 
dem  Schauspiele  hatte  er  einigemal  neben  einem  Offiziere 
gesessen  und  gefunden,  daß  er  mit  gutem  Geschmacke 
von  den  Stücken  und  den  Akteurs  urteilte.  Er  war  bisher 
aus  langer  Weile  manchmal  auf  die  Parade  gegangen,  wo 
eben  dieser  Mann  gewöhnlich  zu  ihm  trat  und  sich  mit 
ihm  von  literarischen  Angelegenheiten  unterhielt.  Mit 
größter  Verwunderung  und  Anteil  fragte  er  endlich  Wil- 
helmen, ob  es  wahr  sei,  daß  bald  ein  Stück  von  ihm 
selbst  würde  aufgeführet  werden.  Wilhelm  gestund  es,  und 
jener  bezeugte  eine  freundliche  Teilnehmung.  Der  Offizier 
war  eine  von  den  guten  Seelen,  die  an  dem,  was  andern 
widerfährt  und  was  andere  leisten,  einen  herzlichen  Anteil 
zu  nehmen  von  der  Natur  bestimmt  sind.  Sein  Stand, 
der  ihn  zu  einem  harten  trotzigen  Geschäfte  verdammte, 
hatte  ihn,  indem  er  ihn  mit  einer  rauhen  Schale  umzog, 
in  sich  noch  weicher  gemacht.  In  einem  strengen  Dienste, 
wo  alles  seit  Jahren  in  der  bestimmtesten  Ordnung  ging, 
wo  alles  abgemessen,  die  eherne  Notwendigkeit  allein  die 
Göttin  war,  der  man  opferte,  wo  die  Gerechtigkeit  zur 
Härte  und  Grausamkeit  ward  und  der  Begriff  von  Mensch 
und  Menschheit  gänzlich  verschwand,  war  seine  gute  Seele, 
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die  in  einem  freien  und  willkürlichen  Leben  ihre  Schön- 
heit würde  gezeigt  und  ihre  Existenz  würde  gefunden 
haben,  gänzlich  verdruckt,  seine  Gefühle  abgestumpft 
und  fast  zugrunde  gerichtet  worden.  Das  unschuldige 
Vergnügen,  das  ihm  übrigblieb,  war  die  aufkeimende 
deutsche  Literatur.  Er  war  darinne  bis  auf  jede  Kleinig- 
keit bekannt,  er  wußte,  was  wir  hatten  und  nicht  hatten, 
er  hoffte,  er  wünschte,  und  ob  er  gleich  einige  fremde 
Sprachen  besaß  und  ihre  besten  Schriftsteller  las,  so  gab 
er  doch  in  seinem  Herzen  dem  engen  Haushalte  seines 
Vaterlandes  vor  jenen  Reichtümern  den  Vorzug,  indem 
er  sich  ihnen  näher  fühlte. 

Er  war  auf  so  eine  gute  Weise  parteiisch  und  versprach 
sich  alles,  was  er  nicht  vorzeigen  konnte,  von  dem  näch- 
sten Geschlechte.  Man  konnte  ihn  einen  wahren  Patrioten 
nennen,  einen  von  denen,  die  in  der  Stille  zur  Aufnahme 
und  Aufmunterung  der  Wissenschaften  bei  uns,  ohne  es 
zu  wissen  und  zu  wollen,  so  vieles  beigetragen  haben. 
Sie  gingen  manchmal  zusammen  auf  das  Billard,  manch- 
mal spazieren  und  wurden  einander  wechselsweise  gar 
vieles.  Wilhelm,  der  außer  dem  dramatischen  Fache  nicht 
sehr  bewandert  war,  wurde  durch  ihn  in  die  weiteren 
Kreise  der  schönen  Literatur  hinausgeführt,  und  es  ver- 
ging kein  Tag  ohne  Nutzen  und  ohne  die  Freude  einer 
neuen  geistigen  Bekanntschaft. 

Als  Herr  von  C.  das  Trauerspiel  seines  jungen  Freundes 
durchlas,  war  er  entzückt  und  erstaunt.  Er  gab  ihm  vor 
allen,  die  in  deutschen  Versen  abgefaßt  und  bekannt  waren, 
den  Vorzug,  und  bat  ihn,  ja  auf  dem  Wege  fortzufahren, 
und  wünschte  ihm  nur  mehr  Welt-  und  Menschenkenntnis, 
um  seinen  Stücken  den  echten  Wert  und  das  rechte  Ge- 
präge geben  zu  können.  Dieses  Stück,  sagte  er,  so  wohl 
es  mir  gefällt,  ist  nur  von  innen  heraus  geschrieben,  es 
ist  ein  einziger  Mensch,  der  fühlt  und  handelt.  Man  sieht, 
daß  der  Autor  sein  eignes  Herz  kennt,  aber  er  kennt  die 
Menschen  nicht.  Wilhelm  gab  dies  gern  und  noch  mehr  zu, 
schüttete  das  Kind  mit  dem  Bade  aus,  ließ  sich  aber  doch 
ganz  gerne  widerlegen,  als  der  Offizier  den  eigentlichen 
Wert  des  Stückes  mit  Kenntnis  und  Verstand  bestimmte. 
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12.  KAPITEL 

MADAME  Melina  ließ  unsern  jungen  Dichter  nun  gar 
nicht  los.  Sie  war  klug  genug  zu  sehen,  wie  vielerlei 
Vorteile  sie  von  ihm  ziehen  könne.  Im  Trauerspiele  hatte 
man  sie  bisher  mit  Gleichgültigkeit  aufgenommen,  sie  hoffte 
diesmal  glücklicher  zu  sein.  Er  probierte  gewöhnlich  mit 
ihr  alle  Tage,  und  sie  schien  von  der  Art,  wie  er  den 
Darius  machte,  ganz  entzückt. 

Mignon  setzte  sich  meistenteils  in  eine  Ecke,  wenn  sie 
rezitierten,  und  war  überhaupt  immer  gegenwärtig,  wenn 
Wilhelm  las  oder  deklamierte,  verließ  ihn  nicht  mit  den 
Augen  und  schien  sich  selbst  zu  vergessen.  Sie  verlangte 
manchmal  von  Wilhelm  eine  Lektion  zum  Auswendig- 
lernen, die  er  ihr  denn  auch  meistenteils  aus  seinen 
eigenen  Stücken  gab.  Sie  lernte  auch  geschwind,  nur 
wollte  die  Rezitation  nicht  geschickter  werden. 
Eines  Tages,  da  Wilhelm  und  Madame  Melina  geendigt 
hatten  und  über  verschiedene  Verse  sprachen,  fragte  das 
Kind,  ob  es  seine  Rolle  aufsagen  dürfe.  Man  erlaubte  es 
ihm,  und  es  fing  folgende  Stelle  aus  der  Königlichen 
Einsiedlerin,  die  er  ihr  gestern  abgeschrieben  hatte,  sehr 
pathetisch  vorzutragen  an.  Er  ging  in  der  Stube  hin  und 
her,  ohne  sonderlich  auf  sie  achtzuhaben,  indem  er  an 
etwas  anders  dachte. 

Heiß'  mich  nicht  reden,  heiß'  mich  schweigen, 
Denn  mein  Geheimnis  ist  mir  Pflicht; 
Ich  möchte  dir  mein  ganzes  Innre  zeigen, 
Allein  das  Schicksal  will  es  nicht. 

Zur  rechten  Zeit  vertreibt  der  Sonne  Lauf 
Die  düstre  Nacht,  und  sie  muß  sich  erhellen, 
Der  harte  Fels  schließt  seinen  Busen  auf, 
Mißgönnt  der  Erde  nicht  die  tief  verborgnen  Quellen. 

Ein  jeder  fühlt  im  Arm  des  Freundes  Ruh, 
Dort  kann  die  Flut  der  Klagen  sich  ergießen; 
Allein  mir  drückt  ein  Schwur  die  Lippen  zu, 
Und  nur  ein  Gott  vermag  sie  aufzuschließen. 
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Wilhelm  merkte  nicht  auf,  wie  sie  die  ersten  Verse  vor- 
trug, doch  da  es  an  die  letzten  kam,  sprach  sie  solche 
mit  einer  Emphase  von  Innigkeit  und  Wahrheit  aus,  daß 
er  aus  seinem  Traume  geweckt  wurde  und  es  ihm  klang, 
als  wenn  ein  anderer  Mensch  redete.  Er  war  eben  im 
Auf-  und  Abgehen  weggewendet,  er  fuhr  schnell  herum, 
sah  das  Kind  an,  das,  nachdem  es  geendiget  hatte,  sich 
wie  gewöhnlich  beugte. 

Wilhelms  Plan,  mit  dem  er  sich  beruhigte,  war  nunmehr 
gemacht.  Er  hatte  sich  entschlossen,  die  Aufführung  seines 
Stückes  abzuwarten,  alsdann  sogleich  zu  reisen  und  sich 
bei  Wernern  über  seinen  bisherigen  Aufenthalt  zu  ent- 
schuldigen. 

Man  ging  immer  weiter  und  überlegte,  was  man,  um  dem 
Stücke  sein  Recht  anzutun,  für  Kleidungen  und  Dekora- 
tionen nötig  habe.  Unser  Offizier  half  zu  Büchern  und 
Reisebeschreibungen,  woraus  man  die  orientalischen 
Trachten  am  besten  wählen  könnte.  Von  anständigen 
tragischen  Dekorationen  war  auch  wenig  da,  und  obgleich 
das  Theater  nur  einigemal  verändert  ward,  so  mußte  doch 
auch  dafür  gesorgt  werden,  und,  wie  natürlich,  fiel  auch 
hier  die  Last  auf  den  guten  Dichter.  Der  mußte  für  Stoff 
und  Zindel,  Leinwand  und  Farbe,  für  Schneider  und  Maler 
stehen,  und  er  begnügte  sich  mit  dem  Versprechen,  das 
ihm  auch  bisher  nicht  viel  gefruchtet  hatte,  man  wollte 
ihn  aus  der  zu  hoffenden  Einnahme  sogleich  entschädigen, 
indes  sollten  ihm  die  anzuschaffenden  Bedürfnisse  mit 
dem  übrigen  als  Pfand  verschrieben  sein.  Es  ruckte  alles 
näher  und  näher  zusammen;  sogar  hatte  man  die  gewöhn- 
lichen Musikanten  bei  einem  solchen  Feste  zu  spielen  für 
unwürdig  gehalten,  und  die  Regimentshoboisten  erhielten 
die  Erlaubnis,  ihre  Stelle  gegen  gute  Bezahlung  einzu- 
nehmen. 

Alle  diese  schöne  Aussichten  wurden  durch  die  einige 
und  leidige  Gestalt  des  bengelhaften  Darius  bei  jeder 
Probe  gestört.  Wilhelm  tat  alles  mögliche,  um  den  Vor- 
hang des  Selbstbetrugs,  der  ihm  sonst  selten  versagte, 
vor  die  Augen  zu  ziehen;  bald  hoffte  er,  es  würde  der 
Mensch  in  einer  schönen  Kleidung  sich  besser  ausnehmen, 
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er  hoffte,  die  Stärke  der  Harmonie,  worinne  die  andern 
spielten,  würde  ihn  mit  hinreißen,  er  tröstete  sich  sogar 
mit  der  Erwartung  eines  Wunders,  das  vielleicht  am  Abende 
der  Aufführung  die  harte  Schale  dieser  Natur  sprengen 
und  noch  eine  angenehme  Gestalt  zum  Vorschein  bringen 
könnte,  er  verließ  sich  zuletzt  auf  die  Beleuchtung  und 
auf  die  Schminke,  er  nahm  alle  natürliche  und  unnatür- 
liche Möglichkeiten  zum  Trost  und  Hülfe;  vergebens! 
sobald  jener  den  Mund  auftat,  ward  alle  Illusion  zerstört, 
und  wenn  er  einesteils  jenen  Tag  mit  großer  Sehnsucht 
erwartete,  so  war  es  ihm  ein  Schröcken,  wenn  er  in  Ge- 
danken jene  verstimmende  Natur  hereintreten  sah. 

13.  KAPITEL 

DAS  Publikum  fing  nun  an,  auf  unsern  Schriftsteller  auf- 
merksam zu  werden.  Man  zeigte  sich  ihn  einander,  daß 
er  es  sei,  von  dem  ehestens  ein  Stück  aufgeführet  werden 
sollte,  man  beschäftigte  sich  mit  ihm  in  allen  Gesellschaf- 
ten. Er  machte  die  Bekanntschaft  vieler  Offiziere,  Herr 
von  C.  brachte  ihn  in  ein  Haus,  wo  eine  Dame  mit  ihren 
beiden  Schwestern  das  Band  eines  angenehmen  Zirkels 
war.  Sie  konnten  ihren  Geliert  auswendig,  brachten  Ra- 
beners  Spaße  nicht  ungeschickt  an,  sangen  Zachariäs  Lie- 
der und  spielten  recht  hübsch  auf  dem  Klaviere.  Wilhelm 
war  überall  gut  aufgenommen,  weil  er  sehr  bescheiden  und 
doch  bei  näherer  Bekanntschaft  treuherzig  und  lebhaft  war. 
Er  befand  sich  auch  recht  wohl  in  dieser  neuen  Sphäre; 
nur  daß  es  ihm  dabei  wie  andern  jungen  Leuten  erging. 
Aus  Gutmütigkeit  und  Biegsamkeit  überließ  er  sich  dem 
herrschenden  Tone  einer  jeden  Gesellschaft;  in  der  einen 
war  er  sanft,  zurückhaltend  und  unbedeutend,  in  der  an- 
dern schwärmte  er,  mit  den  Offizieren  war  er  laut  und  trank 
auch  wohl  gelegentlich  über  die  Maßen,  welche  Abwech- 
selung der  Lebensart  ihn  mit  sich  selbst  in  einige  Ver- 
wirrung setzte. 

Der  Titel  und  Inhalt  seines  Stückes  war  nunmehr  bekannt 
geworden,  mehrere  hatten  daraus  rezitieren  hören,  einige 
Liebhaber  waren  in  die  Probe  geschlichen,  man  sprach,  man 
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urteilte  schon  von  allen  Seiten.  Die  Geistlichkeit  wurde 
aufmerksam,  da  sie  hörte,  daß  Daniel,  der  vierte  unter  den 
Großen,  sollte  von  einem  landstreichenden  Komödianten 
vorgestellet  werden.  Sie  brachten  die  Sache  höheren  Ortes 
an,  und  in  Abwesenheit  des  Oberamtmanns  erging  ein  Be- 
fehl an  Madame  de  Retti,  das  Stück  nicht  aufzuführen. 
Welch  ein  unerwarteter  Fall!  welch  ein  Verdruß!  welche 
Sorge!  Herr  von  C.  erfuhr  es  bald,  es  ärgerte  ihn,  und 
jene  Tätigkeit,  die  er  stets  für  seine  Freunde  zeigte,  war 
auch  hier  des  Schriftstellers  und  der  Schauspieler  Hülfe. 
Er  lief  herum,  er  bewies,  überredete.  Zum  Glücke  war 
Racinens  Athalie  in  der  Residenz  französisch  gespielet 
worden;  er  zeigte,  daß  dieses  Stück  noch  viel  unverfäng- 
licher sei,  indem,  obgleich  die  Geschichte  davon  in  der 
Bibel  stehe,  die  Schauspieler  doch  lauter  Heiden  seien, 
bis  auf  den  einzigen  Daniel,  welcher  ganz  vortreffliche 
moralische  Sachen  sage.  Seine  Bemühungen  und  Gründe, 
mehr  aber  noch  der  Einfluß,  den  er  auf  einige  verstän- 
dige und  seine  Freunde  auf  unverständige  Frauen  hatten, 
brachten  diese  Sache  bald  wieder  in  das  Gleis,  und  das 
Verbot  wurde  aufgehoben. 

Der  Tag  war  nunmehr  angesetzt,  und  den  Abend  vorher 
sollte  die  letzte  Probe  sein.  Man  wollte  die  Dekorationen 
und  die  Kleider  auch  einmal  bei  Lichte  sehen.  Wilhelm 
lief  und  rannte  den  ganzen  Tag.  Er  hatte  nicht  allein  das 
Theater  auf  das  beste  herausstaffiert,  sondern  er  ließ  auch 
das  Proszenium  und  die  Logen  selbst,  die  bisher  mit  arm- 
seligen Lappen  behängt  waren,  mit  Leinwand,  wo  es  nötig 
war,  beschlagen  und  mit  architektonischen  Zieraten  be- 
malen. Er  hatte,  um  die  Beleuchtung  zu  verdoppeln,  meh- 
rere Lampen  und  Blaker  angeschafft,  und  es  war  ihm  dieses 
Geschäft  höchst  angenehm  und  befriedigend,  da  er  alle 
seine  erworbene  Kenntnisse  und  die  Ideen,  mit  denen 
er  sich  bisher  getragen,  überall  zum  größten  Teile  an- 
wenden und  in  Ausübung  bringen  konnte.  Er  putzte  die 
Bude  so  artig  heraus,  als  wenn  es  eine  Christbude  ge- 
wesen wäre,  und  gefiel  sich  so  wohl  darinne,  daß  er  nicht 
einmal  mittags  nach  Hause  ging,  sondern  sich  das  Essen 
hinaufbringen  ließ.  Er  agierte,  rezitierte  für  sich,  machte 
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Plane  zu  neuen  Stücken,  und  das  Herz  schlug  ihm  für 
Freude  und  Erwartung,  wenn  er  sich  statt  der  leeren  Bänke 
und  Wände  so  viel  übereinander  gebaute  Köpfe  vorstellen 
konnte. 

Abends  kamen  Herr  und  Frau  Melina  zuerst  und  brachten 
die  böse  Nachricht,  daß  Mosje  Bendel  wieder  einen  neuen 
schweren  Anfall  seiner  Krankheit  gehabt  hätte.  Es  habe 
ihn  mit  Frost  und  Hitze  angegriffen,  das  Blut  wäre  ihm 
alles  nach  dem  Kopfe  gestiegen,  und  es  sei  manchmal, 
als  wenn  er  gar  ersticken  wolle.  Man  habe  sogleich  nach 
einem  Arzte  geschickt,  der  versicherte,  es  sei  ein  Über- 
gang wie  der  vorige  auch  und  habe  gar  nichts  zu  bedeu- 
ten. Es  zeige  sich  die  Wirkung  einer  Unmäßigkeit,  und 
wenn  er  sich  die  Nacht  ruhig  halte  und  die  verordnete 
Medizin  brauche,  so  werde  er  morgen  gewiß  spielen  kön- 
nen. Sie  sind  wohl  so  gut,  sagte  Madame  Melina,  und 
nehmen  heute  abend  seine  Rolle;  Sie  wissen  das  Stück  ja 
so,  daß  Sie  es  aus  dem  Kopfe  soufflieren  könnten,  und  es  ist 
uns  allen  ein  großer  Vorteil,  daß  Sie  die  Hauptprobe  selbst 
dirigieren,  damit  uns  die  Prinzipalin  nicht  bald  dieses,  bald 
jenes  heißt,  worüber  sie  am  Ende  selbst  ungewiß  ist. 
Die  übrigen  kamen  nach  und  führten  eine  gleiche  Sprache. 
Die  Musik  war  auch  bestellt.  Man  suchte  schickliche, 
ernsthafte,  prächtige  Stücke  zwischen  die  Akte  aus  ver- 
schiedenen Symphonien  heraus.  Man  fing  an  zu  probieren, 
und  Wilhelm,  der,  um  die  anderen  ins  Feuer  zu  setzen, 
selbst  ins  Feuer  kam,  übertraf  sich  in  Sprache  und  Spiel. 
Alle  taten  das  Ihrige,  so  daß  ein  jeder  mit  sich  selbst  und 
mit  den  andern  am  Ende  herzlich  zufrieden  war. 
Ach,  wie  anders  wird  es  sein,  sagte  Madame  Melina,  wenn 
morgen  unser  schwerer  Held  auftritt,  daß  die  Bretter  knar- 
ren und  das  Theater  sich  biegen  möchte!  Wollte  doch  der 
Himmel,  mein  Freund,  Sie  wären  zu  dieser  Kunst  bestimmt 
und  müßten  das  schöne  Talent,  das  Ihnen  die  Natur  zu- 
gegeben, nicht  mutwillig  verbergen  und  vergraben!  —  Sie 
sehen,  sagte  er,  meine  Beste,  daß  mir  leider  dahin  der  Weg 
verschlossen  ist. — Es  scheint  nur  so,  sagte  Madame  Melina, 
ich  war  in  dem  nämlichen  Falle,  es  ist  nur  eine  papierne 
Türe,  die  man  mit  dem  Ellenbogen  einstoßen  kann. 
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Die  Schneider,  die  mit  den  Kleidern  ankamen,  unter- 
brachen sie,  man  ging  beiseite,  man  zog  sich  an,  man 
fand  sich  schön,  nur  noch  nicht  reich  genug,  es  wurde 
noch  mehr  Zindel  aufzusetzen,  noch  mehr  Flintern  anzu- 
bringen geboten.  Endlich  kehrte  man  nach  Hause  zurück, 
und  die  erste  Frage  daselbst  war,  wie  sich  der  Kranke  be- 
finde? Man  hörte,  er  schlafe,  und  es  war  das  erstemal,  daß 
sein  Schlafen  oder  Wachen  jemanden  außer  die  Prinzipalin 
interessieret  hatte. 

14.  KAPITEL 

DER  andere  Morgen  erschien  und  weckte  Wilhelmen 
beizeiten.  Er  hörte,  Bendel  habe  eine  ruhige  Nacht  ge- 
habt und  schlafe  noch.  Er  nahm  daraus  gute  Hoffnung  und 
eilte  nach  dem  Schauplatze,  wo  noch  verschiedene  Hand- 
werksleute beschäftiget  waren.  Gegen  Mittag  war  alles 
fertig,  die  Verwandlungen,  ob  sie  gleich  zwischen  die  Akte 
fielen,  sorgfältig  probieret,  und  es  begegneten  ihm,  da  er 
nach  Hause  ging,  schon  verschiedene  Postkutschen  mit 
Fremden,  die  der  Ruf  herbeigezogen  hatte.  Er  genoß  zum 
ersten  Male  das  Vergnügen,  das  Publikum  durch  sich  in 
Bewegung  zu  sehen.  Die  feuchten  Komödiantenzettel  lie- 
fen von  Haus  zu  Hause,  und  der  Name  Belsazar  schien  ihm 
mit  großen  Buchstaben  an  allen  Eckhäusern  entgegen. 
Als  er  nach  Hause  kam,  fand  er  verschiedene  Bedienten 
und  Leute,  die  Geld  in  den  Händen  hielten.  Es  war  das 
erstemal,  daß  sich  die  Prinzipalin  nicht  zu  helfen  wußte, 
denn  schon  waren  alle  Logen  genommen  und  alle  Billette 
ausgeteilet.  Man  hatte  schon  angefangen,  noch  einige  be- 
sonders nachzumachen,  welches  aber  Wilhelm  verhinderte, 
weil  die  Leute  nicht  alle  Raum  finden  und  sich  im  Hause 
entweder  erbärmlich  drängen  oder  wohl  gar  wieder  wür- 
den weggehen  müssen. 

Bendel  war  indessen  aufgestanden,  streckte  sich  im  Sessel 
und  nahm  ein  tüchtiges  Frühstück  zu  sich.  Er  war  der 
einzige,  der  seine  Rolle  noch  nicht  recht  auswendig  konnte, 
und,  was  das  schlimmste  war,  er  hatte  gleich  vom  An- 
fange einige  Verse  falsch  gelesen  und  in  andern  aus  Un- 
verstand die  Worte  zu  versetzen  sich  angewöhnt,  wodurch 
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ein  alberner  Sinn  in  verschiedene  wichtige  Stellen  kam. 
Durch  vieles  Einreden  war  er  aufmerksam  darauf,  allein 
ehe  man  sich  es  versah,  entfuhr  dem  ungeschickten  Ge- 
hirne der  gewohnte  Irrtum.  Er  fing  an  zu  stottern,  und 
anstatt  den  Fehler  zu  verbessern,  verwirrte  sich  seine  un- 
gelenke Zunge  in  einem  doppelten  und  dreifachen  Quid- 
proquo.  Er  hatte  seine  Rolle  neben  sich  liegen,  und  indem 
er  sie  hersagte,  schien  er  sie  in  diesem  Augenblicke  eben 
zur  gelegenen  Zeit  vergessen  zu  haben.  Wilhelm,  der  in 
die  Stube  hereintrat,  konnte  es  nicht  ausstehen,  er  eilte 
unwillig  fort,  und  die  Prinzipalin  war  in  der  größten  Ver- 
legenheit. 

Wie  hundertmal  ist  es  bemerkt  worden,  daß  der  schönste 
Wunsch  des  Menschen,  wenn  er  sich  ihm  endlich  in  seinem 
ganzen  Umfange  erfüllt,  doch  meist  durch  eine  irdische 
Zugabe  verdorben  und  der  angenehmste  Genuß  dadurch 
oft  zur  Marter  wird.  Unser  Freund  sah  nunmehr  den  Tag 
erschienen,  den  er  sich  als  Knabe  so  manchmal  herbei- 
gewünscht hatte. 

Wir  sehen,  daß  Kinder  zuerst  durch  die  äußere  Form  eines 
Metiers,  das  ihr  Vater  treibt  oder  das  sie  sonst  zu  ergreifen 
gelockt  werden,  sich  rühren  lassen.  Sie  nehmen  Stecken 
und  machen  sich  Schnurrbarte,  um  Soldaten,  Bindfaden, 
umKutscher,  und  papierne  Umschläge,  um  Pfarrer  zu  schei- 
nen; so  war  es  unserm  jungen  Dichter  auch  gegangen;  als 
Knabe  hatte  er  schon  Komödienzettel  geschrieben,  worauf 
er  eigene  Stücke,  die  nicht  gefertiget  noch  zu  fertigen  wa- 
ren, mit  prächtigen  Titeln  ankündigte.  Wenn  er  nachher 
die  Personen  eines  Stückes  und  die  ersten  Szenen  davon 
schrieb,  dachte  er  sich,  wie  schön  es  sein  müsse,  dies  der- 
einst in  so  zierlichem  Formate  wie  die  erste  Ausgabe  von 
Lessings  Schriften  gedruckt  zu  sehen.  Wenn  er  im  Par- 
terre saß  und  die  angefangene  Symphonie  die  Gemüter 
der  Zuschauer  erhob,  ach,  dachte  er,  wenn  du  so  glück- 
lich sein  solltest,  vor  dem  Vorhange  zu  sitzen,  die  Ouver- 
türe zu  hören  und  dein  eigen  Stück  zu  erwarten!  Der  gute 
Knabe  hoffte  damals,  es  würden  ihm  alsdann  seine  eigene 
Sachen  so  außerordentlich  und  er  sich  selbst  so  ehrwürdig 
vorkommen  als  ihm  gegenwärtig  die  über  ihn  erhabene 
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Schriftsteller  und  ihre  Werke.  Und  wem  geht  es  nicht  so, 
der  andere  in  Reichtum,  Rang,  Titel,  Ämtern  und  Ehren 
über  sich  glänzen  sieht?  — 

Der  Tag  war  nunmehr  da,  und  wieviel  fehlte  es  an  jenem 
Entzücken,  mit  dem  er  als  Kind  dem  häuslichen  Puppen- 
spiele zum  ersten  Male  beigewohnt!  Durch  die  Proben 
ermüdet,  schien  ihm  das  Stück  beinahe  selbst  trivial  zu 
sein.  Scheu  vor  der  Verantwortung  gegen  die  Seinigen 
wegen  seines  langen  Aufenthaltes,  angefesselt  durch  das 
Geld,  welches  er  leichtsinnigerweise  verborgt  und  selbst 
diese  Tage  her  in  ein  leichtes  Brettergerüste  verwendet 
hatte,  war  er  von  innen  heraus  nicht  ganz  heil;  doch  hätte 
seine  Leidenschaft  alles  überwogen,  wenn  ihn  nicht  der 
verwünschte  Darius  ganz  und  gar  aus  allem  Behagen  ge- 
worfen hätte.  Es  war  ihm  wie  einem  Tänzer,  der  sich  sonst 
ganz  frisch  befindet,  nur  daß  ihm  die  große  Zehe,  wie  er 
das  Brettergerüste  besteiget,  erbärmlich  zu  schmerzen  an- 
fängt. 

Er  eilte  bald  wieder  auf  das  Theater,  vergnügte  sich  an 
der  Ruhe  und  Ordnung,  die  oben  herrschte;  der  Tape- 
zierer war  eben  daselbst  und  schlug  einen  großen  Fuß- 
teppich  von  grünem  Friese  auf  die  Szene.  Eine  Ausgabe, 
die  auch  Wilhelmen  stark  in  den  Beutel  fiel,  ob  er  gleich 
überzeugt  war,  seinem  Trauerspiele  dadurch  die  letzte 
Würde  zu  geben.  Die  Stunden  liefen  herum,  und  schon 
gegen  viere  suchten  die  müßigsten  Zuschauer  sich  die 
besten  Plätze,  gegen  fünfe  war  das  Haus  ziemlich  voll, 
außer  den  genommenen  Logen.  Die  Musik  war  angekom- 
men und  gab  mit  unerträglichem  Stimmen  und  Klimpern 
den  Zuschauern  die  nächste  Hoffnung,  daß  sich  der  Schau- 
platz bald  eröffnen  werde.  Im  völligen  Putze  traten  die  Ak- 
teurs nacheinander  an,  die  vorderenLampen  wurden  ange- 
zündet, und  es  fehlten  nur  noch  die  beiden  Fürstinnen  mit 
dem  medischen  Helden,  sonst  war  alles  zum  Anfange  be- 
reit. Ein  jeder  Schauspieler  zeigte  sich  in  seiner  Kleidung 
unserem  Freunde,  der  an  ihnen  noch  einiges  zurechtrückte, 
als  einige  Bedienten  aus  der  Stadt  eilig  auf  das  Theater 
kamen  und  fragten,  ob  denn  das  Stück  nicht  gespielt  werde: 
Es  wollte  verlauten,  als  wenn  ein  Akteur  krank  geworden 
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sei  und  man  das  Trauerspiel  nicht  geben  könne.  Wilhelm 
versicherte,  es  sei  ein  Irrtum,  er  wäre  wieder  besser,  und 
man  würde  um  die  bestimmte  Stunde,  die  heranrücke,  an- 
fangen. Es  war  auch  ein  Bedienter  von  seinem  militäri- 
schen Freunde  darunter,  den  er  mit  eben  diesen  Worten 
abfertigte. 

Kaum  war  dieses  geschehen,  als  Madame  de  Retti  ihm 
sagen  ließ,  er  möchte  doch  eilig  in  das  Wirtshaus  kom- 
men, und  der  Bote  verbarg  ihm  nicht,  daß  Mosje  Bendel 
einen  neuen  Anfall  der  Krankheit  in  diesem  Augenblicke 
litte.  Voller  Schröcken  lief  Wilhelm  hin  und  fand  beide 
Frauen  im  königlichen  Habite  um  den  halb  angekleideten 
Menschen  beschäftigt,  der  im  Sessel  lag,  sinnlos,  dem  ein 
Arzt  zur  Seite  stund  und  ein  Chirurgus  die  Ader  öffnete. 
Madame  de  Retti  war  außer  sich,  Madame  Melina  wollte 
rasend  werden,  der  Arzt  schalt  auf  den  unmäßigen  Men- 
schen, der  seine  gewöhnliche  Mahlzeit  zu  sich  genommen 
und  sich  seine  Flasche  Wein  nicht  versagt  hätte,  wodurch 
die  ohnedem  in  dem  Körper  steckende  Krankheit  neuen 
Trieb  erhalten.  Er  versicherte,  sie  möchten  nur  keine  Um- 
stände machen,  sich  auskleiden  und  ein  anderes  Stück 
spielen.  Als  das  Blut  lief,  erholte  sich  der  Kranke  ein 
wenig,  und  der  Arzt  befahl  dem  dabeistehenden  Theater- 
schneider, daß  er  ihn  schnell  sollte  auskleiden  und  ihn  in 
das  Bett  bringen  helfen. 

Wilhelm  stand  unbeweglich,  es  lag  eine  Last  auf  ihm  wie 
auf  einem,  den  der  Alp  drückt,  er  konnte  kein  Glied  rüh- 
ren, es  war,  als  wenn  sein  Blut  stockte  und  das  Herz  stille 
stünde.  Er  ging  mit  den  beiden  Frauen  in  ein  anderes 
Zimmer.  Was  fangen  wir  an!  rief  er  aus.  Die  Kutschen, 
durch  die  letzte  Nachricht,  welche  er  den  Bedienten  ge- 
geben, in  Bewegung  gebracht,  fingen  an  zu  rasseln.  Es 
wurde  ihm  so  bange  wie  einem,  dem  eine  Last  zum  Berge 
hinunter  zu  rollen  anfängt,  die  er  nicht  aufhalten  kann, 
wie  einem,  der  im  Begriffe  ist  zu  gleiten  und  hinterdrein 
zu  rutschen.  Was  fangen  wir  an!  rief  Madame  de  Retti 
und  sah  der  bestürzten  Madame  Melina  in  die  Augen. — 
Ach,  rief  jene  mit  einem  bewegten  Tone,  es  ist  nur  ein 
Mittel!  Mein  Herr!  Mein  Freund! — Ja,  unser  Freund,  rief 
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die  Prinzipalin,  indem  sie  ihn  wie  jene  bei  der  Hand  nahm, 
Sie  müssen  uns  retten!  Er  stand  zwischen  beiden  Weibern, 
deren  ganze  Seele  durch  das  Schröcken,  durch  die  Furcht, 
die  Verlegenheit,  die  Sorge,  die  sie  in  dem  Augenblicke 
ergriff,  erhöht  war;  er  verstand  sie  nicht — und  gleich  darauf 
verstand  er  sie — und  auf  einmal  kamen  alle  seine  Lebens- 
geister in  Bewegung.  Mit  dem  Gedanken,  daß  man  es  von 
ihm  verlangen  könnte,  daß  es  möglich  sei,  wendete  sich 
auf  einmal  die  Last,  die  seinen  Busen  beschwerte,  weg, 
die  drückende  Stille  war  aufgehoben;  aber  er  fühlte  sich 
einem  Sturme  von  Zweifeln,  Wünschen,  Mut  und  Bangig- 
keit ausgesetzt,  dem  er  fast  unterlag.  Was  sagen  Sie?  rief 
er  aus,  neins  es  kann  nicht  sein. — Sehen  Sie  unsere  Ver- 
legenheit, rief  Madame  de  Retti,  fühlen  Sie  Ihre  eigene. 
Wir  sind  verloren,  wenn  wir  das  Publikum  nicht  befrie- 
digen, unser  Schicksal  hängt  von  Ihrem  Willen  ab,  und 
diese  ganze  Verwirrung  wird  durch  ein  Wort  von  Ihnen 
gehoben,  auf  das  schönste  gehoben,  denn  es  kann  diese 
Rolle  niemand  wie  Sie  selbst  spielen. — Wie  schön  war 
unsere  Probe  gestern,  rief  Madame  Melina,  ach,  wenn  ich 
mir  die  heutige  Aufführung  so  denke,  ich  komme  außer 
mir  vor  Entzücken,  und  meine  ganze  Angst  verwandelt 
sich  in  Wonne.  Eine  löste  die  andere  ab,  jede  sagte  etwas 
Dringenderes  und  Schöneres,  ihre  bewegten  Seelen  rühr- 
ten die  seinige  mehr  als  ihre  Worte;  ihre  schöne  Klei- 
dungen und  edeles  Betragen  machten  das,  was  sie  sagten, 
noch  eindringender.  Sie  können  es  nicht  versagen,  rief  die 
Prinzessin  aus,  an  dem  heutigen  Tage  hängt  unser  ganzes 
Glück.  Sie  sind  auch  mir  es  schuldig,  denn  hier  ist  das 
einzige  Mittel,  daß  ich  aufhöre  Ihre  Schuldnerin  zu  sein. 
Ich  bin  oft  unglücklich  gewesen,  aber  wenn  wir  in  dem 
Moment  das  Publikum  aufbringen  und  seine  Erwartung 
täuschen,  so  werde  ich  elender  sein  als  jemals.  Die  Trä- 
nen liefen  ihr  von  den  Wangen,  eine  Träne  glänzte  in  dem 
Auge  der  Madame  Melina,  seine  Augen  wurden  naß,  und 
er  wußte  nicht  mehr,  wie  er  sie  abweisen  sollte.  Wollen , 
Sie  mich  zu  Ihren  Füßen  sehen?  rief  die  stolze  Prinzessin, 
indem  sie  sich  vor  ihm  auf  die  Knie  warf. — Können  wir 
dringender  bitten,  rief  die  reizende  Königin  und  fiel  auf 
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der  anderen  Seite  vor  ihm  nieder.  Er  konnte  es  nicht  aus- 
halten, er  zwang  sie  aufzustehn,  er  konnte  nicht  Ja  sagen 
und  hatte  nicht  die  Kraft,  ein  entscheidendes  Nein  her- 
auszubringen. Madame  de  Retti  stund  auf  und  ging  an  das 
Fenster,  ihre  Tränen  zu  trocknen.  Entschließen  Sie  sich, 
sagte  Madame  Melina  heimlich,  es  weiß  niemand  Ihren 
rechten  Namen  als  mein  Mann  und  ich,  Sie  sind  hier  völlig 
unbekannt,  Ihren  Verwandten  ist  Ihr  hiesiger  Aufenthalt 
ein  Geheimnis;  ich  schwöre  Ihnen,  es  soll  auf  keine  Weise 
jemals  über  unsere  Lippen  kommen. — Möchte  doch,  rief 
Madame  de  Retti,  die  sich  wieder  zu  ihm  kehrte,  nur  der 
tausendste  Teil  von  dem,  was  Sie  jemals  für  die  Schau- 
spielkunst empfunden,  in  diesem  Augenblicke  Ihre  harte 
Brust  erweichen. 
Es  schlug  sechse. 

Ihr  Wunsch  war  schon,  eh  sie  ihn  taten,  wirksam  gewesen. 
Was  sich  beide  Frauen  in  dem  Drang  ihrer  Seelen  mög- 
lich dachten,  konnte  er  sich  endlich  auch  möglich  denken, 
gerührt  wie  er  war,  wenn  er  es  recht  fühlte,  in  dem  glück- 
lichsten Momente!  War  nicht  sein  eigener  Wunsch  erfüllt? 
Ein  guter  Geist  hatte  den  leidigen  Sünder,  der  die  ganze 
Übereinstimmung  seiner  schönen  Dichtung  zerstörte,  ge- 
lähmt. Ihm  selbst  war  es  gegeben,  die  Krone  des  Beifalles 
zu  brechen,  ihm  war  es  aufgedrungen,  das  Schicksal  sei- 
nes eigenen  Stückes  und  seiner  Freunde  zu  entscheiden. 
Die  Zusammenstimmung  aller  Umstände  bis  auf  den  heu- 
tigen Tag  schien  dieses  Opfer  zu  verlangen,  das  dem  größ- 
ten Triumphe,  den  ein  Mensch  erringen  konnte,  ähnlich 
sali.  Er  ward  nachdenkend,  er  schwankte,  die  Frauen  re- 
deten nicht  mehr,  sie  faßten  ihn  bei  der  Hand  und  sahen 
ihn  beweglich  an.  Wenn  nur  ein  Freund  gegenwärtig  ge- 
wesen wäre,  den  er  um  Rat  hätte  fragen  können. 
Es  stürzte  jemand  mit  Ungestüm  die  Treppe  hinauf  und 
rief,  sie  möchten  nicht  länger  zaudern,  sie  möchten  kom- 
men, das  ganze  Haus  s,ei  angefüllt,  das  Publikum  werde 
unruhig  und  poche  schon  eine  Viertelstunde.  Ein  einziges 
Ja,  sagten  die  Frauen,  würde  diesem  unübersehlichen  Un- 
heile ein  Ende  machen. — Es  ist  unmöglich,  sagte  Wil- 
helm, wie  soll  ich  mich  der  Rolle  in  dieser  Verlegenheit 
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gewiß  ganz  erinnern,  wo  soll  ich  ein  Kleid  hernehmen, 
das  in  dem  Augenblicke  anständig  wäre  und  zu  den  übri- 
gen paßte,  die  alle  neu  sind? 

Da  er  Einwendungen  machte,  war  er  verloren.  Die  erste 
hob  Madame  Melina  gleich,  und  wegen  der  zweiten  rief 
die  Prinzipalin  nach  dem  Theaterschneider.  Könnt  Ihr  das 
Kleid  des  Herrn  Bendel  geschwind  diesem  Herrn  auf  den 
Leib  passen?  sagte  sie. — Es  geht  nicht  an,  rief  Wilhelm, 
er  ist  viel  größer  und  stärker  als  ich. — Das  hat  gar  nichts 
zu  sagen,  versetzte  der  Schneider,  einnähen  kann  man  ge- 
schwinder als  auslassen,  besser  zu  groß  als  zu  klein.  In 
einer  Viertelstunde  bin  ich  fertig,  so  was  kommt  tausend- 
mal vor.  Die  Prinzipalin  winkte  ihm,  er  lief  hinüber  und 
holte  die  Kleider.  Was  machen  Sie,  sagte  Wilhelm,  ich 
kann  mich  nicht  entschließen. — Es  bleibt  uns  nichts  anders 
übrig,  versetzte  sie.  Ein  zweiter  Bote  stürzte  herein.  Wo 
bleiben  Sie?  rief  er  in  voller  Hast;  die  Zuschauer  werden 
unbändig,  das  Parterre  verlangt  das  Stück  und  pocht  und 
tobt,  die  gedrückte  Galerie  kracht  vom  Unfug,  ein  Teil 
fordert  sein  Geld,  die  Logen  drohen  nach  ihren  Kutschen 
zu  schicken,  die  Musik  spielt  indessen,  was  sie  kann,  um 
den  Sturm  nur  einigermaßen  zu  besänftigen.  Die  zwei  Bo- 
ten stunden  nebeneinander  und  harrten  auf  Antwort,  der 
Schneider  kam  mit  den  Kleidern  auf  dem  Arme.  Ich  schicke 
hin,  rief  die  Prinzipalin,  damit  das  Publikum  nur  zur  Ge- 
duld komme.  Sie  ging  mit  den  Boten  zur  Türe  hinaus, 
Wilhelm  sagte  weder  Ja  noch  Nein  und  ließ  sich  ankleiden. 
Draußen  befahl  sie,  der  Alte,  dem  die  Rolle  des  Erons 
zugeteilt  war,  sollte  vor  den  Vorhang  treten  und  mit  seiner 
gewöhnlichen  Geschicklichkeit  das  Publikum  anreden,  die 
Ursache  anzeigen,  nur  um  eine  Viertelstunde  Aufschub 
bitten  und  mit  Demut  und  Bescheidenheit  das  Beste  ver- 
sprechen. 

Die  flinken  Hände  des  Schneiders  und  einer  Näherin,  die 
man  herbeigerufen  hatte,  bildeten  schnell  unseren  Freund 
zum  Helden  um,  noch  ehe  er  sich  besann.  Madame  Me- 
lina kämmte  ihm  selbst  die  Haare  in  fliegende  Locken, 
die  ein  köstlich  geputzter  Helm  mit  großen  Federn  zu 
drücken  bestimmt  war.  Der  Harnisch  und  das  Schürzchen, 
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der  Mantel  und  der  Gürtel  glänzten  wie  wahrhaft  und 
paßten  wie  angegossen.  Zum  Glücke  fanden  sich  ein  paar 
neue  Schnürstiefel,  die  dem  Helden  genau  anlagen.  Er 
war  fast  in  kürzerer  Zeit  gewaffnet  als  die  Helden  Homers, 
die  sich  zur  eiligen  Schlacht  rüsten. 
Er  besah  sich  im  Spiegel,  und  der  alte  Geist  des  Schau- 
spieles kam  über  ihn.  Er  rückte  selbst  die  Stücke,  die  ihn 
zierten,  zurechte,  die  Frauen  putzten  rechts  und  links  und 
ließen  ihn  nicht  zu  sich  kommen.  Er  saß  im  Wagen  und 
stand  auf  dem  grünen  Teppiche  zum  größten  Erstaunen 
und  zur  großen  Freude  der  übrigen  Akteurs,  ehe  er  sich 
besinnen  konnte. 

Mit  Schaudern  sah  er  durch  die  Lücke  des  Vorhanges  in 
die  gedrängte  Versammlung.  Die  Symphonie  des  Stückes 
ging  an,  und  sein  Geist,  der  aus  einer  Leidenschaft  in  die 
andere  geworfen  war,  faßte  sich  zusammen  und  rufte  die 
ersten  Verse  seiner  Rolle  aus  dem  Gedächtnisse  hervor. 
Er  maß  etlichemal  mit  schnellen  Heldenschritten  den 
grünen  Teppich,  beredete  noch  eins  und  das  andere,  er- 
mahnte den  Souffleur  und  die  Handlanger,  die  bei  den 
Verwandlungen  angestellt  waren,  und  in  weniger  als  einer 
Minute  schien  er  sich  mit  seinem  Zustande  so  bekannt, 
als  wenn  er  jahrelang  dabei  hergekommen  sei. 
Wie  einer,  der  mühsam  über  den  gefrornen  hockrichten 
Boden  eilt  und  unsicher  auf  seinen  ledernen  Sohlen  das 
glatte  Eis  betritt,  gar  bald,  wenn  er  die  Schrittschuhe  nur 
untergebunden  hat,  von  ihnen  hinweggeführet  wird  und 
mit  leichtem  Fluge  das  Ufer  verläßt,  seines  vorigen  Schrit- 
tes und  Zustandes  auf  dem  glatten  Elemente  vergißt  und 
vor  den  ungeschickten  herbeigelaufenen  Neugierigen  auf 
den  Dämmen  in  ehrenvoller  Schönheit  dahinschwebet; 
oder  wie  Merkur,  sobald  er  die  goldnen  Flügel  umgebun- 
den, über  Meer  und  Erde  sich  leicht  nach  dem  Willen  der 
Götter  bewegt,  so  schritt  auch  unser  Held  in  seinen  Halb- 
stiefeln berauscht  und  sorgenlos  über  das  Theater  hin,  als 
das  letzte  Presto  der  Symphonie  ihn  nötigte,  sich  hinter 
die  Kulissen  zu  verbergen.  Der  Vorhang  rauschte  hinauf, 
und  man  erlaube  mir,  ihn  hier  fallen  zu  lassen. 

GOETHE  I  i9, 


VIERTES  BUCH 

i.  KAPITEL 

KENNST  du  das  Land,  wo  die  Zitronen  blühn, 
Im  grünen  Laub  die  Goldorangen  glühn, 
Ein  sanfter  Wind  vom  blauen  Himmel  weht, 
Die  Myrte  still  und  froh  der  Lorbeer  steht, 
Kennst  du  es  wohl? 

Dahin!  Dahin 
Möcht  ich  mit  dir,  o  mein  Gebieter,  ziehn! 

Kennst  du  das  Haus,  auf  Säulen  ruht  sein  Dach, 
Es  glänzt  der  Saal,  es  schimmert  das  Gemach, 
Und  Marmorbilder  stehn  und  sehn  mich  an: 
Was  hat  man  dir,  du  armes  Kind,  getan? 
Kennst  du  es  wohl? 

Dahin!  Dahin 
Möcht  ich  mit  dir,  o  mein  Gebieter,  ziehn! 

Kennst  du  den  Berg  und  seinen  Wclkensteg? 
Das  Maultier  sucht  im  Nebel  seinen  Weg, 
In  Höhlen  wohnt  der  Drachen  alte  Brut, 
Es  stürzt  der  Fels  und  über  ihn  die  Flut: 
Kennst  du  ihn  wohl? 

Dahin!  Dahin 
Geht  unser  Weg;  Gebieter,  laß  uns  ziehn! 

Unter  denen  Liedchen,  die  Mignon  sang,  hatte  sich  Wil- 
helm eins  gemerkt,  dessen  Melodie  und  Ausdruck  ihm 
besonders  wohlgefiel,  ob  er  gleich  die  Worte  nicht  alle 
verstehen  konnte.  Er  verlangte  es  von  ihm,  ließ  sich  es 
erklären,  merkte  es  sich  und  übersetzte  es  in  die  deutsche 
Sprache,  oder  vielmehr,  er  ahmte  es  nach,  wie  wir  es  un- 
sern  Lesern  mitteilen.  Zwar  die  kindische  Unschuld  des 
Ausdruckes  ging  mit  der  gebrochenen  Sprache  verloren, 
und  der  Reiz  in  der  Melodie  konnte  mit  nichts  verglichen 
werden.  Sie  fing  jeden  Vers  mit  Feier,  mit  einer  Pracht  an, 
als  wenn  sie  auf  etwas  Merkwürdiges  aufmerksam  machen, 
etwas  Wichtiges  erzählen  wollte.  Bei  der  dritten  und  vier- 
ten Zeile  wurde  der  Gesang  dumpfer  und  düsterer.  Das 
Kennst  du  es  wohl?  druckte  sie  geheimnisvoll  und  bedenk- 
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lieh  aus,  in  dem  Dahin!  dahin}  lag  eine  unwiderstehliche 
Sehnsucht,  und  das  Gebieter,  laß  uns  ziehnl  wußte  sie,  so- 
oft sie  es  sang,  zu  modifizieren,  daß  es  bald  bittend,  drin- 
gend, treibend,  hastig  und  vielversprechend  war. 
Einsmal,  als  sie  es  wiederholt  hatte,  hielt  sie  nach  geen- 
digtem  Liede  einen  Augenblick  inne,  sah  ihren  Herrn 
scharf  an  und  fragte:  Kennst  du  das  Land? — Es  muß  wohl 
Italien  gemeint  sein,  versetzte  Wilhelm;  woher  hast  du 
das  Liedchen? — Italien!  versetzte  Mignon;  gehst  du  nach 
Italien,  so  nimm  mich  mit,  es  friert  mich  hier. — Bist  du 
in  Italien  gewesen,  liebe  Kleine?  sagte  Wilhelm.  Das  Kind 
war  still  und  nichts  weiter  aus  ihm  zu  bringen. 
Doch  ich  weiß  nicht,  warum  wir  uns  mit  der  kleinen  Krea- 
tur abgeben,  zu  einer  Zeit,  da  wir  unsern  Helden  selbst  in 
einer  kritischen  Situation  verlassen  haben. 
Es  wird  kaum  einer  unserer  Leser  sein,  der  nicht  zu  er- 
fahren wünschte,  wie  es  Wilhelmen  auf  dem  Theater  er- 
gangen, und  doch  fast  keiner,  der  sich  es  nicht  besser 
vorstellte,  als  wir  es  erzählen  könnten.  Auch  finden  wir 
ihn  erst  auf  seinem  Zimmer  wieder  nachdenklich,  ausge- 
kleidet sitzen. 

Er  sah  vor  sich  nieder,  war  in  tiefen  Betrachtungen,  und 
wenn  er  die  Halbstiefel  nicht  erblickt  hätte,  die  man  ihm 
auszuschnüren  vergessen,  so  hätte  er  sein  ganzes  Aben- 
teuer für  einen  Traum  gehalten.  Noch  klang  ihm  der  laute 
Beifall,  das  betäubende  Klatschen  der  Menge  in  die  Oh- 
ren, noch  fühlte  er  die  Bewegung  von  Loge  zu  Loge  sich 
bei  einer  schönen  und  starken  Stelle  verbreiten,  und  er 
empfand  bei  diesem  ersten  seltsamen  Versuche,  was  er 
sich  als  das  Glück  des  Meisters  ehmals  gedacht  hatte. 
Er  genoß  ganz  den  köstlichen  Eindruck,  der  Mittelpunkt 
zu  sein,  worauf  eine  Masse  versammelter  Menschen  ihre 
Aufmerksamkeit  richtet,  und  wenn  wir  gleichnisweise  re- 
den dürfen,  sich  als  der  Schlußstein  eines  großen  Ge- 
wölbes zu  fühlen,  wohin  tausend  Steine,  ohne  ihn  zu  be- 
lästigen, drucken,  und  der  sie  ohne  Arbeit  und  Gewalt 
bloß  durch  seine  Lage  zusammenhält,  da  sie  sonst  schnell 
in  einen  verworrenen  Schutt  zusammenstürzen  würden. 
Seine  Einbildungskraft  ließ  sie  auch  nach  vollendetem 
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Stück  nicht  auseinander,  er  hielt  sie  noch  wenigstens  dem 
Geiste  nach  zusammen  und  war  überzeugt,  daß  jeder  ein- 
zeln zu  Hause  mit  den  Seinigen  und  in  den  Seinigen  die 
guten  edeln  Taten  und  lebendigen  Eindrücke  des  Stückes 
nachempfinden  würde.  Er  hatte  nicht  verlangt  zu  Abend  zu 
essen,  Mignonen  zum  ersten  Male  unbemerkt  weggeschickt, 
und  dachte  nicht  eher  zu  Bette  zu  gehen,  als  sein  herunter- 
gebranntes Licht  ihn  dazu  nötigte.  Den  andern  Morgen, 
nachdem  er  sich  in  einem  langen  Schlafe  erholt  hatte,  stieg 
er  auf,  wie  aus  einem  Rausche  erwachend.  Der  Überrest 
der  Schminke  auf  seinen  Backen  und  die  in  wundersamen 
Locken  noch  durcheinander  fallenden  Haare  machten  ihm 
seinen  gestrigen  Zustand  wieder  lebendig  und  bei  nüchter- 
nem Mute  einen  seltsamen  Eindruck  auf  ihn. 
Es  währte  nicht  lange,  so  trat  Herr  Melina  herein,  dessen 
Besuche  er  bisher,  und  besonders  so  früh,  nicht  gewohnt 
war.  Meine  Frau  läßt  Sie  grüßen,  sagte  er,  und  wenn  ich 
eifersüchtig  werden  könnte,  so  müßte  ich  es  diesmal  sein, 
denn  sie  gebärdet  sich  wie  eine  Närrin  über  Sie  und  Ihr 
gestriges  Spiel. — Ich  danke  ihr,  sagte  Wilhelm,  wenn  sie 
mit  mir  zufrieden  sein  will.  So  viel  kann  ich  versichern, 
ich  weiß  nicht,  wie  ich  gespielt  habe,  und  Sie  werden  mir 
das  gerne  glauben.  Überhaupt  dünkt  mich,  hätten  alle  ihre 
Sache  recht  gut  gemacht,  und  ich  bleibe  ihnen  dafür  viel- 
mals verbunden. — Nun,  nun!  mehr  oder  weniger!  sagte 
Herr  Melina.  Sie  sprachen  weiter  über  das  Stück,  die  Auf- 
führung und  den  Effekt  verschiedener  Szenen.  Endlich 
sagte  Melina:  Erlauben  Sie,  daß  ich  als  Freund  etwas  er- 
innre, denn  ich  fürchte,  Sie  vergessen  eine  sehr  notwen- 
dige Sache.  Der  Beifall  des  Publikums  ist  ganz  hübsch 
und  gut;  nur  wünschte  ich,  Sie  nutzten  ihn  auch,  wie  Sie 
ihn  verdienen.  Die  gestrige  Einnahme  war  sehr  ansehn- 
lich, und  die  Prinzipalin  muß  einen  schönen  Taler  Geld  in 
der  Kasse  haben:  versäumen  Sie  diesen  Zeitpunkt  nicht, 
wieder  zu  dem  Ihrigen  zu  kommen;  denn  ich  habe  Ihnen 
nachgerechnet,  wieviel  Sie  ihr  teils  geborgt,  teils  zur  Auf- 
führung des  Stückes  verwendet  haben.  In  den  zwei  letzten 
Tagen  ließen  Sie  noch  vieles  geschwind  bestellen  und 
machen,  davon  Ihnen  die  Zettel  auch  auf  den  Hals  kom- 
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raen,  Soviel  ich  weiß,  haben  Sie  den  Wirt  bisher  auch  nicht 
bezahlt,  der  Ihnen  eine  ziemliche  Rechnung  machen  wird, 
und  ich  wünschte  nicht,  daß  Sie  in  Verlegenheit  gerieten. 
Mitten  auf  dem  angenehmen  Pfade  des  geistigen  Genusses 
war  es  unserm  Freunde  höchst  verdrießlich,  auf  einmal 
diese  Kluft  häuslicher  Kümmerlichkeit  vor  sich  eröffnet 
zu  sehen.  Ich  will  mein  Geld  durchzählen,  sagte  er,  wenn 
die  Zettel  kommen,  sie  bezahlen,  und  gelegentlich  mit 
der  Prinzipalin  reden.  —  Mein  Freund,  rief  Herr  Melina, 
bedenken  Sie,  was  Sie  tun,  und  nehmen  Sie  diesesAugen- 
blickes  wahr!  Jetzo  gleich  auf  der  Stelle  muß  es  gesche- 
hen, da  Madame  de  Retti  das  eingenommene  Geld  noch 
nicht  ausgegeben  hat  oder  keine  Ausflüchte  findet,  es  zu 
verläugnen;  ich  stehe  Ihnen  nicht  bis  gegen  Mittag  da- 
für.—  Sie  wird  so  schlecht  nicht  denken,  versetzte  Wil- 
helm, und  mir  das  Meinige  vorenthalten.  Sie  versprach 
noch  gestern  in  dem  kritischen  Augenblicke,  mich  auf  das 
gewisseste  zu  bezahlen,  und  wir  tun  ihr  wohl  unrecht, 
denn  vielleicht  ist  sie  eben  beschäftigt,  die  Summe,  die 
sie  mir  schuldig  ist,  zusammenzuzählen  und  sich  von  der 
Verbindlichkeit  gegen  mich  zu  befreien. — Sie  müssen  sie 
schlecht  kennen,  sagte  Herr  Melina,  und  schlecht  auf  ihr 
bisheriges  Betragen  achtgegeben  haben.  Wenn  es  ihr 
Ernst  gewesen  wäre,  so  hätte  sie  lange  ihre  Schuldigkeit 
tun  und  Sie  nach  und  nach  bezahlen  können.  Auf  diesem 
Wege  richten  Sie  nichts  mit  ihr  aus,  und  ich  muß  drauf 
bestehen,  daß  Sie  Ernst  brauchen.  Wissen  Sie  denn,  was 
Sie  schon  angewendet  haben,  und  haben  Sie  einen  Über- 
schlag gemacht,  was  Ihnen  bevorsteht? — Ich  denke,  sagte 
Wilhelm,  alles  mit  sechshundert  Talern  zu  endigen,  und 
lassen  Sies  auch  mit  den  siebzigen,  die  ich  Ihnen  geliehen, 
siebenhundert  machen.  Ich  rechne  fünfzig  Taler  auf  die 
Rechnung  des  Wirtes,  und  es  bleibt  mir  so  viel  übrig,  daß 
ich  auf  keine  Weise  in  Verlegenheit  kommen  kann. — Sie 
scheinen  mir  Ihre  Kasse  nicht  sehr  ordentlich  zu  führen, 
versetzte  der  andre.  Ich  wette,  Sie  haben  schon  acht- 
hundert Taler  ausgegeben,  seitdem  Sie  hier  sind.  Sehen 
Sie  nach,  ich  bitte  Sie,  und  verzeihen,  daß  ich  so  drin- 
gend bin. 
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Wilhelm  ging  mit  einigem  Widerwillen  nach  seinem  Kofier 
und  war  höchst  erstaunt,  als  er  seines  Freundes  Rechnung 
eintreffen  und  seine  Pakete  weit  mehr,  als  er  dachte,  ge- 
schmolzen fand.  Sie  haben  recht,  sagte  er,  indessen  ist 
mir  doch  nicht  bange.  —  Es  schickt  sich  nicht  für  mich, 
versetzte  jener,  zu  fragen,  wieviel  Ihnen  gegenwärtig  übrig- 
bleibt, nur  so  viel  muß  ich  Ihnen  sagen,  bereiten  Sie  sich 
auf  hundert  Taler  Handwerkszettel  und  auf  eine  Rech- 
nung des  Wirtes  von  wenigstens  zweihundert  Talern. — 
Es  ist  unmöglich!  rief  Wilhelm  aus. — Verzeihen  Sie,  ver- 
setzte der  andre,  meiner  Neugierde,  sie  hatte  eine  löb- 
liche Absicht;  ich  habe  mir  gestern  das  Buch  des  Wirtes 
zeigen  lassen  und  finde  wirklich,  daß  sie  so  hoch  ange- 
stiegen ist.  Ihre  Gastfreiheit  und  Freigebigkeit  konnte 
Ihnen  nicht  wohlfeiler  zu  stehen  kommen.  Der  Über- 
schlag war  bald  gemacht,  daß  nach  dieser  Rechnung  Wil- 
helmen von  seiner  Barschaft  kaum  hundert  Taler  übrig- 
blieben. Er  war  bestürzt,  und  Melina  drang  schärfer  auf 
ihn.  Sie  sehen,  daß  da  gar  nicht  zu  scherzen  ist,  sagte  er. 
Wir  haben  die  Prinzipalin  in  Händen,  denn  alles,  was  sie 
hat  und  besitzt,  ist  Ihnen  als  Pfand  verschrieben,  und  wir 
können  uns  dessen  sogleich  bemächtigen.  Ehe  sie  sich 
zugrunde  richten  und  aus  der  Stadt  hier  vertreiben  läßt, 
tut  sie  gewiß  das  möglichste,  und  Sie  kommen  zu  dem 
Ihrigen.  Bestehen  Sie  drauf,  daß  Ihnen  Ihr  erstes  Kapital 
sogleich  und  das  übrige  nach  und  nach  von  der  Einnahme 
bezahlt  werde,  daß  sie  die  noch  ausstehende  Handwerks- 
leute gleichfalls  übernimmt,  und  so  retten  Sie  noch,  was 
möglich  ist,  denn  ganz  ungerupft  kommen  Sie  doch  nicht 
davon.  Ich  bitte  Sie,  ziehen  Sie  sich  an  und  gehen  zu  ihr 
hinüber.  Wenn  ich  es  nicht  mit  ihr  zu  verderben  fürchtete 
und  es  zudringlich  ließe,  so  wollte  ich  Ihnen  gern  diesen 
fatalen  Gang  ersparen. 

Ein  junger  Prinz,  der  eben  auf  die  Jagd  reiten  will,  kann 
einem  remonstrierenden  Finanzminister  nicht  mit  größerm 
Widerwillen  gestiefelt  und  gespornt  Audienz  geben,  als 
Wilhelm  in  dem  Augenblicke  dem  Verlangen  seines  Freun- 
des folgte.  Wie  anders  dachte  er  diesen  Morgen  zuzu- 
bringen! Er  hoffte  sich  mit  seinen  Freunden  und  Freun- 
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dinnen  zu  letzen,  mit  ihnen  das  gestrige  Abenteuer,  das 
Vergnügen,  den  Beifall  nachzukosten  und  zu  genießen. 

2.  KAPITEL 

IN  dem  Augenblicke,  als  Wilhelm  angekleidet  war  und  zu 
der  Prinzipalin  hinübergehen  wollte,  erhielt  er  ein  Billett 
von  seinem  Freunde,  dem  Herrn  von  C,  der  ihn  mit  großer 
Lebhaftigkeit  des  Enthusiasmus  und  der  Überraschung 
wegen  des  gestrigen  Stückes  und  seines  unvermuteten 
Spieles  pries  und  ihn  zugleich  auf  den  Abend  einlud,  er 
wolle  ihn  zu  ein  paar  vortrefflichen  Frauenzimmern  füh- 
ren, die,  um  das  Trauerspiel  zu  sehen,  von  ihren  Gütern 
in  die  Stadt  gekommen  seien  und  sehr  wünschten,  seine 
nähere  Bekanntschaft  zu  machen.  Er  antwortete  mündlich, 
daß  er  aufwarten  wolle,  und  ging  nach  dem  Zimmer  der 
Madame  de  Retti. 

Vor  der  Türe  hörte  er,  daß  sie  in  einem  heftigen  Streite 
befangen  war,  und  er  erkannte  gar  bald  die  Stimme  des 
Herrn  Bendel,  der  sich  gegen  sie  gar  unartig  bezeigte. 
Sie  hörte  nicht,  als  Wilhelm  anpochte,  und  da  er  die  Türe 
eröffnete,  konnte  er  noch  ganz  deutlich  die  Worte  des 
rohen  Menschen  verstehen,  der  ausrief:  Genug,  Sie  hätten 
sich  nicht  so  zu  eilen  brauchen,  Sie  konnten  ja  ein  an- 
deres Stück  geben,  und  morgen  würde  ich  schon  selbst 
gespielt  haben.  Die  Ankunft  des  Dritten  unterbrach  seine 
Heftigkeit,  Wilhelm  grüßte  ihn  und  erfreute  sich  ihn  wohl 
zu  sehen,  dagegen  der  Grobian  nur  einige  unverständliche 
Worte  brummend  versetzte,  ein  Kästchen,  das  auf  dem 
Tische  stand,  untern  Arm  nahm,  hinaus  ging  und  die  Türe 
hinter  sich  zuschlug. 

Ich  wünschte,  sagte  Madame  de  Retti,  daß  Sie  diese  Rolle 
von  Anfange  gleich  übernommen  und  Monsieur  Bendel 
sie  gar  nicht  memorieret  hätte;  jetzt  ist  er  verdrießlich, 
daß  Sie  sie  vor  ihm  gespielt  haben.  —  Er  wird  Zeit  ge- 
nug finden,  sie  nach  mir  zu  spielen,  versetzte  Wilhelm. 
Ich  habe  schon  zu  lange  verweilt,  meine  Geschäfte  nö- 
tigen mich  weiter  zu  gehen,  ich  bin  gekommen,  es  Ihnen 
zu  eröffnen  und  zu  bitten,  daß  Sie  mir  das  Meinige,  wo- 


296  WILHELM  MEISTERS  THEATR.  SENDUNG 

mit  ich  Ihnen  bisher  gerne  ausgeholfen,  wieder  ersetzen, 
besonders  da  die  gestrige  Einnahme  beinahe  dazu  hin- 
reichen wird. — Ich  weiß  selbst  noch  nicht,  sagte  die  Prin- 
zipalin, wieviel  eingekommen  ist,  ich  habe  soeben  Herrn 
Bendel  die  Kasse  gegeben,  um  das  Geld  zu  sortieren  und 
zu  zählen.  Gegen  Abend  werde  ich  Ihnen  davon  Rechen- 
schaft geben  können. —  Madame,  versetzte  Wilhelm,  ich 
wünschte,  daß  Sie  die  Kasse  wieder  holen  ließen;  ich  er- 
biete mich,  das  Geschäfte  selbst  zu  übernehmen,  in  einer 
Stunde  soll  alles  gemacht  sein. — Sie  werden  gegenwärtig 
nicht  in  mich  dringen,  versetzte  die  Prinzipalin,  ich  bin 
unserm  Wirte  eine  ansehnliche  Rechnung  schuldig,  und 
wenn  ich  noch  einigen  Kredit  von  ihm  hoffen  will,  so  muß 
ich  diese  sogleich  abzahlen. — Bedenken  Sie,  Madame,  ver- 
setzte Wilhelm,  daß  meine  Schuld  nicht  minder  dringend 
ist,  denn  ich  kann  mich  nicht  einen  Tag  länger  hier  auf- 
halten.— Ich  mute  Ihnen  das  auf  keine  Weise  zu,  sagte 
Madame,  lassen  Sie  mir  Ihre  Adresse,  und  ich  verspreche 
es  mit  nächstem  nachzuschicken. — Ich  kann  hierin  nicht 
nachgeben,  fiel  er  ein,  überlegen  Sie,  daß  mir  die  ganze 
Garderobe,  Dekorationen  und  alles,  was  nur  zum  Theater 
gehört,  als  Pfand  verschrieben  ist,  und  es  sollte  mir  leid 
sein,  wenn  Sie  mich  nötigten,  mich  meines  Rechts  zu  be- 
dienen.— Wären  Sie  fähig,  rief  Madame  de  Retti  mit  großer 
Heftigkeit  aus,  indem  sie  eine  Rolle  Papier,  die  sie  bis- 
her in  der  Hand  geführet,  auf  den  Tisch  warf  und  die 
Stube  auf-  und  abging;  wären  Sie  fähig,  so  hart  und  un- 
gerecht gegen  mich  zu  sein? — Ich  sehe  nichts  Unbilliges, 
versetzte  Wilhelm,  wenn  ich  zu  dem  Meinigen  zu  gelangen 
suche. — Nein,  rief  sie  aus,  indem  sie  mit  der  Hand  vor 
die  Stirne  schlug,  nein,  so  etwas  dachte  ich  nicht  zu  er- 
leben! Wie  sehr  habe  ich  Sie  bisher  verkannt!  wie  sehr 
in  Ihnen  geirrt!  Ich  vergebe  es  Ihnen  nicht,  solang  ich 
lebe!  Sie  fuhr  noch  mit  lebhaftem  Verdrusse  fort,  sich 
über  sein  Betragen  zu  beschweren  und  ihn  fühlen  zu  las- 
sen, wie  sehr  beleidigt  sie  durch  seine  Forderung  sei. 
Wilhelm  stand  ganz  erstaunt,  denn  seiner  Empfindung 
nach  war  er  eigentlich  der  beleidigte  Teil;  er  hatte  sich 
zu  beschweren,  er  hatte  zu  verzeihen!  Und  er  kam  sich 


VIERTES  BUCH.   2.  KAPITEL  297 

selbst  ganz  wunderbar  vor,  indem  er  Madame  zu  besänf- 
tigen suchte  und  ihr  versicherte,  daß  es  seine  Absicht 
gar  nicht  gewesen  sei,  sie  zu  erzürnen  und  ihr  Verdruß 
zu  machen.  Damit  Sie  sehen,  versetzte  sie,  daß  es  mir 
Ernst  ist,  so  will  ich  gleich  mit  einer  abschläglichen  Zah- 
lung den  Anfang  machen  und  Ihnen  fünfundzwanzig  Taler 
von  der  gestrigen  Einnahme  geben  und  ebensoviel  von 
einer  jeden  folgenden,  bis  Kapital  und  Interessen  abge- 
tragen sind.  Denn  glauben  Sie  nicht,  versetzte  sie  mit 
einem  stolzen  Tone,  daß  ich  gern  jemanden  etwas  schul- 
dig bleibe.  Unser  guter  Freund  war  betäubt  und  beschämt; 
auf  seinen  Vorteil  genau  zu  sein,  hatte  er  nie  gelernt,  er 
vergaß  also  den  guten  Rat  des  Herrn  Melina,  den  leeren 
Raum  seiner  eigenen  Kasse  und  ließ  es  bei  ihrem  An- 
erbieten bewenden,  ohne  es  abzuschlagen  oder  anzuneh- 
men. Und  Madame  de  Retti  war  so  klug,  ihm,  als  er  auf 
sein  Zimmer  ging,  sogleich  die  versprochene  Abschlags- 
summe nachzuschicken. 

Herr  Melina,  dem  Wilhelm  von  dem  Ausgange  dieser 
Sache,  obgleich  wider  Willen,  Nachricht  gab,  war  höchst 
mißvergnügt  über  die  Gefälligkeit,  über  die  Nachlässig- 
keit und  besonders  darüber,  daß,  wenn  er  ja  eine  ab- 
schlägliche Zahlung  hätte  annehmen  wollen,  er  sich  nicht 
größere  Summen  ausgemacht  und  die  noch  bevorstehende 
Handwerkszettel  an  sie  gewiesen  habe.  Über  die  Unzu- 
friedenheit ihres  Gemahls  kam  Madame  Melina  ganz  aus 
der  Fassung  und  konnte  alles  Angenehme,  worauf  sie  sich 
vorbereitet  hatte,  ihrem  theatralischen  Freunde  kaum  zum 
hundertsten  Teile  sagen,  und  ihre  schönsten  Gedanken 
mußten  ökonomischen  Gesinnungen.  Platz  machen.  Herr 
Melina  sann  hin  und  her,  wie  er  der  Sache  eine  andere 
Wendung  geben  könnte;  alleine  Wilhelm  wollte  sich  nicht 
entschließen,  noch  einmal  mit  der  aufgebrachten  Prinzi- 
palin anzubinden. 

Nach  Tische  kamen,  wie  man  vorausgesehen  hatte,  einige 
Handwerksleute,  die  bezahlt  sein  wollten.  Man  schickte 
sie  nach  Herrn  Melinas  Rat  an  die  Prinzipalin,  die  sie 
aber  mit  Protest  wieder  zurückgehen  ließ,  versicherte,  sie 
habe  von  dem  allem  nichts  bestellt,  sie  möchten  sich  an 
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den  Herrn  halten,  der  es  angeordnet  habe.  So  bedeutet 
kamen  sie  wieder  herüber,  und  Wilhelm  bat  nur,  daß  sie 
sich  bis  den  andern  Morgen  gedulden  möchten,  wo  er 
alles  in  Ordnung  bringen  wollte. 

Abends  ging  er  zu  seinem  Freunde,  der  ihn  in  eine  sehr 
angenehme  Gesellschaft  brachte.  Jedermann  und  besonders 
ein  paar  Frauenzimmer  von  vortrefflichen  Eigenschaften 
bemühten  sich  um  ihn  und  konnten  nicht  genug  loben, 
wie  glücklich  er  sie  gestern  und  auf  eine  große  Zeit  ge- 
macht habe.  Man  sprach  viel  von  dem  Stücke,  ging  es 
einzeln  durch  und  bezeugte  sich  auch  mit  der  Überein- 
stimmung der  Dekoration,  der  Kleider  zufrieden;  ja  so- 
gar des  grünen  Teppiches  ward  nicht  vergessen,  daß  Wil- 
helm vollkommen  vergnügt  hätte  sein  können,  wenn  ihn 
nicht  alle  diese  gepriesene  Gegenstände  an  die  Verlegen- 
heit erinnert  hätten,  in  der  er  sich  ihrentwegen  schon  heute 
befunden  und  noch  mehr  sich  morgen  befinden  werde. 
Und  so  wurde  der  ganze  schöne  Genuß,  der  ihm  bereitet 
war,  durch  die  bösen  Geister  der  Sorgen  ihm  von  den 
Lippen  weggenommen. 

3.  KAPITEL 

INDESSEN  hatte  das  Publikum  mit  großemVerlangen  den 
folgenden  Tag  erwartet,  wo  die  Gesellschaft  versprach, 
das  Trauerspiel  zu  wiederholen.  Und  auch  diesmal  hätte 
die  Bude  um  vieles  größer  sein  müssen,  wenn  sie  die 
Menge  der  Zudringenden  hätte  fassen  wollen.  Denn  es 
war  in  der  Stadt  kein  Zweifel,  daß  der  neue  Schauspieler 
in  der  Rolle  des  Darius  sich  wieder  zeigen  würde,  ob  es 
gleich  in  Wilhelms  Herzen  ausgemacht  blieb,  daß  er  nie 
das  Theater  wieder  betreten  wolle,  und  Monsieur  Bendel 
sich  das  Heldenkleid  schon  erweitern  und  auf  seinen  Leib, 
wie  es  erst  war,  hatte  richten  lassen.  Die  Prinzipalin  war 
so  klug  und  ließ  die  Namen  der  spielenden  Personen  nicht, 
wie  sonst  gewöhnlich,  auf  den  Zettel  setzen,  wodurch  die 
Neugierde  noch  mehr  erregt  und  jedermann  in  seinen  Ge- 
danken bestärkt  wurde. 
Für  Wilhelmen  war  es  ein  verdrießlicher  Tag.  Er  mußte 
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sich  von  Madame  Melina  vorklagen  lassen,  wie  übel  das 
Stück  heute  gehen  werde,  und  von  ihrem  Manne  besorg- 
liche Vorwürfe  hören,  daß  er  den  guten  Rat  nicht  befolgt 
und  die  Prinzipalin  wegen  Wiederbezahlung  des  Geldes 
nicht  schärfer  gefaßt  hätte.  Er  wurde  darüber  so  ärger- 
lich, daß  erwünschte,  niemalenden  Ort  betreten  zuhaben. 
Er  schalt  sich  selbst,  daß  er  das  Geld  nicht  heute  früh 
von  der  Prinzipalin  auf  einmal  zu  erhalten  gesucht,  da  er 
denn  seinem  Herzen  folgen  und  noch  diesen  Abend  hätte 
abreisen  können.  In  das  Schauspiel  zu  gehen,  konnte  er 
sich  nicht  entschließen,  denn  er  fühlte  sich  schon  im  voraus 
die  Eingeweide  umwenden,  wenn  das  leidige  Ungeheuer 
seine  Verse  herstolpern  und  durch  Mißtöne  und  Mißge- 
bärden das  Publikum  aus  der  Harmonie  der  Empfindung 
herausnötigen  würde.  Er  blieb  deswegen  auch  des  Abends, 
da  sich  alles  rüstete  und  wegging,  still  auf  seinem  Zimmer, 
um  mit  dem  Wirte  abzurechnen  und  ihn  zu  bezahlen.  • 
Kaum  war  in  dem  Hause  alles  stille  geworden,  so  trat 
Mignon  mit  einem  angezündeten  Lichte  herein,  worüber 
sich  Wilhelm  verwunderte,  weil  es  noch  Tag  war.  Er  hatte 
nicht  Zeit  um  die  Ursache  zu  fragen,  denn  das  Kind  machte 
den  Fensterladen  zu,  wodurch  es  in  dem  Zimmer  ganz 
dunkel  wurde,  und  ging  schnell  wieder  hinaus.  Nach  einer 
kurzen  Zeit  tat  sich  die  Türe  wieder  auf,  und  der  Kleine 
trat  herein.  Er  trug  einen  Teppich  unter  dem  Arme,  den 
er  auf  der  Erde  ausbreitete.  Wilhelm  ließ  ihn  gewähren. 
Er  brachte  darauf  vier  Lichter,  stellte  sie  an  jede  Ecke. 
Ein  Körbchen  mit  Eiern,  das  er  holte,  machte  Wilhelmen 
die  Absicht  deutlicher.  Künstlich  abgemessen  schritt  sie 
nunmehr  den  Teppich  hin  und  her  und  legte  in  gewissem 
Maße  die  Eier  voneinander,  dann  rief  sie  einen  Menschen 
herein,  der  bei  der  Truppe  war  und  die  Violine  spielte. 
Er  trat  mit  seinem  Instrumente  in  die  Ecke,  sie  verband 
sich  die  Augen,  gab  das  Zeichen  und  fing  zugleich  mit 
der  Musik  wie  ein  aufgezognes  Uhrwerk  an,  indem  sie 
Takt  und  Melodie  mit  dem  Schlage  der  Kastagnette  be- 
gleitete. Behende,  leicht,  rasch,  präzis  führte  sie  den 
Tanz.  Sie  trat  so  scharf  und  so  sicher  zwischen  die  Eier 
hinein,  bei  den  Eiern  nieder,  daß  man  in  dem  Augen- 
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blicke  dachte,  sie  müsse  eines  zertreten  oder  bei  schnellen 
Wendungen  fortschleudern.  Mitnichten!  Sie  berührte  kei- 
nes, ob  sie  gleich  mit  allen  Arten  von  Schritten,  engen  und 
weiten,  ja  sogar  mit  Sprüngen  und  zuletzt  halb  knieend  sich 
durch  die  Reihen  durchwand. 

Unaufhaltsam  wie  ein  Uhrwerk  lief  sie  ihren  Weg,  und 
die  sonderbare  Musik  gab  dem  immer  wieder  von  vorne 
anfangenden  und  losrauschenden  Tanze  bei  jeder  Wieder- 
holung einen  neuen  Stoß.  Wilhelm  war  von  dem  sonder- 
baren Schauspiele  ganz  hingerissen,  vergaß  seiner  Sorgen, 
er  folgte  jeder  Bewegung  der  geliebten  Kreatur  und  war 
verwundert,  wie  in  diesem  Tanze  sich  ihr  Charakter  vor- 
züglich entwickelte.  Streng,  scharf,  trocken,  heftig  und  in 
sanften  Stellungen  mehr  feierlich  als  angenehm.  Er  emp- 
fand, was  er  alles  für  Mignon  gefühlt,  in  diesem  Augen- 
blicke auf  einmal.  Er  sehnte  sich,  dieses  verlassene  Wesen 
an  Kindes  Statt  seinem  Herzen  einzuverleiben,  es  in  seine 
Arme  zu  nehmen  und  mit  der  Liebe  eines  Vaters  Freude 
des  Lebens  in  ihm  zu  erwecken. 

Der  Tanz  ging  zu  Ende,  sie  rollte  die  Eier  sachte  mit  den 
Füßen  zusammen  auf  ein  Häufchen,  ließ  keines  zurück, 
beschädigte  keines  und  stellte  sich  dazu,  indem  sie  die 
Binde  von  den  Augen  nahm  und  ihr  Kunststück  mit  einem 
Bücklinge  endigte. 

Wilhelm  dankte  ihr,  daß  sie  ihm  den  Tanz,  den  er  so 
lange  zu  sehen  gewünscht,  so  artig  und  unvermutet  vor- 
getragen, streichelte  sie  und  bedaurte,  daß  es  ihr  sauer  und 
warm  geworden  sei,  versprach  ihr  ein  neues  Kleidchen, 
worauf  sie  heftig  antwortete:  Deine  Farbe!  und  da  er  es 
ihr  versprach,  nahm  sie  die  Eier  zusammen,  nachher  ihren 
Teppich,  fragte,  ob  er  noch  etwas  zu  befehlen  hätte,  und 
sagte  ihm,  sie  wolle  nach  dem  Schauspielhause  gehen. 
Er  erfuhr  von  dem  Musiko,  daß  sie  sich  seit  einiger  Zeit 
viele  Mühe  gegeben  ihm  den  Tanz  vorzusingen,  bis  er  ihn 
habe  spielen  können,  auch  habe  sie  ihm  für  seine  Bemühung 
etwas  Geld  angeboten,  das  er  aber  nicht  nehmen  mögen. 
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4.  KAPITEL 

DER  Wirt,  den  unser  Freund  um  diese  Zeit  bestellt  hatte, 
trat  kurz  darauf  herein  und  überreichte  das  verlangte 
Konto.  Wäre  Wilhelm  nicht  durch  Herrn  Melina  vorbe- 
reitet gewesen,  so  würde  ihn  die  Summe  sehr  erschröckt 
haben;  denn  er  fand  wirklich,  daß  er  über  zweihundert 
Taler  schuldig  sei.  Gegen  die  einzelnen  Posten  war  frei- 
lich nichts  zu  erinnern,  denn  er  befand  sie  beim  Durch- 
gehen alle  richtig,  und  der  Wirt  versicherte,  daß  er  ihn 
auf  das  billigste  gehalten  habe.  Er  bezahlte  die  Rechnung 
bis  auf  einen  kleinen  Abzug,  wodurch  seine  Kasse  sehr 
zusammenschrumpfte.  Desto  ausgebreiteter  war  die  Dank- 
barkeit des  Wirtes,  der  sich  eben  empfahl,  als  Mignon 
zur  Türe  hereinsprang  und  rief:  Komm,  Herr!  komm!  sie 
bringen  sich  um!  Das  Kind  nahm  ihn  bei  der  Hand  und 
zog  ihn  mit  sich  fort.  Er  fragte,  was  es  bedeute,  allein 
sie  war  so  außer  Atem  und  schien  so  stark  gelaufen  zu 
sein,  daß  sie  nichts  hervorbringen  konnte.  Sie  zog  ihn  auf 
den  Vorsaal  an  das  Fenster  und  deutete,  indem  sie:  Dort! 
dort!  rief,  auf  die  Straße,  wo  man  nach  dem  Schauspiel- 
hause zu  ging.  Es  schien  ihm  eine  Bewegung  in  der  Gasse 
zu  sein,  die  er,  weil  es  schon  dämmerig  geworden  war, 
nicht  deutlich  erkennen  konnte.  Kurz  darauf  näherte  sich 
ein  ganzer  Trupp  in  vollem  Laufe  und  mit  großem  Ge- 
schreie  dem  Gasthofe.  Wilhelm  erkannte  bald,  daß  eine 
Anzahl  mutwilliger  und  ungezogener  Knaben  einer  Manns- 
person nachliefen,  die  in  der  lächerlichsten  Gestalt  vor 
ihnen  zu  fliehen  schien  und  nach  dem  großen  Torwege  zu 
eilte.  In  einem  Blicke  erkannte  Wilhelm,  daß  dieser  Ge- 
jagte Monsieur  Bendel  selbst  sei. — 
Wie  erstaunte  und  erschrak  unser  Freund!  Doch  er  hatte 
keine  Zeit  sich  zu  erholen,  der  andere  stürzte  die  Treppe 
herauf  und  rannte  ihm  atemlos  entgegen.  Um  Gottes  willen, 
was  gibt  es?  rief  Wilhelm  in  größtem  Ernst  und  Bestürzung 
und  vergaß  über  die  seltsame  Gestalt  zu  lachen,  die  vor 
ihm  stand.  Denn  das  große  und  breite  Ungeheuer,  das 
durch  seine  Heldenkleider,  in  die  es  sich  nicht  schicken 
konnte,  noch  breiter  und  unförmlicher  geworden  war,  hatte 
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einen  kurzen  schwarzen  Mantel  umgeworfen,  den  Crispin 
zu  tragen  pflegte,  und  den  er  in  der  Angst  ergriff,  um  seine 
glänzende  Gestalt  einigermaßen  zu  verdecken.  Der  Helm, 
dessen  Bänder  sich  verknüpft  hatten,  war  im  Laufen  zu- 
rückgefallen und  schlug  ihm  um  die  Schultern.  Unterwärts 
sah  man  die  schönen  Stiefel  und  das  Schoßkleid  hervor- 
schimmern, und  sein  dummes  großes  Gesicht  war  von 
Zorn,  Furcht  und  Unsinn  m  albernen  Verzückungen  be- 
wegt und  vom  Blute  und  Schmutz  besudelt.  Um  Gottes 
willen,  was  gibt  es?  rief  Wilhelm  aus.  —  Sie  sollen  mir  es 
teuer  bezahlen!  stotterte  der  andere.  Sein  Gesicht  glühte, 
die  Augen  stunden  ihm  vor  dem  Kopfe,  seine  Brust  war 
voll  Atem,  und  es  schien,  als  ob  er  bersten  wollte.  Die 
Knaben  waren  die  Treppe  mit  herauf  gelaufen,  drängten 
sich,  schrieen,  riefen  ihn  als  den  heiligen  Niklas,  als  Rübe- 
zahl an  und  wurden  mit  großer  Not  von  dem  Wirte  wieder 
zum  Tore  hinaus  gebracht. 

Der  schröckliche  Zustand,  in  den  Wilhelm  den  wüsten 
Menschen  versetzt  sah,  erregte  sein  ganzes  Mitleiden.  Er 
bat  ihn  sich  zu  beruhigen,  alleine  jener  lief  wie  rasend 
auf  dem  Saale  herum,  zog  den  Mantel  fester  um  sich  her 
und  brüllte  so,  daß  jeder  Dritte  in  ein  lautes  Gelächter 
ausgebrochen  wäre.  Mit  konvulsivischen  Gebärden  erholte 
er  sich  nach  und  nach  und  ging  zu  einer  ungestümen  und 
rasenden  Heftigkeit  über,  schimpfte  auf  Wilhelmen,  drohte 
ihm,  und  da  dieser  alle  mögliche  Mäßigkeit  und  Vernunft 
bewies,  schien  es,  als  ob  der  Tobende  gar  über  ihn  her- 
fallen wollte.  Wilhelm  war  nicht  faul,  sprang  nach  einer 
Ecke  und  faßte  einen  tüchtigen  Stock,  den  er  daselbst 
von  ungefähr  ersah,  und  hielt  sich,  indem  er  ihn  einige- 
mal rasch  durch  die  Luft  schwang,  den  Barbaren  vom 
Leibe.  Dieser,  der  weiter  nichts  erfassen  konnte,  griff  in 
vollem  Grimm  nach  dem  Schwerte,  das  an  seinen  Seiten 
herum  schlug  und  dessen  Klinge  glücklicherweise  nur  von 
versilbertem  Holze  war;  sie  sprang  gar  bald  an  der  Keule, 
die  unser  Held  vorhielt,  in  Stücken,  und  die  Streiche,  die 
Wilhelm  führte,  waren  so  rasch  und  ernstlich,  daß  der 
Wüterich  genötiget  war,  sich  zurücke  zu  ziehen;  da  er  an 
einem  Spane  des  Bodens  hängen  blieb,  stürzte  er  eben  der 
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Länge  nach  hin,  in  dem  Augenblicke,  als  der  Wirt  heraus- 
sprang, sie  auseinander  zu  bringen  und  seinem  jungen, 
freundlichen  und  großmütigen  Gaste  vor  allen  Dingen 
beizustehen.  In  demselben  Momente  besetzte  ein  Unter- 
offizier mit  einigen  Mann  Wache  die  Treppe,  und  Wil- 
helm, da  er  das  Getümmel  auf  der  Straße  sich  immer  ver- 
mehren hörte,  sprang  an  das  Fenster  und  sah  zu  seinem 
großen  Erstaunen  das  Kutschtor  gleichfalls  besetzt  und 
die  königliche  Familie,  deren  Kleider  durch  die  Dämme- 
rung blitzten,  unter  Bedeckung  einer  Anzahl  Soldaten,  die 
das  Volk  auseinander  trennten,  anlangen.  Er  lief  ihnen 
entgegen,  unten  an  der  Treppe  fiel  ihm  Madame  Melina 
ohnmächtig  in  die  Arme.  Man  brachte  sie  hinauf,  und  wer 
beschriebe  das  Gedränge,  die  Gestalten,  den  Zustand,  die 
Gebärden,  die  Ausrufungen,  und  über  alles,  wer  könnte 
mit  Worten  das  Entsetzen  und  die  Verwirrung  unseres 
Freundes  ausdrücken,  dem  dieser  ganze  Vorfall  ein  un- 
begreifliches Rätsel  war,  nach  dessen  Auflösung  er  ver- 
gebens fragte,  denn  jeder  einzelne  Ausruf,  jedes  abge- 
brochene Wort  machte  ihn  nur  immer  neugieriger  und 
ungewisser. 

5.  KAPITEL 

Wr  ENN  der  Kommendant  nicht  wehrt,  so  reißen  sie 
die  Bude  ein,  und  wir  sind  ganz  und  gar  zugrunde 
gerichtet!  rief  die  Prinzipalin.  Mein  lieber  Bendel,  mein 

Bester!  was  habe  ich  für  Sie  ausgestanden! 

Melina  kam  und  forderte  Wilhelmen  den  Schlüssel  zu  seiner 
Stube  heimlich  ab,  der  sich  um  die  gute  Königin  bisher 
beschäftigt  hatte,  die  nach  und  nach  sich  einigermaßen 
erholte.  Ihr  Mann  kam  bald  wieder,  gab  Wilhelmen  den 
Schlüssel  zurück  und  ward  von  diesem  inständig  um  eine 
ordentliche  Erzählung,  um  eine  Erklärung  dieser  Verwor- 
renheit gebeten.  Melina  zog  ihn  ans  Fenster  und  versetzte: 
Das  Haus  schien  noch  voller  als  das  erstemal.  Die  Be- 
gierde und  das  Verlangen,  das  Stück  zu  sehen  und  wieder 
zu  sehen,  war  allgemein,  jedermann  vermutete,  daß  Sie 
wieder  spielen  würden.  Als  der  untergeschobene  Darius 
auftrat,  entstand  ein  allgemeines  Gemurmel  und  Gelispel. 
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Glücklicherweise  hatte  er  im  ersten  Akte  nicht  so  gar  viel 
und  wenig  schwere  Stellen  zu  sagen.  Jeder  tat  sein  mög- 
lichstes. Madame  de  Retti  spielte  vortrefflich  und  wurde 
mit  allgemeinem  Beifalle  und  Händeklatschen  belohnt. 
In  der  letzten  Szene  des  zweiten  Aktes,  die  das  vorige 
Mal  so  großen  Eindruck  gemacht  hatte,  ging  es  desto 
schlimmer.  Auf  ihm,  auf  der  dringenden  und  doch  be- 
scheidenen Zärtlichkeit  des  Helden  ruht  das  ganze  Glück 
dieser  Szene.  Mir  wurde  selbst  bange  für  ihn.  Kein  ge- 
fühltes Wort  ging  aus  seinem  Munde.  Im  Parterre  fingen 
einige  an  zu  pochen,  das  Gedächtnis  verließ  ihn,  er  stockte 
mitten  in  einer  wichtigen  Stelle,  und  wenn  ihm  der  Souf- 
fleur wieder  einhalf,  so  eilte  er  mit  denen  Versen,  die  ihm 
wieder  ins  Gedächtnis  fielen,  ohne  Sinn  und  Verstand. 
Der  Gegensatz  von  neulich  war  zu  auffallend;  noch  war  die 
Art,  wie  Sie  die  Szene  behandelt,  der  Eindruck  in  allen 
Gemütern,  das  Pochen  wurde  lauter,  und  glücklicherweise; 
daß  der  Akt  endigte  und  der  Vorhang  fiel.  Bendel  lief  wie 
wütend  von  dem  Theater  und  schwur,  die  verfluchten 
Bretter  nie  wieder  zu  betreten.  Madame  de  Retti  tat  alles, 
um  ihn  zu  besänftigen,  und  ließ  indessen  den  dritten  Akt 
anfangen.  Meine  Frau,  von  Furcht  ergriffen,  trat  auf  und 
sprach,  ohne  es  selbst  zu  wissen,  die  erste  Szene  besser 
als  jemals.  Ihre  Schüchternheit  machte  sie  dem  Publiko 
noch  angenehmer,  und  sie  erhielt  bei  mehreren  Stellen 
einen  lauten  Beifall.  Der  dritte  Akt,  in  welchem  der  un- 
artige Mensch  nicht  erschien,  hubsich,  die  Szene,  wo  jeder 
dem  Könige  Glück  wünschet,  ging  wohl  vonstatten,  und 
das  Publikum  schien  wieder  besänftiget.  Indessen  war  auch 
Monsieur  Bendel  wieder  beruhigt  worden.  Die  Verschwor- 
nen  und  die  Prinzessin  taten  zu  Anfange  des  vierten  Aktes 
alles  mögliche,  aber  leider  war  diese  Zeit  über  mit  dem 
Darius  keine  Verwandlung  vorgegangen.  Die  Zuschauer 
erblickten  ihn  kaum,  als  ihr  Mutwillen  schon  sich  wieder 
zu  regen  anfing.  Er  sollte  die  wüste  Schwelgerei  der  Tafel 
pathetisch  beschreiben.  Unglücklicherweise  sind  einige 
Verse  in  dieser  Stelle  vor  das  Unvermögen  seiner  Zunge, 
und  die  verwechselten  Buchstaben  des  L  und  R,  die  uns 
schon  in  den  Proben  äußerst  lächerlich  auffielen.  Wie  von 


VIERTES  BUCH.   5.  KAPITEL  305 

seinem  bösen  Genius  mit  Fäusten  geschlagen,  hielt  er 
immer  bei  solchen  Stellen  ein  und  sagte,  indem  er  den 
Fehler  zu  vermeiden  glaubte,  ihn  dem  Publiko  erst  als 
mit  Vorsatz  ins  Angesicht. 

Es  entstand  ein  lautes  Gelächter,  er  erhub  seine  Stimme 
nur  mehr,  stotterte  bald,  verfing  sich  in  einigen  Quipro- 
quos.  Das  Pochen,  Pfeifen,  Zischen,  Klatschen  und  Bravo- 
rufen ward  allgemein.  Gift  und  Galle,  die  in  ihm  kochten, 
brachen  aus,  er  vergaß,  wo  und  wer  er  war,  trat  bis  ganz 
hervor  an  die  Lampen,  rief  und  schimpfte  auf  ein  solches 
Betragen  und  forderte  einen  jeden  heraus,  der  sich  gegen 
ihn  so  impertinent  bewies.  Kaum  hatte  er  ausgeredet,  als 
eine  Pomeranze  geflogen  kam  und  ihn  mit  solcher  Gewalt 
auf  die  Brust  traf,  daß  er  einige  Schritte  zurückwich; 
gleich  darauf  noch  eine,  und  als  er  sich  bückte,  die  auf- 
zuheben, ein  Apfel,  der  ihm  die  Nase  quetschte,  daß  ihm 
ein  Strom  von  Blut  an  dem  Gesichte  herunterlief.  Außer 
sich  vor  Wut,  schleuderte  er  den  einen  Apfel,  den  er  auf- 
gerafft hatte,  in  das  Parterre  zurück.  Er  mochte  jemand 
hart  getroffen  haben,  denn  es  entstund  gleich  darauf  ein 
allgemeiner  Aufruhr.  Ein  Knabe,  der  Semmeln  und  Pastet- 
chen zu  verkaufen  herbeitrug,  wurde  in  dem  Augenblicke 
rein  ausgeplündert  und  der  verhaßte  Gegenstand  damit 
bedeckt;  sogar  kam  eine  alte  Dose  geflogen,  die  an  dem 
Helme  sich  voneinander  teilte  und  ihm  Augen  und  Mund 
mit  stiebendem  Tobacke  erfüllte.  Er  stampfte,  schäumte, 
nieste,  sprudelte,  alle  andern  Akteurs  waren  hinter  die 
Kulissen  geflohen,  er  allein  reizte  durch  den  Trotz  seiner 
Gegenwart  den  Zorn  und  das  Gelächter  der  Menge,  und 
hätte  die  Gefahr,  die  ihm  drohte,  beinahe  zu  spät  gesehen; 
denn  es  brach  eine  große  Anzahl  mit  Stecken  bewaffneter 
Zuschauer  durch  das  Orchester  durch,  um  das  Theater  zu 
ersteigen.  Die  Prinzipalin  ließ  den  Vorhang  herunter- 
werfen, wodurch  einige  gequetscht,  andere  für  den  Mo- 
ment ausgeschlossen  wurden.  Indessen  schob  sie  ihren 
Liebling,  der  einen  schwarzen  alten  Mantel  umgeworfen 
hatte,  zur  Hintertüre  hinaus.  Ein  großer  Teil  der  Zuschauer 
nahm,  von  dem  Tumulte  erschröckt,  selbst  die  Flucht,  und 
weil  die  Ausgänge  sich  sperrten,  drang  der  größte  Teil  des 
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Parterres  auf  das  Theater.  Sie  rissen  Stücke  aus  dem  Vor- 
hange, schnitten  die  Stricke  ab,  daß  die  Dekorationen 
herunter  fielen,  zertraten  und  zerbrachen  alles,  was  ihnen 
unter  die  Füße  kam,  unter  einem  Geschreie  und  Getüm- 
mel, daß  alles  Zureden  der  Prinzipalin  übertäubt  ward 
und  unser  Schröcken  sich  vermehrte;  doch  wurde  keiner 
von  uns  beleidiget,  Vernünftige  bedaurten  und  schützten 
uns  mitten  unter  dem  Tumulte,  die  Ungestümen  suchten 
das  ganze  Theater  durch  nach  dem  Gegenstande  ihrer 
Rache,  und  bald  drohte  uns  und  unserm  Hause  ein  völliger 
Untergang.  Denn  von  außen  war  der  versammelte  Pöbel 
mit  Gewalt  hereingedrungen;  der  Teil  des  Volkes,  der 
am  Schauspiele  den  wenigsten  Anteil  nimmt,  weil  es  Geld 
kostet,  es  für  eine  Schule  des  Satans  hält,  Brand,  teure 
Zeit  und  Landplagen  von  einer  solchen  Bande  magnetisch 
herbeigezogen  glaubt.  Im  heiligen  Eifer,  der  durch  Raub- 
sucht noch  geschärft  wurde,  schlugen  sie  gar  bald  einige 
Bretter  der  Wände  durch,  andere  saßen,  ehe  man  es  sich 
versah,  auf  dem  Dache  und  fingen  an,  von  oben  herein 
abzudecken.  Wir  sahen  unseren  Untergang  vor  Augen, 
denn  wir  wagten  uns  nicht  auf  die  Straße,  das  Haus  wurde 
jeden  Augenblick  unsicherer.  Wir  hatten  schon  lange  nach 
der  Wache  gerufen,  aber  die  wenigen  Mann  staken  unter 
dem  Gedränge  und  konnten  sich  selbst  kaum  erwehren. 
Endlich  rettete  uns  ein  Detachement,  das  der  Kommen- 
dant,  gleich  als  er  den  Lärm  erfahren,  hatte  marschieren 
lassen.  Der  Offizier  nahm  uns  in  Schutz,  und  Sie  haben 
uns  anlangen  sehen. 

6.  KAPITEL 

HERR  Melina  schielte  während  dieser  Erzählung  mit 
einiger  Unruhe  mehrmals  seitwärts  nach  dem  Zimmer 
der  Prinzipalin,  worein  sie  sich  mit  ihrem  Lieblinge,  nach- 
dem der  erste  Sturm  vorbei  war,  begab.  Kaum  hatte  er  ge- 
endiget, als  sie  die  Türe  aufriß  und  mit  einer  gewaltsamen 
Gebärde  ausrief:  Wir  sind  verloren!  wir  sind  zugrunde  ge- 
richtet! Während  des  Tumultes  hat  man  mich  bestohlen, 
man  hat  die  Kasse  aus  meinem  Zimmer  getragen!  Wer  ist 
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von  Fremden  hier  oben  gewesen?  Sie  fragte  nach  dem  Ein- 
nehmer, wo  der  sei,  um  ihr  das,  was  noch  an  der  Türe  ein- 
gekommen, auszuliefern.  Erschrocken  Sie  nicht,  Madame, 
sagte  Herr  Melina  ganz  gelassen,  die  Kasse  ist  nicht  weit, 
ich  habe  sie  in  unsers  Freundes  Stube  gleich  von  Anfange 
in  Sicherheit  gebracht  und  daselbst  wohl  verschlossen; 
auch  steht  die  heutige  Einnahme  ganz  geruhig  dabei,  ich 
habe  sie  dem  Alten  abgenommen,  als  er  mir  im  Getümmel 
begegnete.  —  Eine  sehr  unnötige  Vorsicht!  rief  die  Prin- 
zipalin spöttisch,  und  ich  ermahne  Sie  ernstlich,  mir  so- 
gleich das  Geld  wieder  herauszugeben.  —  Mein  Freund, 
sagte  Melina,  hat  den  Schlüssel  zurück,  indem  er  auf 
Wilhelmen  deutete,  der  dabei  stund,  und  ich  denke,  er 
wird  es  doch  für  rätlicher  halten,  wenigstens  bis  morgen 
diesen  Schatz  zu  bewahren. 

Der  Streit  ward  heftiger,  Melina  blieb  gelassen,  die  Prin- 
zipalin drang  in  Wilhelmen  ein,  der  auf  einen  Blick  seines 
Freundes  den  Schlüssel  notwendig  verweigern  mußte,  wenn 
er  ihn  auch  selbst  herauszugeben  geneigt  gewesen  wäre. 
Madame  deRetti  fing  an  mit  Schelmen  und  andern  Schimpf- 
wörtern um  sich  zu  werfen,  und  es  war  eben  Zeit,  daß  der 
kommandierte  Offizier,  der  den  Tumult  gestillt  hatte,  die 
Treppe  heraufkam.  Wie,  rief  er  aus,  kann  das  Lumpenvolk 
unter  sich  selbst  nicht  Ruhe  halten?  was  gibt  es,  soll  ich 
auch  hier  Friede  stiften?  Wilhelm  war  über  diese  Anrede 
höchlich  betroffen  und  im  Begriffe,  ein  so  rauhes  Kom- 
pliment zu  erwidern,  allein  Herr  Melina,  der  ganz  andere 
Sorgen  hegte,  antwortete  ihm  gelinde  und  gefällig.  Mein 
Herr,  haben  Sie  deswegen  keine  üblere  Meinung  von  uns 
und  kommen,  uns  gegen  die  Heftigkeit  und  Bosheit  unserer 
Prinzipalin  zu  schützen. — Ich  will  ihr  den  Kopf  schon 
zurechte  setzen,  rief  jener,  was  fällt  Ihnen  ein,  Madame? 
Melina  ließ  sie  nicht  zum  Worte  kommen  und  sagte:  Ich 
habe  in  der  Verwirrung  die  Kasse  in  dieses  Herrn  Zimmer 
gestellt,  damit  wir  alle  nicht  etwa  unglücklich  werden. 
Die  Prinzipalin  schreit  und  tut,  als  wenn  es  ihr  eigen  Geld, 
als  ob  sie  bestohlen  wäre,  und  doch  im  Grunde  ist  sie  uns 
und  diesem  Herrn  mehr  schuldig,  als  das  alles  beträgt. 
Sie  hat  sich  im  mindesten  nicht  darüber  zu  beschweren, 
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morgen  früh  wollen  wir  die  Sache  in  Ordnung  bringen. 
Da  Madame  de  Retti  mit  Heftigkeit  und  Scheltworten 
versetzte,  behielt  sie  sogleich  in  den  Augen  des  Offizieres 
unrecht,  der  ihr  zu  schweigen  gebot.  Melina  fuhr  fort: 
Damit  Sie  sehen,  mein  Herr,  daß  wir  es  ganz  ehrlich 
meinen,  so  bitten  wir  Sie  eine  Schildwache  vor  die  Türe 
zu  stellen  und  ebenfalls  eine  andere  vor  jene,  worinnen 
unsere  Garderobe  befindlich  ist.  Wollen  Sie  auch  den 
Schlüssel  haben,  so  steht  er  zu  Befehl;  oder  wollen  Sie 
noch  lieber  versiegeln,  es  ist  uns  alles  recht,  was  zur 
Sicherheit  dient  und  Sie  überzeugt,  daß  wir  nichts  Un- 
billiges suchen.  Die  Prinzipalin  wollte  vor  Ärger  bersten; 
allein  es  half  ihr  nichts,  der  Offizier  nahm  den  Schlüssel, 
stellte  seine  Posten  aus  und  ging,  dem  Kommendanten 
von  der  Expedition  Rechenschaft  zugeben.  Auf  der  Treppe 
begegnete  ihm  ein  andrer,  den  man  sogleich  für  den  Ad- 
jutanten des  Generales  erkannte.  Er  verlangte  mit  der 
Prinzipalin  allein  zu  sprechen,  die  ihn  in  ihr  Zimmer  führte. 
Neugierig  wartete  ein  jeder,  was  das  bedeutete,  und  be- 
merkte eine  sichtbare  Verlegenheit  an  der  Prinzipalin, 
als  er  wieder  von  ihr  wegging.  Er  war  freundlich  gegen 
die  übrigen,  sprach  mit  ihnen,  doch  konnten  sie  nichts 
erfahren,  was  er  gebracht  hatte.  Jedes  suchte  sein  Zimmer, 
und  Wilhelm  nahm  diesmal  bei  Melina  sein  Nachtquartier 
und  legte  sich,  nachdem  sie  vorher  noch  vielerlei  abge- 
handelt, mit  einem  wüsten  Kopfe  und  sehr  bedrängten 
Herzen  in  ein  Bette,  das  man  ihm  geschwind  in  die  Ecke 
zurechtmachte. 

7.  KAPITEL 

ER  warf  in  größter  Verwirrung  und  Verlegenheit  sein 
Haupt  auf  dem  Kissen  hin  und  her,  der  Schlaf  war  nicht 
so  gefällig,  seinen  Zustand  zu  lindern.  Der  Verlust  seines 
Geldes,  die  Angst  der  Seinigen,  seine  alten  Wünsche  und 
seine  gegenwärtigen  Verbindungen  wurden  ihm  in  der  Seele 
lebhaft.  Die  Schimpfworte  des  Offiziers  summten  ihm  in 
den  Ohren,  und  es  war  ihm  unerträglich,  in  einer  solchen 
Gesellschaft  zu  sein,  ob  er  sich  gleich  dadurch  nicht  be- 
leidigt finden  konnte.  Der  Wahn  seiner  Jugend  zerstreute 
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sich  wie  eine  schöne  Nebelwolke,  die  sich  um  einen  dürren 
Berg  bewegt.  Er  bedauerte  sich,  das  Theater  und  die 
Dichtkunst.  Ach!  rief  er  aus,  möchten  doch  so  viele 
törichte  Jünglinge  durch  mein  Beispiel  klug  werden,  die 
diesem  Irrlichte  nachlaufen,  die  sich  von  dieser  Sirene 
aus  der  vorgeschriebenen  Fahrt  ihres  Wandels  locken 
lassen!  Er  hatte  einige  Stunden  in  so  abwechselnden  ver- 
drüßlichen  Gedanken  gelegen  und  war  einem  Krieger  zu 
vergleichen,  der  mit  seiner  Mannschaft  von  einem  Feinde 
unversehens  umzingelt  ist.  Bald  ersteigt  er  einen  Berg, 
bald  rekognosziert  er  das  Tal,  bald  hofft  er  von  dem  Flusse 
Rettung  und  fängt,  nachdem  er  den  ganzen  Kreis  ge- 
schlossen gefunden,  mit  abwechselnden  Gedanken  sich 
durchzuschlagen  oder  sich  zu  ergeben,  seine  Untersuchung 
und  Überlegung  wieder  von  vornen  an. 
Er  hörte  einiges  Geräusche  in  dem  Hause,  es  schien  ihm, 
als  wenn  Fremde  ankämen  oder  abgingen,  er  hörte  einen 
Wagen  fahren,  Koffer  schleppen,  konnte  nicht  genau  unter- 
suchen, ob  es  hinauf  oder  hinab  ging.  Des  Morgens  trat 
Melina,  der  schon  früher  aufgewesen  und  nach  den  Schild- 
wachen gesehen  hatte,  vor  sein  Bette  und  rief:  Stehen 
Sie  auf,  mein  Freund,  und  besehen  mit  mir  das  leere  Nest! 
Die  Vögel  sind  ausgeflogen,  und  unser  Glück  ist,  daß  wir 
uns  vorgesehen  haben. 

Wilhelm  war  verwundert  und  konnte  nicht  ganz  begreifen, 
was  er  meinte.  Genug,  die  Prinzipalin  hatte  sich  diese 
Nacht  mit  Mosje  Bendel  in  der  Stille  davongemacht. 
Man  erfuhr  nunmehr,  daß  ihr  derKommendant  habe  sagen 
lassen,  sie  solle,  ohne  weitere  Umstände,  den  wüsten 
Menschen,  der  dem  Publiko  so  unangenehm  sei,  hinweg- 
schaffen, weil  er  ihr  sonst  vor  nichts  stehe  und  sie  sich 
gewärtigen  müsse,  daß  ihn  der  Pöbel  auf  der  Gasse  an- 
greifen und  einen  Tumult  erregen  würde.  Sie  hatte,  wie 
alles  zur  Ruhe  war,  den  Wirt  hinaufkommen  lassen  und 
ihm  diesen  Befehl  entdeckt,  von  ihm  verlangt,  daß  er 
Postpferde  und  einen  Wagen  kommen  lasse,  sie  wolle 
Herrn  Bendel  bis  auf  die  nächste  Station  begleiten  und 
alsdann  wieder  zurücke  kehren.  Er  habe  es  im  Anfange 
nicht  glauben  wollen,  doch  sei  er  auf  ihr  Geheiß  noch 
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geschwind  zu  dem  Adjutanten  gegangen,  der  ihm  ver- 
sichert, daß  es  wahr  sei.  Sie  habe  ihm  darauf,  um  ihm 
ihren  Ernst  zu  zeigen,  etwas  Geld  für  Rechnung  des  Herrn 
Bendel  auf  Abschlag  gegeben  und  ihn  auf  die  bewachte 
Kasse  und  Garderobe  gewiesen  und  dabei  gesagt,  es  wäre 
ja  natürlich,  daß  sie  diese  nicht  im  Stiche  lassen  würde, 
so  wie  sie  auch  nur  etwas  weniges  von  Kleidung  mit- 
nehmen wollen. 

Mein  guter  Freund,  sagte  Melina,  diesmal  hat  Euch  eure 
Klugheit  verlassen,  denn  Ihr  werdet  sie  nicht  wieder  zu 
sehen  kriegen,  und  diesem  Herrn — er  deutete  auf  Wil- 
helmen— gehört  die  Garderobe  und  die  Kasse  und  was 
nur  da  sein  mag  als  Pfand  und  für  bare  Auslagen  zu; 
doch  seid  nur  ruhig,  wir  wollen  sehen,  wie  wir  ausein- 
ander kommen  und  einer  dem  andern  seinen  Schaden 
übertragen  hilft.  Es  befand  sich  noch  ein  großer  Koffer 
in  ihrer  Stube.  Melina  behauptete,  man  müsse  ihn  auf- 
brechen, man  werde  ihn  mit  Stroh  und  Steinen  ausgefüllt 
finden,  andere  waren  anderer  Meinung,  und  man  ließ  ihn 
stehen. 

Die  Nachricht  verbreitete  sich  mit  dem  anbrechenden 
Morgen.  Alle  Akteurs,  die  teils  im  Hause,  teils  auswärts 
wohnten,  kamen  eilends  zusammen.  Man  fragte,  man  rat- 
schlagte, man  verwarf,  nahm  sich  vor  und  unterließ  wieder, 
ein  jeder  rief  und  glaubte  das  Beste  gefunden  zu  haben, 
und  ein  jeder  mußte  vor  der  lauten  Meinung  seines  Nach- 
bars schweigen.  Einige,  die  das  Theater,  da  sie  das  Wirts- 
haus noch  mit  Soldaten  besetzt  sahen,  besucht  hatten, 
fanden  dort  alles  in  der  schröcklichsten  Unordnung.  Den 
meisten  war  Madame  de  Retti  noch  ihre  Gage  schuldig. 
Ein  jeder  fragte  nach  der  Kasse,  nach  dem  Gelde,  und 
Melina  wußte  sich  recht  viel,  daß  er  wenigstens  einen 
Teil  gerettet  hatte.  Er  bat  die  übrigen  ruhig  zu  sein 
und  abzuwarten,  wie  sich  die  Sachen  auseinander  legen 
würden. 

Er  holte  darauf  einen  Notarius,  der  jene  Pfandver Schrei- 
bung für  Wilhelmen  aufgesetzt.  Man  schloß' sich  ein,  man 
überlegte,  ging  zum  Oberamtmann,  und  Wilhelm  war  so 
verdrüßlich,  so  von  der  Beschwerde  und  Langeweile  dieses 
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Handels  aus  aller  guten  Laune  gesetzt,  wie  es  wahrschein- 
lich unsere  Leser  auch  sein  würden,  wenn  wir  fortführen, 
das  Detail  dieses  Konkurses  genau  zu  erzählen. 

8.  KAPITEL 

DIE  Überlegungen  und  Plane,  die  man  machte,  wurden 
auf  einmal  durch  die  unvermutete  Wiederkunft  der  Ma- 
dame de  Retti  unterbrochen,  die  gegen  alles  was  geschehen 
aufs  feierlichste  protestierte.  Melina,  der  hier  wieder  ein 
neues  Hindernis  sah,  war  aufgebracht,  und  als  sie  ihre 
Verwunderung  bezeigte,  wie  man  so  schnell,  ohne  auf  sie 
Rücksicht  zu  nehmen,  habe  verfahren  können,  versetzte  er: 
Madame,  Sie  können  nicht  von  uns  fordern,  daß  wir  die 
kühnen  Schritte,  welche  Ihnen  Ihr  außerordentlicher  Geist 
eingibt,  berechnen  sollen.  In  gegenwärtigem  Falle  wäre 
wohl  niemand  außer  Ihnen  fähig  gewesen,  eine  solche 
Spazierfahrt  zu  wagen,  die  notwendig  Verdacht  erregen 
mußte,  daß  Sie  gar  nicht  wiederkommen  würden. — Ich 
verzeihe  Ihnen,  sagte  sie,  daß  Sie  meinem  Herzen  nicht 
nachempfinden  können,  es  ist  nicht  jedermanns  Sache. — 
Und  ich,  versetzte  Melina,  kann  freilich  nicht  beurteilen, 
was  man  für  einen  würdigen  Gegenstand  zu  tun  schuldig 
und  imstande  ist. 

Wilhelm  trat  eben  dazu,  als  dieser  Streit  heftig  werden 
wollte,  und  da  ihm  die  ganze  Sache  höchst  verdrüßlich 
wurde,  so  bat  er  Herrn  Melina,  er  möchte  doch,  ohne 
sich  zu  erhitzen  und  Persönlichkeiten  dreinzumischen, 
suchen,  was  möglich  wäre  von  dem  Gelde  zu  retten,  und 
die  allgemeine  Verlegenheit,  in  der  sie  sich  befänden, 
nicht  noch  vermehren.  Ich  überlasse  Ihnen,  fuhr  er  fort, 
die  ganze  Angelegenheit,  denn  ich  bin  nicht  imstande 
mehr  ein  Wort  drüber  zu  denken  oder  zu  sagen,  noch 
meinen  Vorteil  im  geringsten  dabei  zu  wahren.  Ich  bitte 
Sie,  Madame,  sagte  er,  bedenken  Sie  doch  auch,  wieviel 
ich  verliere,  seien  Sie  genügsam  und  billig  und  vermehren 
nicht  die  Hindernisse.  Madame  de  Retti  fing  an,  ihn  mit 
glatten  Worten  anzureden;  allein  Melina  sorgte  davor, 
daß  er  sich  bald  auf  die  Seite  machte. 
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Wilhelm  ging,  um  sich  zu  zerstreuen,  auf  die  Promenade, 
seinen  Herrn  von  C.  aufzusuchen,  den  er  aber  nicht  fand. 
Die  übrigen  Offiziere,  die  er  mehr  oder  weniger  kannte, 
sahen  ihn  mit  großen  Augen  an,  versammelten  sich  um 
ihn  und  ließen  ihn  wieder  stehen,  so  daß  er  etwas  Be- 
sonders in  ihrem  Betragen  zwar  fühlte,  aber  nicht  be- 
merkte. Er  fragte  nach  dem  Herrn  von  C,  man  sagte  ihm 
mit  einer  besonderen  Art,  daß  er  krank  sei.  Wilhelm  ent- 
schloß sich  ihn  zu  besuchen,  wurde  aber,  als  er  vor  die 
Türe  kam,  abgewiesen.  Man  sagte  ihm,  der  Herr  schlafe, 
seine  Krankheit  habe  aber  nicht  sonderlich  viel  zu  be- 
deuten. Er  ging  eine  Zeitlang  spazieren;  doch  war  ihm 
dies  nicht  genug.  Er  wünschte  eine  teilnehmende  Seele 
zu  finden,  mit  der  er  sich  unterhalten  könnte;  es  blieb 
ihm  nichts  übrig,  als  zu  Frau  von  S.  zu  gehen,  die  selbst 
und  besonders  eine  ihrer  Schwestern  wohltätig  für  ihn  war; 
allein  auch  diese  fand  er  nicht  zu  Hause  und  ging  mit 
Widerwillen  nach  seiner  Herberge.  Dort  sah  er  Herrn 
Melina  sehr  vergnügt,  der  ihm  die  Einleitung  erzählte, 
die  er  gemacht,  und  wie  er  hoffte,  durch  Nachgiebigkeit 
einen  Vergleich  zustande  zu  bringen,  damit  die  Sache 
wenigstens  nicht  zur  Klage  käme  und  sie  den  besten  Teil 
davon  erretteten.  Wilhelm  war  ungeduldig  und  versicherte, 
daß  er  weiter  nichts  von  diesem  Handel  hören  wollte. 
Er  wandte  sich  darauf  zu  Madame  Melina  und  sagte: 
Ich  möchte  wissen,  was  meinem  Freunde  C.  fehlet,  ich 
höre,  daß  er  krank  ist,  und  hoffe,  es  wird  von  keiner  Be- 
deutung sein. — Eben,  versetzte  sie,  wollte  ich  fragen, 
ob  Sie  ihn  nicht  besucht  haben;  wir  hören,  daß  er  sich 
duellieret  hat,  und  zwar  soll  es  um  Ihrentwillen  geschehen 
sein.  —  Wie!  rief  Wilhelm  ganz  bestürzt,  wie  ist  das  möglich: 
— Es  sollen  einige,  versetzte  sie,  schon  lange  über  den 
Vorzug  eifersüchtig  sein,  den  er  in  dem  Hause  der  Frau  von 
S.  genießt.  Sie  suchen  allerlei  hervor,  um  ihm  zu  schaden 
und  ihn  verdrüßlich  zu  machen.  Neuerlich  haben  sie  sich 
über  seinen  genauen  Umgang  mit  dem  Komödianten  auf- 
gehalten und  es  für  unschicklich  geachtet,  daß  er  Sie  in 
die  Gesellschaft  der  Dame  gebracht.  Er  ist  darüber  heftig 
geworden,  und  in  einem  Zweikampfe,  der  auf  diesen  Han- 
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del  folgte,  hat  er  seinen  Gegner  zwar  scharf  verwundet, 
ist  aber  selbst  nicht  heil  davongekommen. 
Die  kalten  Worte  der  Madame  Melina  waren  tausend 
Dolchstiche  in  sein  Herz.  Er  verbarg  seine  Empfindungen, 
so  gut  er  konnte,  eilte  auf  sein  Zimmer,  wo  er  seinem 
Verdrusse,  Schmerzen  und  Klagen  freien  Lauf  ließ. 

9.  KAPITEL 

QO  überraschend  wie  die  Untreue  Marianens,  so  unleid- 
Olich  wie  jener  Brief  des  unwürdigen  Nebenbuhlers  war 
ihm  diese  Nachricht  und  der  Zustand,  in  den  er  durch 
sie  versetzt  wurde.  Er  hatte  nun  zum  zweiten  Male  einer 
angebornen  Leidenschaft  folgen  müssen,  hatte  sich  un- 
merklich von  ihr  fortgezogen  gesehen  und  war  nun  durch 
sie  wieder  in  eine  solche  Verworrenheit,  in  einen  solchen 
schmerzlichen  und  ängstlichen  Zustand  versetzt,  es  drückte 
von  allen  Seiten  so  scharf  auf  ihn  zu,  daß  er  den  Schmer- 
zen zu  widerstehen  oder  sie  zu  ertragen  nicht  vermochte. 
Wie!  rief  er  aus,  mußte  ich  von  Jugend  auf  sachte  gereizt, 
gelockt,  geführt  werden,  um  am  Ende  in  diese  Falle  zu 
geraten,  die  so  verderblich  über  mich  zusammenschlägt? 
Er  ergriff  die  Feder  und  ließ  in  einem  Billette  an  seinen 
Freund  von  C.  dem  heftigsten  Verdrusse  freien  Lauf.  Er 
bat  den  braven  Mann  um  Vergebung,  daß  er  ihn  in  solche 
Verlegenheit  versetzt,  schalt  sich  und  konnte  nicht  Worte 
genug  finden,  sich  anzuklagen  und  seinen  Schmerz  zu 
bezeigen.  Der  Brief  ward  gleich  fortgeschickt,  und  das 
Nachdenken  und  Sinnen  ging  von  neuem  an. 
Er  hatte  Leiden  von  dieser  Art  noch  nicht  gekannt,  denn 
selbst  die  erste  rasche  Verzweiflung  und  die  nachklingende 
stille  Trauer  über  das  Unglück  der  Liebe  haben  etwas 
Reizendes,  etwas  Hinziehendes;  man  übergibt  sich  ihr 
gerne,  anstatt  daß  die  Seele  jeden  andern  Verdruß,  der 
ihr  von  äußern  Dingen  widerfährt,  je  eher  je  lieber  ab- 
schüttelt. Auch  war  diese  Zeit  her  unbemerkt  in  seine 
Seele  ein  männlicher  Zug  gekommen,  ob  er  gleich  übri- 
gens noch  ganz  Jüngling  war.  Er  fühlte  mehr  Zorn  als 
Schmerz,  und  wenn  ihm  seine  eigene  Fehler  lebhaft  wur- 
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den,  so  war  dies  eben  das,  was  ihn  am  meisten  drückte. 
Durch  ein  freiwilliges  Bekenntnis  sich  Luft  zu  verschaffen, 
setzte  er  sich  hin,  Wernern  in  den  lebhaftesten  Ausdrücken 
die  ganze  Geschichte  zu  erzählen,  seine  Torheiten  zu  be- 
kennen und  um  Vergebung  zu  bitten.  Er  schloß  seinen 
Brief  mit  der  Versicherung,  daß  er  nunmehr  seine  Reise 
weiter  fortsetzen  und  sein  angefangenes  Geschäfte  besser 
besorgen  wolle.  Er  verhielt  ihm  nicht,  wie  viel  Geld 
aufgegangen,  glaubte  aber,  daß  es  doch  am  Ende  wohl 
angewendet  sei,  weil  er  dafür  teure  Erfahrungen  gemacht, 
welche  ihm  aufsein  ganzes  Leben  nützlich  sein  würden. 
Es  war  ihm  recht  wohl,  wie  er  diese  Bürde  von  der  Brust 
hatte,  er  fühlte  sich  wie  neugeboren,  und  ob  ihm  gleich 
der  Verdruß  über  das  schändliche  Betragen  des  Publikums, 
wie  es  ihm  vorkam,  oft  wieder  zu  Herzen  kehrte,  so  setzte 
er  sich  doch  gar  bald  wieder  ins  Recht,  entschuldigte  sich 
und  vergab  sich  alles;  dann  überfiel  es  ihn  aufs  neue,  er 
stampfte,  knirschte  mit  den  Zähnen,  die  Tränen  kamen  ihm 
in  die  Augen,  bald  schämte  und  faßte  er  sich  wieder. 
Ist  es  möglich,  sagte  er  zu  sich  selbst,  daß  man  eine  Klasse 
von  Menschen  verachtet,  die  man  überall  willkommen 
heißt,  deren  Talente  man  rühmt  und  aufmuntert,  deren 
Kunst  zu  sehen,  zu  hören,  zu  bewundern  sich  jeder  mit 
Geld  in  Händen  drängt!  Welch  ein  Widerspruch!  welch 
ein  Unsinn!  So  bewegt  ging  er  auf  und  ab,  und  er  würde 
sich  wahrscheinlich  aus  dieser  Lage  herausgerissen  haben, 
wenn  ihm  ein  Freund  oder  das  Schicksal  eine  hülfreiche 
Hand  hätten  bieten  können.  Unter  dem  Zusiegeln  fand  er 
mit  großem  Verdrusse,  daß  er  einen  Bogen  genommen 
hatte,  dessen  letzte  Seite  schon  halb  beschrieben  war. 
Dieses  und  die  allzusehr  vernachlässigte  Handschrift  des 
Briefes  selbst  veranlaßte  ihn,  das  Papier  liegen  zu  lassen, 
um  es  des  andern  Tages  mit  Mühe  abzuschreiben.  Bald 
darauf  trat  sein  Geschäftsträger  Melina  herein.  Das  hei- 
tere Gesicht  dieses  Freundes  verkündigte  etwas  Gutes.  Ich 
habe  mich,  sagte  er,  mit  der  übrigen  Truppe  besprochen, 
und  wir  sind  über  einen  Plan  einig  geworden,  der,  wenn 
Sie  ihn  billigen,  unserm  Zustande  eine  neue  Gestalt  ge- 
ben kann. — Was  sind  Ihre  Gedanken?  fragte  Wilhelm. — 
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Man  traut  mir  zu,  versetzte  jener,  daß  ich  die  Verwaltung 
des  Theaters  mit  Klugheit  und  Treue  führen  werde.  Die 
Prinzipalin  sieht  wohl,  daß  sie  abgehen  und  ihrem  Lieb- 
haber folgen  muß.  Ich  will  die  Garderobe  gegen  eine  bil- 
lige Taxe  übernehmen  und  dafür  Ihr  Schuldner  werden. 
Die  Bude  ist,  wie  wir  uns  nun  unterrichtet  haben,  balde 
wieder  herzustellen,  das  Publikum  läßt  sich  leicht  ver- 
söhnen, wir  hoffen  eine  glückliche  Ausbeute  und  wünschen 
nichts  sehnlicher,  als  unsern  edeln  Gläubiger  balde  und 
völlig  zu  befriedigen. 

Als  sich  Wilhelm  nach  dem  baren  Gelde  erkundigte,  das 
sich  vorgefunden  hatte,  mußte  er  leider  vernehmen,  daß 
es  meist  zur  Befriedigung  der  Akteurs,  Handwerker  und  des 
Wirtes  hingegeben  werden  müsse;  ganz  entblößen  könne 
sich  der  neue  Prinzipal  auch  nicht,  und  Wilhelm  sah  bald 
ein,  daß  er  von  seinem  vorgeschossenen  Gelde  wenigstens 
für  diesmal  nichts  zurückerhalten  würde.  Er  hatte  auch 
darauf  keine  sonderliche  Rechnung  gemacht,  sondern 
suchte  und  hoffte  nur,  mit  dem  wenigen,  was  ihm  übrig- 
blieb, seine  Reise  fortzusetzen  und  an  Orte  zu  gelangen, 
wo  es  ihm  an  Geld  und  Kredit  nicht  fehlen  konnte. 
Da  Wilhelm  des  andern  Tages  den  gestrigen  Brief  mit 
mehrerer  Ruhe  und  Fassung  durchsah,  schien  er  ihm  zu 
übertrieben,  zu  leidenschaftlich.  Was  wird  Werner  von  dir 
denken,  sagte  er,  daß  du  dich  so  albern  gebärdest,  und 
was  hast  du  nötig,  selbst  deinen  eigenen  Unfall  und  ein 
Verhältnis  auszuschwätzen,  das  dir  doch  in  der  Folge 
schädlich  werden  könnte.  Der  Brief  wurde  nicht  abge- 
schrieben, vielmehr  zerrissen,  und  er  nahm  sich  vor,  Wer- 
nern  auf  eine  klügere  Weise  nur  von  dem  zu  unterrichten, 
was  er  zu  wissen  brauchte.  Eine  gutherzige,  gelinde  und 
verständige  Antwort  des  Herrn  von  C.  befestigte  diese 
Gedanken  noch  mehr  und  beruhigte  ihn  für  Augenblicke, 
denn  bald  fing  seine  Seele  wieder  an,  die  Schmerzen,  den 
Verdruß  von  neuem  vorzunehmen,  durchzuarbeiten  und 
womöglich  Herr  darüber  zu  werden. 
Mignon  war  bisher  ganz  von  ihm  außer  acht  gelassen  wor- 
den, so  sehr  sich  das  Kind  vor  wie  nach  ihm  mit  Aufmerk- 
samkeit zu  dienen  mühte.  Da  sie  merkte,  daß  sich  Wilhelm 
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zur  Reise  anschickte,  war  sie  fröhlich  und  außerordent- 
lich geschäftig.  Dein  Kofier  ist  nicht  groß,  sagte  sie,  ein 
Maultier  kann  ihn  recht  gut  tragen.  —  Wie,  mein  Kind? 
sagte  Wilhelm. — Wenn  wir  über  den  Berg  gehen,  versetzte 
die  Kleine.  Sie  war  ihm  aus  der  knechtischen  Entfernung 
nach  und  nach  ein  wenig  näher  gekommen.  Wenn  sie  ihn 
abends  aufwickelte  und  morgens  frisierte,  machte  sie  es 
freilich  nicht  zum  geschicktesten  und  hielt  sich  länger,  als 
es  ihm  lieb  war,  auf,  die  Haare  auszukämmen  und  zu 
streicheln,  und  kehrte  sorgfältig  an  ihm,  wenn  sie  ein 
Fleckchen  oder  Stäubchen  erblickte.  Sie  stund,  wenn  er 
schrieb  oder  las,  manchmal  vor  ihm  oder  setzte  sich  still 
an  seinen  Sessel  auf  die  Erde  nieder.  Wenn  er  sie  ansah, 
glaubte  er  eine  glühende,  unter  der  Asche  verglühende 
Kohle  zu  erblicken.  Gegenwärtig  war  sie  munter  und  rüh- 
rig, ihre  Seele  war  in  Bewegung,  sie  schien  einer  ange- 
nehmen Veränderung  entgegenzusehen.  Wilhelm  fühlte 
wohl,  daß  sie  mit  ihm  zu  reisen  hoffte,  es  war  ihm  ein 
neuer  Kummer  und  ein  Stein  auf  dem  Herzen. 


10.  KAPITEL 

DIE  Prinzipalin  war  abgegangen,  ohne  daß  von  Mignon 
die  Rede  gewesen  wäre,  wer  dasKindbehalten  oder  sich 
seiner  annehmen  sollte.  Bei  der  Truppe  war  man  mit  der 
neuen  Einrichtung  sehr  beschäftigt  und  würde  in  kurzer 
Zeit  zu  Ende  gekommen  sein,  wenn  nicht  die  Bewegung 
der  großen  Welt  diese  kleine  Stadt  verschlungen  hätte. 
Die  Nachricht  eines  ausbrechenden  Krieges  kam  ganz  un- 
erwartet. Das  Regiment  ward  beordert  sich  marschfertig 
zu  halten,  alles  ging  durcheinander,  und  die  stilleren  Mu- 
sen hielten  den  Lärm  nicht  aus.  Der  schön  durchdachte 
Plan  unsers  neuen  Direktors  war  auf  einmal  zugrunde  ge- 
richtet; denn  man  konnte  leicht  übersehen,  daß  bei  solchen 
Umständen  in  einer  Landstadt  wenig  zu  verdienen  sein 
werde,  man  mußte  also  auf  etwas  anders  sinnen  und  einen 
Entschluß  bald  ergreifen,  wenn  man  nicht  in  Gefahr  kom- 
men wollte,  Not  zu  leiden.  Das  Schlimmste  war,  daß  man 
leicht  voraussehen  konnte,  es  werde  sich  der  Krieg  durch 
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den  größten  Teil  von  Deutschland  verbreiten  und  die 
Schauspielkunst  überall  Mangel  und  Gefahren  ausgesetzt 
sein.  Man  kannte  wenig  Gesellschaften,  zu  denen  man  sich 
hätte,  auch  unter  günstigem  Umständen,  wenden  können. 
Endlich  glaubte  man,  daß  nach  H**  zu  gehen  wohl  das 
beste  sein  möchte.  Die  Lage  des  Ortes  ließ  Ruhe  und  die 
Umstände  daselbst  eine  gute  Aufnahme  der  Schauspiel- 
kunst vermuten.  Die  Truppe,  die  sich  dort  befand,  hatte 
einen  guten  Namen,  und  was  noch  mehr  war,  so  kannte 
Wilhelm  den  Direktor  und  war  seiner  Geschäfte  wegen 
genötigt,  dorthin  zu  gehen.  Er  konnte  also  seine  Freunde 
begleiten  und  empfehlen  und  ein  doppeltes  Vergnügen  da- 
von einernten.  Da  dieser  Gedanke  zuerst  Melina  und  seiner 
Frau  eingefallen  war,  hielt  man  vor  ratsam,  ihn  vor  den 
übrigen  Akteurs  zu  verbergen,  um  sich  nicht  mit  zu  vielen 
Menschen  zu  beladen  und  die  Vorteile  allein  zu  genießen. 
Wilhelm  hielt  sich  auch  dieses  besonders  aus,  weil  er  mit 
einer  großen  Gesellschaft  zu  reisen  keine  Lust  hatte. 
Als  man  sich  mit  den  Anstalten  dazu  beschäftigte,  kam 
Mademoiselle  Philine  zu  ihm  aufs  Zimmer,  eine  junge 
muntere  Aktrice,  deren  wir  bisher  entweder  gar  nicht  oder 
im  Vorübergehen  erwähnt  haben.  Unser  Freund  mußte 
sich  von  Madame  Melina  oft  Vorwürfe  machen  lassen,  als 
wenn  er  dieser  kleinen  leichtfertigen  Figur  artiger  be- 
gegne und  mehr  Neigung  zu  ihr  habe,  als  ihr  Betragen 
verdiene;  und  gewiß  war  es,  daß  er  sie  mit  Nachsicht  und 
einer  Art  von  Gefälligkeit  betrachtete,  ob  er  sie  gleich 
weder  schätzen  noch  lieben  konnte.  Sie  hatte  von  früher 
Zeit  an  mit  einem  unglaublichen  Leichtsinne  dahingelebt 
und  jeden  Tag  und  jede  Nacht,  gleichsam  als  wenn  es  der 
erste  und  der  letzte  wäre,  sorglos  der  Freude  gewidmet. 
Sie  gestand,  daß  sie  nie  eine  Neigung  zu  irgendeinem 
Manne  gefühlt,  und  pflegte  im  Scherze  zu  sagen,  es  sei  so 
ein  eintöniges  Geschlecht,  daß  man  einen  von  dem  an- 
dern wenig  unterscheiden  könne.  Sie  warf  nicht  leicht  ihre 
Augen  auf  einen,  der  sich  nicht  auch  um  ihre  Gunst  be- 
müht hätte,  und  es  war  nicht  leicht  einer,  auf  den  sie 
nicht  ihre  Augen  warf.  Sie  war  das  gutherzigste  Geschöpf 
von  der  Welt,  naschte  gerne,  putzte  sich  und  konnte  nicht 
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leben,  ohne  spazieren  zu  fahren  oder  sich  sonst  eine  Ver- 
änderung zu  machen;  ganz  allerliebst  war  sie  aber,  wenn 
sie  ein  Glas  Wein  im  Kopfe  hatte.  Wer  ihr  diese  Freuden 
verschaffen  konnte,  war  ihr  angenehm,  und  wenn  sie  ein- 
mal, welches  doch  selten  geschah,  einiges  Geld  übrig  hatte, 
so  vertat  sie  es  auch  wohl  mit  einem  irrenden  Ritter,  der 
ihr  leidlich  gefiel  und  dessen  starke  Seite  der  Beutel  nicht 
war.  In  reichlichen  Tagen  schien  ihr  nichts  gut  genug,  und 
bald  darauf  nahm  sie  wieder  mit  allem  vorlieb.  Sie  pflegte 
sich  einem  freigebigen  Geliebten  zu  Ehren  mit  Milch, 
Wein  und  wohlriechenden  Wassern  zu  waschen,  bald  tat  ihr 
der  gemeine  Brunnen  gleiche  Dienste.  Gegen  Arme  war  sie 
sehr  freigebig  und  überhaupt  von  Herzen  mitleidig,  nur 
nicht  gegen  die  Klagen  eines  Liebhabers,  den  sie  einmal 
abgedankt  hatte.  Was  sie  von  Kleidern,  Bändern,  Hauben, 
Hüten  und  dergleichen  ablegte,  warf  sie  gewöhnlich  zum 
Fenster  heraus.  Ihr  ganzes  Wesen  hatte  etwas  Kindisches 
und  Unschuldiges,  das  ihr  in  den  Augen  eines  jeden  einen 
neuen  Reiz  gab.  Alle  Frauen  waren  ihr  aufsässig  und  zwar 
mit  Recht.  Auch  ging  sie  mit  keiner  um  und  hatte  selbst 
zu  ihrer  Bedienung  bald  einen  alten  Abenteurer,  bald  einen 
jungen  Anfänger. 

Der  Leser  wird  sie  genug  aus  diesen  Zügen  kennen,  wir 
häufen  deswegen  nicht  mehrere  zusammen  und  kommen 
nur  zu  der  Verwunderung,  die  unser  Freund  über  diesen 
Besuch  bezeigte,  da  sie  selten  und  niemals  alleine  zu  ihm 
zu  kommen  pflegte.  Sie  ließ  ihn  nicht  lange  in  der  Un- 
gewißheit, vielmehr  zeigte  sich  es,  daß  ihr  die  bevor- 
stehende Reise  verraten  worden  war.  Sie  bestund  darauf 
mitzugehen  und  betrug  sich  so  artig,  so  schmeichelnd,  so 
eifrig,  daß  es  ihr  Wilhelm  wenigstens  in  dem  Augenblicke 
nicht  abschlagen  konnte. 

Es  setzte,  da  Wilhelm  dieses,  wiewohl  mit  einiger  Schüch- 
ternheit, Madame  Melina  vortrug,  einige  Debatten;  doch 
balde  war  das  Projekt  noch  ruchtbarer  geworden,  und  es 
drängten  sich  noch  mehrere  hinzu,  jeder  mit  der  Über- 
zeugung, daß  die  Gesellschaft  nur  besser  aufgenommen 
werden  würde,  wenn  er  sich  dabei  befände.  Und  da  man 
es  einigen  zugestand  und  noch  eine  Kutsche  zu  nehmen 
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sich  entschloß,  so  war  auch  gar  bald  der  dritte  Wagen 
nötig;  andere  wollten  den  Weg  zu  Pferde  machen,  und 
zuletzt  waren  sogar  die  Böcke  besetzt.  Man  behandelte 
Herrn  Melina  und  seinen  Freund  als  Anführer  dieser  Ka- 
rawane, und  die  Gesellschaft  machte  sich  auf  den  Weg. 

11.  KAPITEL 

VIELE  unsrer  Leser,  die  am  Ende  des  vorigen  Kapitels 
zufrieden  waren,  daß  wir  endlich  wieder  den  Platz 
veränderten,  werden  vielleicht  ungehalten  sein,  wenn  wir 
noch  einmal  zurückkehren,  um  verschiedener  Dinge  zu 
erwähnen,  die  beim  Abschiede  vorgingen. 
Die  erste  Unterredung  mit  Herrn  von  C.  nach  jenem  Vor- 
falle, vor  der  sich  Wilhelm  so  sehr  gescheut  hatte,  ging 
leicht  und  ohne  Anstoß  vorüber  und  war  nunmehr  leider 
zu  Betrübnis  beider  Freunde  die  letzte.  Von  jener  Be- 
gebenheit wurde  gar  nicht  gesprochen.  Mein  Bester,  rief 
Herr  von  C.  aus,  als  er  ihn  ansichtig  wurde,  Sie  sehen 
mich  im  Begriffe,  auch  auf  einen  Schauplatz  zu  eilen,  wo 
man  ernsthaftere  Stücke  aufführt,  wo  jeder  seine  Rolle  nur 
einmal  spielt,  und  wo  niemand,  der  seinen  fünften  Akt  ge- 
endet, wiederkehren  kann.— Wie  Unrecht  haben  Sie,  mein 
Herr,  versetzte  Wilhelm,  den  weiten  Raum  jener  freien 
männlichen  Taten  mit  den  engen  Schranken  unsrer  kin- 
dischen Spiele  zu  vergleichen!  wie  glücklich  sind  Sie,  daß 
Ihr  Schicksal  Sie  an  Orte  führt,  wo  der  ganze  Mensch  seine 
besten  Kräfte  anwenden  kann,  wo  alles,  was  er  in  seinem 
Leben  geworden,  wozu  er  sich  gebildet,  in  einem  Augen- 
blicke wirksam  werden  und  sich  in  seinem  höchsten  Glänze 
zeigen  muß.  Wie  sehr  hoffe  ich  mich  in  meinem  geringen 
Zirkel  zu  ergötzen,  wenn  der  Ruhm  mir  Ihren  Namen 
nennt  und  mir  zugleich  versichert,  daß  das  Glück  auf 
seiten  des  Verdiensts  gestritten  hat! — Ich  erwarte,  mein 
Freund,  versetzte  Herr  von  C.,  daß  mein  Schicksal  ein 
viel  stilleres  und  unbedeutenderes  Ende  nehmen  werde, 
und  ich  bin  auch  damit  ganz  wohl  zufrieden.  Sie  mögen 
wohl  recht  haben,  wenn  Sie  nicht  erlauben  wollen,  daß 
man  das,  was  uns  begegnet,  was  wir  unternehmen,  einem 
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Schauspiele  vergleiche,  da  es  wirklich  um  ein  großes  Teil 
ernsthafter  ist,  und  das  Wenigste,  was  geschieht,  gesehen 
werden  kann.  Die  guten  müßigen  Zuschauer  erblicken  von 
weitem  das  gefährliche  Getümmel,  worinnen,  wie  in  der 
übrigen  Welt,  im  Verborgnen,  von  stiller  Nacht  oder  von 
Rauch  und  Dampf  bedeckt,  die  edelsten  Taten  für  die 
Vergessenheit  geschehen,  indes  nur  wenige,  durch  ein  un- 
billiges Glück  begünstigt,  den  Ruhm,  der  vielen  gebührt, 
auf  sich  häufen  und  hinwegnehmen.  Es  ist  ein  Glückspiel; 
und  Sie  wissen  wohl,  mein  Freund,  wie  wenig  dieses  unter 
edlen  und  unedlen  Menschen,  unter  Verständigen  oder 
Toren,  unter  Tapferen  oder  Feigen  einen  Unterschied 
macht. — Wie,  rief  Wilhelm  aus,  und  Ihre  ganze  Seele  glüht 
nicht,  sich  hervorzutun,  Sie  werden  nicht  mit  ungestü- 
mer Begierde  fortgerissen,  Ihre  Taten,  Ihren  Namen  als 
Muster  der  Nachwelt  zu  hinterlassen? — Mitnichten,  mein 
Freund,  versetzte  der  andere.  Ich  bin  gewohnt,  in  meinem 
Handwerke  und  an  dem  Platze,  wo  ich  bin,  meine  Schul- 
digkeit zu  tun;  ich  werde  meine  Schuldigkeit  tun  und  das 
übrige  geruhig  abwarten.  Wenn  ich  dadurch  den  Offizie- 
ren, den  Soldaten  von  meiner  Kompagnie  mit  einem  Bei- 
spiele vorgehe,  daß  sie  in  dem,  was  für  sie  gehört,  fester, 
mutiger  und  gewisser  handeln,  und,  wenn  ich  als  ein 
braver  Mann  umkomme,  es  nur  diese  wissen,  nur  allen- 
falls mein  Regiment  darauf  aufmerksam  wird,  so  habe  ich 
mehr  getan  als  mancher,  dessen  Name  durch  einen  Zu- 
fall, der  für  die  Seinigen  von  keinem  Vorteile  ist,  in  Zei- 
tungen ausgestreut  wird.  Glauben  Sie  mir,  der  Ruf  ist  eine 
ohnmächtige  Gottheit,  er  gleicht  an  Willkür  dem  Winde 
und  hält  sich  hart  an  den  Zufall.  Man  gibt  ihm  hundert 
Zungen,  und  wenn  man  sie  zu  Millionen  vermehrte,  so 
würde  er  nicht  den  millionsten  Teil  von  dem,  was  täglich 
Gutes  heimlich  in  allen  Ständen  geschieht,  verkündigen 
können;  und  wenn  er  es  verkündigte,  wer  wollte  darauf 
achten?  Nur  die  rohesten  Gunstbezeugungen  des  Glückes, 
nur  die  strengsten  Anfälle  des  Übels  sind  seinen  zerstreu- 
ten Augen  bemerkbar;  und  was  hat  der  Held  vor  allen  vor- 
aus, um  der  gerühmteste  aller  Gerühmten  zu  sein?  Nichts, 
als  daß  der  Niedrigste  im  Pöbel  sehen  und  begreifen  kann, 
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er  habe  seinen  Feind  in  die  Flucht  geschlagen,  ihn  unter 
die  Füße  getreten.  Vielleicht  hat  ein  anderer,  vielleicht 
eben  derselbige  Mann  zu  einer  andern  Zeit  weit  gefähr- 
lichere Feinde  zu  überwinden,  mehr  Größe  des  Geistes, 
mehr  Stärke  der  Seele,  mehr  Heldenmut  angewendet,  und 
wer  hat  es  bemerkt,  oder  wer  war  fähig  es  zu  bemerken? 
— Sie  kennen  die  Welt  länger  und  besser  als  ich,  versetzte 
Wilhelm,  und  ich  selbst  habe  nicht  Ursache,  das  Beste 
von  ihr  zu  vermuten;  doch  ist  das,  was  Sie  mir  sagen,  so 
sehr  allen  Begriffen  der  Jugend,  allen  unsern  Wünschen 
zuwider,  daß  ich  mich  nicht  entschließen  kann,  Ihnen  ganz 
Beifall  zu  schenken,  daß  ich  geneigter  bin,  einem  hypo- 
chondrischen Zuge  Ihres  Charakters  mehr  Anteil  an  diesen 
Gesinnungen  zu  geben,  als  er  doch  wohl  nicht  haben  mag. 
Herr  von  C.  lächelte  und  versetzte:  Ich  möchte  Sie  nicht 
gerne  anstecken,  und  unsere  Zeit  ist  zu  kurz,  als  daß  wir 
diese  Sache  ausführlich  durchsprechen  könnten.  Nur  eins 
merken  Sie  sich  als  dramatischer  Schriftsteller  und  lassen 
sich  es  immer  gesagt  sein,  so  sehr  wir  auch  schon  lange 
darüber  einig  sind:  Lernen  Sie  daraus,  daß  man  nur  recht 
sichtbare,  starke,  grobe,  ausgezeichnete  Züge  dem  Volke 
aufstellen  müsse,  und  daß  das  Feinere,  Innigere,  Herz- 
lichere weniger  Wirkung  tue,  als  man  denkt,  besonders 
wenn  man  Effekt  auf  die  Menge  machen  will,  die  doch 
am  Ende  immer  bezahlt. 

Sie  mußten  sich  in  diesem  Augenblicke  trennen,  sahen 
sich  einige  Tage  nachher  nur  auf  wenige  Worte  wieder 
und  verschwanden  sich  einander  zuletzt,  ohne  recht  Ab- 
schied genommen  zu  haben. 

12.  KAPITEL 

WILHELM  saß  in  einem  Wagen  mit  Mignon,  Frau 
Melina  und  ihrem  Manne.  Dieser,  der  das  Fahren 
nicht  wohl  vertragen  konnte,  mußte  bald  aussteigen  und 
sich  das  Pferd  eines  andern  erbitten.  Die  kluge  Philine 
merkte  gleich  diese  Veränderung  und  erbat  sich  den  ledi- 
gen Platz,  der  ihr  auch  nicht  wohl  versagt  werden  konnte, 
und  sie  war  kaum  eingenommen,  als  sie  es  auf  Wilhelmen, 
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den  einzigen  Mann  in  der  Gesellschaft,  nach  gewohnter 
Weise  anlegte  und  bald  seine  Aufmerksamkeit  auf  sich  zu 
ziehen  wußte.  Sie  sang  einige  Lieder  recht  artig,  und  man 
sprach  von  allerlei  Sujets,  die  dramatisch  behandelt  werden 
könnten.  Diese  Lieblingsmaterie  brachte  den  jungen  Dich- 
ter in  seine  beste  Laune,  und  er  komponierte  ihnen  aus 
dem  Reichtum  seines  lebendigen  Bildervorrates  ein  ganzes 
Schauspiel  mit  seinen  Akten,  Szenen,  allen  Einteilungen, 
Charakteren  und  Verwicklungen,  ja  die  Dekoration  ward 
nicht  vergessen.  Man  fand  für  gut,  einige  Arien  und  Ge- 
sänge einzufiechten,  man  dichtete  sie,  und  Philine,  die  in 
alles  einging,  paßte  ihnen  gleich  bekannte  Melodien  an 
und  sang  sie  aus  dem  Stegreife.  Wilhelm,  in  der  fröh- 
lichsten und  freudigsten  Laune,  fuhr  bald  ernst,  bald 
scherzend  fort  und  vergaß  beinahe,  indem  er  sich  mit  der 
leichtfertigen  Kreatur  abgab,  seiner  ernsteren  Freundin 
und  seines  geliebten  Kindes.  Philine  hatte  eben  heute 
ihren  schönen,  sehr  schönen  Tag,  sie  wußte  mit  allerlei 
Neckereien  ihm  nahe  zu  kommen,  es  ward  ihm  wohl,  wie 
es  ihm  lange  nicht  gewesen. 

Nach  einer  Reise  von  etlichen  Tagen  mußten  sie  endlich 
an  einem  kleinen  Orte  stille  liegen,  weil  die  Gegenden 
nicht  sicher  waren  und  in  der  Nachbarschaft  die  Freichore 
herumschwärmten.  Wider  ihren  Willen  mußten  sie  in  ein 
Wirtshaus  zusammenkriechen,  mehrere  wohnten  in  einer 
Stube  und  behalfen  sich,  so  gut  sie  konnten,  nur  Philine, 
die  auf  unsern  Helden  einen  Anschlag  gemacht  hatte,  nahm 
mit  einem  kleinen  Kämmerchen  auf  dem  obern  Gange 
vorlieb,  um  allein  und  ungestört  zu  sein. 
Wilhelm  hatte  sich  auf  Antrieb  der  Madame  Melina  in 
Besitz  einer  hübschen  Stube  gleich  an  der  Treppe  gesetzt. 
Seitdem  ihn  jene  grausame  Entdeckung  aus  den  Armen 
Marianens  riß,  hatte  er  ein  Gelübde  getan,  sich  vor  dieser 
zusammenschlagenden  Falle  zu  hüten,  das  treulose  Ge- 
schlecht zu  meiden,  seine  Schmerzen,  seine  Neigung,  seine 
süßen  Wünsche  in  sich  zu  verschließen.  Die  Gewissen- 
haftigkeit, womit  er  sein  Gelübde  beobachtete,  gab  seinem 
ganzen  Wesen  eine  innere  geheime  Nahrung,  und  wenn 
sein  Herz  nicht  ohne  Teilnehmung  bleiben  konnte,  so 
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ward  eine  liebevolle  Mitteilung  seinem  ganzen  Wesen  ein 
schmerzliches  Bedürfnis.  Er  ging  wieder,  wie  von  dem 
ersten  Jugendnebel  begleitet,  umher,  seine  Augen  faßten 
jeden  reizenden  Gegenstand  mit  Freuden  auf,  und  nie  war 
sein  Urteil  über  eine  liebenswürdige  Gestalt  schonender 
gewesen.  Wie  gefährlich  ihm  in  einer  solchen  Lage  das 
verwegene  Mädchen  ward,  kann  man  leicht  begreifen,  und 
wir  brauchen  wohl  nicht  mehr  zu  sagen,  um  die  Art  von 
Neigung,  die  er  für  sie,  ohne  es  selbst  zu  wissen,  empfand, 
vor  unsern  Leserinnen  einigermaßen  zu  entschuldigen,  da 
ihn  unsere  Leser,  wie  wir  überzeugt  sind,  schon  lange  ab- 
solviert haben. 

Kaum  waren  sie  angelangt  und  zu  einiger  Ruhe  gekom- 
men, als  Madame  Melina  bei  einem  Spaziergange  ihn 
sehr  ernstlich  über  diese  Empfindungen  zur  Rede  setzte, 
die  er  bei  sich  selbst  noch  nicht  bemerkt  hatte.  Er  schwur 
hoch  und  teuer,  und  er  konnte  schwören,  daß  ihm  nichts 
weniger  eingefallen  sei,  als  sich  an  dieses  Mädchen,  deren 
ganzen  Wandel  er  wohl  kenne,  zu  wenden,  er  entschul- 
digte sich,  so  gut  er  konnte,  über  sein  freundliches  und 
artiges  Betragen  gegen  sie  und  befriedigte  Madame  Me- 
lina auf  keine  Weise. 

Ihren  Mann  fanden  sie  auch  bei  der  Rückkunft  in  der 
übelsten  Laune.  Er  hatte  sich  an  allen  Orten  und  Enden 
erkundigt,  ob  es  nicht  möglich  sein  sollte,  die  Reise  wei- 
ter fortzusetzen;  jedermann  hatte  es  ihm  mit  den  besten 
Gründen  widerraten.  Die  Armeen  waren  so  gar  weit  nicht 
auseinander,  man  konnte  in  der  Gegend,  worauf  sie  zu 
wollten,  eine  Schlacht  vermuten,  es  blieb  ihnen  nichts 
übrig  als  zu  bleiben,  eine  Notwendigkeit,  die  fast  ebenso 
gefährlich  war  als  die  Gefahr  selbst. 
Die  allgemeine  Kasse,  welche  Herr  Melina  führte  und 
welche  eigentlich  aus  den  Resten  von  Wilhelms  zusam- 
mengestoppelter Barschaft  bestand,  woraus  die  Reise- 
kosten und  der  Unterhalt  eines  Teiles  der  Gesellschaft 
bestritten  werden  sollte,  ließ  nach  und  nach  den  leeren 
Boden  sehen.  Andere,  die  noch  etwas  übrig  und  sich 
selbst  zu  verköstigen  übernommen  hatten,  lebten  leicht- 
sinnig, empfanden  bald  Mangel  und  kamen  dahin,  wo  sie 
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noch  etwas  Geld  vermuteten,  borgten  und  wollten  borgen. 
Wir  werden  bald  hausieren  gehen  müssen!  rief  Melina 
aus. — Sein  Sie  nicht  mißmutig,  versetzte  Wilhelm,  es  wird 
sich  in  kurzem  zeigen. — Wenn  wir  nur  allein  wären  und 
hätten  uns  die  Last  der  vielen  Menschen  nicht  aufgela- 
den! sagte  jener. — Mein  letzter  Groschen  steht  zu  Dien- 
sten, versetzte  Wilhelm,  ich  will,  solang  wir  beisammen 
sind,  nichts  Eigenes  haben. — Wir  werden  nur  um  ein  paar 
Tage  später  hungern,  sagte  Melina,  und  wer  wird  uns  aus 
diesem  Neste  erlösen?  Der  andere  wußte  nichts  darauf 
zu  antworten. 

Bei  Tische  ließ  Melina  seinen  üblen  Humor  auch  gegen 
die  übrigen  aus,  denn  man  aß  zusammen,  und  er  ward 
nur  durch  die  Anfrage  des  Wirtes  unterbrochen,  der  einen 
Harfenspieler  anmeldete.  Sie  werden,  sagte  er,  gewiß 
Vergnügen  an  seiner  Musik  und  an  seinen  Gesängen  fin- 
den, es  kann  sich  niemand,  der  ihn  hört,  enthalten,  ihn  zu 
bewundern  und  ihm  etwas  weniges  mitzuteilen. — Lassen 
Sie  ihn  weg,  versetzte  Melina,  ich  bin  nichts  weniger  als 
gestimmt  einen  Leiermann  zu  hören,  und  wir  haben  allen- 
falls Sänger  unter  uns,  die  gerne  etwas  verdienten.  Er  be- 
gleitete diese  Worte  mit  einem  tückischen  Seitenblicke, 
den  er  auf  Philinen  warf.  Sie,  die  ihn  wohl  verstand,  er- 
grimmte heimlich,  und  um  ihren  Verdruß  nicht  merken 
zu  lassen,  wendete  sie  sich  an  Wilhelmen:  Sollen  wir  den 
Mann  nicht  hören?  sagte  sie,  die  Langeweile  wird  uns  zu- 
grunde richten!  ich  für  meinen  Teil  gebe  gerne  etwas 
dazu.  Melina  wollte  darauf  antworten,  und  der  Streit  wäre 
lebhafter  geworden,  wenn  nicht  Wilhelm  den  im  Augen- 
blicke hereintretenden  Mann  begrüßt  und  ihn  sich  zu  nä- 
hern geheißen  hätte.  Die  Gestalt  dieses  seltsamen  Gastes 
machte  die  ganze  Gesellschaft  erstaunen,  und  er  hatte 
schon  von  einem  Stuhle  Besitz  genommen,  ehe  jemand 
ihn  zu  fragen  oder  sonst  etwas  vorzubringen  das  Herz 
hatte.  Ein  kahler  Scheitel,  von  wenig  grauen  Haaren  um- 
kränzt, große  blaue  Augen,  die  unter  langen  weißen  Aug- 
brauen hervorsahen,  eine  wohlgebildete  Nase,  an  die  sich 
ein  weißer  mittelmäßiger  Bart  anschloß,  mußte  der  Ge- 
sellschaft ein   sonderbares   Bild   vorstellen.    Ein   langes 
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dunkelfarbiges  Gewand  bedeckte  einen  schlanken  Körper 
vom  Halse  bis  zu  den  Füßen.  Er  nahm  die  Harfe  und  fing 
zu  präludieren  an.  Die  angenehme  Töne,  die  er  aus  dem 
Instrumente  hervorlockte,  die  muntern  sanften  Melodien, 
die  von  seinen  Saiten  tönten,  setzten  bald  die  Gesellschaft 
in  die  beste  Laune.  Ihr  pflegt  auch  zu  singen,  guter  Alter! 
sagte  Philine.— Gebt  uns  etwas,  das  unseren  Geist  ergötze, 
sagte  Wilhelm,  denn  da  ich  nicht  Kenner  bin,  so  sind 
diese  Melodien,  Gänge  und  Läufe  meinem  Ohr  nicht  viel 
mehr,  als  bunte  Papierschnitzel  und  scheckige  Federn,  die 
der  Wind  in  der  Luft  herumtreibt,  meinem  Auge  wären; 
da  sich  der  Gesang  hingegen  wie  ein  Schmetterling  oder 
wie  ein  schöner  Vogel  lebendig  in  die  Luft  hebt  und  Herz 
und  Seele  ihn  zu  begleiten  anreizt. 

Der  Alte  sah  Wilhelmen  an,  alsdann  gen  Himmel,  tat 
einige  Griffe  auf  der  Harfe  und  begann  sein  Lied.  Es  ent- 
hielt ein  Lob  auf  den  Gesang,  pries  das  Glück  der  Sänger, 
warnte  die  Menschen,  sie  zu  ehren.  Er  trug  es  mit  vielem 
Leben  und  Wahrheit  vor,  daß  es  schien,  als  hätte  er  es 
in  diesem  Augenblicke  und  bei  diesem  Anlasse  gedichtet, 
und  Wilhelm  enthielt  sich  kaum,  ihm  um  den  Hals  zu 
fallen;  nur  Scheue  vor  der  Gesellschaft  zog  ihn  auf  seinen 
Stuhl  zurück.  Er  fürchtete  ein  lautes  Gelächter,  wenn  er 
einen  Fremden  mit  Entzücken  umarmte,  über  den  man 
noch  streitig  war,  ob  es  ein  Pfaffe  oder  ein  Jude  sei.  Man 
fragte  eifrig  nach  dem  Verfasser  des  Liedes,  worauf  er 
keine  bestimmte  Antwort  gab,  nur  versicherte,  daß  er 
deren  sehr  viele  habe  und  wünsche,  daß  sie  der  Gesell- 
schaft gefallen  möchten.  Man  war  fröhlich  und  freudig 
geworden,  schwatzte  untereinander,  scherzte,  und  er  fing 
an,  das  Lob  des  geselligen  Lebens  auf  das  geistreichste 
zu  singen;  er  pries  die  Einigkeit  und  Gefälligkeit  mit  ein- 
schmeichelnden Tönen,  trocken  war  sein  Gesang,  rauh 
und  verworren,  als  er  gehässige  Verschlossenheit,  kurz- 
sinnige Feindschaft  und  gefährlichen  Zwiespalt  bedauerte, 
und  gern  warf  jede  Seele  diese  drückende  Schalen  ab, 
als  er,  auf  den  Fittichen  einer  vordringenden  Melodie  ge- 
tragen, den  Preis  der  Friedensstifter  und  das  Glück  der 
Seelen,  die  sich  wiederfinden,  sang. 
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Wilhelm  fühlte  sich  wie  neugeboren.  Sein  leidiges  Ver- 
hältnis hatte  ihm,  ohne  daß  er  es  bemerkte,  eine  Feder 
nach  der  andern  verleimt  und  ihn  so  bestrickt  und  zu- 
sammengezogen, daß  er  sich,  ohne  es  recht  zu  wissen 
oder  zu  begreifen,  gefangen  fühlte;  nun  hatte  der  Geist 
jenes  Alten  seine  ganze  Seele  wieder  angefacht,  es  war, 
als  wenn  ein  Windsturm  alle  Wolken  zerrissen  hätte,  und 
wie  der  erste  Sonnenblick  nach  einer  langen  trüben  Zeit 
auf  einmal  eine  ganze  Gegend  in  die  alten  Rechte  der 
schönen  Tage  wieder  einsetzt,  so  war  es  auch  in  seinem 
Herzen,  das  sich  wieder  von  einer  unbedingten  Freiheit 
beglückt  fühlte;  er  sah  nicht  mehr,  wo  noch  wer  er  war, 
alle  Gegenstände  veredelten  sich  vor  ihm,  und  von  seiner 
alten  glücklichen  Torheit  ergriffen,  rief  er  aus:  Wer  du 
auch  seist,  der  du  als  ein  hülfreicher  Schutzgeist  mit  einer 
segnenden  und  belebenden  Stimme  zu  uns  kommst,  nimm 
meine  Verehrung  und  meinen  Dank,  fühle,  daß  wir  alle 
dich  bewundern,  und  vertraue  uns,  wenn  du  etwas  be- 
darfst! 

Der  Alte  schwieg,  ließ  seine  Finger  über  die  Saiten  schlei- 
chen, griff  schärfer  drein  und  sang: 

Was  hör  ich  draußen  vor  dem  Torr 
Was  schallet  auf  der  Brücken? 
Es  dringet  bis  zu  meinem  Ohr 
Die  Stimme  voll  Entzücken. 
Der  König  sprachs,  der  Page  lief, 
Der  Knabe  kam,  der  König  rief: 
Laßt  ihn  herein,  den  Alten. 

Gegrüßet  seid  ihr  hohe  Herrn, 

Gegrüßt  ihr  schöne  Damen! 

Welch  reicher  Himmel  Stern  bei  Stern! 

Wer  kennet  ihre  Namen? 

Im  Saal  voll  Pracht  und  Herrlichkeit 

Schließt,  Augen,  euch,  hier  ist  nicht  Zeit 

Sich  staunend  zu  ergötzen. 

Der  Sänger  drückt'  die  Augen  ein, 
Und  schlug  in  vollen  Tönen; 
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Die  Ritter  schauten  mutig  drein 
Und  in  den  Schoß  die  Schönen. 
Der  Fürst,  dem  es  so  wohl  gefiel, 
Ließ,  ihn  zu  lohnen  für  das  Spiel, 
Ein'  goldne  Kette  holen. 

Die  goldne  Kette  gib  mir  nicht, 
Die  Kette  gib  den  Rittern, 
Vor  deren  kühnem  Angesicht 
Der  Feinde  Lanzen  splittern; 
Gib  sie  dem  Kanzler,  den  du  hast, 
Und  laß  ihn  noch  die  goldne  Last 
Zu  andern  Lasten  tragen. 

Ich  singe,  wie  der  Vogel  singt, 
Der  in  den  Zweigen  wohnet, 
Das  Lied,  das  aus  der  Kehle  dringt, 
Ist  Lohn,  der  reichlich  lohnet; 
Doch  darf  ich  bitten,  bitt  ich  eins, 
Laß  mir  den  besten  Becher  Weins 
In  purem  Golde  reichen! 

Er  setzt'  ihn  an,  er  trank  ihn  aus.: 

O  Trank  von  süßer  Labe! 

Er  rief:  O  hochbeglücktes  Haus, 

Wo  das  ist  kleine  Gabe! 

Ergehts  euch  wohl,  so  denkt  an  mich, 

Und  danket  Gott  so  warm,  als  ich 

Für  diesen  Trunk  euch  danke! 


13.  KAPITEL 

DA  der  Sänger  nach  geendigtem  Liede  ein  Glas  Wein, 
das  für  ihn  eingeschenkt  dastand,  ergriff  und  es  mit 
freundlicher  Miene,  sich  gegen  seinen  Wohltäter  wendend, 
austrank,  entstand  eine  allgemeine  Freude  in  der  Ver- 
sammlung. Man  klatschte  und  rief  ihm:  es  möge  dieses 
Glas  zu  seiner  Gesundheit,  zur  Stärkung  seiner  alten  Glie- 
der gereichen!  Er  sang  noch  einige  Romanzen  und  er- 
regte immer  mehr  Munterkeit  in  der  Gesellschaft. 
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Kannst  du  das  Lied,  Alter,  rief  Philine:  Der  Schäfer  putzte 
sich  zum  Tanz? — Sonst,  sagte  er,  gelang  es  mir,  jetzt  weiß 
ich  nicht.  Wollen  Sie  die  Schäferin  vorstellen? — Von  Her- 
zen gerne,  rief  sie  aus,  ich  habe  lange  gewünscht  jeman- 
den zu  finden,  mit  dem  ich  es  wieder  einmal  singen  könnte. 
Nur  verwirre  dich  nicht  in  den  drolligen  rollenden  Silben 
des  Refrains.  Sie  stund  auf  und  setzte  sich  zu  ihm  scher- 
zend an  die  Erde. 

Da  das  Lied  nichts  weniger  als  ehrbar  ist,  können  wir  es 
unsern  Lesern  nicht  mitteilen,  und  da  es  eigentlich  von 
einem  tanzenden  gestikulierenden  Paare  gesungen  werden 
muß,  so  verlor  es  auch  bei  dieser  Aufführung  etwas  von 
seiner  Stärke;  doch  wurde  es  mit  dem  größten  Beifalle 
aufgenommen,  und  die  feinen  launigen  Pfiffe,  die  ge- 
schickten Wendungen  und  artigen  Gebärden,  womit  Phi- 
line die  Zweideutigkeiten,  indem  sie  sie  verbergen  zu 
wollen  schien,  geltend  machte,  fand  vor  aller  und  auch 
sogar  vor  Wilhelms  Augen  Gnade.  Die  Gesellschaft  war 
ganz  entzückt,  da  aber  unserem  Freunde  die  bösen  Fol- 
gen ihrer  Lust  schon  längst  bekannt  waren,  suchte  er  ab- 
zubrechen, steckte  dem  Alten  für  seine  Bemühung  einen 
reichlichen  Lohn  in  die  Hand,  die  andern  taten  auch  et- 
was, man  hieß  ihn  ruhen  und  versprach  sich  des  nächsten 
Abends  eine  wiederholte  Freude  von  seiner  Geschicklich- 
keit. 

Als  er  hinweg  war,  sagte  Wilhelm  zu  Philinen:  Ich  kann 
die  Moralität  Ihres  Leibgesanges  zwar  eben  nicht  loben, 
doch  wenn  Sie  mit  eben  der  Naivetät  etwas  Angenehmes 
und  Schickliches  auf  dem  Theater  ausgeführt  hätten,  so 
würde  Sie  eine  verdiente  Bewunderung  zum  Range  der 
ersten  Aktricen  erhoben  haben. 

Wahrhaftig,  dieser  Mensch  beschämt  uns  alle!  Haben  Sie 
bemerkt,  wie  richtig  der  dramatische  Ausdruck  seiner  Ro- 
manzen war?  Gewiß,  es  lebte  mehr  Darstellung  in  seinem 
Gesänge  als  in  unsern  Personen  auf  der  Bühne.  Man  sollte 
die  Aufführung  mancher  Stücke  eher  für  eine  Erzählung 
halten  und  diesen  dichterischen  Erzählungen  eine  sinn- 
liche Gegenwart  zuschreiben. 
Er  beschämte  uns  in  noch  einem  Punkte,  rief  Melina,  als 
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alles  stille  schwieg,  und  zwar  in  einem  Hauptpunkte;  die 
Stärke  seiner  Talente  zeigt  sich  in  dem  Nutzen,  den  er 
davon  zieht.  Uns,  die  wir  vielleicht  in  acht  Tagen  in  Ver- 
legenheit sein  werden,  wo  wir  eine  Mahlzeit  hernehmen, 
bewegt  er,  unsere  Mahlzeit  mit  ihm  zu  teilen.  Er  weiß 
uns  das  Geld,  das  wir  so  nötig  brauchen,  um  den  Ort 
unserer  Bestimmung  zu  erreichen,  durch  ein  Liedchen  aus 
der  Tasche  zu  locken.  Ich  habe  ihm  selbst,  zwischen  Nei- 
gung und  Widerwillen,  einige  Groschen  beigesteuert.  Aber 
wahrhaftig!  ich  bin  auch  fest  entschlossen,  und  Sie  werden 
mir  nicht  zuwider  sein,  dieses  Lehrgeld  mit  Wucher  auf 
andere  zu  gewinnen. — Von  Herzen  gerne!  riefen  einige, 
wir  sind  dabei,  wenn  sich  Gelegenheit  findet. — Die  zeigt 
sich  überall,  sagte  Melina,  man  muß  nur  nicht  zu  delikat 
sein.  Auf  dem  Rathause  ist  ein  großer  Vorsaal,  auf  den 
ich  heute  frühe  schon  meine  Spekulation  machte.  Wenn 
man  die  Feuereimer  weghinge,  ein  paar  alte  Rüstungen 
und  Verschlage  beiseite  schaffte,  so  fände  sich  für  Theater 
und  Parterre  Platz  genug.  Ich  habe  die  Haken  und  Balken 
nachgesehen,  wo  vorm  Jahre  eine  Seiltänzertruppe  ihre 
Seile  und  Vorhänge  aufhing. — Sie  werden  doch  nicht,  rief 
Wilhelm,  mit  solchem  Gesindel  sich  um  die  paar  Pfen- 
ninge des  hiesigen  Publikums  beeifern  wollen? — Ich  werde 
es  wohl  mit  Ihrer  Erlaubnis!  versetzte  Melina  heftig,  denn 
wir  sollen  doch  nicht  immer  die  großmütigen  Toren  spie- 
len und  wie  junge  Laffen  unser  Kapital  mitsamt  den  In- 
teressen verzehren! 

Unserem  Freunde  stockte  das  Wort  im  Munde,  denn  er 
fühlte  sich  und  seine  Gutmütigkeit,  durch  die  er  dieses 
ganze  Geschlecht  seit  einem  halben  Jahre  war  zu  nähren 
gezogen  worden,  in  diesem  undankbaren  Vorwurfe  ge- 
troffen. Er  sah  den  niedriggesinnten  Direktor  mit  ver- 
ächtlichen Augen  an  und  rief  ihm  zu,  indem  er  die  Türe 
ergriff:  Tun  Sie,  was  Sie  wollen,  ich  werde  so  bald  als 
möglich  meinen  Weg  weiter  suchen  und  Sie  Ihrer  Klug- 
heit überlassen. 

Er  sprachs  und  eilte  hinunter,  sich  auf  eine  steinerne  Bank 
zu  setzen,  die  vor  der  Haustüre  stand. 
Kaum  hatte  er,  gedrückt  von  verdrüßlichen  Gedanken, 
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daselbst  Platz  genommen,  als  Philine  singend  zur  Haus- 
türe herausschlenderte  und  sich  zu  ihm,  ja  man  dürfte 
beinahe  sagen  auf  ihn  setzte,  so  nahe  rückte  sie  an  ihn 
an,  lehnte  sich  auf  seine  Schulter,  spielte  mit  seinen 
Locken,  streichelte  ihn  und  gab  ihm  die  besten  Worte 
von  der  Welt:  Er  möchte  ja  bleiben  und  sie  nicht  früh- 
zeitig verlassen. 

Endlich,  da  er  sie  abzuweisen  suchte,  schlang  sie  ihren 
Arm  um  seinen  Hals  und  küßte  ihn  mit  dem  lebhaftesten 
Ausdrucke  des  Verlangens.  Sind  Sie  toll,  Philine,  sagte 
Wilhelm,  indem  er  sich  loszumachen  suchte,  die  öffent- 
liche Straße  zum  Zeugen  solcher  Liebkosungen  zu  machen, 
die  ich  auf  keine  Weise  verdiene?  lassen  Sie  mich  los, 
ich  kann  nicht  und  werde  nicht  bleiben!  — Und  ich  werde 
dich  festhalten,  sagte  sie,  und  ich  werde  dich  hier  auf 
öffentlicher  Straße  so  lange  küssen,  bis  du  mir  es  ver- 
sprichst. Ich  lache  mich  zu  Tode,  fuhr  sie  fort,  nach  dieser 
Vertraulichkeit  halten  mich  die  Leute  gewiß  für  deine 
Frau,  und  die  Ehemänner,  die  so  eine  anmutige  Szene 
entweder  sehen  oder  davon  hören,  werden  mich  als  ein 
Muster  einer  recht  kindlich  unbefangenen  Zärtlichkeit 
ihren  Weibern  anpreisen.  Sie  liebkosete  ihn,  eben  da 
einige  Leute  vorbeigingen,  auf  das  andringlichste,  und 
er,  um  kein  Skandal  zu  geben,  war  gezwungen,  die  Rolle 
des  geduldigen  Ehemannes  zu  spielen. 
Wenn  die  Leute  eine  Strecke  vorbei  waren,  brach  sie  in 
ein  unerträgliches  Gelächter  aus,  dann  trieb  sie  wieder 
voll  Übermut  allerlei  ausgelassene  Ungezogenheiten;  zu- 
letzt mußte  er  versprechen,  daß  er  noch  heute  und  morgen 
und  übermorgen  bleiben  wollte.  Sie  sind  ein  rechter  Stock! 
sagte  sie  darauf,  indem  sie  ihm  einen  Stoß  gab  und  von 
ihm  abließ;  ich  habe  wahrhaftig  niemals  so  viel  Freund- 
lichkeit an  den  Ältesten  und  Härtesten  umsonst  ver- 
schwendet. Sie  stand  mit  einigem  Widerwillen  auf  und 
kehrte  lachend  zurück.  Ich  glaube  eben  darum,  daß  ich 
in  dich  vernarrt  bin,  rief  sie;  ich  will  nur  gehen  und  meinen 
Strickstrumpf  holen,  daß  ich  etwas  zu  tun  habe.  Diesmal 
tat  sie  ihm  unrecht.  Denn  so  sehr  er  von  ihr  sich  zu 
enthalten  strebte,  so  würde  er  doch  in  diesem  Augen- 
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blicke,  wenn  eine  Laube  sie  mit  Einsamkeit  umgeben 
hätte,  ihre  Liebkosungen  wahrscheinlich  nicht  unerwidert 
gelassen  haben. 

Erinnerst  du  dich  nicht,  sagte  sie,  habe  ich  mein  Strick- 
zeug mit  zu  Tische  gebracht? — Ich  habe  nichts  gesehen, 
versetzte  er. —  So  wird  es  auf  meiner  Kammer  liegen. 
Und  sie  ging,  nachdem  sie  ihm  einen  Blick  zugeworfen, 
in  das  Haus.  Er  hatte  keinen  Beruf  ihr  zu  folgen,  viel- 
mehr empfand  er  einen  Widerwillen  und  Verdruß  über 
ihr  Betragen,  doch  hob  er  sich,  ohne  es  selbst  recht  zu 
wissen,  von  der  Bank,  um  ihr  nachzugehen. 
Er  war  eben  im  Begriffe,  die  Türe  hineinzutreten,  als  ihn 
ein  Knabe  aufhielt,  der  die  Gasse  heraufgekommen  war 
und  ein  Päckchen  an  einem  Stocke  auf  dem  Rücken  trug. 
Nach  seiner  mit  Puder  bestäubten  Kleidung  mußte  man 
ihn  für  einen  reisenden  Perückenmacher  halten.  Mit  einer 
offenen,  dreisten,  lebhaften  Zudringlichkeit  fragte  er  Wil- 
helmen: Können  Sie  mir  nicht  sagen,  ist  hier  eine  Ge- 
sellschaft Komödianten  abgetreten? — Es  wohnen  einige 
Schauspieler  hier,  versetzte  der  Gefragte.  Der  Wirt  des 
Hauses  trat  eben  herzu,  und  der  junge  Pursche  fuhr  fort 
Es  muß  eine  Mademoiselle  dabei  sein,  die  sich  Philine 
nennt,  ist  sie  zu  Hause? — O  ja,  sagte  der  Wirt,  oben  im 
zweiten  Stocke  am  Ende  des  Ganges  ist  ihre  Kammer,  ich 
habe  sie  eben  hinaufgehen  sehen.  — Der  Fremdling  hörte 
es  mit  großen  blauen,  von  Freude  leuchtenden  Augen  an- 
und  ohne  sich  zu  verweilen,  war  er  mit  wenigen  Sprüngen 
hinauf. 

Insgeheim  regte  sich  ein  Verdruß  in  Wilhelms  Busen,  er 
war  unentschlüssig,  ob  er  folgen  oder  bleiben  sollte.  Ein 
Reuter,  der  vor  dem  Wirtshause  stille  hielt,  dessen  gutes 
Ansehen  und  fast  trutzige  Miene  ihn  aufmerksam  machte, 
hielt  ihn  auf  der  Schwelle  zurück,  besonders  da  ihm  der 
Wirt  mit  einer  sehr  bekannten  Freude  die  Hand  reichte, 
ihn  willkommen  hieß  und  fragte:  Ei  Herr  Stallmeister, 
wie  kriegt  man  Sie  einmal  wieder  zu  sehen? — Ich  will 
nur  hier  füttern,  versetzte  der  Fremde,  ich  muß  gleich 
hinüber  auf  das  Gut,  um  in  der  Geschwindigkeit  allerlei 
einrichten  zu  lassen;  der  Graf  kommt  morgen  mit  seiner 
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Gemahlin  nach,  sie  werden  sich  eine  Zeitlang  drüben 
aufhalten,  um  den  Prinzen  von  ***  auf  das  beste  zu  be- 
wirten, weil  er  in  dieser  Gegend  wahrscheinlich  sein 
Hauptquartier  aufschlägt.  —  Es  ist  schade,  daß  Sie  nicht 
bei  uns  bleiben  können,  versetzte  der  Wirt,  wir  haben 
gute  Gesellschaft.  Ein  Reitknecht,  der  nachgesprengt  kam, 
nahm  dem  Stallmeister  das  Pferd  ab.  Er  besprach  sich  mit 
dem  Wirte  leise,  sah  Wilhelmen  von  der  Seite  an,  und 
dieser,  da  er  merkte,  daß  von  ihm  die  Rede  sei,  begab 
sich  weg  und  stieg  mit  einer  höchst  verdrüßlichen  Emp- 
findung die  Treppe  hinauf. 

Oben  nahm  ihn  Madame  Melina  in  Empfang,  redete  ihm 
zu  und  suchte  ihm  zu  zeigen,  daß  ihr  Mann  doch  so  un- 
recht nicht  habe.  Er  war  ärgerlich,  wollte  keine  Gründe 
hören,  und  es  war  ihm  angenehm,  daß  er  eine  Ursache 
fand,  verdrüßlich  zu  tun.  Madame  Melina,  die  keine  üble 
Laune  an  ihm  gewöhnt  war,  fand  dies  höchst  befremdend. 
Ich  sehe,  daß  ich  Ihre  Freundschaft  verloren  habe,  rief 
sie  aus  und  begab  sich  auf  ihr  Zimmer.  Er  folgte  ihr  nicht 
nach,  wie  es  sonst  geschah,  wenn  eine  kleine  Verdrieß- 
lichkeit unter  ihnen  entstand  und  er  seinen  Fehler  wieder 
gutzumachen  geneigt  war. 

Auf  seiner  Stube  fand  er  Mignonen  mit  Schreiben  be- 
schäftigt. Das  Kind  hatte  sich  eine  Zeit  her  mit  großem 
Fleiße  bemüht,  alles  was  es  auswendig  wußte,  zu  schreiben, 
und  hatte  seinen  väterlichen  Freund  das  Geschriebene  zu 
korrigieren  und  ihr  Anleitung  zu  einer  schönen  Hand  zu 
geben  gebeten.  Sie  war  unermüdet  und  wirklich  in  wenig 
Wochen  schon  weit.  Sie  machte  Wilhelmen,  wenn  er 
ruhigen  Sinnes  war,  große  Freude;  diesmal  achtete  er 
wenig  drauf,  was  ihm  das  Kind  zeigte,  das  sich  drüber 
betrübte,  indem  es  eben  seine  Sache  recht  gut  gemacht 
zu  haben  glaubte  und  einen  Lobspruch  erwartete. 
Die  Unruhe,  in  der  sich  Wilhelm  befand,  trieb  ihn,  nach- 
dem er  eine  Zeit  sich  auf  dem  Gange  verweilt,  ob  er 
nichts  von  Philinen  und  ihrem  jungen  Abenteurer  ent- 
deckte, den  Alten  aufzusuchen,  durch  dessen  Harfe  er 
die  bösen  Geister  zu  verscheuchen  hoffte.  Man  wies  ihn, 
als  er  nach  dem  Manne  fragte,  auf  ein  schlechtes  Wirts- 
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haus  in  einem  entfernten  Winkel  des  Städtchens  und  in 
demselben  die  Treppe  hinauf  bis  auf  den  Boden,  wo  ihm 
der  süße  Harfenklang  aus  einer  Kammer  entgegenschallte. 
Es  waren  herzrührende  klagende  Töne,  von  einem  trau- 
rigen ängstlichen  Gesänge  begleitet.  Er  schlich  sich  an  die 
Türe,  und  da  es  eine  Art  von  Phantasie  war,  womit  der 
gute  Alte  fast  immer  die  nämlichen  Worte  begleitend 
wiederholte,  so  konnte  der  Horcher  nach  einer  kurzen 
Aufmerksamkeit  ohngefähr  Folgendes  verstehen: 

Wer  nie  sein  Brot  mit  Tränen  aß, 

Wer  nie  die  kummervollen  Nächte 

Auf  seinem  Bette  weinend  saß, 

Der  kennt  euch  nicht,  ihr  himmlischen  Mächte. 

Ihr  führt  ins  Leben  uns  hinein, 

Ihr  laßt  den  Armen  schuldig  werden, 

Dann  überlaßt  ihr  ihn  der  Pein; 

Denn  alle  Schuld  rächt  sich  auf  Erden. 

Die  wehmütige  Klage  drang  tief  in  die  Seele  des  Hörers, 
es  schien  ihm,  als  wenn  der  Alte  manchmal  von  Tränen 
gehindert  würde  fortzufahren,  dann  klangen  die  Saiten 
allein,  bis  wieder  leise  in  gebrochnen  Lauten  sich  die 
Stimme  dazwischen  mischte.  Wilhelmstandan  demPfosten, 
seine  Seele  war  tief  gerührt,  die  Trauer  des  Unbekannten 
schloß  sein  Herz  auf,  er  widerstand  nicht  dem  Mitgefühle 
und  enthielt  sich  nicht  derTränen,  die  des  Alten  herzliche 
Klage  auch  aus  seinen  Augen  hervorlockte.  Alle  Schmer- 
zen, die  seine  Seele  druckten,  lösten  sich  zugleich  auf; 
er  überließ  sich  ihnen  ganz,  stieß  die  Kammertüre  auf 
und  stand  vor  dem  Alten,  der  ein  schlechtes  Bette,  den 
einzigen  Hausrat  dieser  armseligen  Wohnung,  zu  seinem 
Sitze  zu  nehmen  genötiget  gewesen.  Was  hast  du  in  mir 
für  Empfindungen  rege  gemacht,  guter  Alter!  rief  er  aus, 
alles,  was  in  meinem  Herzen  stockte,  hast  du  losgelöst. 
Laß  dich  nicht  stören,  sondern  fahre  fort,  indem  du  deine 
Leiden  linderst,  einen  Freund  glücklich  zu  machen.  Der 
Alte  wollte  aufstehen  und  etwas  reden,  Wilhelm  litt  beides 
nicht,  denn  er  hatte  zu  Mittage  bemerkt,  daß  der  Mann 
ungerne  sprach;  er  setzte  sich  vielmehr  zu  ihm  auf  den 
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Strohsack  nieder.  Der  Alte  trocknete  seine  Tränen  und 
fing  ganz  freundlich  zu  lächeln  an.  Wie  kommen  Sie 
hierher?  ich  wollte  Ihnen  diesen  Abend  wieder  aufwarten. 
—  Wir  sind  hier  ruhiger,  versetzte  Wilhelm.  Singe  mir 
etwas,  was  du  willst,  das  zu  der  Lage  deiner  Seele  paßt, 
und  tue  nur,  als  ob  ich  gar  nicht  hier  wäre,  es  scheint 
mir,  als  ob  du  heute  nicht  irren  könntest.  Ich  finde  dich 
sehr  glücklich,  daß  du  dich  in  der  Einsamkeit  so  angenehm 
beschäftigen  und  unterhalten  kannst  und,  da  du  überall 
ein  Fremdling  bist,  in  deinem  Herzen  die  angenehmste 
Bekanntschaft  findest.  Der  Alte  sah  auf  seine  Saiten,  und 
nachdem  er  sanft  präludiert,  stimmte  er  an  und  sang: 

Wer  sich  der  Einsamkeit  ergibt, 
Ach!  der  ist  bald  allein. 
Ein  jeder  lebt,  ein  jeder  liebt 
Und  läßt  ihn  seiner  Pein. 
Ja,  laßt  mich  meiner  Qual! 
O  kann  ich  nur  einmal 
Recht  einsam  sein, 
Dann  bin  ich  nicht  allein. 

Es  schleicht  ein  Liebender  lauschend  sacht, 

Ob  seine  Freundin  allein: 

So  überschleicht  bei  Tag  und  Nacht 

Mich  Einsamen  die  Pein, 

Mich  Einsamen  die  Qual. 

Ach,  werd  ich  dann  einmal 

Einsam  im  Grabe  sein, 

Da  läßt  sie  mich  allein! 

Wir  würden  zu  weitläufig  werden  und  doch  die  Anmut 
der  seltsamen  Unterredung  nicht  ausdrücken  können,  die 
unser  Freund  mit  dem  abenteuerlichen  Fremden  hielt. 
Auf  alles,  was  der  Jüngling  zu  ihm  sagte,  antwortete  der 
Alte  in  der  reinsten  Übereinstimmung  durch  Anklänge, 
die  alle  verwandte  Empfindungen  rege  machten  und  ein 
weites  Feld  des  Denkens  eröffneten.  Wer  einer  Versamm- 
lung Herrnhuter  oder  andrer  Frommen,  die  sich  auf  ihre 
Weise  erbauen,  beigewohnt  hat,  wird  sich  auch  einen 
Begriff  von  dieser  Szene  machen  können.  Er  wird  sich 
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erinnern,  wie  der  Liturg  seiner  Rede  einen  Teil  eines 
Gesanges  einzurichten  weiß,  der  die  Seele  dahin  erhebt, 
wohin  er  wünscht,  daß  sie  ihren  Flug  nehmen  möchte; 
wie  er  bald  darauf  aus  einem  andern  Liede  in  einer  an- 
dern Melodie  einen  Vers  hinzufügt  und  an  diesen  wieder 
einen  dritten  knüpft,  der  auch  die  verwandten  Ideen  der 
Stelle,  der  er  entwandt  ist,  mitbringt  und  durch  die  neue 
Verbindung  wieder  neu  und  gleichsam  individuell  wird, 
als  wenn  er  in  dem  Augenblicke  erfunden  worden  wäre; 
wodurch  denn  aus  einem  ganz  bekannten  Kreise  von  Ideen, 
aus  Liedern  und  Sprüchen,  die  vielen  zusammen  gemein 
sind,  dieser  besondern  Gesellschaft  ihr  Nötiges  zugeeig- 
net und  sie  dadurch  belebt,  gestärkt  und  erquickt  wird — : 
so  erbaute  der  Alte  seinen  Gast,  indem  er  die  nahen 
Empfindungen  und  die  entfernten,  die  wachenden  und 
schlummernden,  die  angenehmen  und  schmerzlichen  in 
eine  Zirkulation  brachte,  wodurch  unser  Freund  in  einen 
Zustand  versetzt  wurde,  der  sich  von  seinem  bisherigen 
gedruckten  und  armseligen  Leben  wirklich  unterschied. 
Die  Gefühle  von  dem  Adel  seines  Wesens,  von  der  Höhe 
seiner  Bestimmung,  das  Mitgefühl  des  Guten  und  Großen 
unter  den  Menschen  hervorzubringen,  ward  aufs  neue  in 
ihm  lebendig,  er  pries  den  Alten  und  beneidete  ihn  zu- 
gleich, daß  er  diese  Stimmung  in  seiner  Seele  hervor- 
gebracht hatte,  und  wünschte  nichts  mehr,  als  mit  ihm 
zu  Verbesserung  und  Bekehrung  der  Welt  gemeine  Sache 
zu  machen.  Seine  alten  Ideen  von  Hoffnung  und  Zuver- 
sicht, die  er  dem  Theater  geschenkt  hatte,  wurden  wieder 
rege,  er  knüpfte  mit  unglaublicher  Schnelligkeit  wieder 
das  Höchste  daran,  daß  ein  vernünftiger  Mensch,  der  da- 
mals in  sein  Gehirn  hineingeschaut  hätte,  ihn  notwendig 
müßte  für  wahnsinnig  gehalten  haben.  Er  verließ  die  elende 
Kammer  mit  dem  größten  Widerstreben,  als  ihn  die  Nacht 
zu  weichen  zwang,  und  er  war  niemals  unschlüssiger  ge- 
wesen, was  er  tun  wolle,  könne,  solle,  als  auf  dem  Wege, 
den  er  nach  dem  Quartiere  nahm. 

Kaum  war  er  zu  Hause  angelangt,  als  ihm  der  Wirt  im 
Vertrauen  eröffnete,  daß  Mamsell  Philine  an  dem  Stall- 
meister des  Grafen  eine  Eroberung  gemacht  habe;  er  sei, 
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nachdem  er  seinen  Auftrag  auf  dem  Gute  ausgerichtet,  in 
größter  Eile  zurückgekommen,  habe  ein  Abendessen  be- 
stellt, sei  eben  oben  bei  ihr,  und  es  scheine,  als  ob  er 
Anstalten  mache,  die  Nacht  dazubleiben.  Wilhelm  ging, 
um  seinen  Verdruß  zu  verbergen,  aufsein  Zimmer,  als  auf 
einmal  ein  entsetzliches  Geschrei  in  dem  Hause  entstand; 
erhörte  eine  jugendliche  Stimme,  die  mit  Zorn  und  Drohen 
durch  ein  unmäßiges  Weinen  und  Heulen  durchbrach,  er 
hörte  die  Person,  von  der  es  kam,  oben  herunter  an  seiner 
Stube-  vorbei  nach  dem  Hausplatze  eilen.  Als  ihn  die 
Neugierde  herunterlockte,  fand  er  den  jungen  Gesellen, 
der  heute  so  eifrig  nach  Mamsell  Philinen  gefragt  hatte. 
Der  Knabe  weinte,  knirschte,  stampfte,  drohte  mit  ge- 
ballten Fäusten  und  stellte  sich  ganz  ungebärdig  vor  Zorn 
und  Verdruß.  Mignon  stand  gegen  ihm  über  und  sah  ihm 
mit  Verwunderung  zu,  und  der  Wirt  erklärte  einigermaßen 
diese  Erscheinung.  Der  Knabe  sei  von  seiner  Aufnahme 
bei  Philinen  lustig  und  munter  gewesen,  habe  gesungen 
und  gesprungen  bis  zu  der  Zeit,  da  der  Stallmeister  zu- 
rücke gekommen,  wo  er  angefangen,  seinen  Verdruß  zu 
zeigen,  die  Türe  zuzuschlagen  und  auf  und  nieder  zu  ren- 
nen. Philine  habe  ihm  befohlen,  heute  abend  bei  Tische 
aufzuwarten,  worüber  er  gleich  sein  Mißvergnügen  be- 
zeigt, auch  habe  er  eine  Schüssel  mit  Ragout,  anstatt  es 
auf  den  Tisch  zu  setzen,  zwischen  Mademoiselle  und  ihren 
Gast,  die  ziemlich  nahe  zusammengesessen,  hineingewor- 
fen, worauf  ihm  der  Stallmeister  ein  paar  tüchtige  Ohr- 
feigen gegeben  und  ihn  zur  Türe  hinausgeschmissen.  Er, 
der  Wirt,  habe  darauf  die  beiden  Personen  säubern  helfen. 
Er  konnte  nicht  Worte  genug  finden,  wie  übel  sie  zuge- 
richtet seien.  Der  Knabe,  als  er  das  hörte,  fing  laut  an 
zu  lachen,  indem  ihm  noch  immer  die  Tränen  die  Backen 
herunterliefen,  er  schien  sich  herzlich  darüber  zu  freuen, 
bis  ihm  der  Schimpf,  den  ihm  der  Stärkere  getan,  wieder 
einfiel,  wo  er  wieder  von  neuem  zu  heulen  und  zu  drohen 
anfing.  Wilhelm,  dem  alles  doppelt  und  dreifach  verdrüß- 
lich  wurde,  eilte  auf  seine  Stube  und  ging  vor  Langerweile 
und  Unmut  zeitig  zu  Bette. 
Sein  unruhiger  Schlaf  wurde  durch  ein  Geräusch  unter- 
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brochen,  das  ihn,  da  er  ohnedies  ein  wenig  erhitzt  war, 
beinahe  erschröckt  hätte.  Er  hörte  auf  dem  großen  Gange 
ein  Geschlurfe,  das  mit  einem  ganz  unnatürlichen  Ächzen 
begleitet  war  und  mit  einem  geheimnisvollen  Gerassel 
und  einem  leisen  Gepolter  abwechselte.  Er  konnte  die 
Töne  mit  nichts  Bekanntem  vergleichen,  die  Neugierde 
trieb  ihn  aufzustehen,  und  ein  Schauer  hielt  ihn  im  Bette. 
Seine  eifersüchtige  Einbildungskraft,  die  um  Philinens 
Tür  schwebte,  verfolgte  das  Gespenst  bis  dorthin,  und  er 
glaubte  zu  hören,  daß  es  sich  besonders  in  dem  Winkel 
nicht  weit  von  der  Schönen  Zimmer  aufhielte,  als  auf 
einmal  ihn  ein  lauter  durchdringender  Schrei  aufschröckte 
und  ihn  mechanisch  aus  dem  Bette  hob.  Er  hörte  gleich 
darauf  ein  gewaltiges  Gepolter  als  eines  Menschen,  der 
eine  steile  Treppe  herunterfällt,  kurz  darauf  ein  stärkeres, 
als  wenn  ein  anderer  hintendrein  fiele  und  beide  vor  sei- 
ner Türe  zu  liegen  kämen.  Er  riß  sie  auf  und  sah  beim 
Schein  einer  Glaslampe,  die  gegenüber  hing,  die  selt- 
samste Gruppe,  die  eher  ein  Klump  zu  nennen  gewesen 
wäre.  In  ein  großes  weißes  Leintuch  gewickelt,  lagen  zwei 
Menschen  über-  und  durcheinander  auf  der  Erde,  balgten 
und  rauften  sich  auf  das  ernstlichste,  und  eben  brachte 
einer  den  andern  durch  einen  Vorteil  unter  sich  und  schlug 
wacker  mit  Fäusten  auf  ihn  zu.  Wilhelm  hatte  kaum  seine 
zweifelhaften  Augen  auf  die  Gestalten  geworfen,  als  Philine 
oben  an  der  Treppe  in  äußerster  Unordnung  einer  Nacht- 
gestalt mit  einem  Lichte  erschien,  das  von  einem  großen 
Putzen  sehr  dunkel  brannte.  Als  sie  die  beiden  Kämpfer 
und  Wilhelmen  bei  ihnen  erblickte,  schrie  sie  laut,  setzte 
das  Licht  auf  den  Boden  und  lief  nach  ihrer  Kammer. 
Das  siegreiche  Gespenst  schlug  indessen  immer  mit  einer 
wütenden  Begierde  zu,  bis  Wilhelm  endlich  einfiel  und 
beide  auseinander  brachte.  Wie  verwundert  war  er,  als 
er  in  dem  Siegenden,  den  er  wegriß,  den  blonden  An- 
kömmling dieses  Nachmittages,  und  in  dem  Besiegten, 
der  schnell  aufsprang,  den  Stallmeister  des  Grafen  er- 
kannte. Beide  erschienen  nicht  in  der  anständigsten  Fi- 
gur, als  das  Leintuch  zur  Erde  fiel.  Der  Streit  schien  sich 
mit  Wut  erneuern  zu  wollen,  und  Wilhelm  stieß  deswegen 

GOETHE  I  22. 
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den  Knaben  geschwind  in  sein  Zimmer  hinein  und  er- 
suchte den  andern,  der  mit  entsetzlichem  Drohen  und 
Fluchen  vor  ihm  stand,  sich  nur  bis  morgen  früh  zu  be- 
ruhigen und  alsdann  Genugtuung  zu  fordern  oder  zu  geben, 
wie  es  die  Umstände  verlangten  oder  erlaubten.  Diese 
sanften  Zureden  würden  wenig  geholfen  haben,  wenn  der 
Ergrimmte  nicht  die  Schmerzen,  die  ihm  der  Fall  ver- 
ursachet, zu  empfinden  angefangen  hätte;  er  hinkte  mit 
dem  Wirte,  der  auf  diesen  Lärm  auch  herbeigelaufen 
kam,  beiseite,  und  Wilhelm  bemächtigte  sich  des  Lichtes, 
das  oben  auf  der  Treppe  stand,  um  seinen  neuen  Gast 
zu  beleuchten  und  sich  diesen  wunderbaren  Vorfall  auf- 
zuklären. 

14.  KAPITEL 

DER  Knabe  sprang  wie  ein  unsinniger  Bacchante  in  der 
Stube  herum,  als  Wilhelm  hineintrat,  schlug  mit  den 
Beinen  aus,  warf  den  Kopf  zurücke,  vagierte  mit  den  Ar- 
men und  jauchzte  mit  einer  ausgelaßnen  Fröhlichkeit.  Er 
triumphierte  über  den  Sieg,  den  er  davongetragen,  über 
die  Rache,  die  er  genommen,  über  die  Freude,  die  er  ge- 
stört, und  Wilhelm  mußte,  bis  dieser  Paroxysmus  vorüber 
war,  die  Fragen,  die  er  an  ihn  zu  tun  hatte,  aussetzen. 
Zwar  ließ  sich  das  Verhältnis  dieses  jungen  Menschen  leicht 
erraten,  und  er  erzählte  nichts  Unerwartetes,  als  er  Wil- 
helmen seine  Geschichte  vertraute,  die  kürzlich  folgende 
war:  Er  habe  als  Lehrburschein  Abwesenheit  des  Gesellen 
Philinen  frisieren  müssen,  sie  habe  ihn  an  sich  gezogen, 
und  er  habe  eine  Art  von  Bedienten  bei  ihr  gemacht,  bis 
er  sich  zuletzt  mit  ihr  aus  Eifersucht  überworfen  und  von 
ihr  gelaufen.  Seine  Leidenschaft  aber  habe  ihm  keine  Ruhe 
gelassen,  daß  er  sie  immer  wieder  aufsuchen  müssen;  drei- 
mal habe  er  schon  den  Ort  des  Aufenthaltes  nach  ihr  ver- 
ändert, und  wenn  er  sich  schon  verredet  und  verschworen, 
von  ihr  zu  lassen,  so  habe  er  doch  immer,  wenn  sie  weg- 
gewesen, keine  Rast  noch  Ruhe  gehabt,  sie  müsse  es  ihm 
angetan  haben.  Er  wolle  nun  aber  auch  nichts  mehr  von 
ihr  wissen.  Bei  dieser  Erzählung  wurde  er  so  weich,  fing 
unbändig  zu  weinen  an,  warf  sich  auf  die  Erde  und  zeigte 
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einen  ausgelassenen  Schmerz.  Wilhelm  glaubte  die  ganze 
Geschichte,  so  wie  er  sie  ihm  erzählt  hatte,  ob  es  sich 
gleich  in  der  Folge  zeigte,  daß  er  nicht  streng  bei  der 
Wahrheit  geblieben  war;  allein  er  erzählte  so  gut,  so  treu- 
herzig, und  wußte  dem,  was  er  wirklich  empfunden,  was 
ihm  wirklich  geschehen  war,  so  einen  Glanz  zu  geben, 
daß  dadurch  die  Lücken  versteckt  wurden  und  das  Wahr- 
scheinliche  Gewißheit   erhielt.    Dabei  ging    es   unserm 
Freunde  wie  harmlosen  Lesern  solcher  Schriften,  wo  ent- 
weder Kunst  oder  Zufall  Wahrheit  und  Lügen  durchein- 
andergeknetet haben,  so  daß  der  Klügere  in  einen  schwe- 
ren Streit  gerät,  ob  er  eins  mit  dem  andern  annehmen 
oder  beides  zusammen  verwerfen  soll.  Gegen  Morgen  ward 
bei  dem  jungen  Abenteurer  der  Gedanke  lebendig,  daß 
der  Stallmeister  es  wohl  schwerlich  dabei  werde  bewenden 
lassen,  und  er  auf  alle  Fälle  den  Kürzern  ziehen  müsse. 
Er  suchte  deswegen  in  der  Stille  sein  Bündelchen  zusam- 
men, empfahl  sich  Wilhelmen  und  eilte  seines  Wegs. 
Der  Morgen  ging  in  Erwartung  der  hohen  Herrschaft  hin, 
die  zwar  nur  einen  Augenblicken  dem  Gasthofe  absteigen 
sollte,  aber  doch  die  Aufmerksamkeit  und  Neugierde  aller 
Gäste,  wie  es  zu  geschehen  pflegt,  beschäftigte.  Man  wußte 
von  dem  Grafen,  daß  er  ein  Herr  von  großen  Kenntnissen 
und  vieler  Welt  war.  Er  hatte  viel  gereist,  und  man  sagte 
von  ihm,  er  habe  in  allen  Sachen  einen  entschiedenen 
Geschmack.  Die  wenigen  Sonderbarkeiten,  mit  deren  Ge- 
schichte man  sich  von  ihm  trug,  kamen  nicht  in  Betrach- 
tung, vielmehr  konnte  man  von  der  Liebenswürdigkeit 
seiner  Gemahlin  zu  sprechen  kein  Ende  finden.  Indes  hatte 
sich  jeder  so  sauber  als  möglich  angezogen  und  seinen 
Posten  ausgedacht,  wo  er  sie  wollte  vorbeiziehen  sehen. 
Als  sie  in  einem  hochbepackten  englischen  Wagen,  von 
dem  zwei  Bedienten  heruntersprangen,  vorfuhren,  war 
Philine  nach  ihrer  Art  am  ersten  bei  der  Hand  und  stellte 
sich  unter  die  Türe.  Wer  ist  Sie?  sagte  die  Gräfin  im  Her- 
eintreten. —  Eine  Schauspielerin,  Ihro  Exzellenz  zu  dienen, 
war  die  Antwort,  indem  der  Schalk  mit  einem  gar  frommen 
und  demütigen  Gesichte  sich  neigte  und  der  Dame  den 
Rock  küßte.  Ihr  Gemahl,  als  er  von  den  Leuten,  die  er 
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umherstehen  sah,  ein  gleiches  hörte,  erkundigte  sich  nach 
dem  letzten  Orte  ihres  Aufenthaltes,  ihrer  Anzahl  und 
ihrem  Direktor.  Wenn  es  Franzosen  wären,  sagte  er  zu 
der  Gräfin,  so  könnten  wir  dem  Prinzen  eine  unerwartete 
Freude  machen,  daß  erbei  uns  seine  Lieblingsunterhaltung 
anträfe.  —  Es  käme  darauf  an,  sagte  die  Dame;  wenn  diese 
Leute  nicht  ungeschickt  sind,  so  wäre  es  doch  immer  etwas 
und  unser  Sekretär  würde  sie  schon  zustutzen. 
Sie  gingen  auf  ihr  Zimmer,  und  der  wachsame  Melina 
präsentierte  sich  als  Direktor  oben  an  der  Treppe.  Ruf 
Er  Seine  Leute  zusammen,  sagte  der  Graf,  und  stell  Er 
mir  sie  vor,  daß  ich  sehe,  was  an  ihnen  ist,  und  bring  Er 
mir  Seine  Liste  von  den  Stücken,  die  Er  spielen  könnte. 
Melina  eilte  mit  einem  tiefen  Bücklinge,  und  in  kurzer 
Zeit  stand  das  Völklein  vor  dem  Grafen  im  Zimmer.  Sie 
druckten  sich  vor-  und  hintereinander,  die  einen  präsen- 
tierten sich  schlecht  aus  großer  Begierde  zu  gefallen,  und 
die  andern  nicht  besser,  weil  sie  sich  leichtsinnig  in  ihrer 
Art  darstellten.  Die  Frauen  bezeugten  der  Gräfin,  die 
außerordentlich  gnädig  und  gut  war,  ihre  Ehrfurcht;  der 
Graf  musterte  indes  die  Truppe.  Er  ließ  einen  jeden  sagen, 
was  er  gewöhnlich  für  Rollen  spiele,  ließ  ihn  etwas  rezi- 
tieren 'und  äußerte  gegen  Melina  sein  Urteil,  welches  dieser 
jederzeit  mit  der  größten  Devotionaufnahm.  Er  sagte  jedem, 
worauf  er  sich  besonders  zu  legen,  was  er  in  seiner  Figur 
und  Stellung  zu  bessern  habe,  zeigte  ihnen  einleuchtend, 
woran  es  den  Deutschen  immer  fehle,  und  ließ  so  außer- 
ordentliche Kenntnisse  sehen,  daß  alle  in  der  größten 
Demut  vor  so  einem  erlauchten  und  erleuchteten  Kenner 
und  Beschützer  standen  und  sich  keiner  Atem  zu  holen 
getraute.  Wer  ist  der  Mensch  dort  in  der  Ecke?  fragte  der 
Graf,  indem  er  nach  der  Türe  zu  sah  und  noch  einen,  der 
ihm  nicht  vorgestellt  worden  war,  erblickte.  Es  mußte  sich 
eine  hagere  Figur  in  einem  zerrissenen  Rocke  und  schlech- 
ten Perücke,  die  sich  bisher  verborgen  gehalten,  gleich- 
falls nähern.  Es  pflegte  dieser  Mensch,  der  sonst  gar  nicht 
in  Betrachtung  kam,  gewöhnlich  den  Pedanten,  Magister 
und  Poeten  zu  spielen  und  mußte  meistens  die  Rolle  über- 
nehmen,   wenn  jemand  Schläge  kriegen  oder  begossen 
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werden  sollte.  Er  hatte  sich  gewisse  kriechende,  lächer- 
liche, furchtsame  Bücklinge  angewöhnt,  undseine  stockende 
Sprache,  die  zu  seinen  Rollen  paßte,  machte  gewöhnlich 
das  Volk  lachen,  so  daß  er  doch  nicht  ganz  verstoßen  war. 
Er  nahte  sich  auf  eben  die  Weise  dem  Grafen,  neigte  sich 
vor  demselbigen  und  beantwortete  seine  Fragen  auf  die 
Art,  wie  er  sich  in  seinen  Rollen  auf  dem  Theater  zu  ge- 
bärden pflegte.  Der  Graf  sah  ihn  mit  einer  gefälligen  Auf- 
merksamkeit eine  Zeitlang  als  wie  mit  Überlegung  an  und 
rief,  indem  er  sich  zu  der  Gräfin  wendete:  Mein  Kind,  be- 
trachte mir  diesen  Mann  genau,  ich  hafte  dafür,  dies  ist 
ein  großer  Schauspieler  oder  kann  einer  werden.  Der 
Mensch  machte  von  ganzem  Herzen  einen  albernen  ver- 
schämten Bückling,  so  daß  der  Graf  überlaut  lachen  mußte. 
Geh  Er  nur!  geh  Er  nur!  rief  der  Herr  aus;  Er  machet 
Seine  Sachen  exzellent.  Ich  wette,  dieser  Mensch  kann 
spielen,  was  er  will,  und  es  ist  schade,  daß  man  ihn  bis- 
her zu  nichts  Besserm  gebraucht  hat. 
Dieser  außerordentliche  Vorzug  war  für  alle  andere  ein 
Donnerschlag,  nur  für  Melina  nicht,  der  mit  einer  ehr- 
furchtsvollen Miene  drauf  versetzte:  Ach  ja,  es  hat  wohl 
ihm  und  mehreren  von  uns  nur  ein  solcher  Kenner  und 
eine  solche  Aufmunterung  gefehlt,  wie  wir  sie  an  Euer 
Exzellenz  zu  finden  das  Glück  haben.  Der  Graf  trat  zu 
seiner  Gemahlin  ans  Fenster  und  schien  sie  über  etwas 
zu  fragen.  Man  sah,  daß  sie  auf  das  lebhafteste  mit  ihm 
übereinstimmte  und  ihn  eifrig  zu  bitten  schien.  Drauf 
kehrte  er  sich  gegen  die  Gesellschaft  und  sagte:  Ich  kann 
mich  gegenwärtig  nicht  aufhalten,  ich  will  meinen  Sekretär 
zu  euch  schicken,  und  wenn  ihr  billige  Bedingungen  macht 
und  euch  recht  viel  Mühe  geben  wollt,  so  bin  ich  nicht 
abgeneigt,  euch  auf  einige  Zeit  zu  mir  zu  nehmen.  Jedes 
bezeugte  seine  große  Freude  darüber,  und  besonders  küßte 
Philine  mit  der  größten  Lebhaftigkeit  der  Gräfin  die  Hände. 
Sieht  Sie,  Kleine!  sagte  die  Dame,  indem  sie  dem  leicht- 
fertigen Mädchen  die  Backen  klopfte,  sieht  Sie,  mein  Kind, 
da  kommt  Sie  wieder  zu  mir.  Ich  will  schon  mein  Ver- 
sprechen halten,  Sie  muß  sich  nur  besser  anziehen.  Philine 
entschuldigte  sich,   daß  sie  wenig  auf  ihre  Garderobe  zu 
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wenden  habe,  und  zugleich  befahl  die  Gräfin,  daß  ihre 
Kammerfrauen  einen  englischen  Hut  und  ein  seidnes  Hals- 
tuch, das  leicht  auszupacken  war,  heraufgeben  sollten. 
P,s  kam,  und  sie  putzte  selbst  Philinen  an,  die  fortfuhr  sich 
mit  einer  scheinheiligen  unschuldigen  Miene  gar  anmutig 
dabei  zu  gebärden  und  zu  betragen. 
Als  der  Graf  weg  war,  brachte  man  mit  großem  Freuden- 
geschrei und  Jubel  diese  NachrichtWilhelmen.  Er  wünschte 
ihnen  Glück  und  ließ  sich  erzählen,  was  vorgefallen  war, 
welches  er  mit  einiger  Verwunderung  anhörte.  Philine  pro- 
duzierte ihre  Geschenke,  und  da  er  ihr  einen  verdrüßlichen 
Seitenblick  zuwarf,  ging  sie  singend  aus  der  Stube.  Melina 
bat  ihn,  er  möchte  sich  doch  geschwind  mit  ihm  zusammen- 
setzen, was  sie  für  Stücke  dem  Grafen,  als  ob  sie  solche 
schon  gespielt  hätten,  angeben  könnten.  Sie  haben  doch 
nichts  von  mir  gesagt?  fiel  Wilhelm  ein. — Ich  glaubte  mich 
nicht  dazu  berechtigt,  sagte  Melina.  —  Sie  werden  doch 
auf  alle  Fälle  mit  hinübergehen,  sagte  Madame  mit  aller 
Lebhaftigkeit. — Ich  bin  es  nicht  willens,  versetzte  Wil- 
helm. Der  Taumel,  daß  sich  nun  wieder  auf  einige  Wochen 
glückliche  Aussichten  eröffneten,  ergriff  die  ganze  Gesell- 
schaft, und  jeder  ward  lebendig,  tat  Vorschläge,  sprach 
von  Rollen,  die  er  spielen  würde,  und  die  Klügsten  gingen 
in  die  Küche  und  bestellten  ein  besseres  Mittagessen,  als 
man  bisher  einzunehmen  gewohnt  war. 

15.  KAPITEL 

DER  Sekretär  kam.  Es  war  ein  kleiner,  hagerer,  lebhafter 
Mensch,  einer  von  denen,  welche  man  damals  Freunde 
der  schönen  Wissenschaften  nannte  und  die  man  eigent- 
lich Liebhaber  des  Unnützen  und  Mittelmäßigen  hätte 
nennen  sollen;  denn  indem  sie  den  Kreis  notwendiger 
und  brauchbarer  Kenntnisse  verließen,  glaubten  sie  sich 
dem  Schönen  und  Angenehmen  ausschließlich  zu  über- 
geben. Allein  sie  betrogen  sich  hierinne  gar  sehr;  denn 
ein  jeder,  der  in  sich  die  Lust  fühlte,  auch  etwas  hervor- 
zubringen, liebte  nur  das  Schöne,  insofern  es  in  seinem 
Gesichtskreise  lag,  und  sein  Geschmack  ergriff  gar  gerne 
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das  Gemeine  und  Mittelmäßige  für  etwas  Gutes  und  Vor- 
treffliches, weil  er  alsdann  mit  eben  dem  Rechte  seine 
Geburten  zu  demselbigen  Range  erheben  konnte,  und  so 
beglückten  eine  große  Anzahl  Junger  und  Alter  sich  mit 
wechselseitiger  Verehrung.  Der  Sekretär,  vor  dem  sie  sich 
alle  fürchteten,  vor  demMelina  besonders  in  Ängsten  war, 
er  möge  als  ein  Kenner  gar  bald  die  schwache  Seite  des 
kleinen  Haufens  entdecken,  gar  leicht  übersehen,  daß  sie 
eigentlich  keine  formierte  Truppe  seien,  indem  es  fast  in 
jedem  vorgegebnen  Stücke  an  den  Hauptrollen  fehlte, 
setzte  sie  gar  bald  außer  aller  Verlegenheit,  indem  er  sie 
mit  dem  größten  Enthusiasmus  begrüßte,  sich  glücklich 
pries,  eine  deutsche  Gesellschaft  so  unvermutet  zu  finden, 
mit  ihr  in  Verbindung  zu  kommen  und  die  vaterländischen 
Musen  in  das  Schloß  seines  Herrn  einzuführen.  Erbrachte 
bald  nach  diesem  Willkommen  ein  Manuskript  aus  der 
Tasche  und  bat  sie,  eine  Komödie,  die  er  selbst  verfer- 
tiget, anzuhören.  Willig  schlössen  sie  einen  Kreis  und 
freuten  sich,  mit  so  geringen  Kosten  die  Gunst  dieses  not- 
wendigen Mannes  sich  befestigen  zu  können,  obgleich  ein 
jeder  nach  der  Dicke  des  Heftes  übermäßig  lange  Zeit  be- 
fürchtete. Auch  fand  es  sich  wirklich  so.  Es  war  ein  Stück 
in  fünf  Aufzügen  von  der  Art,  die  gar  kein  Ende  nehmen, 
dergleichen  die  Deutschen,  wenn  es  nicht  anders  unge- 
rechte Vorwürfe  flüchtiger,  ausländisch  gesinnter  Geister 
sind,  mehrere  haben  sollen.  Unter  dem  Lesen  hatte  jeder 
Zuhörer  Raum  genug  an  sich  selber  zu  denken  und  ganz 
sachte  aus  der  Demut,  in  der  sie  sich  noch  vor  einer  Stunde 
fühlten,  zu  einer  glücklichen  Selbstgefälligkeit  emporzu- 
steigen und  von  da  aus  die  anmutigen  Aussichten  zu  über- 
schauen, die  sich  ihnen  so  unerwartet  aufgetan  hatten. 
Der  entzückte  Schriftsteller  verlor  auch  nichts  bei  diesen 
heimlichen  Abwesenheiten,  denn  sie  bezeigten  ihren  Bei- 
fall nur  desto  öfter,  und  wenn  einer  eine  Stelle  als  fürtreff- 
lich bezeichnete,  fielen  die  andern  im  Chorus  mit  ein. 
Der  Handel  war  also  bald  geschlossen.  Er  versprach  sie 
im  Wirtshause  auszulösen,  freie  Wohnung  und  Tafel  auf 
dem  Schlosse  und  zuletzt  einen  Zuschuß  zum  Reisegelde, 
wenn  sie  wieder  abgingen.  Die  Frauen  versicherte  er,  es 
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werde  ohne  Geschenke  von  Kleidern  und  kleinen  Nippes 
nicht  abgehen,  so  daß  alle  miteinander  gleichsam  durch 
ein  Zauberwort  zu  andern  Menschen  umgeschaffen  wur- 
den. Statt  daß  sie  heute  früh  sich  noch  in  kriechender  De- 
mut herumdrückten,  ganz  bescheiden  ein  Glas  Bier  von 
dem  Wirte  forderten,  gegen  jedermann  höflich  und  behut- 
sam, auch  untereinander  still  und  einig  waren,  so  ent- 
stand nunmehr  ein  Rufen,  Schreien,  Befehlen,  Schelten 
in  dem  Hause,  jeder  verlangte  etwas  Besseres  als  der  an- 
dere, verlangte  es  geschwinder,  daß  dem  Wirte  der  Kopf 
herumging  und  er  glauben  mußte,  seine  Hausgesellschaft 
habe  sich  um  das  Doppelte  und  Dreifache  vermehrt. 
Frau  Melina  suchte  über  Wilhelmen  zu  gewinnen,  daß  er 
mit  ihnen  gehen  sollte,  wozu  er  sich  nicht  entschließen 
konnte.  Ich  werde  wohl  meinen  Weg  endlich  für  mich 
nehmen  müssen,  sagte  er  zu  ihr  halblaut,  daß  es  Mignon 
hören  konnte,  der  ohnweit  davon  stand  und  auf  das  Ge- 
spräch heimlich  lauerte. 

16.  KAPITEL 

A  LS  Wilhelm  für  sich  allein  das,  was  er  heute  gesehen 
iVund  gehört,  wiederholte  und  überlegte,  rief  er  aus:  Wie 
schwankend  ist  doch  das  Urteil  des  Menschen,  selbst  der 
Verständigsten!  Dieser  vornehme  Herr,  dieser  erfahrne 
Weltmann,  ein  großer  Kenner,  wendet,  wahrscheinlich 
durch  einen  launigen  Irrtum  des  Augenblickes,  seinen  Bei- 
fall dem  Elendesten  und  Abgeschmacktesten  der  ganzen 
Gesellschaft  zu,  und  eine  witzige,  kluge,  fürtreffliche  Dame 
schenkt  ihre  Gunst  einer  liederlichen  Kreatur,  die  sich  die 
Verachtung  jeder  wohldenkenden  Seele  recht  mit  Fleiß 
zuzuziehen  bemüht  scheint,  und  sie  halten  ihren  Sekretär 
für  einen  Kenner,  ja  wohl  für  einen  guten  Schriftsteller. 
Es  wird  nicht  lange  währen,  so  müssen  ihnen  die  Augen 
aufgehen,  der  Betrug  ist  zu  greifen.  Indes  geschieht  doch 
so  vielen  andern  unrecht,  und  der  Einfluß  des  Höhern  und 
Angesehnern,  der  nützen  und  helfen  sollte,  schadet. 
Diese  Gedanken  wurden  durch  eine  Rückkehr  auf  sich 
selbst  unterbrochen;  denn  er  schwankte  zwischen  Zweifel 
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und  Notwendigkeit.  Er  konnte  voraussehen,  daß  er  mit 
auf  das  Schloß  des  Grafen  werde  gehen  müssen,  und  hatte 
tausend  Ursachen,  es  nicht  zu  tun.  Wenn  sich  der  Mensch 
in  Umständen  befindet,  die  zu  dem  Räume,  den  sein  Geist 
einnehmen  sollte,  in  keinem  Verhältnisse  stehen,  wenn  er 
eingeengt,  umwunden  und  verstrickt  ist  und  er  lange  da- 
gegen gearbeitet  hat,  gewöhnt  er  sich  endlich  zu  einer 
dunkeln  gutmütigen  Geduld  und  folgt  gelassen  den  trüben 
Pfaden  seines  Schicksales.  Wenn  dann  manchmal  ein  Blitz 
aus  einer  höheren  Sphäre  ihn  umleuchtet,  schaut  er  freudig 
auf,  die  Seele  erhebt  sich,  er  fühlt  sich  wieder,  doch  bald, 
von  der  Schwere  seines  Zustandes  niedergezogen,  gibt  er 
das  wieder  geahndete  Glück  mit  gelindem  Murren  wieder 
auf  und  überläßt  sich  nach  geringem  Widerstreben  der  Ge- 
walt, die  den  Stärkern  wie  den  Schwachen  dahinreißt. 
Und  doch  kann  man  einen  solchen  Menschen  glücklich 
nennen  in  Vergleich  mit  andern,  die  sich  in  Umständen 
befinden,  in  denen  sich  unser  Freund  befand. 
Seit  jener  Überraschung,  die  ihn  auf  das  Theater  brachte, 
hatte  er  noch  nicht  Zeit  gehabt,  zu  sich  selbst  zu  kommen. 
Die  heimlichen  Wirkungen  jenes  Schrittes  gingen  immer 
in  seinem  Herzen  fort,  ohne  daß  er  sich  dessen  bewußt 
war,  nur  gleichsam  im  Traume  erinnerte  er  sich  jenes  glück- 
lichen Abends,  wo  er  sich  seiner  liebsten,  innigstenLeiden- 
schaft  im  Taumel  ergeben  hatte;  die  süße  Befriedigung 
des  Beifalles  labte  ihn  noch  in  stiller  Erinnerung,  ernährte 
ein  heftiges  Bedürfnis,  sich  jenen  Genuß  wieder  zu  ver- 
schaffen. Die  Anhänglichkeit  des  Kindes,  dieser  geheim- 
nisvollen Kreatur,  gab  seinem  Wesen  eine  gewisse  Kon- 
sistenz, mehr  Stärke  und  Gewicht,  welches  immer  geschieht, 
wenn  zwei  gute  Seelen  sich  miteinander  vereinigen  oder 
auch  nur  sich  einander  nähern.  Die  flüchtige  Neigung  zu 
Philinen  regte  seine  Lebensgeister  zu  einer  anmutigen 
Begierde,  mit  Harfenspiel  und  Gesang  erhub  ihn  der  Alte 
zu  den  höchsten  Gefühlen,  und  er  genoß  in  Augenblicken 
mehr  würkliche  und  würdigere  Glückseligkeit,  als  er  sich 
von  seinem  ganzen  Leben  erinnerte.  Dagegen  legten  sich 
alle  leidige  irdische  Lasten  auf  die  andere  Schale:  die  Ge- 
sellschaft,  in  der  er  sich  befand  und  die  man  beinahe 
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schlecht  nennen  durfte,  ihre  Unfähigkeit  als  Schauspieler 
und  die  Einbildung  auf  ihre  Fähigkeiten,  die  unerträgliche 
Ansprüche  Philinens,  die  enge  Politik  Melinas,  die  For- 
derungen seiner  Frau,  die  Notwendigkeit,  das  teure  Kind 
früher  oder  später  seinem  Schicksale  zu  überlassen,  der 
Mangel  an  Gelde  und  an  irgendeinem  schicklichen  Mittel 
ihm  abzuhelfen.  So  schwankte  die  Schale  herüber  und  hin- 
über, oder  vielmehr:  aus  so  widersprechend  gefärbten  Faden 
war  das  Gewebe  gewebt,  daß  es  wie  ein  übel  schielender 
Taft  zugleich  angenehme  und  widrige  Farben  aus  einer 
Falte  dem  Auge  entgegenwarf,  und  wenn  mir  Gleichnisse 
zu  häufen  erlaubt-  ist,  wie  aus  Seide  und  grobem  Hanfe 
war  diese  Flechte  gezwirnt,  geflochten  und  verknotet  dar- 
zu,  daß  es  unmöglich  war,  eins  von  dem  andern  zu  son- 
dern, und  unserm  Helden  nichts  übrigblieb,  als  sich  in 
diese  Bande  zu  ergeben  oder  alles  miteinander  durchzu- 
schneiden. Solche  Umstände  sind  es,  in  denen  sich  ein 
guter,  auch  entschloßner  Mensch  jahrelang  hinschleppt 
und  weder  Hand  noch  Fuß  zu  rühren  wagt,  in  einem  immer 
leidenden  Zustande  bleibt,  wenn  ihn  die  größte  Not  nicht 
zu  wählen  und  zu  handeln  treibt.  Aber  auch  alsdann  ist 
ihm  nicht  geholfen.  Selten,  daß  der  Mensch  fähig  ist  und 
daß  es  ihm  das  Schicksal  zuläßt,  nach  einer  Reihe  von 
Leiden,  nach  einer  Folge  von  Verbindungen  mit  sich  selbst 
und  andern  ganz  reine  Wirtschaft  zu  machen;  man  ent- 
schließt sich  so  ungern  zum  Bankerotte  wie  zum  Tode  und 
sucht  sich  mit  Borgen  und  Zahlen  und  Vertrösten,  mit 
Palieren  und  Flicken  so  lange  hinzuhalten  als  möglich. 
Der  Geist  beschäftigt  sich,  arbeitet  immer,  wie  er  zu  einem 
freien,  ganzen,  reinen  Zustande  gelangen  könne,  und  der 
Augenblick  nötigt  ihn  immer  in  der  Enge  halb,  vielleicht 
gar  schief  zu  handeln,  ein  Übel  für  das  andre  zu  ergreifen 
und,  wenn  das  Glück  groß  ist,  aus  dem  Regen  in  die  Traufe 
zu  schwanken;  dies  ist  es,  was  oft  wiederholt,  Herr  über 
den  besten  Kopf  wird,  was  heftige  leidenschaftliche  Men- 
schen in  eine  Art  von  Wahnsinn  versetzt,  der  in  der  Folge 
ganz  und  gar  unheilbar  werden  muß. 
Wie  sehr  fühlte  Wilhelm  die  Beschwerden  dieses  Zustan- 
des,  und  wie  vergebens  arbeitete  er,  um  sich  daraus  zu 
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versetzen!  Sein  altes  bürgerliches  Verhältnis  war  schon 
wie  durch  eine  Kluft  von  ihm  getrennt  und  er  in  einen 
neuen  Stand  aufgenommen  und  eingeweiht,  da  er  noch 
als  Fremdling  in  dessen  Vorhöfen  zu  verweilen  glaubte. 
Sein  Geist  ward  vom  Hin-  und  Widersinnen  müde.  Er 
ging  endlich  gedankenlos  im  Zimmer  auf  und  nieder,  sein 
gepreßtes  Herz  strebte  nach  Erleichterung,  und  eine  bäng- 
liche Wehmut  bemächtigte  sich  seiner.  Er  warf  sich  in 
einen  Sessel  und  war  sehr  bewegt.  Mignon  trat  herein 
und  fragte:  ob  sie  ihn  aufwickeln  dürfe?  Das  Kind  war 
eine  Zeit  her  stiller  und  immer  stiller  geworden,  Wilhelm 
hatte  sie,  ohne  es  zu  merken,  vernachlässigt,  sie  fühlte 
es  desto  tiefer. 

Nichts  ist  rührender,  als  wenn  eine  Liebe,  die  sich  im 
stillen  genährt,  eine  Treue,  die  sich  im  Vorborgenen  be- 
festiget hat,  endlich  dem,  der  ihrer  bisher  nicht  wert  ge- 
wesen, zur  rechten  Stunde  nahe  kömmt  und  offenbar  wird. 
Die  lang  und  streng  verschlossene  Knospe  war  reif,  und 
Wilhelms  Herz  konnte  nicht  empfänglicher  sein.  Sie  stand 
vor  ihm  und  sah  seine  Unruhe.  Herr!  rief  sie  aus,  wenn 
du  unglücklich  bist,  was  soll  aus  Mignon  werden? — Liebes 
Geschöpf,  sagte  er,  indem  er  ihre  Hände  nahm,  du  bist 
auch  mit  unter  meinen  Schmerzen.  Sie  sah  ihm  in  die 
Augen,  die  von  verhaltenen  Tränen  blinkten,  und  kniete 
mit  Heftigkeit  vor  ihm  nieder;  er  behielt  ihre  Hände,  sie 
legte  ihr  Haupt  auf  seine  Knie  und  war  ganz  stille.  Er 
spielte  mit  ihren  Haaren  und  war  freundlich.  Sie  blieb 
lange  ruhig.  Endlich  fühlte  er  eine  Art  Zucken  durch  alle 
ihre  Glieder,  das  ganz  sachte  anfing  und  sich  stärker  ver- 
breitete. Was  ist  dir,  Mignon?  rief  er  aus,  was  ist  dir?  Sie 
richtete  ihr  Köpfchen  auf  und  sah  ihn  an,  fuhr  auf  einmal 
nach  dem  Herzen,  wie  mit  einer  Gebärde,  die  Schmerzen 
verbeißt.  Er  hub  sie  auf,  und  sie  fiel  auf  seinen  Schoß, 
er  druckte  sie  an  sich  und  küßte  sie.  Sie  antwortete  durch 
keinen  Händedruck,  durch  keine  Bewegung.  Sie  hielt  ihr 
Herz  fest,  und  auf  einmal  tat  sie  einen  Schrei,  der  mit 
krampfigen  Bewegungen  des  Körpers  begleitet  war.  Sie 
fuhr  auf  und  fiel  auch  sogleich  wie  an  allen  Gelenken  ge- 
brochen vor  ihm  nieder.  Es  war  ein  gräßlicher  Anblick. 
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Mein  Kind!  rief  er  aus,  indem  er  sie  aufhob  und  fest  um- 
armte, mein  Kind,  was  ist  dir?  Die  Zuckung  dauerte  fort, 
die  vom  Herzen  sich  den  schlotternden  Gliedern  mitteilte, 
sie  hing  nur  in  seinen  Armen.  Er  schloß  sie  an  sein  Herz 
und  benetzte  sie  mit  seinen  Tränen.  Auf  einmal  schien 
sie  wieder  angespannt  und  angespannter,  wie  eins,  das 
den  höchsten  körperlichen  Schmerz  erträgt;  und  bald,  mit 
einer  neuen  Heftigkeit,  wurden  alle  ihre  Glieder  wieder 
lebendig,  und  sie  warf  sich  ihm,  wie  ein  Ressort,  das  zu- 
schlägt, um  den  Hals,  indem  in  ihrem  Innersten  wie  ein 
gewaltiger  Riß  geschah,  und  in  dem  Augenblicke  floß  ein 
Strom  von  Tränen  aus  ihren  geschlossenen  Augen  in  sei- 
nen Busen.  Er  hielt  sie  fest.  Sie  weinte  und  weinte,  und 
keine  Zunge  spricht  die  Gewalt  dieser  Tränen  aus.  Ihre 
langen  Haare  'waren  aufgegangen  und  hingen  von  der 
Weinenden  nieder,  und  ihr  ganzes  Wesen  schien  in  einen 
Bach  von  Tränen  unaufhaltsam  dahinzuschmelzen.  Ihre 
starren  Glieder  wurden  gelinder,  es  ergoß  sich  ihr  Inner- 
stes, und  in  der  Verirrung  des  Augenblickes  fürchtete 
Wilhelm,  sie  werde  in  seinen  Armen  zerschmelzen  und 
er  nichts  von  ihr  übrigbehalten.  Er  hielt  sie  nur  fester 
und  fester.  Mein  Kind!  rief  er  aus,  mein  Kind!  du  bist 
ja  mein!  wenn  dich  das  Wort  trösten  kann!  du  bist  mein! 
ich  werde  dich  behalten!  dich  nicht  verlassen!  Ihre  Tränen 
flössen  noch  immer.  Endlich  richtete  sie  sich  auf.  Eine 
weiche  Heiterkeit  glänzte  von  ihrem  Gesichte.  Mein  Va- 
ter! rief  sie,  du  willst  mich  nicht  verlassen!  Willst  mein 
Vater  sein!  Ich  bin  dein  Kind! 

Sanft  fing  vor  der  Türe  die  Harfe  an  zu  klingen,  der  Alte 
brachte  seine  herzlichsten  Lieder  dem  Freunde  zum 
Abendopfer,  der,  sein  Kind  immer  fester  in  den  Armen 
haltend,  des  reinsten  unbeschreiblichsten  Glückes  genoß. 


FÜNFTES  BUCH 

i.  KAPITEL 

MIT  wie  viel  froherm  Mute,  mit  wie  viel  leichterm 
Herzen  beginn  ich  dieses  Buch  als  das  vorige,  wo 
ich  nur  Hindernisse,  Sorgen  und  Unlust  meinem 
Freunde  entgegenkommen  sah!  Wie  wünsche  ich  mir  und 
meinen  Lesern  Glück,  daß  er  sich  einer  Laufbahn  nähert, 
die  er  mit  Freude  und  Ehre  betreten  wird! 
Schon  gegen  Ende  des  vorigen  Buches  konnte  man  mut- 
maßen, er  werde  sich  bereden  lassen,  mit  der  übrigen 
Gesellschaft  auf  das  gräfliche  Schloß  zu  gehen;  er  werde 
der  großen  Welt,  ihren  reichen  und  vornehmen  Bewoh- 
nern näher  rücken.  Welcher  Vorteil  für  ihn,  daß  er  alle 
Anlage  hat,  sich  in  diesem  neuen  Klima  völlig  auszu- 
bilden. Denn  der  Druck,  die  Beängstigung,  Kurzsinnigkeit 
und  Not,  die  bisher  fast  über  ihn  den  Meister  spielten, 
sollten  von  seinem  Haupte,  von  seiner  Brust  sich  hinweg- 
heben, wenn  ihn  ein  guter  Genius  aus  der  Enge  seines 
Zustandes  herausführet,  wenn  seine  Begriffe  sich  erwei- 
tern, wenn  er  die  Gegenstände  kennen  lernt,  nach  denen 
eine  edle  Seele  sich  sehnen,  an  denen  sie  haften,  die  sie 
sich  zueignen  muß,  um  ihrer  Bestimmung  genugzutun 
und  sich  glücklich  zu  fühlen.  Es  wird  in  den  höhern  Klas- 
sen nicht  an  Männern  fehlen,  die  ihn  zurechte  weisen, 
die  es  ihm  klarmachen,  daß  die  Natur  eines  Menschen 
nicht  schlimmer  verschoben  werden  kann,  als  wenn  er 
sich  einer  zufälligen  Leidenschaft  für  niedrige  Gegenstände 
überläßt,  wenn  er  einer  dunkeln  Anhänglichkeit  an  eine 
Gesellschaft,  deren  Glieder  nicht  von  der  Art  seines  We- 
sens sind,  nachgibt  und  dadurch  der  Sklave  eines  Zu- 
standes wird,  in  welchem  die  Treue,  die  schönste  und 
menschlichste  Eigenschaft,  ihn  nur  zur  Qual  und  zum 
Verderben  feste  hält. 

Dreimal  glücklich  sind  diejenigen  zu  preisen,  die  ihre 
Geburt  sogleich  über  die  untere  Stufe  der  Menschheit 
hinaushebt,  die  durch  Verhältnisse,  in  welchen  sich 
manche  gute  Menschen  die  ganze  Zeit  ihres  Lebens  ab- 
ängstigen, nicht  durchzugehen,  auch  nicht  einmal  als 
Gäste  darin  zu  verweilen  brauchen!  Allgemein  und  rieh- 
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tig  muß  ihr  Blick  auf  dem  höheren  Standpunkte  werden, 
wie  leicht  ein  jeder  Schritt  ihres  Lebens!  Sie  sind  von 
Geburt  an  gleichsam  in  ein  Schiff  gesetzt,  um  bei  der 
Überfahrt,  die  wir  alle  machen  müssen,  sich  des  günsti- 
gen Windes  zu  bedienen  und  den  widrigen  abzuwarten, 
anstatt  daß  andere  nur  vor  ihre  Person  schwimmend  sich 
abarbeiten,  vom  günstigen  Winde  wenig  Vorteil  genießen 
und  im  Sturme  mit  bald  erschöpften  Kräften  untergehen. 
Welche  Bequemlichkeit,  welche  Leichtigkeit  gibt  ein  an- 
gebomes  Vermögen!  und  wie  sicher  blühet  ein  Handel, 
der  auf  ein  gutes  Kapital  gegründet  ist,  so  daß  nicht  jeder 
mißlungene  Versuch  immer  in  Untätigkeit  versetzt!  Wer 
kann  den  Wert  und  Unwert  irdischer  Dinge  besser  ken- 
nen, als  wer  sie  zu  genießen  von  Jugend  auf  im  Falle  war, 
und  wer  kann  seinen  Geist  früher  auf  das  Nützliche,  das 
Notwendige,  das  Wahre  leiten,  als  der  sich  von  so  vielen 
Irrtümern  in  einem  Alter  überzeugen  muß,  wo  es  ihm 
noch  an  Kräften  nicht  gebricht,  ein  neues  Leben  anzu- 
fangen. Heil  also  den  Großen  dieser  Erde!  Heil  allen,  die 
sich  ihnen  nähern,  die  aus  dieser  Quelle  schöpfen,  die  an 
diesen  Vorteilen  teilnehmen  können!  und  nochmals  Heil 
dem  Genius  unsers  Freundes,  der  ihn  diesen  glücklichen 
Stufen  näher  zu  führen  Anstalt  macht! 

2.  KAPITEL 

DER  Sekretär  des  Grafen  kam  oft  herüber,  um  mit  der 
Truppe  alles  in  Richtigkeit  zu  bringen.  Melina  legte  ihm 
ein  ansehnliches  Verzeichnis  vor,  was  man  ehemals  ge- 
spielt haben  wollte.  Nur  ward  leider  bei  dem  einen  Stücke 
bemerkt,  daß  ein  unentbehrlicher  Akteur  inzwischen  weg- 
gegangen, bei  dem  andern,  daß  die  Garderobe  nicht  völlig 
im  Stande  sei,  ein  drittes  fiel  durch  irgendeine  Ursache  aus 
der  Liste.  Dabei  klagte  man  sehr,  daß  die  Schauspieler, 
die  man  schon  lange  verschrieben,  denen  man  Reisegeld 
geschickt,  nicht  ankommen  wollten  und  wahrscheinlich 
durch  die  Kriegsunruhen  auf  ihrem  Wege  gehindert  wor- 
den. Der  Sekretär,  der  einen  sehr  starken  Glauben  hatte, 
ließ  sich  durch  alles  dieses  nicht  abschröcken,  sondern 
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hoffte  vielmehr  mit  seinem  kleinen  Heere  Wunder  zu  tun. 
Man  suchte  einige  Stücke  aus,  er  gab  selbst  von  seinen 
Nachspielen  her,  und  so  kam  man  von  beiden  Seiten  in 
Ordnung,  und  die  Zufriedenheit  wuchs  täglich.  Mit  wel- 
cher entzückten  Vertraulichkeit  saßen  sie  oft  beisammen, 
wenn  ihnen  der  Sekretär  von  der  Gastfreiheit  seines 
Herrn,  von  der  Ordnung,  die  in  dem  Hause  herrsche, 
von  der  Sorgfalt  für  den  geringsten  seiner  Gäste  umständ- 
lich erzählte  und  sie  den  Vorschmack  glücklicher  Tage 
kosten  ließ.  Außerdem  war  ein  jeder  von  der  Truppe  sehr 
mit  sich  und  den  Direktoren  zufrieden,  indem  er  zu  sei- 
nem Teile  Rollen  erhielt,  auf  die  er  sonst  nicht  leicht 
hätte  Anspruch  machen  können.  Philine  erhielt  die  zärt- 
lichen und'  empfindungsvollen  Liebhaberinnen,  die  ju- 
gendlichen Hauptrollen,  ob  sie  gleich  sehr  schlecht  me- 
morierte und  nur  an  das  schnatternde  Kammermädchen 
gewohnt  war.  Madame  Melina,  die  sich  in  höchst  geseg- 
neten Umständen  befand,  mußte  die  ernsthafte  Mütter- 
rollen übernehmen,  und  ihr  Mann,  der  zu  jedem  Hand- 
werke eher  als  zum  Akteur  geboren  war,  ließ  sich  die  Väter, 
Onkel  und  dergleichen  gefallen.  Ein  junger  wohlgebildeter 
Mensch,  welchen  man,  da  die  Truppe  sich  noch  beisam- 
men befand,  als  Knaben  behandelt  hatte,  der  schnell  in 
die  Höhe  schoß  und  sich  nach  und  nach  in  dem  Umgang 
und  an  dem  Beispiele  Wilhelms  bildete,  übernahm  die 
ersten  Liebhaberrollen.  Einige  Mädchen  und  junge  Frauen 
mit  leidlichen  Gesichtern  und  ungeschickten  Figuren  in 
Gesellschaft  ihrer  völlig  unbedeutenden  Männer  und 
Freunde  teilten  sich  in  die  untergeordneten  Gestalten. 
Nur  Mignon,  dem  man  die  Rolle  der  Kammermädchen 
auftragen  wollte,  schlug  es  rund  ab  und  beteuerte,  sie 
werde  nicht  spielen. 

Man  schrieb  nunmehr  aus,  lernte  fleißig,  man  lebte  voller 
Hoffnung,  aß  und  trank  auf  Rechnung  des  Grafen  und 
genoß  von  dem  Guten,  das  man  erst  verdienen  sollte, 
manches  voraus. 

Indessen  hatte  Wilhelm  mit  dem  Sekretär  auch  schon 
Bekanntschaft  gemacht.  Dieser  war  entzückt  über  die  vie- 
len Kenntnisse  unseres   Freundes.    Er  bat  ihn  auf  das 
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dringendste,  ja  mit  der  Gesellschaft  auf  das  Schloß  zu 
kommen.  Unsere  Herrschaften  haben  große  Liebe  für  die 
Literatur,  besonders  für  die  deutsche,  lassen  ihr  alle  Ge- 
rechtigkeit widerfahren,  und  gewiß,  man  wird  Sie  sehr 
wohl  empfangen.  Er  lud  ihn,  als  er  einsmalen  wieder- 
kehrte, im  Namen  der  Herrschaften  selbst  auf  das  drin- 
gendste ein  und  konnte  ihm  die  Ehre  und  das  Glück,  das 
er  genießen  würde,  nicht  lebhaft  genug  vorbilden.  Dieser 
Reiz  war  für  unsern  Freund  unwiderstehlich,  ob  ihm  gleich 
der  vertrauliche  und  nachlässige  Ton  nicht  gefiel,  womit 
der  junge  Mann  von  den  Herrschaften  sprach  und  sie  in 
der  Erzählung  behandelte,  nicht  als  ob  er  ihresgleichen 
sei,  sondern  als  ob  sie  seinesgleichen  wären.  Nur  da  unser 
Wilhelm  sich  vorgenommen  hatte,  mit  der  Truppe  nicht 
weiter  in  Verbindung  zu  bleiben,  bat  er  um  die  Erlaub- 
nis, auf  seine  eigne  Hand  dorthin  zu  folgen  und  in  dem 
Gasthofe  des  benachbarten  Ortes  abzutreten,  welches  ihm 
denn  auch  gern  zugestanden  ward. 

Desto  mehr  ärgerte  er  sich  täglich  über  den  Leichtsinn 
und  Unverstand,  womit  die  Schauspieler  einem  so  erhab- 
nen Publiko  entgegengingen.  Kaum  daß  sie  ihre  Rollen 
recht  lesen  mochten,  geschweige  daß  sie  ordentliche  Pro- 
ben gehalten  und  sich  nach  Schuldigkeit  bemüht  hätten. 
Sie  glaubten  nunmehr,  es  würde  sich  das  alles  schon  fin- 
den. Er  unterließ  nicht,  ihnen  das  Gewissen  zu  schärfen, 
ihnen  bange  zu  machen,  daß  sie  gar  bald  wieder  ent- 
lassen werden  könnten.  Endlich  bequemten  sie  sich  eini- 
germaßen, doch  war  es  immer  mehr  anmutige  Hoffnung 
des  Beifalles  als  Bemühung  ihn  zu  verdienen,  die  sie  be- 
schäftigte. 

Wilhelm  ging  ihnen  von  seiner  Seite  mit  gutem  Beispiele 
vor.  Er  nahm  ihre  Stücke  durch,  verbesserte  bei  Über- 
setzungen die  Sprache,  zog  Szenen  zusammen,  richtete 
Rollen  nach  dem  Geschicke  der  Akteurs  mehr  ein,  ver- 
fertigte neue  Übersetzungen  einiger  französischen  kleinen 
Nachspiele  und  war  damit  meistens  vom  frühen  Morgen 
bis  in  die  tiefe  Nacht  beschäftigt.  Sein  Eifer  blieb  dem 
Sekretär  des  Grafen  nicht  verborgen,  und  diesem  war  das 
Geschick,  womit  Wilhelm  alles,  was  er  angriff,  zurechte 
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brachte,  etwas  ganz  Neues.  Er  war  voller  Verwunderung 
über  die  Lebhaftigkeit  und  Richtigkeit  des  Gefühles,  wo- 
mit unser  junger  Dichter  das  Handelnde  und  Würkende 
vom  Erzählenden  und  Lehrenden  zu  scheiden  wußte,  durch 
eine  geringe  Veränderung  ganzen  Szenen  und  Stücken  eine 
andere  Gestalt  zu  geben  verstund  und  mit  einem  glück- 
lichen Humor  das  Wohlanständige  und  Schickliche  nicht 
zu  beleidigen  sorgfältig  war.  Dadurch  ward  der  Sekretär, 
der  eine  außerordentlich  gute  Vorstellung  von  sich  selbst 
hatte,  bewogen,  jenen  doch  auf  alle  Weise  seiner  Freund- 
schaft wert  zu  achten.  Er  drang  sich  ihm  von  Tag  zu  Tage 
mehr  auf,  vertraute  ihm  seine  Gedankenanschläge  und 
Urteile,  wobei  unser  Freund  meistens  mit  einem  unange- 
nehmen Gefühl  bemerkte,  daß  der  gute  Mann  nur  große 
Worte  gebrauchte,  die  Ideen  und  Sachen  aber  sehr  ge- 
ringfügig waren. 

Endlich  kam  die  Zeit  herbei,  da  man  sich  zur  Überfahrt 
schicken,  die  Kutschen  und  Wägen  erwarten  sollte,  die 
unsere  ganze  Truppe  nach  dem  Schlosse  des  Grafen  hin- 
überzuführen bestellt  waren.  Es  fielen  schon  zum  voraus 
große  Streitigkeiten  vor,  wer  mit  dem  andern  fahren,  wie 
man  sitzen  sollte,  und  es  ward  endlich  mit  Mühe  ausge- 
macht und  festgesetzt,  doch  leider  ohne  Würkung.  Zur 
bestimmten  Stunde  kamen  weniger  Wagen  als  man  er- 
wartet hatte,  und  man  mußte  sich  anders  einrichten.  Der 
Sekretär,  der  nicht  lange  hinterdrein  folgte,  gab  zur  Ur- 
sache an,  daß  im  Schlosse  alles  in  großer  Bewegung  sei, 
weil  nicht  allein  der  Fürst  einige  Tage  früher  eintrefien 
werde,  als  man  geglaubt,  sondern  weil  auch  unerwarteter 
Besuch  schon  gegenwärtig  angelangt;  der  Platz  gehe  sehr 
zusammen,  sie  würden  auch  deswegen  nicht  so  gut  lo- 
gieren, als  man  es  ihnen  vorher  bestimmt,  welches  ihm 
außerordentlich  leid  tue. 

Man  teilte  sich  in  die  Wagen,  so  gut  es  gehen  wollte, 
und  da  es  leidlich  Wetter  und  der  Weg  nur  einige  Stun- 
den war,  machten  sich  die  Lustigsten  lieber  zu  Fuße  auf 
den  Weg,  als  daß  sie  die  Rückkehr  der  Kutschen  hätten 
abwarten  wollen.  Die  Karawane  zog  mit  Freudengeschrei 
aus,  zum  erstenmal  ohne  Sorgen,  wie  der  Wirt  zu  ,be- 
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zahlen  sei.  Das  Schloß  des  Grafen  stand  ihnen  wie  ein 
Feengebäude  vor  der  Seele,  sie  waren  die  glücklichsten 
und  fröhlichsten  Menschen  von  der  Welt,  und  jeder  knüpfte 
unterweges  an  diesen  Tag  nach  seiner  Art  zu  denken  eine 
Reihe  von  Glück,  Ehre  und  Wohlstand. 
Ein  starker  Regen,  der  unterweges  einfiel,  konnte  sie  nicht 
aus  diesen  angenehmen  Empfindungen  reißen;  da  er  aber 
immer  anhaltender  und  stärker  wurde,  spürten  viele  von 
ihnen  eine  ziemliche  Unbequemlichkeit.  Die  Nacht  kam 
herbei,  und  erwünschter  konnte  ihnen  nichts  erscheinen 
als  der  durch  alle  Stockwerke  erleuchtete  Palast  des  Grafen, 
der  ihnen  von  einem  Hügel  entgegenglänzte.  Sie  konnten 
die  Fenster  zählen.  Als  sie  näher  kamen,  fanden  sie  auch 
alle  Fenster  der  Seitengebäude  erhellet.  Ein  jeder  urteilte 
heimlich  für  sich,  welches  wohl  sein  Zimmer  werden 
möchte,  und  die  meisten  begnügten  sich  bescheiden  mit 
einer  Stube  in  der  Mansarde  oder  in  den  Flügeln. 
Als  sie  durch  das  Dorf  und  am  Wirtshause,  vorbeifuhren, 
ließ  Wilhelm  halten,  um  dort  abzusteigen;  allein  der  Witt 
versicherte,  daß  er  ihm  nicht  den  geringsten  Raum  an- 
weisen könne.  Der  Herr  Graf  habe,  weil  unvermutete 
Gäste  gekommen,  sogleich  das  ganze  Wirtshaus  bespro- 
chen, die  Zimmer  seien  vom  Kammerdiener  gestern  alle 
numeriert,  ein  Verzeichnis  darüber  gefertiget  und  ange- 
schrieben worden,  wer  darinne  wohnen  solle.  Mit  größtem 
Widerwillen  mußte  also  unser  Freund  mit  der  übrigen 
Gesellschaft  zum  Schloßhofe  hineinfahren. 
Die  Küchenfeuer  in  einem  Seitengebäude  und  die  Ge- 
schäftigkeit der  Köche  war  der  erste  Gegenstand,  der  sie 
erquickte  und  entzückte.  Es  kamen  Bediente  mit  Lichtern 
auf  die  Treppe  gesprungen,  und  die  Seele  der  guten 
Wanderer  quoll  über  diesen  Aussichten  auf.  Wie  sehr 
verwunderten  sie  sich  also,  da  sich  dieser  Empfang  in  ein 
entsetzliches  Fluchen  auflöste.  Die  Bedienten  schimpften 
auf  die  Kutscher,  daß  sie  hier  herein  gefahren;  sie  sollten 
umwenden  und  wieder  hinaus,  hinten  nach  dem  alten 
Schlosse  zu,  hier  sei  kein  Raum  für  diese  Gäste.  Einem 
so  unfreundlichen  und  unerwarteten  Bescheide  fügten  sie 
noch  allerlei  Spöttereien  huizu'  und  lachten  sich  unter- 
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einander  aus,  daß  sie  durch  diesen  Irrtum  in  den  Regen 
gesprengt  worden.  Es  goß  noch  immer,  keine  Sterne  stan- 
den am  Himmel,  und  nun  wurde  die  Gesellschaft  durch 
einen  holprichten  Weg  zwischen  zwei  Mauern  in  das  alte 
innere  Schloß  gezogen,  welches  unbewohnt  dastand,  seit 
der  Vater  des  Grafen  das  vordere  gebaut  hatte.  Teils  im 
Hofe,  teils  unter  einem  langen  gewölbten  Torwege  hielten 
die  Wagen  still,  und  die  Fuhrleute,  welche  Anspänner 
aus  dem  Dorfe  waren,  spannten  aus  und  ritten  ihrer  Wege. 
Da  niemand  zum  Empfange  der  Gesellschaft  sich  zeigte, 
stiegen  sie  aus,  riefen,  suchten,  vergebens!  Es  blieb  alles 
finster  und  stille.  Der  Wind  blies  durch  das  hohle  Tor, 
und  grauerlich  waren  die  alten  Türme  und  Höfe,  wovon 
sie  kaum  die  Gestalten  in  der  Finsternis  unterschieden. 
Sie  froren  und  schauerten,  die  Frauen  fürchteten  sich,  die 
Kinder  fingen  an  zu  weinen,  ihre  Ungeduld  vermehrte 
sich  mit  jedem  Augenblicke,  und  ein  so  schneller  Glücks- 
wechsel, auf  den  keines  von  der  Gesellschaft  vorbereitet 
war,  brachte  sie  alle  ganz  und  gar  aus  der  Fassung. 

3.  KAPITEL 

DA  sie  jeden  Augenblick  erwarteten,  daß  jemand  kom- 
men und  ihnen  aufschließen  würde,  dabaldRegen,  bald 
Sturm  sie  täuschte  und  sie  mehr  als  einmal  den  Tritt  des 
erwünschten  Schloßvogts  zu  hören  glaubten,  blieben  sie 
eine  lange  Zeit  unmutig  und  untätig;  es  fiel  keinem  ein, 
in  das  neue  Schloß  zu  gehen  und  dort  mitleidige  Seelen 
um  Hülfe  anzurufen.  Sie  konnten  nicht  begreifen,  wo  ihr 
Freund,  der  Sekretär,  geblieben  sei.  Sie  waren  in  einer 
höchst  beschwerliehen  Lage.  Endlich  kamen  wirklich 
Menschen,  und  man  erkennte  an  ihren  Stimmen,  daß  es 
jene  Fußgänger  seien,  die  auf  dem  Wege  hinter  den  Fah- 
renden zurückgeblieben  waren.  Sie  erzählten,  daß  der 
Sekretär  mit  dem  Pferde  gestürzt  sei,  sich  am  Fuße  stark 
beschädigt  habe,  und  daß  man  sie  auch,  da  sie  im  Schlosse 
nachgefragt,  mit  Ungestüm  hierher  gewiesen. 
Die  ganze  Gesellschaft  war  in  der  größten  Verlegenheit, 
man  ratschlagte,  was  man  tun  sollte,  und  konnte  keinen 
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Entschluß  fassen.  Endlich  sah  man  von  weitem  eine  La- 
terne kommen  und  holte  frischen  Atem;  allein  die  Hoff- 
nung einer  baldigen  Erlösung  verschwand  auch  wieder, 
indem   sich  die  Erscheinung  näher  entdeckte  und  auf- 
klärte.   Es  war  der   Stallmeister  des  Grafen,   dem   ein 
Reitknecht  vorleuchtete,  und  der  sich,  als  er  näher  kam, 
sehr  eifrig  nach  der  Mademoiselle  Philine   erkundigte. 
Sie  war  kaum  aus  dem  übrigen  Haufen  hervorgetreten, 
als  er  ihr  sehr  dringend  anbot,  sie  in  das  neue  Schloß  zu 
führen,  wo  ein  Plätzchen  für  sie  bei  der  Kammerjungfer 
der  Gräfin  bestimmt  sei.  Sie  besann  sich  nicht  lange,  das 
Anerbieten  dankbar  zu  ergreifen,  faßte  ihn  bei  dem  Arme 
und  wollte,   da  sie  den  andern  ihren  Koffer  empfohlen, 
mit  ihm  forteilen;  allein  man  trat  ihnen  in  den  Weg,  fragte, 
bat,  beschwor  den  Stallmeister,  daß  er  endlich,  um  nur  mit 
seiner  Schönen  loszukommen,  alles  versprach  und  ver- 
sicherte, daß  in  kurzem  das  Schloß  eröffnet  und  sie  auf 
das  beste  einquartiert  werden  sollten.  Bald  darauf  sahen 
sie  den  Schein  seiner  Laterne  verschwinden  und  hofften 
lange  vergebens  auf  das  neue  Licht,  das  ihnen  endlich 
nach  vielem  Warten,   Schelten  und  Schmähen  erschien 
und  sie  mit  einigem  Tröste  und  Hoffnung  belebte.    Ein 
alter  Hausknecht  eröffnete  die  Türe,  in  die  sie  mit  Gewalt 
hineindrangen.   Ein  jeder  sorgte  nun  für  seine  Sachen, 
sie  abzupacken,  sie  herein  zu  schaffen.  Das  meiste  war  wie 
die  Personen  selbst  tüchtig  durchgeweicht.  Bei  dem  einen 
Lichte  ging  alles  sehr  langsam.  Im  Gebäude  stieß  man 
sich,  stolperte,  fiel.  Man  bat  um  mehr  Lichter,  man  bat  um 
Feuerung.  Der  einsilbichte  Hausknecht  ließ  mit  genauer 
Not  seine  Laterne  da,  ging  und  kam  nicht  wieder. 
Nun  fing  man  an,  das  Haus  zu  durchsuchen;  die  Türen 
aller  Zimmer  waren  offen,  große  Öfen,  gewürkte  Tapeten, 
verzierte  Fußböden  waren  von  seiner  vorigen  Pracht  noch 
übrig,  von  anderm  Hausgeräte  nichts  zu  finden,  kein  Tisch, 
kein  Stuhl,  kein  Spiegel,  kaum  einige  ungeheure  leere 
Bettgestelle,  alles  Schmuckes  und  alles  Notwendigen  zur 
Ruhe  beraubt.  Die  nasse  Koffer  und  Mantelsäcke  waren 
zu  Sitzen  gewählt,  einTeil  der  müden  Wanderer  bequemte 
sich  auf  den  Fußboden,  Wilhelm  hatte  sich  auf  ein  paar 
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Stufen  gesetzt,  Mignon  lag  auf  seinen  Knien,  das  Kind 
war  unruhig,  und  auf  seine  Frage,  was  ihm  fehlte,  ant- 
wortete es:  Mich  hungert!  Er  hatte  nichts  bei  sich,  um  das 
Verlangen  des  Kindes  zu  stillen,  die  übrige  Gesellschaft 
war  auch  aufgezehrt,  und  er  mußte  die  arme  Kreatur  ohne 
Erquickung  lassen.  Er  blieb  bei  dem  ganzen  Vorfalle  un- 
tätig, still  in  sich  gekehrt;  denn  er  war  sehr  verdrüßlich 
und  grimmig,  daß  er  nicht  auf  seinem  Sinne  bestanden 
und  bei  dem  Wirtshause  abgestiegen,  wenn  er  auch  auf 
dem  obersten  Boden  hätte  sein  Lager  nehmen  sollen. 
Die  übrigen  gebärdeten  sich  jeder  nach  seiner  Art.  Einige 
hatten  einen  großen  Haufen  altes  Gehölz  in  ein  ungeheures 
Kamin  des  Saales  geschafft  und  zündeten  es  an  mit  großem 
Jauchzen,  daß  sie  sich  wenigstens  würden  trocknen  können. 
Unglücklicherweise  war  dieses  Kamin  nur  zur  Zierde  und 
von  oben  herein  vermauert;  der  Dampf  trat  schnell  zurücke 
und  erfüllete  auf  einmal  die  Zimmer,  das  dürre  Holz  schlug 
rasselnd  in  Flammen  auf,  allein  auch  die  Flamme  ward 
herausgetrieben,  der  Zug,  der  durch  die  zerbrochne  Fen- 
sterscheiben kam,  gab  ihr  eine  unstäte  Richtung,  man 
fürchtete  das  Schloß  anzuzünden,  mußte  das  Feuer  aus- 
einanderziehen, austreten,  dämpfen,  der  Rauch  vermehrte 
sich,  der  Zustand  wurde  unerträglicher,  man  kam  der 
Verzweiflung  nahe. 

Wilhelm  war  vor  dem  Rauch  in  ein  entferntes  Zimmer 
gewichen,  wohin  ihm  bald  Mignon  nachfolgte  und  einen 
wohlbekleideten  Bedienten,  der  eine  hohe,  hellbrennende, 
doppelt  erleuchtete  Laterne  trug,  hereinführte;  dieser 
wendete  sich  an  Wilhelmen,  und  indem  er  ihm  auf  einem 
schönen  porzellanenen  Teller  Konfekt  und  Früchte  über- 
reichte, sagte  er:  Dies  schickt  Ihnen  das  junge  Frauen- 
zimmer von  drüben,  mit  der  Bitte,  hinüber  zur  Gesellschaft 
zu  kommen;  sie  läßt  sagen,  setzte  der  Bediente  hinzu,  es 
gehe  ihr  sehr  wohl,  und  sie  wünsche  ihre  Zufriedenheit 
mit  ihrem  Freunde  zu  teilen.  Wilhelm  erwartete  nichts 
weniger  als  diesen  Antrag,  denn  seit  geraumer  Zeit  hatte 
er  Philinen  mit  entschiedener  Verachtung  begegnet  und 
sich  ihrer  kaum  in  ihren  Rollen  angenommen;  er  war  auch 
so  fest  entschlossen,  keine  Gemeinschaft  mit  ihr  zu  haben, 
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daß  er  im  Begriffe  stund,  die  süße  Gabe  wieder  zurück- 
zuschicken, nur  ein  bittender  Blick  Mignons  konnte  ihn 
vermögen,  sie  anzunehmen  und  im  Namen  des  Kindes 
dafür  danken  zu  lassen;  die  Einladung  schlug  er  ganz  aus. 
Er  bat  den  Bedienten,  einige  Sorge  für  die  angekommene 
Gesellschaft  zu  tragen,  und  erkundigte  sich  nach  dem  Se- 
kretär. Dieser  lag  zu  Bette,  hatte  aber  schon,  soviel  der 
Bediente  zu  sagen  wußte,  einem  andern  Auftrag  gegeben, 
für  die  elend  Beherbergten  zu  sorgen. 
Der  Bediente  ging  und  hinterließ  Wilhelmen  eins  von 
seinen  Lichtern,  das  er  in  Ermanglung  eines  Leuchters 
auf  das  Fenstergesims  kleben  mußte  und  nun  wenigstens 
bei  seinen  Betrachtungen  die  vier  Wände  des  Zimmers 
erhellet  sah.  Denn  es  währte  noch  lange,  ehe  die  An- 
stalten rege  wurden,  die  unsere  Gäste  zur  Ruhe  bringen 
sollten.  Nach  und  nach  kamen  Lichter,  jedoch  ohne  Licht- 
putzen, dann  einige  Stühle,  eine  Stunde  weiter  Deckbetten, 
dann  Kissen,  alles  wohl  durchnetzt,  und  es  war  schon  weit 
über  Mitternacht,  als  endlich  Strohsäcke  und  Matratzen 
herbeigeschafft  wurden,  die,  wenn  man  sie  zuerst  gehabt 
hätte,  höchst  willkommen  gewesen  sein  würden. 
In  der  Zwischenzeit  war  auch  etwas  von  Essen  und  Trin- 
ken eingegangen,  das  ohne  viele  Kritik  genossen  wurde, 
ob  es  gleich  einem  sehr  unordentlichen  Abhob  ähnlich 
sah  und  von  der  Achtung,  die  man  für  die  Gäste  hatte, 
kein  sonderliches  Zeugnis  ablegte. 

4.  KAPITEL 

DURCH  die  Unart  und  den  Übermut  einiger  leichtferti- 
ger Gesellen  vermehrte  sich  die  Unruhe  und  das  Übel 
der  Nacht,  indem  sie  sich  einander  neckten,  aufweckten  und 
sich  wechselsweise  allerlei  Streiche  spielten.  Der  andere 
Morgen  brach  an  unter  lauten  Klagen  über  ihren  Freund, 
den  Sekretär,  daß  er  sie  so  getäuscht  und  ihnen  ein  ganz 
andres  Bild  von  der  Ordnung  und  Bequemlichkeit,  in  die 
sie  kommen  würden,  gemacht  habe.  Doch  zu  ihrer  großen 
Verwunderung  und Trostehatten  sie  sich  kaum  zusammen- 
gerafft,  als  der  Graf  selbst  mit  einigen  Bedienten  erschien 
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und  sich  nach  ihren  Umständen  erkundigte.  Er  war  sehr 
entrüstet,  als  er  hörte,  wie  übel  es  ihnen  ergangen,  und 
der  Sekretär,  der  geführt  herbeihinkte,  verklagte  den 
Haushofmeister,  wie  befehlswidrig  er  sich  bei  dieser  Ge- 
legenheit gezeigt,  und  glaubte  ihm  ein  rechtes  Bad  an- 
gerichtet zu  haben.  Der  Graf  befahl  sogleich,  daß  alles 
in  seiner  Gegenwart  zur  möglichsten  Bequemlichkeit  der 
Gäste  geordnet  werden  sollte.  Es  kamen  einige  fremde 
Offiziere,  die  von  den  Aktricen  sogleich  Kundschaft  nah- 
men, und  in  ihrem  Beisein  ließ  sich  der  Graf  die  ganze 
Gesellschaft  vorstellen,  redete  einen  jeden  bei  seinem 
Namen  an  und  mischte  einige  Scherze  in  die  Unterredung, 
daß  alle  über  einen  so  gnädigen  Herrn  ganz  entzückt 
waren.  Endlich  mußte  Wilhelm  auch  an  die  Reihe,  an  den 
sich  Mignon  anhing.  Wilhelm  entschuldigte  sich,  so  gut  er 
konnte,  über  seine  Freiheit,  der  Graf  hingegen  schien  es 
als  ganz  bekannt  anzunehmen.  Ein  Herr,  der  neben  dem 
Grafen  stund,  den  man  für  einen  Offizier  hielt,  ob  er 
gleich  keine  Uniform  anhatte,  sprach  besonders  mit  un- 
serm  Freunde"  und  zeichnete  sich  vor  allen  andern  aus. 
Große,  helle  blaue  Augen  leuchteten  unter  einer  hohen 
Stirne  hervor,  nachlässig  waren  seine  bräunlichen  Haare 
aufgeschlagen,  und  seine  mittlere  Statur  zeigte  ein  sehr 
wackres,  festes  und  bestimmtes  Wesen.  Seine  Fragen  waren 
sehr  lebhaft,  und  er  schien  sich  auf  alles  zu  verstehen, 
wornach  er  fragte. 

Hinterdrein  erkundigte  sich  Wilhelm  nach  diesem  Manne 
bei  dem  Sekretär;  dieser  wußte  nicht  viel  Gutes  von  ihm 
zu  sagen.  Er  habe  den  Charakter  als  Major,  sei  eigentlich 
der  Günstling  des  Prinzen,  versehe  dessen  geheimste  Ge- 
schäfte und  werde  für  dessen  rechten  Arm  gehalten,  ja, 
man  habe  Ursache  zu  glauben,  er  sei  sein  natürlicher  Sohn. 
In  Frankreich,  England,  Italien  sei  er  mit  Gesandtschaften 
gewesen,  er  werde  überall  sehr  distinguiert,  und  das  mache 
ihn  einbildisch  und  unleidlich;  er  wähne  die  deutsche  Li- 
teratur aus  dem  Grunde  zu  kennen  und  erlaube  sich  allerlei 
schale  Spöttereien  gegen  dieselbe.  Er,  der  Sekretär,  ver- 
meide alle  Unterredung  mit  ihm,  und  Wilhelm  werde  wohl- 
tun, darinne  zu  folgen.  Man  nenne  den  Fremden  Jarno, 
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wüßte  aber  nicht  recht,  was  man  aus  dem  Namen  machen 
sollte. 

Wilhelm  wußte  darauf  nichts  zu  sagen,  denn  er  empfand 
gegen  den  Fremden,  ob  er  gleich  etwas  Kaltes  und  Ab- 
stoßendes hatte,  eine  gewisse  Neigung. 
Die  Gesellschaft  wurde  in  dem  Schlosse  eingeteilt,  und 
Melina  befahl  sehr  strenge,  sie  sollten  sich  nunmehro  or- 
dentlich halten,  ein  jeder  seine  Rollen  auf  das  beste  ler- 
nen, die  Frauen  besonders  wohnen.  Er  schlug  Vorschrif- 
ten und  Lehren  an  alle  Türen  an,  die  aus  vielen  Punkten 
bestanden  und  auch  die  Summe  der  Strafgelder  enthielten, 
die  ein  jeder  Übertreter  in  eine  gemeine  Büchse  zu  ent- 
richtenhatte. Diese  Verordnungen  wurden  wenig  geachtet. 
Es  kam  ein  Schwärm  junger  Offiziere  nach  dem  andern, 
die  nicht  eben  auf  das  feinste  mit  den  Aktricen  spaßten, 
die  Akteure  zum  besten  hatten  und  die  ganze  kleine 
Polizeiordnung,  noch  ehe  sie  Wurzel  gefaßt,  zugrunde 
richteten.  Man  jagte  sich  durch  die  Zimmer,  verkleidete 
sich,  versteckte  sich,  und  es  wurden  gar  bald  Versuche 
gemacht,  paarweise  in  die  Winkel  zu  kriechen.  Melina, 
der  anfangs  einigen  Ernst  zeigen  wollte,  ward  mit  allerlei 
Mutwillen  auf  das  Äußerste  gebracht,  und  als  ihn  bald 
darauf  der  Graf  holen  ließ,  um  den  Platz  zu  sehen,  wo 
das  Theater  aufgerichtet  werden  sollte,  ward  das  Übel  nur 
immer  ärger.  Die  jungen  Herren  ersannen  sich  allerlei 
platte  Spaße,  durch  Hülfe  einiger  Akteure  wurden  sie 
noch  plumper,  und  es  schien,  als  wenn  das  ganze  alte 
Schloß  vom  wütenden  Heere  besessen  sei;  auch  endigte 
es  nicht  eher,  als  bis  es  zur  Tafel  gerufen  ward. 
Der  Graf  hatte  Melina  in  einen  großen  Saal  geführt,  der 
noch  zum  alten  Schlosse  gehörte  und  an  das  neue  anstieß 
und  zu  einem  kleinen  Theater  vortrefflich  zu  gebrauchen 
war.  Er  hatte  ihm  daselbst  gezeigt,  wie  er  es  wollte  ein- 
gerichtet haben.  Melina  gab  dem  Grafen  in  allem  recht, 
teils  aus  Respekt,  teils  weil  er  absolut  nichts  von  der 
Sache  verstund.  Indessen  kam  er  doch,  Wilhelmen  um 
Rat  zu  fragen  und  ihn  zu  bitten,  daß  er  ihm  in  dieser 
Angelegenheit  beistehen  möge.  Es  ward  nun  alles  in  großer 
Eilevorgenommen,  das  Theatergerüste  aufgeschlagen,  aus- 
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gezieret,  was  man  von  Dekorationen  in  dem  Gepäcke  hatte 
und  brauchen  konnte,  angewendet  und  das  übrige  mit 
Hülfe  einiger  geschickten  Leute  des  Grafen  verfertigt. 
Wilhelm  griff  selbst  mit  an,  half  die  Perspektive  bestim- 
men, die  Umrisse  abschnüren,  und  war  höchst  beschäftigt, 
daß  es  nicht  unschicklich  werden  sollte,  als  wenn  es  ganz 
seine  eigne  Sache  wäre. 

Der  Graf,  der  öfters  dazu  kam,  war  sehr  zufrieden  damit, 
zeigte,  wie  sie  das,  was  sie  wirklich  taten,  machen  sollten, 
und  ließ  dabei  ungemeine  Kenntnisse  jeder  Kunst  sehen. 
Nun  fing  das  Probieren  recht  ernstlich  an,  wozu  sie  auch 
Raum  und  Muße  genug  gehabt  hätten,  wenn  sie  nicht  von 
den  vielen  anwesenden  Fremden  immer  gestört  worden 
wären.    Denn  es  kamen  täglich  neue  Gäste  an,  und  ein 
jeder  wollte  die  Gesellschaft  in  Augenschein  nehmen. 
Der  Sekretär  hatte  Wilhelmen  einige  Tage  mit  der  Hoff- 
nung hingehalten,  daß  er  der  Gräfin,  welcher  er  durch 
ein  Versehen  mit  der  übrigen  Gesellschaft  präsentiert 
worden  war,  noch  besonders  vorgestellt  werden  sollte. 
Ich  habe,  sagte  er,  dieser  vortrefflichen  Dame  so  viel 
von  Ihnen  und  Ihren  geistreichen  und  empfindungsvol- 
len Stücken  erzählt,  daß  sie  nicht  erwarten  kann,  Sie  zu 
sprechen  und  Sie  ein  und  das  andere  vorlesen  zu  hören. 
Halten  Sie  sich  ja  gefaßt,  auf  den  ersten  Wink  hinüber- 
zukommen, denn  bei  dem  nächsten  ruhigen  Morgen  wer- 
den Sie  gewiß  gerufen  werden.    Er  nannte  ihm  darauf 
einige  von  seinen  Nachspielen,  welche  er  zuerst  vorlesen 
sollte,  wodurch  er  sich  ganz  besonders  empfehlen  würde. 
Die  Dame  bedaure  es  gar  sehr,  daß  er  zu  einer  solchen 
unruhigen  Zeit  eingetroffen  und  sich  mit  der  übrigen  Ge- 
sellschaft in  dem  alten  Schlosse  Schlechtbehelfen  müsse. 
Mit  großer  Sorgfalt  nahm  darauf  Wilhelm  das  Stück  vor, 
womit  er  seinen  Eintritt  in  die  große  Welt  machen  sollte. 
Du  hast,  sagte  er,   bisher  im  stillen  für  dich  gearbeitet 
und  vielen  Beifall  von  einem  zahlreichen  Publico  für  eins 
deiner  Stücke  erhalten,  du  mußt  immer  noch  zweifelhaft 
sein,  ob  du  auf  dem  rechten  Wege  bist  und  ob  du  so  viel 
Talent  als  Neigung  zum  Theater  hast;   vor  den  Ohren 
solcher  geübter  Kenner,  im  Kabinette,  wo  weiter  keine 
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Illusion  dazukommt,  ist  ein  weit  gefährlicherer  Stand  als 
anderwärts,  und  ich  möchte  doch  auch  nicht  gerne  zurück- 
bleiben, diesen  Genuß  an  meine  vorigen  Freuden  knüpfen 
und  die  Hoffnung  auf  die  Zukunft  erweitern.  Er  nahm 
daher  einige  Stücke  durch,  las  sie  mit  der  größten  Auf- 
merksamkeit, korrigierte  hier  und  da,  rezitierte  sie  sich 
laut  vor,  um  auch  in  Sprache  und  durch  Ausdruck  recht 
gewandt  zu  sein,  und  steckte  das,  welches  er  am  meisten 
geübt,  womit  er  die  größte  Ehre  einzulegen  glaubte,  in 
die  Tasche,  als  er  an  einem  Morgen  hinüber  vor  die  Gräfin 
gefordert  wurde. 

Der  Sekretär  hatte  ihn  versichert,  sie  würde  allein  mit 
einer  guten  Freundin  sein.  Als  er  in  das  Zimmer  trat, 
kam  die  Baronesse  von  C***  ihm  mit  vieler  Freundlich- 
keit entgegen,  freute  sich  seine  Bekanntschaft  zu  machen 
und  präsentierte  ihn  der  Gräfin,  die  sich  eben  frisieren 
ließ,  und  neben  deren  Stuhl  er  mit  großer  Verwunderung 
Philinen  knien  und  allerlei  Torheiten  machen  sah.  Das 
schöne  Kind,  sagte  die  Baroneß,  hat  uns  allerlei  vorge- 
sungen. Endige  Sie  doch  das  angefangne  Liedchen,  da- 
mit wir  nichts  davon  verlieren. 

Wilhelm  hörte  das  Stückchen  mit  großer  Geduld  an,  in- 
dem er  doch  die  Entfernung  des  Friseurs  wünschte,  eh  er 
seine  Vorlesung  anfangen  wollte.  Man  bot  ihm  eine  Tasse 
Schokolade  an,  wozu  ihm  die  Baroneß  selbst  den  Zwie- 
back reichte.  Es  schmeckte  ihm  kaum,  weil  seine  Gedanken 
ganz  von  dem  Stücke,  das  er  vorlesen  wollte,  erfüllt  waren 
und  er  die  Gefühle  seines  Herzens  denen  beiden  Damen 
mitzuteilen  sich  sehnte.  Philine  war  ihm  auch  im  Wege, 
die  ihm  als  Zuhörerin  oft  schon  unbequem  gewesen  war. 
Er  sah  mit  Schmerzen  dem  Friseur  auf  die  Hände  und 
hoffte  in  jedem  Augenblicke  mehr  auf  die  Vollendung  des 
Baues. 

Indessen  war  der  Graf  hereingetreten,  und  er  erzählte  von 
den  heut  zu  erwartenden  Gästen,  von  der  Einteilung  des 
Tages,  und  was  sonst  etwa  Häusliches  vorkommen  mochte. 
Da  er  hinausging,  ließen  einige  Offiziere  bei  der  Gräfin 
um  die  Erlaubnis  bitten,  ihr,  weil  sie  noch  vor  Tafel  weg- 
reiten müßten,  aufwarten  zu  dürfen.  Der  Kammerdiener 
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war  indessen  fertig  geworden,  und  sie  ließ  die  Herrn 
hereinkommen.  Die  Baronesse  gab  sich  inzwischen  Mühe, 
unsern  Freund  zu  unterhalten  und  ihm  viele  Achtung  zu 
bezeigen,  die  er  mit  Ehrfurcht,  obgleich  etwas  zerstreut, 
aufnahm.  Er  fühlte  manchmal  nach  dem  Manuskripte  in 
der  Tasche,  hoffte  auf  jeden  Augenblick,  und  fast  wollte 
seine  Geduld  reißen,  als  ein  Galanteriehändler  herein- 
gelassen wurde,  der  seine  Pappen,  Kasten,  Schachteln 
unbarmherzig  eine  nach  der  andern  eröffnete  und  jede 
Sorte  seiner  Waren  mit  einer  diesem  Geschlechte  eignen 
Zudringlichkeit  vorwies.  Die  Gesellschaft  vermehrte  sich. 
Die  Baroneß  sah  Wilhelmen  an  und  sprach  der  Gräfin  in 
die  Ohren;  er  bemerkte  es,  ohne  zu  verstehen,  was  es 
bedeuten  sollte,  bis  es  ihm  endlich  zu  Hause  klar  wurde, 
als  er  sich  nach  einer  ängstlich  durchharrten  Stunde  weg- 
begab. Erfand  ein  schönes  englisches  Portefeuille  in  seiner 
Rocktasche.  Die  Baronesse  hatte  es  ihm  heimlich  beizu- 
stecken gewußt,  und  gleich  darauf  folgte  der  Gräfin  kleiner 
Mohr,  der  ihm  eine  artig  gestickte  Weste  überbrachte, 
ohne  recht  deutlich  zu  sagen,  woher  sie  komme. 

5.  KAPITEL 

DAS  Gemisch  vonVerdruß  und  Dankbarkeit  verdarb  ihm 
den  ganzen  Rest  desTages,  bis  ihmgegen  Abend  Melina 
eröffnete,  der  Graf  habe  von  einem  Vorspiele  gesprochen, 
das,  wenn  der  Prinz  käme,  zum  erstenmal  gleich  mit  auf- 
geführt werden  könnte.  Es  sollten  darinne  die  Eigen- 
schaften dieses  großen  Helden  und  Menschenfreundes 
personifizieret  werden.  Diese  Tugenden  sollten  mitein- 
ander auftreten,  sein  Lob  verkündigen  und  zuletzt  seine 
Büste  mit  Blumen  und  Lorbeerkränzen  umwinden,  wobei 
sein  verzogner  Name  mit  dem  Fürstenhute  durchschei- 
nend glänzen  sollte.  Der  Graf  habe  ihm  aufgegeben,  für 
die  Versifikation  und  übrige  Einrichtung  dieses  Stückes 
zu  sorgen,  und  er  hoffe,  daß  ihm  Wilhelm,  dem  es  etwas 
Leichtes  sei,  hierin  gerne  beistehen  werde.  Wie!  rief  dieser 
mit  einiger  Ärgerlichkeit,  sind  wir  hier  in  der  Wachslein- 
wandfabrik, wo  wir  Porträte,  verzogene  Namen  und  alle- 
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gorische  Figuren  brauchen,  um  einen  Fürsten  zu  ehren, 
der  nach  meiner  Meinung  ein  ganz  anderes  Lob  verdient: 
Wie  kann  es  einem  vernünftigen  Manne  schmeicheln,  sich 
in  effigie  aufgestellt  und  seinen  Namen  auf  ölgetränktem 
Papiere  schimmern  zu  sehen!  Ich  fürchte  sehr,  die  Alle- 
gorien würden  besonders  bei  unsrer  Garderobe  zu  man- 
chen Zweideutigkeiten  und  Spaßen  Anlaß  geben.  Wollen 
Sie  es  machen  lassen,  so  kann  ich  nichts  dawider  haben, 
nur  bitte  ich,  daß  ich  damit  verschont  bleibe. 
Melina  entschuldigte  sich,  es  sei  nur  die  ohngefähre  An- 
gabe des  Herrn  Grafen,  der  ihnen  übrigens  ganz  überlasse, 
wie  sie  das  Stück  arrangieren  wollten.  Herzlich  gerne, 
versetzte  Wilhelm,  trage  ich  etwas  zum  Vergnügen  dieser 
vortrefflichen  Herrschaft  bei,  und  meine  Muse  hat  noch 
kein  so  angenehmes  Geschäfte  gehabt,  als  zum  Lob  eines 
Fürsten,  der  so  viel  Verehrung  verdient,  auch  nur  stam- 
melnd sich  hören  zu  lassen.  Ich  will  der  Sache  nachden- 
ken, vielleicht  gelingt  es  mir,  unsere  kleine  Truppe  so  zu 
stellen,  daß  wir  doch  wenigstens  einigen  Effekt  machen. 
Von  diesem  Augenblicke  an  sann  Wilhelm  eifrig  dem  Auf- 
trage nach.  Ehe  er  einschlief,  hatte  er  alles  schon  ziem- 
lich geordnet,  und  den  andern  Morgen,  bei  früher  Zeit, 
war  der  Plan  fertig,  die  Szenen  entworfen,  ja  schon  einige 
der  vornehmsten  Stellen  und  Gesänge  in  Verse  und  zu 
Papiere  gebracht. 

Wilhelm  eilte,  den  Sekretär  wegen  gewisser  Umstände  zu 
sprechen,  und  legte  ihm  seinen  Plan  vor.  Diesem  gefiel 
er  sehr  wohl,  doch  bezeigte  er  seine  Verwunderung,  in- 
dem der  Graf  gestern  abend  von  einem  ganz  andern 
Stücke  gesprochen,  welches  er  bestellt  und  welches,  wie 
er  glaubte,  in  Verse  gebracht  werden  würde.  Es  ist  mir 
nicht  wahrscheinlich,  versetzte  Wilhelm,  daß  es  die  Ab- 
sicht des  Herrn  Grafen  gewesen  sei,  gerade  das  Stück, 
so  wie  er  es  Melinaen  angegeben,  fertigen  zu  lassen;  wenn 
ich  mich  nicht  irre,  so  wollte  er  bloß  einen  Fingerzeig 
geben,  auf  welchem  Wege  wir  zu  gehen  hätten.  Der  Lieb- 
haber und  Kenner  zeigt  dem  Künstler  an,  was  er  wünscht, 
und  überläßt  ihm  alsdann  die  Sorge,  das  Werk  hervor- 
zubringen. 
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Mitnichten,  versetzte  der  Sekretär,  der  Herr  Graf  ver- 
läßt sich  drauf,  daß  das  Stück  so  und  nicht  anders,  wie 
er  es  angegeben,  aufgeführt  werde.  Das  Ihrige  hat  frei- 
lich eine  entfernte  Ähnlichkeit  damit,  und  wenn  wir  es 
durchsetzen  und  ihn  von  seiner  ersten  Idee  abbringen 
wollen,  so  müssen  wir  es  durch  die  Damen  machen,  be- 
sonders versteht  die  Baroneß  sich  meisterlich  darauf,  und 
es  wird  die  Frage  sein,  ob  ihr  der  Plan  gefällt,  daß  sie 
sich  der  Sache  annimmt,  so  wird  es  gewiß  gehen. — Wir 
brauchen  ohnedies  die  Hülfe  der  Damen,  sagte  Wilhelm, 
denn  es  möchte  unser  Personale  und  unsere  Garderobe 
zu  der  Ausführung  nicht  hinreichen.  Ich  habe  auf  einige 
hübsche  Kinder  gerechnet,  die  im  Hause  hin  und  wieder 
laufen  und  dem  Kammerdiener  und  Haushofmeister  zu- 
gehören. Darauf  ersuchte  er  den  Sekretär,  die  Damen  mit 
seinem  Plane  bekannt  zu  machen.  Dieser  kam  bald  zu- 
rücke  und  brachte  die  Nachricht,  sie  wollten  ihn  selbst 
sprechen.  Heute  abend,  wenn  die  Herren  sich  zum  Spiele 
setzten,  das  ohnedies  wegen  der  Ankunft  eines  gewissen 
Generales  ernsthafter  werden  würde  als  gewöhnlich,  woll- 
ten sie  sich  unter  dem  Vorwande  einer  Unpäßlichkeit  in 
ihr  Zimmer  zurückziehen,  er  sollte  durch  die  geheime 
Treppe  eingeführt  werden,  und  er  könne  alsdann  seine 
Sache  auf  das  beste  vortragen.  Diese  Art  von  Geheimnis 
gebe  der  Angelegenheit  nunmehr  einen  doppelten  Reiz, 
und  die  Baronesse  besonders  freue  sich  recht  wie  ein  Kind 
auf  diesen  Rendezvous  und  darauf,  daß  etwas  heimlich 
und  geschickt  gegen  den  Willen  des  Grafen  unternommen 
werden  sollte. 

Gegen  Abend  um  die  bestimmte  Zeit  ward  Wilhelm  ab- 
geholt und  mit  Vorsicht  hinaufgeführt.  Die  Art,  mit  der 
ihm  die  Baronesse  in  einem  kleinen  Kabinette  entgegen- 
kam, erinnerte  ihn  einen  Augenblick  voriger  glücklicher 
Zeiten.  Sie  brachte  ihn  in  das  Zimmer  der  Gräfin,  und  nun 
ging  es  an  ein  Fragen,  an  ein  Unter;  u:hen.  Er  legte  seinen 
Plan  mit  der  möglichsten  Wärme  und  Lebhaftigkeit  vor, 
so  daß  die  Damen  dafür  ganz  eingenommen  wurden,  und 
unsere  Leser  werden  erlauben,  daß  wir  sie  auch  in  der 
Kürze  damit  bekannt  machen. 
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6.  KAPITEL 

IN  einer  ländlichen  Szene  sollten  Kinder  das  Stück  mit 
einem  Tanze  eröffnen,  der  das  Spiel  vorstellte,  wo  eins 
herumgehen  und  dem  andern  einen  Platz  abgewinnen 
muß.  Darauf  sollten  sie  mit  andern  Scherzen  abwechseln 
und  zuletzt  zu  einem  immer  wiederkehrenden  Reihen- 
tanze ein  Lied  singen,  welches  auf  das  Lob  der  Treue  ge- 
richtet war.  Darauf  sollte  der  alte  Harfenist  mit  Mignon 
herbeikommen  und  ihnen  seinen  Gesang  zur  Ergötzung 
anbieten.  Es  sollten  sich  mehrere  Landleute  versammeln, 
der  Alte  verschiedne  Lieder  zum  Lobe  des  Friedens,  der 
Ruhe,  der  Freude  singen  und  Mignon  darauf  den  Eier- 
tanz tanzen.  In  dieser  unschuldigen  Freude  werden  sie 
durch  eine  kriegerische  Musik  gestört  und  die  Gesellschaft 
von  einem  Trupp  Soldaten  überfallen.  Die  Mannspersonen 
setzen  sich  zur  Wehre  und  werden  überwunden,  die  Mäd- 
chen fliehen  und  werden  eingeholt.  Es  scheint  alles  im 
Getümmel  zugrunde  zu  gehen,  bis  zuletzt  eine  Person, 
über  deren  Bestimmung  er  noch  ungewiß  war,  herbei- 
kommt, und  die  Nachricht,  daß  der  Heerführer  nicht  weit 
sei,  alles  zur  Ruhe  bringt.  Hier  wird  der  Charakter  des 
Helden  mit  den  schönsten  Zügen  geschildert,  mitten  unter 
den  Waffen  Sicherheit  versprochen  und  der  Übermut  und 
die  Gewalttätigkeit  in  Schranken  gebracht.  Es  wird  ein 
allgemeines  Fest  zu  Ehren  des  großmütigen  Heerführers 
begangen. 

Die  Damen  waren  mit  dem  Plane  sehr  zufrieden;  nur  be- 
haupteten sie,  es  müsse  notwendig  etwas  Allegorisches 
in  dem  Stücke  sein,  um  es  dem  Herrn  Grafen  angenehm 
zu  machen.  Wilhelm  tat  den  Vorschlag,  den  Anführer  der 
Soldaten  als  den  Genius  der  Zwietracht  und  der  Gewalt- 
tätigkeit zu  bezeichnen  und  zuletzt  die  Minerva  herbei- 
kommen zu  lassen,  ihm  Fesseln  anzulegen,  Nachricht  von 
der  Ankunft  des  Helden  zu  geben  und  dessen  Lob  zu 
preisen.  Dieser  Vorschlag  wurde  mit  beiden  Händen  an- 
genommen und  Wilhelm  beredet,  das  Stück  ungesäumt 
zu  schreiben  und  in  Verse  zu  bringen.  Die  Baronesse 
übernahm  nachher,  den  Grafen  zu  überzeugen,  daß  es  der 
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von  ihm  angegebne  Plan  mit  einiger  Veränderung  sei; 
nur  bestand  sie  darauf,  daß  bei  dem  Feste,  womit  das 
Stück  schließen  sollte,  notwendig  die  Büste  und  die  ver- 
zogene Namen  erscheinen  müßten,  weil  sie  sonst  alle  Un- 
terhandlung vergeblich  hielte. 

Wilhelm,  der  sich  schon  im  Geiste  vorgestellt  hatte,  wie 
fein  er  seinen  Helden  aus  dem  Munde  der  Minerva  prei- 
sen wollte,  gab  nur  mit  dem  größten  Widerwillen  in  die- 
sem Punkte  nach,  überlegte  sodann,  wie  etwa  die  Rollen 
könnten  ausgeteilt  und  die  nötigen  Figuren  herbeigeschafft 
werden,  und  empfahl  sich  ehrfurchtsvoll  den  Damen,  die 
ihn  mit  vieler  Freundlichkeit  entließen.  Die  Baroneß,  die 
ihn  versicherte,  daß  er  ein  unvergleichlicher  Mensch  sei, 
begleitete  ihn  bis  an  die  kleine  Treppe,  wo  sie  ihm  mit 
einem  Händedruck  gute  Nacht  gab. 
Befeurt  durch  ihre  schönen  Blicke  und  den  aufrichtigen 
Anteil,  den  sie  an  der  Sache  nahm,  ward  ihm  der  Plan, 
der  durch  die  Erzählung  schon  wieder  gegenwärtig  ge- 
worden war,  ganz  lebendig.  Er  brachte  den  größten  Teil 
der  Nacht  und  den  andern  Morgen  damit  zu,  um  den 
Dialog  sowohl  als  die  Lieder  recht  schön  zu  versifizieren. 
Er  war  so  ziemlich  fertig,  als  er  in  das  neue  Schloß  ge- 
rufen wurde,  wo  er  hörte,  daß  die  Herrschaft,  die  eben 
frühstückte,  ihn  sprechen  wollte.  Er  trat  in  den  Saal,  die 
Baroneß  kam  ihm  wieder  zuerst  entgegen,  und  unter  dem 
Vorwande,  als  wenn  sie  ihm  einen  guten  Morgen  sagen 
wollte,  lispelte  sie  heimlich  zu  ihm:  Sagen  Sie  nichts  von 
Ihrem  Stücke,  als  was  Sie  gefragt  werden. — Ich  höre,  rief 
ihm  der  Graf  zu,  Sie  sind  recht  fleißig  und  arbeiten  an 
dem  Vorspiele,  das  wir  zu  Ehren  des  Prinzen  geben  wol- 
len. Man  sagt  mir,  Sie  werden  eine  Minerva  darinnen 
anbringen,  und  es  wird  nötig,  daß  wir  uns  beizeiten  vor- 
bereiten, wie  die  Göttin  gekleidet  werden  soll,  damit  wir 
nicht  gegen  das  Kostüm  verstoßen.  Ich  lasse  deswegen 
aus  meiner  Bibliothek  alle  Bücher  herbeibringen,  worin 
sich  das  Bild  derselben  befindet. 

In  eben  dem  Augenblick  traten  einige  Bedienten  mit 
großen  Körben  voll  Büchern  allerlei  Formates  in  den  Saal. 
Montfaucon,  die  Sammlung  antiker  Statuen  und  Gemmen, 
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mythologische  Schriften  wurden  aufgeschlagen  und  die 
Figuren  verglichen.  Dies  war  nicht  genug,  des  Grafen  vor- 
treffliches Gedächtnis  erinnerte  sich  aller  Minerven,  die 
etwa  noch  auf  Titelkupfern,  Vignetten,  Medaillen  oder 
sonst  vorkommen.  Der  Sekretär  mußte  ein  Buch  nach  dem 
andern  aus  der  Bibliothek  herbeischaffen,  so  daß  der  Graf 
zuletzt  in  einem  Haufen  von  Büchern  saß.  Endlich,  da 
ihm  keine  mehr  einfiel,  rief  er  mit  Lachen  aus:  Ich  wollte 
wetten,  daß  nun  keine  Minerve  mehr  in  der  ganzen  Bi- 
bliothek sei,  und  es  möchte  wohl  das  erstemal  begegnen, 
daß  eine  Büchersammlung  so  ganz  und  gar  des  Bildes 
ihrer  Schutzgöttin  entbehren  muß.  Die  ganze  Gesellschaft 
freute  sich  über  den  Einfall,  und  besonders  Jarno,  der 
den  Grafen  immer  mehr  Bücher  herbeizuschaffen. gereizt 
hatte,  lachte  ganz  unmäßig.  Nunmehr,  sagte  der  Graf,  in- 
dem er  sich  zu  Wilhelmen  wendete,  ist  es  eine  Haupt- 
sache, welche  Göttin  meinen  Sie,  Minerva  oder  Pallas, 
die  Göttin  des  Krieges  oder  der  Künste? — Sollte  es  nicht 
am  schicklichsten  sein,  Ihro  Exzellenz,  versetzte  Wilhelm, 
wenn  man  es  unbestimmt  ließe  und  sie  eben,  weil  sie  in 
der  Mythologie  eine  doppelte  Person  spielt,  auch  hier 
auf  eine  doppelte  Weise  schicklich  erschiene?  Sie  meldet 
einen  Krieger  an,  aber  nur  um  das  Volk  zu  beruhigen, 
sie  preist  einen  Helden,  indem  sie  seine  Menschlichkeit 
erhebt,  sie  überwindet  die  Gewalttätigkeit  und  stellt  die 
Freude  und  Ruhe  unter  dem  Volke  wieder  her. 
Die  Baronesse,  der  es  bange  wurde,  Wilhelm  möchte  sich 
verraten,  schob  geschwinde  den  Leibschneider  der  Gräfin 
dazwischen,  der  seine  Meinung  geben  mußte,  wie  ein 
solcher  antiker  Rock  auf  das  beste  gefertigt  werden  könnte. 
Dieser  Mann,  in  Maskenarbeiten  erfahren,  wußte  die  Sache 
sehr  leicht  zu  machen,  und  da  Madame  Melina,  ohner- 
achtet  ihrer  hohen  Schwangerschaft,  die  Rolle  der  himm- 
lischen Jungfrau  übernommen  hatte,  so  wurde  er  ange- 
wiesen, ihr  das  Maß  zu  nehmen,  und  die  Gräfin  bezeichnete, 
wiewohl  mit  einigem  Unwillen  ihrer  Kammerjungfern,  die 
Kleider  aus  der  Garderobe,  welche  dazu  verschnitten 
werden  sollten.  Auf  eine  geschickte  Weise  wußte  die  Ba- 
roneß  Wilhelmen  wieder  beiseite  zu  schaffen  und  ließ 
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ihn  bald  darauf  wissen,  sie  habe  die  übrigen  Sachen  auch 
besorgt.  Sie  schickte  ihm  sogleich  den  Musikum,  der  des 
Grafen  Hauskapelle  dirigierte,  daß  dieser  teils  die  not- 
wendigen Stücke  komponieren  oder  schickliche  Melodien 
aus  dem  Musikvorrate  aufsuchen  sollte. 
Nunmehr  ging  alles  nach  Wunsche,  der  Graf  fragte  dem 
Stücke  nicht  weiter  nach,  sondern  war  hauptsächlich  mit 
der  transparenten  Dekoration  beschäftigt,  welche  am  Ende 
des  Stückes  die  Zuschauer  überraschen  sollte.  Seine  Er- 
findung und  die  Geschicklichkeit  seines  Konditors  brach- 
ten zusammen  wirklich  eine  recht  angenehme  Erleuch- 
tung zuwege.  Denn  auf  seinen  Reisen  hatte  er  die  größten 
Feierlichkeiten  dieser  Art  gesehen,  vieleKupferundZeich- 
nungen  mitgebracht  und  wußte,  was  dazu  gehörte,  mit 
vielem  Geschmacke  anzugeben.  Unterdessen  endigte  Wil- 
helm sein  Stück,  gab  einem  jeden  seine  Rolle,  und  der 
Musikus,  der  sich  zugleich  auf  den  Tanz  verstund,  rich- 
tete das  Ballett  ein,  und  so  ging  alles  zum  besten. 
Nur  ein  unerwartetes  Hindernis  legte  sich  in  den  Weg, 
das  ihm.  eine  böse  Lücke  zu  machen  drohte.  Er  hatte  sich 
den  größten  Effekt  von  Mignons  Eiertanze  versprochen, 
und  wie  erstaunt  war  er  daher,  als  das  Kind  ihm,  mit 
seiner  gewöhnlichen  Trockenheit,  zu  tanzen  abschlug, 
versicherte,  es  sei  nunmehr  sein  und  werde  nicht  mehr 
auf  das  Theater  gehen.  Er  suchte  es  durch  allerlei  Zu- 
reden zu  bewegen  und  ließ  nicht  eher  ab,  als  bis  es  bit- 
terlich zu  weinen  anfing,  da  er  denn  diesen  Wunsch  auf- 
gab, den  Alten  allein  erscheinen  ließ  und  die  Szene  ein 
wenig  wendete. 

Philine,  die  eins  von  den  Landmädchen  machte  und  in 
dem  Reihentanz  die  einzelne  Stimme  singen  und  die  Verse 
dem  Chore  zubringen  sollte,  freute  sich  recht  ausgelassen 
darauf.  Es  ging  ihr  auch  vollkommen  nach  Wunsche,  sie 
hatte  ihr  besonderes  Zimmer,  war  immer  um  die  Gräfin, 
die  sie  mit  ihren  Affenpossen  unterhielt  und  dafür  täg- 
lich etwas  geschenkt  bekam.  Ein  Kleid  zu  diesem  Stücke 
wurde  auch  für  sie  zurechte  gemacht,  und  weil  sie  von 
einer  leichten  nachahmenden  Natur  war,  so  hatte  sie  sich 
bald  aus  dem  Umgange  der  Damen  so  viel  gemerkt,  als 
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sich  für  sie  schickte,  und  war  in,  kurzer  Zeit  voller  Le- 
bensart und  guten  Betragens  geworden.  Die  Sorgfalt  des 
Stallmeisters  nahm  mehr  zu  als  ab,  und  da  die  Offiziere 
auch  stark  auf  sie  eindrangen  und  sie  sich  in  einem  so 
reichlichen  Elemente  befand,  fiel  es  ihr  ein,  auch  einmal 
die  Spröde  zu  spielen  und  auf  eine  geschickte  Weise  sich 
in  einem  gewissen  vornehmen  Ansehen  zu  üben.  Kalt  und 
fein  wie  sie  war,  fehlte  es  ihr  nicht  acht  Tage,  so  kannte 
sie  die  Schwächen  des  ganzen  Hauses,  daß,  wenn  sie  eine 
Kreatur  gewesen  wäre,  Absichten  zu  haben,  sie  gar  leicht 
ihr  Glück  hätte  machen  können.  Allein  auch  hier  bediente 
sie  sich  ihres  Vorteils  auch  nur,  um  sich  zu  belustigen,  um 
sich  einen  guten  Tag  zu  machen  und  impertinent  zu  sein, 
wo  sie  merkte,  daß  es  ohne  Gefahr  geschehen  konnte. 
Die  Rollen  waren  gelernt,  eine  Hauptprobe  des  Stückes 
ward  befohlen,  der  Graf  wollte  dabei  sein,  und  es  fing 
seiner  Gemahlin  an  bange  zu  werden,  wie  er  es  aufneh- 
men würde.  Die  Baronesse  berief  Wilhelmen  heimlich, 
und  man  zeigte,  je  näher  die  Stunde  herbeirückte,  immer 
mehr  Verlegenheit.  Denn  es  war  doch  eben  ganz  und  gar 
nichts  von  der  Idee  des  Grafen  übriggeblieben.  Jarno, 
der  eben  hereintrat,  wurde  in  das  Geheimnis  gezogen.  Es 
freute  ihn  herzlich,  und  er  war  geneigt,  seine  gute  Dienste 
den  Damen  anzubieten.  Es  wäre  zwar  schlimm,  sagte  er, 
gnädige  Frau,  wenn  Sie  sich  aus  dieser  Sache  nicht  allein 
heraushelfen  sollten,  doch  auf  alle  Fälle  will  ich  im  Hinter- 
halte liegen  bleiben.  Die  Baronesse  erzählte,  wie  sie  bis- 
her dem  Grafen  das  ganze  Stück,  aber  nur  immer  stellen- 
weise und  ohne  Ordnung,  erzählt  habe,  daß  er  also  auf 
jedes  Einzelne  vorbereitet  sei,  nur  stehe  er  freilich  in 
Gedanken,  das  Ganze  werde  mit  seiner  Idee  zusammen- 
treffen. Ich  will  mich,  sagte  sie,  heut  abend  in  der  Probe 
zu  ihm  setzen  und  ihn  zu  zerstreuen  suchen.  Den  Kon- 
ditor habe  ich  auch  schon  vorgehabt,  daß  ja  die  Dekora- 
tion am  Ende  recht  schön  ausfällt,  dabei  aber  doch  an 
einigen  Flecken  was  Geringes  fehlt. — Ich  wüßte  einen 
Hof,  versetzte  Jarno,  wo  wir  so  tätige  und  kluge  Freunde 
brauchten  als  Sie  sind,  gnädige  Frau.  Ich  will  meinem 
Bedienten,  setzte  er  hinzu,  befehlen,  daß  er  sich  nicht 
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weit  von  Ihnen  in  der  Probe  im  Saale  postieren  soll;  geht 
es  mit  Ihren  Künsten  nicht  mehr  fort,  so  winken  Sie  ihm 
und  tragen  ihm  eine  Kleinigkeit  zu  holen  oder  auszu- 
richten auf.  Auf  dieses  Zeichen  will  ich  den  Grafen  aus 
der  Probe  holen  und  ihn  nicht  eher  wieder  hineinlassen, 
bis  Minerva  auftritt  und  von  der  Illumination  bald  Suk- 
kurs  zu  hoffen  ist.  Ich  hab  ihm  schon  seit  einigen  Tagen 
etwas  zu  eröffnen,  das  seinen  Vetter  betrifft  und  das  ich 
immer  aus  Ursachen  noch  aufgeschoben  habe,  heute  abend 
aber  völlig  nötig  wird.  Es  wird  ihm  auch  das  eine  Dis- 
traktion  geben  und  zwar  nicht  die  angenehmste. 
Wilhelm  eilte  mit  einiger  Verwunderung  über  die  Art, 
wie  man  mit  dem  Hausherrn  umging,  zu  der  Gesellschaft, 
die  memorierte,  sang  und  sich  auf  das  beste  bereitete. 
Einige  Geschäfte  hinderten  den  Grafen,  zu  Anfang  der 
Probe  zu  sein,  dann  unterhielt  ihn  die  Baroneß.  Jarnos 
Hülfe  war  gar  nicht  nötig,  denn  indem  der  Graf  genug 
zurechtzuweisen,    zu  verbessern  und  anzuordnen  hatte, 
vergaß  er  sich  ganz  und  gar  darüber,  und  da  Frau  Melina 
zuletzt  nach  seinem  Sinne  sprach  und  die  Illumination 
gut  ausfiel,  bezeugte  er  sich  vollkommen  zufrieden.  Doch 
wie  alles  vorbei  war  und  sie  zum  Spiele  gingen,  schien 
es  ihm  erst  aufzufallen  und  er  den  allzu  großen  Unter- 
schied zu  bemerken.  Auf  einen  Wink  fiel  nun  Jarno  aus 
seinem  Hinterhalte  hervor,  der  Abend  verging,  die  Nach- 
richt, daß  der  Prinz  wirklich  komme,  bestätigte  sich,  man 
ritt  einigemal  aus,  die  Avantgarde  in  der  Nachbarschaft 
kampieren  zu  sehen.  Das  Haus  war  voller  Lärmen  und 
Unruhe,  und  unsere  Schauspieler,  die  nicht  immer  zum 
besten  von  denen  unwilligen  Bedienten  versorgt  wurden, 
mußten,  ohne  daß  jemand  sonderlich  sich  ihrer  erinnerte, 
in  dem  alten  Schlosse  ihre  Zeit  in  Erwartungen  und  Übun- 
gen zubringen. 

7.  KAPITEL 

A  USSER  den  jungen  Offizieren,  die  manchmal  das  alte 
-/vSchloß  und  dessen  Bewohner  heimsuchten,  genoß  die 
Gesellschaft  auch  oft  die  interessante  Gegenwart  des  Herrn 
Baron  vonC**  *,  eines  Vetters  der  Baroneß,  welche  unserm 
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Helden  schon  so  hülfreich  gewesen  war.  Seine  Liebe  für 
das  vaterländische  Theater  war  ganz  entschieden.  Er  ehrte 
den  Stand  des  Schauspielers  nach  Verdienst  und  begeg- 
nete auch  dem  Geringsten  mit  einer  Achtung,  die  einen 
jeden  entzückte.  Es  war  auch  kein  Wunder,  da  er  selbst 
als  Kenner,  Liebhaber  und  Schriftsteller  diejenigen  ehrte, 
die  ihm  die  angenehmste  Unterhaltung  gaben,  und  von 
denen  seine  eigne  Werke  erst  das  rechte  Leben  erhalten, 
durch  die  er  selbst  unter  den  vorzüglichsten  Geistern  seines 
Vaterlandes  einen  Rang  gewinnen  sollte.  Er  konnte  nicht 
müde  werden,  sich  mit  ihnen  zu  unterhalten,  von  thea- 
tralischen Regeln,  von  den  besten  Stücken  und  der  Kunst 
des  Autors  zu  sprechen,  und  meistenteilshatteerdieGüte, 
ein  Manuskript  zuletzt  aus  der  Tasche  zu  ziehen  und  alles, 
was  bisher  gesprochen  worden,  durch  ein  lebhaftes  Bei- 
spiel recht  fühlbar  zu  machen. 

Die  Helden  seiner  Stücke  waren  außerordentliche  edle 
Personen,  der  Gunst  der  Fürsten,  des  größten  Reichtums 
und  des  größten  Glücks  wert,  die  aber  auch  auf  alle  diese 
weltliche  Güter  mit  dem  reinsten  Herzen  und  hellsten 
Sinne  Verzicht  zu  tun  bereit  waren,  mit  einer  ungemeinen 
Großmut  j  ede  Beleidigung  wie  Kinder  verziehen  und  j  edem 
Wunsche  wie  weise  Männer  entsagten.  Wir  wissen  aus  dem 
vorigen  schon,  daß  unsere  Truppe  sich  nicht  gern  vor- 
lesen ließ,  und  man  kann  es  von  jedem  Schauspieler  zum 
voraus  annehmen,  daß  er  sich  lieber  selbst  als  jeden  an- 
dern hört.  Es  war  also  ein  Zeichen  ihrer  größten  Achtung, 
daß  sie  lange  Stücke  von  fünf  Handlungen  anhören  und 
ihr  Gähnen  verbergen  konnten,  welches  meistenteils  bei 
den  feierlichsten  Stellen  auszubrechen  drohte.  Desto  an- 
genehmer war  ihm  sein  Aufenthalt  bei  ihnen,  und  da  er 
sich  freigebig  erwies,  bei  jedem  Galanteriehändler,  deren 
sich  manche  einstellten,  den  Aktricen  ein  Putzwerk  ein- 
zukaufen und  für  die  Akteure  manche  Bouteille  Cham- 
pagner extra  zu  verschaffen  wußte,  so  war  er  immer  ganz 
angenehm.  Er  kam  zu  halben  Tagen  nicht  von  ihnen  weg, 
ließ  sich  ihre  Rollen  vordeklamieren  und  veranlaßte,  daß 
sie  aus  seinen  Stücken  auch  manches  auswendig  lernten. 
Diese  Freude  hatte  nicht  lange  gewährt,  als  sie  bemerkten, 
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daß  man  sich  im  Schlosse  über  seine  allzu  genaue  Ver- 
bindung mit  ihnen  aufhalte,  welches  Wilhelm  schon  früher 
aus  einigen  bittern  Spöttereien  Jarnos  geschlossen  hatte. 
Der  Baron  ließ  sich  nicht  irremachen,  verteidigte  sich, 
so  gut  er  konnte,  und  wenn  die  andern  auf  die  Jagd  ritten 
oder  sich  zum  Spiele  setzten,  eilte  er  immer  dahin,  wo  ihn 
eine  unüberwindliche  Leidenschaft  hinzog. 
Endlich  war  der  Prinz  angekommen,  die  Generalität,  die 
Stabsoffiziere  und  das  übrige  Gefolge,  was  zu  gleicher  Zeit 
eintraf,  machte  das  Schloß  einem  Bienenstocke  ähnlich, 
der  eben  schwärmen  will.  Jedermann  drängte  sich,  den 
vortrefflichen  Fürsten  zu  sehen,  und  jedermann  bewun- 
derte seine  Leutseligkeit  und  Herablassung,  jedermann 
erstaunte,  in  dem  Helden  und  Heerführer  zugleich  den 
gefälligsten  und  geselligsten  Hofmann  zu  erblicken. 
Ein  jedes  mußte  nach  Order  des  Grafen  auf  seinem  Posten 
sein,  von  den  Schauspielern  durfte  sich  niemand  blicken 
lassen,  weil  der  Prinz  mit  diesen  unerwarteten  Feierlich- 
keiten überrascht  werden  sollte.  So  ward  es  auch  wirklich 
des  Abends,  und  als  man  ihn  in  den  großen  wohlerleuch- 
teten und  mit  gewürkten  Tapeten  des  vorigen  Jahrhunderts 
ausgezierten  Saal  führte,  schien  er  ganz  und  gar  nicht  auf 
ein  Schauspiel,  viel  weniger  auf  ein  Vorspiel  zu  seinem 
Lobe,  vorbereitet  zu  sein.  Alles  lief  auf  das  beste  ab,  und 
die  Truppe  mußte  nach  vollendetem  Schauspiele  herbei 
und  ward  Mann  für  Mann  dem  Prinzen  vorgestellt,  der 
jeden  auf  die  geschickteste  Weise  etwas  zu  fragen,  jedem 
auf  die  gefälligste  Art  etwas  zu  sagen  wußte.  Wilhelm  als 
Autor  mußte  auch  herbei,  und  ihm  ward  gleichfalls  sein 
Teil  Beifall  zugespendet. 

Nach  dem  Vorspiele  fragte  niemand  sonderlich,  in  einigen 
Tagen  war  es,  als  wenn  dergleichen  gar  nichts  wäre  auf- 
geführet  worden,  außer  daß  Jarno  es  gegen  Wilhelm  bei 
einer  Gelegenheit  sehr  verständiglobte,  nur  zu  seiner  großen 
Verwunderung  und  Befremdung  hinzusetzte:  Es  ist  schade, 
daß  Sie  mit  hohlen  Nüssen  um  hohle  Nüsse  spielen.  Meh- 
rere Tage  lag  Wilhelmen  dieser  Ausdruck  im  Sinne,  er 
wußte  nicht,  wie  er  ihn  auslegen,  noch  was  er  darausneh- 
men sollte. 
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Unterdessen  spielte  die  Gesellschaft  jeden  Abend  so  gut, 
als  sie  es  nach  ihren  Kräften  vermochte,  und  tat  das  mög- 
liche, um  die  Aufmerksamkeit  der  Zuschauer  auf  sich  zu 
ziehen.  Ein  unverdienter  Beifall  munterte  sie  auf,  und  in 
ihrem  alten  Schlosse  glaubten  sie  nun  wirklich,  die  große 
Versammlung  Personen,  die  sich  in  diesen  Tagen  hier  zu- 
sammenfand, komme  eigentlich  um  ihrentwillen  her,  die 
große  Anzahl  Fremde  ziehe  sich  nach  ihren  Vorstellungen, 
und  sie  gestunden  es  sich  untereinander  nicht  sehr  ver- 
blümt, daß  sie  glaubten  der  Mittelpunkt  zu  sein,  um  den 
und  um  deswillen  sich  alles  drehe  und  bewege.  Wilhelm 
allein  bemerkte  zu  seinem  großen  Verdrusse  das  Gegen- 
teil. Denn  obgleich  der  Prinz  die  ersten  Male  von  An- 
fange bis  zu  Ende  auf  seinem  Stuhle  sitzend  mit  der  größten 
Gewissenhaftigkeit  abwartete,  so  schien  er  sich  doch  nach 
und  nach  auf  eine  gute  Weise  zu  dispensieren.  Gerade 
diejenigen,  welche  Wilhelm  im  Diskurse  als  die  Verstän- 
digsten gefunden  hatte,  Jarno  an  ihrer  Spitze,  brachten 
nur  flüchtige  Augenblicke  im  Theatersaale  zu,  übrigens 
saßen  sie  im  Vorzimmer,  spielten  oder  schienen  sich  von 
ernsthafteren  Dingen  zu  unterhalten.  Wilhelmen  verdroß 
es,  die  Bemühungen,  die  auch  er  mit  auf  die  Proben  wen- 
dete, so  gar  schlecht  belohnt  zu  sehen,  fuhr  aber  doch 
aus  Gewohnheit,  Langerweile  und  Treue  fort,  ebendas- 
selbige  zu  tun.  Der  Baron  war  immer  eifrig,  sich  bei  ihnen 
zu  halten,  sie  von  dem  großen  Effekte,  den  sie  machten, 
zu  versichern,  wobei  er  nur  immer  bedaurte,  daß  der 
Prinz  vor  seine  Person  eine  ausschließende  Neigung  für 
das  französische  Theater  habe,  ein  Teil  seiner  Leute  hin- 
gegen, worunter  Jarno  sich  besonders  auszeichne,  den  Un- 
geheuren der  englischen  Bühne  einen  besondern  Vorzug 
gebe. 

Der  Graf  und  die  Gräfin  ließen  manchmal  morgens  einen 
und  den  andern  von  der  Gesellschaft  vor  sich  rufen,  da 
jeder  denn  immer  Philine  in  beneidenswerter  Gunst  und 
mit  unverdientem  Glücke  fortschwimmend  erblickte.  Der 
Graf  hatte  seinen  Liebling,  den  Pedanten,  den  er  sich, 
wie  wir  aus  dem  vorigen  Buche  wissen,  sehr  zufällig  aus- 
erkoren, des  Morgens  oft  stundenlang  bei  seiner  Toilette. 
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Dieser  Mensch  ward  nach  und  nach  bekleidet  und  bis  auf 
Uhr  und  Dose  equipiert  und  in  Stand  gesetzt. 
Die  Baronesse  hatte  sich  indes  Wilhelmen  ausersehen.  Sie 
war  gegen  ihn  herablassend,  gefällig,  zärtlich,  daß  er  Ge- 
fahr lief,  seine  Freiheit  zu  verlieren.  Sie  war  so  angenehm, 
so  leutselig,  so  hülfreich  und  tat  zuletzt  so  bekannt,  daß 
er  etlichemal  im  Begriffe  war,  ihr  sein  Herz  auszuliefern 
und  dagegen  die  Erlaubnis  einzutauschen,  sich  und  den 
Abstand  zwischen  ihnen  beiden  zu  vergessen. 
Daß  es  nicht  geschah,  war  niemand  schuld  als  der  Sekre- 
tär, der  unserm  Freund  hierin  einen  guten  und,  wie 
mans  nehmen  will,  einen  üblen  Dienst  tat.  Denn  als  Wil- 
helm einmal  in  der  Freude  seines  Herzens  diese  vortreff- 
liche Dame  gegen  jenen  rühmte  und  ihres  Lobes  kein  Ende 
finden  konnte,  versetzte  jener:  Ich  merke  schon,  wie  die 
Sachen  stehn,  unsere  liebe  Baroneß  hat  wieder  einen  für 
ihre  Ställe  geworben.  Dieses  unglückliche  Gleichnis  ver- 
droß Wilhelmen  sehr,  da  er  wohl  verstand,  daß  es  auf  die 
gefährlichen  Liebkosungen  einerCirce  deutete.  Denn  jeder 
Fremde  glaubt,  fuhr  der  Sekretär  fort,  daß  er  der  erste 
sei,  dem  das  angenehme  Betragen  gelte,  und  er  irrt  sehr. 
Denn  wir  alle  sind  einmal  auf  diesem  Wege  herumgeführt 
worden,  sie  kann  ein  für  allemal  keine  Mannsperson  wissen, 
er  sei  wer  er  wolle,  der  nicht  wenigstens  eine  Zeitlang 
sich  ihr  ergeben,  ihr  angehangen  und  sich  mit  Sehnsucht 
um  sie  bemüht  hätte. 

Den  Glücklichen,  der  eben  in  die  Gärten  der  Zauberin 
hineintritt  und  von  allen  Seligkeiten  eines  künstlichen 
Frühlings  empfangen  wird, kann  nichts  unangenehmer  über- 
raschen, als  wenn  ihm,  dessen  Ohr  ganz  dem  Gesänge  der 
Nachtigallen  lauscht,  irgendein  verwandelter  Vorfahr  un- 
vermutet entgegengrunzt.  Einen  so  bösen  Eindruck  machte 
es  auchauf  Wilhelmen,  der  nun  auf  der  Baronesse  Benehmen 
aufmerksamer  ward  und  sie  in  der  Komödie  oder  wo  er  sie 
nur  bemerken  konnte,  nicht  aus  den  Augen  ließ  und  bald 
ganz  ohne  Brille  sah,  daß  die  Bitterkeit  des  Sekretärs  nicht 
ungerecht  sein  mochte.  Er  ließ  sogleich  auf  eine  schüler- 
hafte Weise,  ohne  irgendeinen  Vorteil  aus  dieser  Gunst 
zu  ziehen,  die  ganze  Herzensangelegenheit  fallen,  und  sie 
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begriff  nicht,  warum  sie  auf  einmal  durch  alle  Gefällig- 
keit nicht  die  mindeste  Regung  in  seiner  Seele  hervor- 
bringen konnte. 

Auch  wurde  die  Gesellschaft  manchmal  samt  und  son- 
ders nach  Tafel  vor  die  hohen  Herrschaften  gefordert. 
Sie  schätzten  sich  es  zur  größten  Ehre  und  bemerkten 
nicht,  daß  man  zu  ebenderselben  Zeit  durch  Jäger  und 
Bediente  eine  Anzahl  Hunde  hereinbringen  und  Pferde 
im  Schloßhofe  vorführen  ließ. 

Man  hatte  Wilhelmen  gesagt,  daß  er  ja  gelegentlich  des 
Prinzen  Liebling  Racine  loben  und  dadurch  auch  von  sich 
eine  gute  Meinung  erwecken  möge.  Er  fand  dazu  an  einem 
solchen  Nachmittage  Gelegenheit,  da  er  auch  mit  vorge- 
fordert worden  war  und  der  Prinz  ihn  fragte,  ob  er  auch 
fleißig  die  großen  französischen  Theaterschriftsteller  läse, 
darauf  ihm  denn  Wilhelm  mit  einem  sehr  lebhaften  Ja 
antwortete.  Er  bemerkte  nicht,  daß  der  Fürst,  ohne  seine 
Antwort  abzuwarten,  schon  im  Begriffe  war,  sich  weg  und 
zu  jemand  anders  zu  wenden,  er  faßte  ihn  vielmehr  so- 
gleich und  trat  ihm  beinahe  in  den  Weg,  indem  er  fort- 
fuhr. Er  schätze  nicht  allein  das  französische  Theater  sehr 
hoch  und  lese  die  Werke  der  großen  Meister  mit  Ent- 
zücken, besonders  habe  er  zu  wahrer  Freude  gehört,  daß 
der  Fürst  den  großen  Talenten  eines  Racine  völlige  Ge- 
rechtigkeit widerfahren  lasse.  Ich  kann  es  mir  vorstellen, 
fuhr  er  fort,  wie  vornehme  und  erhabene  Personen  einen 
Dichter  schätzen  müssen,  der  die  Zustände  ihrer  höhern 
Verhältnisse  so  vortrefflich  und  richtig  schildert.  Corneille 
hat,  wenn  ich  so  sagen  darf,  große  Menschen  dargestellt 
und  Racine  vornehme  Personen.  Ich  kann  mir,  wenn  ich 
seine  Stücke  lese,  immer  den  Dichter  denken,  der  an  einem 
glänzenden  Hofe  lebt,  einen  großen  König  vor  Augen 
hat,  mit  den  Besten  umgeht  und  in  die  Geheimnisse  der 
Menschheit  dringt,  wie  sie  sich  hinter  kostbar  gewürkten 
Tapeten  verbergen.  Wenn  ich  seinen  Britannicus,  seine 
Berenice  studiere,  so  kommt  es  mir  wirklich  vor,  ich  sei 
am  Hofe,  sei  in  das  Große  und  Kleine  dieser  Wohnungen 
der  irdischen  Götter  eingeweiht,  und  ich  sehe  durch  die 
Augen  eines  feinfühlenden  Franzosen  Könige,   die  eine 
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ganze  Nation  anbetet,  Hofleute,  die  über  viele  Tausende 
beneidet  werden,  in  ihrer  natürlichen  Gestalt  mit  ihren 
Fehlern  und  Schmerzen.  Die  Anekdote,  daß  Racine  sich 
soll  zu  Tode  gegrämt  haben,  weil  Ludwig  der  Vierzehnte 
ihn  nicht  mehr  angesehen,  ihn  seine  Unzufriedenheit  fühlen 
lassen,  ist  mir  ein  Schlüssel  zu  allen  seinen  Werken,  und 
es  ist  ohnmöglich,  daß  ein  Dichter  von  so  großen  Talenten, 
dessen  Leben  und  Tod  an  den  Augen  eines  Königes  hängt, 
nicht  auch  Stücke  schreiben  sollte,  die  des  Beifalles  eines 
Königes  und  eines  Fürsten  wert  seien. 
Jarno  war  herbeigetreten  und  hörte  unserm  Freunde  mit 
Verwunderung  zu.  Der  Fürst,  der  nicht  geantwortet  und 
nur  mit  einem  gefälligen  Blicke  seinen  Beifall  gezeigt 
hatte,  wandte  sich  seitwärts,  obgleich  Wilhelm,  dem  es 
noch  unbekannt  war,  daß  es  nicht  anständig  sei,  unter 
solchen  Umständen  einen  Diskurs  fortzusetzen  und  eine 
Materie  erschöpfen  zu  wollen,  noch  gerne  mehr  gesprochen 
und  dem  Fürsten  gezeigt  hätte,  daß  er  nicht  ohne  Nutzen 
und  Gefühl  seinen  Lieblingsdichter  gelesen.  Haben  Sie 
denn  niemals,  versetzte  Jarno,  ein  Stück  von  Schakspearn 
gesehen? — Nein,  sagte  Wilhelm,  was  ich  noch  gehört,  hat 
mich  nicht  neugierig  gemacht,  diese  seltsame  undunsinnige 
Ungeheuer  näher  kennen  zu  lernen,  wo  der  Wahrschein- 
lichkeit und  des  Wohlstandes  so  wenig  geschont  ist. — Ich 
will  Ihnen  denn  doch  raten,  versetzte  jener,  einen  Ver- 
such zu  machen,  es  kann  nichts  schaden,  wenn  man  auch 
das  Seltsame  mit  eigenen  Augen  sieht.  Ich  will  Ihnen  ein 
paar  Teile  borgen,  und  Sie  können  Ihre  Zeit  nicht  besser 
anwenden,  als  wenn  Sie  gleich  sich  von  allem  losmachen 
und  in  der  Einsamkeit  Ihrer  alten  Wohnung  in  die  Zauber- 
laterne dieser  unbekannten  Welt  sehen.  Es  ist  sündlich, 
daß  Sie  Ihre  Stunden  verderben,  diese  Affen  menschlicher 
auszuputzen  und  diese  Hunde  tanzen  zu  lehren.  Nur  eins 
halte  ich  mir  aus,  daß  Sie  sich  an  die  Form  nicht  stoßen, 
das  übrige  kann  ich  Ihrem  richtigen  Gefühle  überlassen. 
Die  Pferde  standen  vor  der  Türe,  und  Jarno  setzte  sich 
mit  einigen  Kavalieren  auf,  um  sich  mit  der  Jagd  zu  er- 
lustigen. Wilhelm  sah  ihm  traurig  nach.  Er  hätte  gerne 
mit  diesem  Manne  noch  vieles  gesprochen,  der  ihm,  wie- 
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wohl  auf  eine  unfreundliche  Art,  neue  Ideen  gab,  Ideen, 
deren  er  bedurfte. 

Der  Mensch  kommt  manchmal,  indem  er  sich  einer  Ent- 
wicklung seiner  Kräfte,  Fähigkeiten  und  Begriffe  nähert, 
in  eine  Verlegenheit,  aus  der  ihm  ein  guter  Freund  leicht 
helfen  könnte.  Er  gleicht  einem  Wanderer,  der  nicht  weit 
von  der  Herberge  ins  Wasser  fällt;  griffe  jemand  sogleich 
zu,  risse  ihn  ans  Land,  so  wäre  es  um  einmal  naß  werden 
getan,  anstatt  daß  er  sich  wohl  selbst,  aber  am  jenseitigen 
Ufer,  heraushilft  und  einen  beschwerlichen  weiten  Um- 
weg nach  seinem  bestimmten  Ziele  zu  machen  hat. 
Wilhelm  fing  an  zu  wittern,  daß  es  in  der  Welt  anders  zu- 
gehe, als  er  sichs  gedacht,  er  sah  das  wichtige  und  be- 
deutungsvolle Leben  der  Vornehmen  und  Großen  in  der 
Nähe  und  verwunderte  sich,  wie  einen  leichten  Anstand 
sie  ihm  zu  geben  wußten.  Ein  Heer  auf  dem  Marsche,  ein 
fürstlicher  Held  an  seiner  Spitze,  so  viel  mitwürkende 
Krieger,  so  viele  zudringende  Verehrer  erhöhten  seine 
Einbildungskraft.  In  dieser  Stimmung  erhielt  er  die  ver- 
sprochenen Bücher,  und  in  kurzem,  wie  man  es  vermuten 
kann,  ergriff  ihn  der  Strom  dieses  großen  Genius  undführte 
ihn  einem -unübersehlichen  Meere  zu,  worin  er  sich  gar 
bald  völlig  vergaß  und  verlor. 

8.  KAPITEL 

INDESSEN  hatte  sich  das  gute  Verhältnis  des  Barons  und 
unsrer  Schauspieler  ein  wenig  verschoben.  Seine  Vor- 
liebe für  einige  derselben  wurde  von  Tag  zu  Tage  merk- 
licher, und  notwendig  mußte  dies  die  übrigen  verdrießen. 
Er  erhob  seine  Günstlinge  ganz  ausschließlich  und  brachte 
dadurch  Eifersucht  und  Uneinigkeit  unter  die  Gesellschaft. 
Melina,  der  sich  bei  streitigen  Fällen  ohnedem  nicht  zu 
helfen  wußte,  befand  sich  in  einem  sehr  unangenehmen 
Zustande.  Die  Gepriesenen  nahmen  es  an,  ohne  sonder- 
lich dankbar  zu  sein,  und  die  Zurückgesetzten  ließen  auf 
allerlei  Weise  ihren  Verdruß  spüren  und  wußten  ihrem 
erst  hochverehrten  Gönner  den  Aufenthalt  unter  ihnen 
auf  ein-  oder  die  andere  Weise  unangenehm  zu  machen, 
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ja,  es  war  ihnen  ganz  gefunden,  als  ein  gewisses  Gedicht, 
dessen  Verfasser  man  nicht  kannte,  im  Schlosse  viele  Be- 
wegung verursachte.  Bisher  hatte  man  sich  immer,  doch 
auf  eine  ziemlich  feine  Weise,  über  den  Umgang  des  Barons 
mit  den  Komödianten  aufgehalten,  man  hatte  allerlei  Ge- 
schichten auf  ihn  gebracht,  gewisse  Vorfälle  ausgeputzt 
und  ihnen  eine  lustige  und  interessante  Gestalt  gegeben. 
Zuletzt  fing  man  an  zu  erzählen,  es  entstehe  eine  Art  Hand- 
werksneid zwischen  dem  Baron  und  einigen  der  Schau- 
spieler, die  sich  auch  einbildeten  Schriftsteller  zu  sein, 
und  auf  diese  Sage  gründete  sich  das  Gedicht,  von  welchem 
wir  sprachen,  und  welches  lautet,  wie  folget: 

Ich  armer  Teufel,  Herr  Baron, 
Beneide  Sie  um  Ihren  Stand, 
Um  Ihren  Platz  so  nah  am  Thron 
Und  um  manch  schön  Stück  Ackerland, 
Um  Ihres  Vaters  braves  Schloß, 
Um  seine  Wildbahn  und  Geschoß. 

Mich  armen  Teufel"  Herr  Baron, 
Beneiden  Sie,  so  wie  es  scheint, 
Weil  die  Natur  vom  Knaben  schon 
Mit  mir  es  mütterlich  gemeint. 
Ich  ward  mit  leichtem  Mut  und  Kopf 
Zwar  arm,  doch  nicht  ein  armer  Tropf. 

Nun  dächt  ich,  lieber  Herr  Baron, 
Wir  ließens  beide,  wie  wir  sind: 
Sie  bleiben  des  Herrn  Vaters  Sohn, 
Und  ich  bleib  meiner  Mutter  Kind. 
Wir  leben  ohne  Neid  und  Haß, 
Begehren  nicht  des  andern  Titel, 
Sie  keinen  Platz  auf  dem  Parnaß 
Und  keinen  ich  in  dem  Kapitel. 

Da  man  hörte,  daß  der  Prinz  sehr  über  das  Gedicht  ge- 
lacht haben  sollte,  unterstand  sich  niemand  es  übel  zu 
finden,  und  der  Graf,  der  immer  auf  seine  Art  mit  dem 
Baron  zu  scherzen  pflegte,  nahm  davon  Gelegenheit,  ihn 
jämmerlich  zu  plagen.  Man  besann  sich,  wer  der  Verfasser 
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davon  sein  könnte,  und  der  Graf,  der  niemanden  gern 
im  Scharfsinn  vorließ,  fiel  auf  einen  Gedanken,  den  er 
sogleich  zu  beschwören  bereit  war;  es  könne  sich  nur  von 
seinem  Pedanten  herschreiben,  derein  sehr  feiner  Pursche 
sei  und  an  dem  er  schon  lange  so  etwas  gemerkt  habe. 
Um  sich  ein  rechtes  Vergnügen  zu  machen,  ließ  er  des- 
wegen an  einem  Morgen  diesen  Schauspieler  rufen,  und 
derselbe  mußte  ihm  in  Gegenwart  der  Gräfin,  der  Baro- 
nesse und  Jarnos  das  Gedichte  nach  seiner  Art  vorlesen, 
dafür  er  vieles  Lob,  Beifall  und  ein  Geschenk  erhielt. 
Der  Graf  fragte  ihn,  ob  er  nicht  sonst  noch  einige  Ge- 
dichte von  seiner  vorigen  Zeit  besitze,  welches  dieser  mit 
Klugheit  abzulehnen  wußte.  Genug,  derPedante  kam  zum 
Rufe  eines  Dichters,  eines  Witzlinges,  und  in  den  Augen 
derer,  die  dem  Baron  günstig  waren,  eines  Pasquillanten 
und  schlechten  Menschen.  Der  Graf  klatschte  ihm  immer 
mehr,  er  mochte  seine  Rolle  spielen  wie  er  wollte,  so  daß 
der  arme  Mensch  zuletzt  wirklich  aufgeblasen,  ja  beinahe 
verrückt  wurde  und  darauf  sann,  gleich  Philine  ein  Zim- 
mer im  Schlosse  zu  beziehen.  Wäre  dieses  sogleich  an- 
gegangen, so  möchte  er  einen  großen  Unfall  vermieden 
haben;  denn  als  er  eines  Abends  spät  nach  dem  alten 
Schlosse  ging  und  dunkel  in  dem  engen  Wege  herum- 
tappte, ward  er  auf  einmal  angefallen,  von  einigen  Per- 
sonen festgehalten,  indessen  andere  auf  ihn  wacker  los- 
schlugen und  ihn  im  Finstern  so  zerdroschen,  daß  er 
beinahe  liegen  blieb  und  nur  mit  Mühe  zu  seinen  Kame- 
raden hinaufkroch,  die,  so  sehr  sie  sich  entrüstet  stellten, 
über  diesen  Unfall  ihre  heimliche  Freude  fühlten  und  sich 
kaum  des  Lachens  erwehren  konnten,  als  sie  ihn  so  wohl 
durchgewalkt  und  seinen  neuen  und  braunen  Rock  über 
und  über  weiß,  als  wenn  er  mit  Müllern  Händel  gehabt, 
bestäubt  und  befleckt  sahen. 

Der  Graf,  als  er  es  erfuhr,  brach  in  einen  unbeschreib- 
lichen Zorn  aus.  Er  behandelte  diese  Tat  als  das  größte 
Verbrechen,  qualifizierte  es  zu  einem  beleidigten  Burg- 
frieden und  ließ  durch  seinen  Gerichtshalter  die  strengste 
Inquisition  vornehmen.  Der  weißbestäubte  Rock  sollte 
eine  Hauptanzeige  geben.  Alles,  was  nur  irgend  mit  Puder 
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und  Mehl  im  Schlosse  zu  schaffen  haben  konnte,  wurde 
mit  in  die  Untersuchung  gezogen,  jedoch  vergebens. 
Der  Baron  versicherte  bei  seiner  Ehre  feierlich,  daß  er, 
wenngleich  diese  Art  von  Scherz  ihm  sehr  mißfallen  und 
die  Manier,  womit  selbst  der  Herr  Graf,  den  er  doch  als 
seinen  Freund  anzusehen  alle  Ursach  habe,  sich  bei  der 
Sache  betragen,  ihm  sehr  unangenehm  gewesen  sei,  habe 
er  doch  geglaubt  darüber  hingehen  zu  müssen,  und  an 
dem  Unfall,  der  den  Poeten  oder  Pasquillanten,  wie  man 
ihn  nennen  wolle,  betroffen,  habe  er  nicht  den  mindesten 
Anteil.  Die  übrige  Bewegung  der  Fremden  und  die  Unruhe 
des  Hauses  brachten  bald  die  ganze  Sache  in  Vergessen- 
heit, und  der  unglückliche  Günstling  mußte  das  Vergnü- 
gen, fremde  Federn  eine  kurze  Zeit  getragen  zu  haben, 
teuer  bezahlen. 

Unsere  Truppe,  die  regelmäßig  alle  Abende  fortspielte 
und  durch  die  Sorgfalt  des  Sekretärs  sehr  wohl  gehalten 
wurde,  fing  nun  an,  je  besser  es  ihr  ging,  desto  größere 
Anforderungen  zu  machen.  In  kurzer  Zeit  war  ihnen 
Essen,  Trinken,  Aufwartung,  Wohnung  zu  gering,  und  sie 
lagen  ihrem  Beschützer  an,  daß  er  für  sie  besser  sorgen 
und  ihnen  zu  dem  Genüsse  und  der  Bequemlichkeit,  die 
er  ihnen  versprochen,  verhelfen  solle.  Ihre  Klagen  wur- 
den lauter  und  die  Bemühungen  ihres  Freundes  immer 
fruchtloser. 

Wilhelm  kam  indessen  fast  gar  nicht  mehr  zum  Vorscheine . 
In  einem  der  hintersten  Zimmer  verschlossen,  wozu  nie- 
mand als  Mignon  und  dem  Harfner  der  Zutritt  erlaubt 
war,  lebte  und  webte  er  in  der  Schakspearischen  Welt, 
so  daß  er  außer  sich  nichts  kannte  noch  empfand.  Man 
erzählt  von  Zauberern,  die  durch  magische  Formeln  eine 
ungeheure  Menge  allerlei  geistiger  Gestalten  in  ihre  Stube 
herbeiziehen.  Die  Beschwörungen  sind  so  kräftig,  daß  sich 
bald  der  Raum  des  Zimmers  ausfüllt,  die  Geister,  bis  an 
den  kleinen  Kreis  hinangedrängt,  um  denselben  und  über 
dem  Haupte  des  Meisters  in  ewig  drehender  Fortwand- 
lung sich  bewegend  vermehren.  Jeder  Winkel  ist  voll- 
gepfropft, jedes  Gesims  besetzt,  Eier  dehnen  sich  aus,  und 
Riesengestalten  ziehen  sich  in  Pilzen  zusammen.  Unglück- 
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licherweise  hat  der  Schwarzkünstler  das  Wort  vergessen, 
womit  er  diese  Geisterflut  wieder  zur  Ebbe  bringen  könnte. 
So  saß  Wilhelm,  und  indem  eine  so  große  Bewegung  in 
ihm  vorging,  wurden  tausend  Empfindungen  und  Fähig- 
keiten rege,  von  denen  er  keinen  Begriff  und  keine  Ahn- 
dung gehabt  hatte.  Nichts  konnte  ihn  aus  diesem  Zustande 
reißen,  und  er  war  sehr  unzufrieden,  wenn  ja  eins  wagte 
zu  kommen,  um  ihn  von  dem,  was  auswärts  vorging,  zu 
unterhalten.  Er  wollte  gar  nicht  hören,  als  ihm  jemand 
die  Nachricht  brachte,  es  sollte  in  dem  Schloßhof  eine 
Exekution  vorgehen  und  ein  Knabe  gestäupt  werden,  der 
sich  verdächtig  gemacht,  als  wenn  er  habe  stehlen  wol- 
len, und  auch,  da  er  den  Rock  eines  Perückenmachers 
trage,  wahrscheinlich  mit  unter  den  Meuchelmördern  ge- 
wesen. Er  leugne  zwar  auf  das  hartnäckigste,  und  man 
könne  ihn  deswegen  nicht  förmlich  bestrafen,  wolle  ihm 
aber  nur  wegen  seiner  Unfertigkeiten,  da  er  als  ein  Vaga- 
bund einige  Tage  in  der  Gegend  herumgeschwärmt,  sich 
des  Nachts  in  den  Mühlen  aufgehalten,  endlich  eine  Lei- 
ter an  die  Gartenmauer  angelehnt  und  herübergestiegen, 
einen  Denkzettel  geben  und  ihn  alsdann  weiter  jagen. 
Wilhelm  mochte  von  dem  ganzen  Handel  nichts  hören,  bis 
Mignon  hastig  hereinkam  und  ihn  versicherte,  der  Ge- 
fangene sei  der  blonde  Knabe,  der  die  Händel  mit  dem 
Stallmeister  gehabt,  und  dieser,  der  ihn  wiedererkannt, 
sei  gegenwärtig  die  Haupttriebfeder,  daß  er  so  streng  be- 
handelt werden  sollte. 

Wilhelm  machte  sich  eilend  auf  und  fand  im  Schloßhofe 
schon  Zurüstungen,  denn  der  Graf  liebte  die  Feierlichkeit 
auch  bei  dergleichen  Fällen  gar  sehr.  Wilhelm  trat  da- 
zwischen und  bat,  daß  man  innehalten  möchte,  indem  er 
den  Knaben  kenne  und  vorher  erst  verschiedenes  seinet- 
wegen anzubringen  habe.  Er  hatte  Mühe,  mit  seinen  Vor- 
stellungen durchzudringen,  und  erhielt  endlich  die  Er- 
laubnis, mit  dem  Knaben  allein  zu  sprechen.  Dieser  ver- 
sicherte ihn,  von  dem  Überfalle,  bei  dem  ein  Akteur  sollte 
mißhandelt  worden  sein,  wisse  er  gar  nichts.  Seine  Ab- 
sicht, warum  er  um  das  Schloß  herum  gestreift  und  des 
Nachts  hereingeschlichen,  sei  gewesen,  Philine  aufzu- 
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suchen,  deren  Schlafzimmer  er  ausgekundschaftet  gehabt 
und  es  auch  gewiß  würde  getroffen  haben,  wenn  er  nicht 
unterwegens  aufgefangen  worden  wäre.  Wilhelm,  der  aus 
Patriotismus  die  Gesellschaft  und  aus  Gutmütigkeit  gegen 
Philine  das  Verhältnis  nicht  gern  entdecken  wollte,  sprach 
mit  dem  Stallmeister  und  bat  diesen,  nach  seiner  Kennt- 
nis der  Personen  und  des  Hauses  diese  Angelegenheit  zu 
vermitteln  und  den  Knaben  zu  befreien.  Ehe  ich  zugebe, 
sagte  er,  daß  dieser  Pursche  mißhandelt  werde,  so  will 
ich  lieber  alles  entdecken,  was  drüben  in  dem  Wirtshause 
vorgefallen  und  was  den  Knaben  in  der  Nacht  hieher  ge- 
führt. Sie  werden  um  Ihrer  eignen  Ehre  willen  am  besten 
tun,  wenn  es  möglich,  der  Sache  eine  andere  Wendung  zu 
geben.  Der  Stallmeister  ging  in  sich,  versprach  und  tat 
es  wirklich.  Man  machte  eine  kleine  Geschichte,  daß  der 
Knabe  zur  Truppe  gehört  habe,  von  ihr  entlaufen  sei, 
doch  wieder  gewünscht  sich  bei  ihr  einzufinden  und  auf- 
genommen zu  werden.  Er  habe  deswegen  das  Mittel  er- 
sonnen, bei  Nachtzeit  einige,  von  denen  er  gewußt,  daß 
sie  ihm  wohlwollten,  aufzusuchen;  man  bezeugte  übri- 
gens, daß  er  sich  sonst  gut  aufgeführt,  die  Damen  mischten 
sich  drein,  und  er  ward  entlassen. 

Wilhelm  nahm  ihn  auf,  und  er  war  nunmehr  die  dritte 
Person  der  wunderbaren  Familie,  die  Wilhelm  seit  einiger 
Zeit  als  seine  eigene  ansah.  Der  Alte  und  Mignon  nahmen 
ihn  als  schon  bekannt  in  ihre  Mitte,  und  alle  drei  ver- 
banden sich  nunmehr  zur  Aufmerksamkeit,  ihrem  Freunde 
und  Beschützer  zu  dienen  und  ihm  etwas  Angenehmes  zu 
erzeigen. 

9.  KAPITEL 

PHILINE  lernte  täglich  besser,  sich  bei  den  Damen  ein- 
schmeicheln. Wenn  sie  zusammen  alleine  waren,  unter- 
hielt sich  meistenteils  das  Gespräch  über  die  Männer,  die 
kamen  und  gingen,  und  Wilhelm  war  nicht  der  letzte, 
mit  dem  man  sich  beschäftigte.  Philine  konnte  bald  mer- 
ken, daß  er  die  Baronesse  interessierte.  Diese  war  dar- 
über verdrüßlich,  daß  er  seit  einiger  Zeit  auf  die  eigen- 
sinnigste Weise  sich  ihrer  Freundschaft  und  Artigkeit  ent- 
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zogen,  sie  begriff  gar  nicht,  wie  er  sich  unterstehen  konnte, 
dagegen  unempfindlich  und  mürrisch  zu  sein.  Da  Philine 
viel  von  ihm  zu  erzählen  und  zu  reden  veranlaßt  wurde, 
war  es  natürlich,  daß  sie  bald  von  seinen  theatralischen 
Talenten  zu  sprechen  anfing  und  nichts  so  sehr  wünschte, 
als  daß  ihn  die  Damen  auf  der  Bühne  sehen  möchten. 
Sie  setzte  als  ein  Geheimnis  hinzu,  daß  er  wirklich  ein 
Schauspieler  sei,  bei  ihrer  Truppe  schon  gespielt  habe,  nun 
aber,  sie  wisse  nicht  aus  was  für  einer  Grille,  sich  vor- 
setze, nicht  mehr  zu  agieren.  Kaum  hatten  die  Damen 
diese  wichtige  Verborgenheit  entdeckt,  als  es  ihrer  Ima- 
gination einen  neuen  Reiz  gab  und  sie  nun  nichts  sehn- 
licher wünschten  und  verlangten,  als  ihn  auf  dem  Theater 
zu  sehen.  Sie  konnten  nicht  ruhen  noch  rasten,  bis  Philine 
versprach,  die  Unterhandlung  zu  versuchen,  wobei  sie  auf 
das  inständigste  bat,  nicht  zu  verraten,  daß  sie  es  ent- 
deckt hätte.  Da  er  ihr  schon  lange  ganz  und  gar  aus  dem 
Wege  ging  und  sie  nirgend  sprach,  so  verlangte  sie  von 
der  Baroneß,  daß  sie  ihr  Gelegenheit  verschaffen  sollte, 
an  ihn  zu  kommen.  Es  ward  ausgemacht,  daß  man  ihn 
sollte  rufen  lassen,  als  wenn  die  Damen  mit  ihm  reden 
wollten;  sie  sollten  nicht  gleich  zugegen  sein  und  Philine 
sich  statt  ihrer  in  dem  Zimmer  finden  lassen.  Die  Baro- 
nesse war  mit  dem  Vorschlag  zufrieden  und  Philine  noch 
mehr;  denn  ob  es  gleich  ihr  Ernst  war,  sich  den  Damen 
gefällig  zu  erzeigen,  so  war  es  ihr  noch  viel  mehr  darum 
zu  tun,  für  sich  selbst  zu  arbeiten  und  den  unfreundlichen 
Menschen  wieder  auf  bessere  Wege  zu  bringen. 
Der  Plan  wurde  ausgeführt,  und  Wilhelm  fand  zu  seinem 
großen  Erstaunen  Philine  statt  der  Baronesse  im  Zimmer. 
Sie  begegnete  ihm  mit  einer  gewissen  anständigen  Frei- 
mütigkeit, in  der  sie  sich  bisher  geübt  hatte.  Zuerst 
scherzte  sie  im  allgemeinen  über  das  gute  Glück,  das  ihn 
verfolge  und  ihn  auch,  wie  sie  wohl  merke,  hieher  ge- 
bracht hätte,  darnach  warf  sie  ihm  auf  eine  angenehme 
Art  sein  Betragen  gegen  sie  vor,  sie  brach  in  Klagen  aus, 
beschuldigte  sich  selbst,  daß  sie  sonst  wohl  verdient,  wie 
er  ihr  begegnet,  machte  so  eine  aufrichtige  Beschreibung 
ihres  Zustandes,   den  sie  den  vorigen  nannte,  gestand 
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alles  und  setzte  hinzu,  daß  sie  sich  selbst  verachten  müßte, 
wenn  sie  nicht  in  sich  fühlte,  daß  sie  sich  ändern  und  sei- 
ner Freundschaft  wert  sein  könnte. 

Wilhelm  war  über  diese  Rede  betroffen.  Er  hatte  zu  wenig 
Gebrauch  von  der  Welt,  um  zu  wissen,  daß  eben  ganz 
leichtsinnige  und  besserungsunfähige  Menschen  sich  am 
lebhaftesten  anklagen,  ihre  Fehler  mit  großer  Freimütig- 
keit bekennen  und  bereuen,  ob  sie  gleich  doch  nicht  die 
mindeste  Kraft  in  sich  haben,  von  dem  Wege  zurückzu- 
treten, auf  den  eine  übermächtige  Natur  sie  hinreißt.  Da 
sie  ihn  endlich  ein  wenig  erweicht  fand,  brachte  sie  ihre 
Bitte  vor,  indem  sie  ihm  sagte:  wenn  er  nicht  sich  des 
Theaters  annehme,  wenn  er  nicht  in  gewissen  Stücken 
mitspiele,  so  würden  sie  sich  nicht  mehr  acht  Tage  er- 
halten können.  Sie  stellte  es  ihm  so  leicht  und  tulich  vor, 
als  sie  nur  konnte,  war  aber  doch  nicht  imstande,  ihm  ein 
Versprechen  abzunötigen,  sondern  mußte  sich  zuletzt  mit 
einer  allgemeinen  Zusage  vertrösten  lassen. 

10.  KAPITEL 

WILHELM  hatte  kaum  einige  Stücke  Schakspears 
gelesen,  als  die  Würkung,  die  sie  auf  ihn  machten, 
so  stark  wurde,  daß  er  darinne  fortzufahren  nicht  imstande 
war.  Seine  ganze  Seele  geriet  in  Bewegung.  Er  suchte  Ge- 
legenheit, mit  Jarnoen  zu  sprechen,  und  konnte  ihm  nicht 
genug  für  die  verschaffte  Freude  danken.  Ich  habe  es  wohl 
vorausgesehen,  sagte  dieser,  daß  Siegegen  dieTrefflichkei- 
ten  des  außerordentlichsten,  wunderbarsten  aller  Schrift- 
steller nicht  unempfindlich  bleiben  würden. — Ja,  rief  Wil- 
helm aus,  ich  erinnre  mich  nicht,  daß  ein  Buch,  ein  Mensch 
oder  irgendeine  Begebenheit  meines  Lebens  so  große 
Würkungen  auf  mich  hervorgebracht  als  die  köstlichen 
Stücke,  die  ich  durch  Ihre  Gütigkeit  habe  kennen  lernen. 
Sie  scheinen  ein  Werk  eines  himmlischen  Genius  zu  sein, 
der  sich  den  Menschen  nähert,  um  sie  mit  sich  selbst  auf 
die  gelindeste  Weise  bekannt  zu  machen.  Es  sind  keine 
Gedichte,  man  glaubt  vor  den  aufgeschlagnen  Ungeheuern 
Büchern  des  Schicksals  zu  stehen,  in  denen  der  Sturm- 
wind des  bewegtesten  Lebens  saust  und  sie  mit  Gewalt 
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rasch  hin  und  wider  blättert.  Ich  bin  über  die  Stärke  und 
Zartheit,  über  die  Gewalt  und  Ruhe  gleich  erstaunt  und 
so  außer  aller  Fassung  gebracht,  daß  ich  nur  mit  Sehn- 
sucht auf  die  Zeit  warte,  da  ich  mich  in  einem  Zustande 
befinden  werde,  weiter  zu  lesen. 

Bravo,  sagte  Jarno,  indem  er  unserm  Freunde  die  Hand 
reichte  und  sie  ihm  drückte;  so  wollte  ich  es  haben,  und 
die  Folgen,  die  ich  hoffe,  werden  gewiß  auch  nicht  aus- 
bleiben.— Ich  wünschte,  versetzte  Wilhelm,  daß  ich  Ihnen 
alles,  was  gegenwärtig  in  mir  vorgeht,  entdecken  könnte! 
Alle  Vorgefühle,  die  ich  jemals  über  Menschheit  und  ihre 
Schicksale  gehabt,  die  mich  von  Jugend  auf,  nur  mir 
selbst  unwissend,  begleiteten,  [durch  die  mir  nach  und 
nach  die  Menschen,  die  mir  im  Leben  vorkamen,  die 
Fälle,  in  die  ich  mich  und  die  andere  versetzt  sah,  nur 
gleichsam  als  alte  Bekannte  begegneten;  diese  Ahndungen 
finde  ich  in  Schakspears  Stücken  wie  erfüllt  und  ent- 
wickelt. Es  scheint,  als  wenn  er  uns  alle.  Rätsel  offen- 
barte, ohne  daß  man  doch  sagen  kann:  hier  oder  da  ist 
das  Wort  der  Auflösung.  Seine  Menschen  scheinen  natür- 
liche Menschen  zu  sein,  und  sie  sind  es  doch  nicht.  Diese 
geheimnisvollsten  und  zusammengesetztesten  Geschöpfe 
der  Natur  handeln  vor  uns  in  seinen  Stücken,  als  wenn 
sie  Uhren  wären,  deren  Zifferblatt  und  Gehäuse  man  von 
Kristall  gebildet  hätte,  sie  zeigen  nach  ihrer  Bestimmung 
den  Lauf  der  Stunden  an,  und  man  kann  zugleich  das 
Räder-  und  Federwerk  erkennen,  das  sie  treibt.  Diese 
wenigen  Blicke,  die  ich  in  Schakspears  Welt  getan,  reizen 
mich  mehr  als  irgend  etwas  anders,  in  der  würklichen  Welt 
schnellere  Schritte  vorwärts  zu  tun,  mich  in  die  Flut  der 
Schicksale  zu  mischen,  die  über  sie  verhängt  sind,  und  der- 
einst, wenn  es  mir  glücken  sollte,  aus  dem  großen  Meere 
der  wahren  Natur  wenige  Becher  zu  schöpfen  und  sie  gleich 
jenem  großen  Briten  von  der  Schaubühne  dem  lechzenden 
Publico  meines  Vaterlandes  auszuspenden. 
Wie  freut  mich  die  Gemütsverfassung,  in  der  ich  Sie  sehe, 
versetzte  Jarno  und  legte  dem  bewegten  Jüngling  die  Hand 
auf  die  Schulter.  Lassen  Sie  diesen  Vorsatz  nicht  fahren 
und  eilen  Sie,  die  guten  Jahre,  die  Ihnen  gegönnt  sind, 
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wacker  zu  nutzen.  Kann  ich  Ihnen  hülfreiche  Hand  leisten, 
so  geschiehts  von  ganzem  Herzen.  Noch  habe  ich  nicht 
gefragt,  wie  Sie  in  diese  Gesellschaft  gekommen  sind,  für 
die  Sie  weder  geboren  noch  erzogen  sein  können.  So 
viel  hoffe  ich  und  sehe  ich,  daß  Sie  sich  heraussehnen. 
Ich  weiß  nichts  von  Ihrer  Herkunft,  von  Ihren  häuslichen 
Umständen;  überlegen  Sie,  was  Sie  mir  vertrauen  wollen. 
So  viel  kann  ich  Ihnen  nur  sagen,  die  Zeiten  des  Krieges, 
in  denen  wir  leben,  können  schnelle  Wechsel  des  Glückes 
hervorbringen.  Mögen  Sie  Ihre  Kräfte  und  Talente  unserm 
Dienste  widmen,  Mühe,  und  wenn  es  not  tut,  Gefahr  nicht 
scheuen,  so  hab  ich  eben  jetzo  eine  Gelegenheit,  Sie  an 
einen  Platz  zu  stellen,  welchen  eine  Zeitlang  bekleidet 
Sie  in  der  Folge  nicht  gereuen  wird.  Wilhelm  konnte 
seinen  Dank  nicht  genug  ausdrücken  und  war  willig,  sei- 
nem Freunde  und  Beschützer  die  ganze  Geschichte  seines 
Lebens  zu  erzählen.  Bedenken  Sie,  sprach  dieser,  was  ich 
Ihnen  gesagt  habe,  sagen  Sie  mir  gelegentlich  Antwort 
und  schenken  Sie  mir  Ihr  Vertrauen.  Ich  versichere  Sie, 
es  ist  mir  bisher  unbegreiflich  gewesen,  wie  Sie  sich  mit 
solchem  Volke  haben  gemein  machen  können.  Ich  habe 
es  oft  mit  Ekel  und  Verdruß  gesehen,  wie  Sie,  um  nur 
einigermaßen  leben  zu  können,  Ihr  Herz  an  einen  herum- 
ziehenden Bänkelsänger  und  an  ein  albernes  zwitterhaftes 
Geschöpf  hängen  mußten. 

Es  war  ein  Glück,  daß  Jarno  •  nach  diesen  Worten  eilig 
davonging,  sonst  würde  die  Bestürzung  unsers  Freundes 
sich  in  seiner  Gegenwart  noch  vermehrt  haben.  So  un- 
erträglich war  ihm  nicht  leicht  etwas  aufgefallen,  als  aus 
dem  Munde  eines  Mannes,  den  er  hochschätzte,  zu  dem 
er  das  größte  Vertrauen  zu  fassen  Ursache  hatte,  diejenigen 
menschlichen  Wesen,  die  ihn  jetzo  am  meisten  inter- 
essierten, so  widerlich  behandelt  zu  sehen.  Er  ergrimmte 
in  seinem  Innersten  und  eilte,  die  Einsamkeit  aufzusuchen. 
Dort  brach  er  gegen  sich  selbst  in  Vorwürfe  aus,  daß  er 
nur  einen  Augenblick  die  hartherzige  Kälte  Jarnos,  die 
ihm  aus  den  Augen  heraussehe  und  aus  allen  seinen  Ge- 
bärden spreche,  habe  verkennen  und  vergessen  mögen. 
Nein,  rief  er  aus,  du  bildest  dir  nur  ein,  du  abgestorbner 
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Weltmann,  daß  du  ein  Freund  sein  könntest!  Alles,  was 
du  mir  anbieten  magst,  ist  der  Empfindung  nicht  wert, 
die  mich  an  diese  Unglücklichen  bindet.  Welch  ein  Glück, 
daß  ich  noch  beizeiten  entdecke,  was  ich  von  dir  zu  er- 
warten hätte!  Er  schloß  Mignon,  der  ihm  eben  entgegen- 
kam, in  die  Arme  und  rief  aus:  Nein,  uns  soll  nichts 
trennen,  du  gutes  kleines  Geschöpf!  Die  scheinbare  Klug- 
heit der  AVeit  soll  mich  nicht  vermögen  dich  zu  verlassen, 
noch  zu  vergessen,  was  ich  dir  schuldig  bin.  Das  Kind, 
dessen  heftige  Liebkosungen  er  sonst  abzulehnen  pflegte, 
erfreute  sich  dieses  unerwarteten  Ausdruckes  der  Zärt- 
lichkeit und  hing  sich  fest  an  ihn,  daß  er  es  nur  mit  Mühe 
zuletzt  loswerden  konnte. 

Seit  dieser  Zeit  gab  er  mehr  auf  Jarnos  Handlungen  acht, 
die  er  gar  nicht  billigen  konnte.  Ja,  es  kam  wohl  manches 
vor,  das  ihm  durchaus  mißfiel.  So  hatte  er  zum  Exempel 
starken  Verdacht,  daß  Jarno  das  Gedicht  auf  den  Baron 
gefertiget,  welches  der  arme  Pedant  so  teuer  hatte  bezahlen 
müssen.  Jener  hatte  sogar  in  Wilhelms  Gegenwart  über 
diesen  Vorfall  gescherzt,  und  unser  Freund  hielt  es  für 
das  Zeichen  eines  höchst  verdorbnen  Herzens,  einen  Un- 
schuldigen, dessen  Leiden  man  verursacht,  zu  verspotten 
und  weder  an  Genugtuung  noch  an  Entschädigung  zu 
denken.  Gern  hätte  Wilhelm  sie  ihm  selbst  verschafft, 
denn  er  war  durch  einen  sehr  sonderbaren  Zufall  denen 
Tätern  jener  nächtlichen  Mißhandlung  auf  die  Spur  ge- 
kommen. Man  hatte  ihm  bisher  immer  zu  verbergen  ge- 
wußt, daß  einige  junge  Offiziere  im  untern  Saale  des  alten 
Schlosses  mit  einem  Teile  der  Schauspieler  und  Schau- 
spielerinnen ganze  Nächte  auf  eine  lustige  Weise  zubrach- 
ten. Eines  Morgens,  als  er  nach  seiner  Gewohnheit  früh 
aufgestanden,  kam  er  von  ohngefähr  in  das  Zimmer  und 
fand  die  jungen  Herrn,  die  eine  höchst  sonderbareToilette 
zu  machen  im  Begriffe  waren.  Sie  hatten  in  einen  Napf 
mit  Wasser  Kreide  eingerieben  und  trugen  den  Teig  mit 
einer  Bürste  auf  ihre  Weste  und  Beinkleider,  ohne  sie 
auszuziehen,  und  stellten  also  die  Reinlichkeit  ihrer  Gar- 
derobe auf  das  schnellste  wieder  her.  Unserm  Freunde, 
der  sich  über  diese  Handgriffe  wunderte,  fiel  der  weiß 
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bestäubte  und  befleckte  Rock  des  Pedanten  ein,  der  Ver- 
dacht wurde  um  so  viel  stärker,  als  er  erfuhr,  daß  einige 
Verwandten  des  Barons  sich  unter  der  Gesellschaft  be- 
fänden. Er  stund  im  Begriffe,  dem  Herrn  Grafen  davon 
Anzeige  zu  tun,  als  durch  den  Aufbruch  der  Armee  jede 
andere  Angelegenheit  zum  Schweigen  gebracht  wurde. 

11.  KAPITEL 

JE  wohler  es  nunmehr  der  Truppe  ging,  je  besser  sie  zu 
essen  und  zu  trinken  bekam,  desto  mehr  zeigte  sich  ihre 
innere  Natur  eben  nicht  zu  ihrem  Vorteile.  Sie  erhielten 
außer  der  völligen  Verköstigung  noch  wöchentlich  ein 
Gewisses,  und  da  sie  für  den  Augenblick  nichts  brauchten, 
hatten  sie  immer  etwas  Geld  in  der  Tasche  und  wußten 
vor  Übermut  nicht,  wie  sie  sich  lassen  sollten.  Der  kluge 
Melina  benutzte  das  bißchen  Barschaft,  das  ihm  übrigblieb, 
um  sich  anständig  zu  equipieren.  Erkaufte  vom  Kammer- 
diener des  Grafen  einige  Kleider  und  wußte  sich  gar  or- 
dentlich vom  Kopf  bis  zum  Fuße  auszustaffieren. 
Unglücklicherweise  für  sie  alle  war  die  Armee  genötiget, 
weiter  vorzurücken  und  die  Gegend  zu  verlassen.  Der 
Prinz  machte  Anstalten  zum  Aufbruche,  und  da  er  sich 
im  Schlosse  sehr  freigebig  bewies,  wußte  es  die  Baronesse 
dahin  zu  vermitteln,  daß  für  Wilhelm  eine  goldne  Uhr 
bestimmt  wurde,  welche  zwar  von  keinem  großen  Werte 
war,  doch  immer  von  der  Aufmerksamkeit  zeigen  sollte, 
womit  man  das  Vorspiel,  so  er  zu  Ehren  des  Fürsten  ge- 
fertigt, aufgenommen.  Die  Baronesse  wußte  sie  ihm  selbst 
zuzustellen  und  ihre  Freundschaft  dabei  auf  eine  feine 
Weise  gelten  zu  machen.  Jarno  schickte  etliche  Male  vor 
der  Abreise  zu  ihm  und  suchte  ihn  auf,  allein  er  hatte 
sich  fest  vorgenommen,  dem  gefühllosen  Weltmann  aus 
dem  Wege  zu  gehen.  Der  Prinz  reiste  fort,  und  das  Schloß 
ward  leer. 

Einige  von  der  Truppe  hatten  nun  wirklich  den  Gedanken, 
man  würde  sie  aus  dem  alten  in  das  neue  Schloß  quar- 
tieren und  ihnen  bessere  und  bequemere  Zimmer  anweisen. 
Wie  sehr  wurden  sie  daher  in  ihrer  Hoffnung  getäuscht, 
als  ihnen  angekündigt  ward,   daß  sie  nach  Verlauf  von 
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acht  Tagen  sich  wieder  aus  diesem  Paradiese  wegzube- 
geben hätten. 

Philine  tat  ihr  möglichstes,  unsern  Helden  während  der 
Zeit  noch  einmal  auf  das  Theater  zu  bringen,  allein  ver- 
gebens; dagegen  legte  sie  es  an,  daß  er  einige  Kabinetts- 
vorlesungen halten  mußte,  wobei  er  sich  sehr  wohl  betrug 
und  in  der  Gunst  der  Damenbefestigte.  Erspürte  bei  seinem 
Abschiede  davon  unleugbare  Proben,  indem  sie  ihm  einen 
Beutel,  den  sie  selbst  gestrickt  hatten,  mit  dreißig  Du- 
katen anboten.  Ein  Teil  dieser  Summe  war  ihm  als  Ge- 
schenk vom  Hausherrn  zugedacht,  worzu  aber  die  Damen, 
weil  es  ihnen  zu  gering  schien,  etwas  aus  ihrem  Beutel 
zugelegt  hatten.  Er  schlug  dieses  Anerbieten,  als  es  ihm 
geschah,  hartnäckig  aus,  daß  endlich  Philine  ins  Mittel 
trat,  sich  schalkhaft  verneigte  und  der  Baronesse  den  Beutel 
aus  der  Hand  nahm.  Ich  muß  Ihnen  wohl,  meine  Gnädi- 
gen, sagte  sie,  in  seinem  Namen  danken  und  für  die  Zu- 
kunft seine  Schatzmeisterin  sein.  Er  hat  auf  unserer  Reise 
so  redlich  seine  letzte  Barschaft  vor  uns  ausgegeben,  daß 
ich  micrrfür  verpflichtet  halte,  gleichfalls  für  ihn  Sorge 
zu  tragen.  Man  kam  über  diesen  Einfall  ins  Scherzen, 
und  weil  die  Gräfin  eben  in  ihrem  Schreibtisch  kramte 
und  Philine  ihr  wohl  abgemerkt  hatte,  daß  sie  teils  Wil- 
helmen im  stillen  nicht  abgeneigt  war,  teils  daß  ihr  manch- 
mal wie  einem  Kinde  die  Lust  alles  zu  verschenken  an- 
kam, so  brachte  sie  es  mit  der  lustigsten  Unverschämtheit 
gar  leicht  dahin,  daß  ihm  die  Dame  noch  ein  goldnes  Etui, 
einen  artigen  Ring  und  einige  andere  artige  Sachen  von 
Wert  schenkte,  die  Philine  auf  sein  Weigern  jederzeit  mit 
einer  neckischen  Wendung  einsteckte  und  die  Damen  sehr 
unterhielt,  indem  sie  sie  plünderte.  Wilhelm,  dem  es  end- 
lich zur  Last  wurde,  beurlaubte  sich,  um  auch  von  seiner 
Seite  Anstalten  zur  Reise  zu  machen.  Philine  folgte  ihm 
bald  ins  Schloß,  wo  sie  ihn  in  einiger  Verlegenheit  fand, 
wohin  er  seine  Kleider  und  Geräte  packen  sollte,  denn 
er  hatte  gutwillig  seinen  Koffer  an  Madame  Melina  ab- 
getreten, deren  Garderobe  durch  Gunst  der  Herrschaften 
während  ihres  Aufenthaltes  sehr  zugenommen  hatte.  Als 
er  sich  umkehrte,  faßte  Philine  gleich  die  besten  Stücke 
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und  trug  mit  Hülfe  des  blonden  blauäugigen  Schelmen, 
der  ihr  auf  jeden  Wink  zu  Gebote  stand,  die  meisten  Hab- 
seligkeiten hinüber  in  das  neue  Schloß  und  ließ  ihm  sagen, 
sie  werde  alles  in  ihren  Koffer  packen.  Sie  konnte  es  auch 
leicht  tun,  denn  der  Stallmeister  hatte  nicht  allein  für  sie, 
daß  sie  reichlich  beschenkt  ward,  gesorgt,  sondern  er  hatte 
ihr  auch  einen  trefflichen  Koffer  verschafft,  damit  sie  alles 
auf  das  beste  und  sicherste  wegbringen  könnte.  Wilhelm, 
dem  jeder  Dienst  von  ihr  verdrießlich  war,  begegnete  ihr 
mit  Unwillen,  wobei  er  weiter  nichts  ausrichtete,  als  daß 
sie  ihn  auslachte  und  ihm,  wenn  er  sich  nicht  beruhigte, 
mit  einer  Umarmung  drohte.  Er  mußte  also  das  tolle  Ge-  • 
schöpf  gewähren  lassen  und  sich  glücklich  preisen,  wenn 
sie  ihn  nur  sonst  im  Frieden  ließ. 

Die  Frage  entstand  nun,  wie  man  reisen,  welchen  Weg 
man  nehmen  und  wie  man  bei  diesen  gefährlichen  Kriegs- 
läuften  sicher  nach  H***  gelangen  wollte,  wohin  man  den 
Weg  fortzusetzen  beschlossen  hatte.  Der  größte  Teil  dieser 
Besorgnis  war  schon  durch  den  Herrn  Grafen  selbst  ge- 
hoben worden,  denn  es  hatte  derselbe  genau  überlegt, 
bis  wohin  er  sie  mit  seinen  eignen  Leuten  fahren  lassen 
könnte;  er  hatte  ihre  Reiseroute  von  Ort  zu  Ort  aufgesetzt 
und  für  sie  bei  dem  Fürsten  einen  Paß  erbeten,  der  sie 
auch  durch  die  Arrieregarde  sicher  geleiten  sollte.  Er 
erklärte  diesen  Plan  dem  Direktor  und  ließ  sich  ver- 
sprechen, daß  man  ihn  genau  befolgen  wolle.  Das  Schloß 
wurde  immer  leerer,  der  Tag,  der  zu  der  Abreise  des  Grafen 
selbstbestimmt  war,  kamherbei,  und  die  Gesellschaft  mußte 
sich  denn  auch  zu  scheiden  bequemen.  Es  ging  ihnen  hart 
ein,  denn  sie  erinnerten  sich  ihrer  ganzen  Lebenszeit  über 
keiner  so  guten  Tage.  Indessen,  da  sie  alle  beschenkt,  mit 
leidlichen  Umständen  des  Säckels  davonreisten,  schied 
der  meiste  Teil  in  der  Hoffnung,  sich  anderwärts  ein  ähn- 
liches gutes  Leben  verschaffen  zu  können.  Mit  großer 
Mühe,  nicht  ohne  Zwistigkeit,  waren  sie  endlich  mit  ihren 
Sachen  auf-  und  eingepackt.  Der  Stallmeister  nahm  zärt- 
lich von  Philine,  der  Sekretär  freundschaftlich  von  allen 
Abschied,  und  so  trat  man  wieder  eine  Reise  an,  ohne 
eigentliche  Aussicht  eines  Unterkommens,  aber  mit  desto 
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mehr  Gewißheit  eigener  Vorzüge  und  eines  Verdienstes, 
das  überall  geehrt  zu  werden  die  gerechteste  Ansprüche 
hatte. 

12.  KAPITEL 

ES  würde  unverantwortlich  sein,  wenn  wir  unsere  Leser, 
die  sich  schon  ohnedies  hier  und  da  über  ein  allzu  weit- 
läuftiges  Detail  beklagen  dürften,  nochmals  mit  den  Aben- 
teuern und  Begebenheiten,  denen  unsere  Gesellschaft  aus- 
gesetzt gewesen,  unterhalten  wollten;  wir  überspringen 
vielmehr  manchen  Berg  und  manches  Tal,  worüber  und 
wodurch  man  sie  bei  üblem  Wetter  schleppte,  und  suchen 
sie  in  einem  WTirtshause  auf,  wo  sie  sich  gelagert  hatten, 
um  neue  Wagen  und  Pferde  zu  besprechen  und  sich  in- 
dessen etwas  zugute  zu  tun.  Dieses  geschah  von  einem 
jeden  auf  seine  Art,  und  es  war  wirklich  sonderbar  anzu- 
sehen, wie  sie  sich  wieder  in  kleine  Gesellschaften  getrennt 
und  nach  sehr  verschiedenem  Geschmacke  sich  an  ver- 
schiedenen Tischen  allerlei  Gesottnes  und  Gebratnes  hat- 
ten reichen  lassen. 

Gleich  zu  Anfange  der  Reise  vom  Schlosse  aus  suchte 
Melina  es  ihnen  begreiflich  zu  machen,  daß  jeder  auf 
seine  Kosten  den  Weg  zu  endigen  hätte.  Er  habe  sich  zwar 
bisher  das  Ansehen  eines  Direktors  gegeben,  allein  er  habe 
es  nur  getan,  um  die  Gesellschaft  gelten  zu  machen,  üb- 
rigens aber,  was  er  von  dem  Grafen  erhalten,  verhältnis- 
mäßig mit  einem  jeden  redlich  geteilt.  Eine  gemeine  Kasse 
zu  formieren  sei  jetzt  nicht  ratsam.  Wenn  ein  jeder  für 
sich  bezahle,  bliebe  jedem  die  Wahl,  zu  leben,  wie  er  wolle. 
Alle  waren  mit  der  Einrichtung  wohl  zufrieden,  indem  ein 
jeder  Herr  von  dem  Seinigen  blieb,  und  Melina  gab  sehr 
weislich  seine  Direktorialqualität  in  dem  Augenblick  auf, 
da  sie  ihm  lästig  werden  konnte. 

Indessen  war  Wilhelm  von  dem  glücklichsten  Humor.  Zu- 
fälligerweise hatte  er  im  Leben  Heinrich  des  Vierten  von 
Schakspear  die  Geschichte  gelesen,  wie  ein  Prinz  unter  ge- 
ringer, ja  sogar  schlechter  Gesellschaft  sich  eine  Zeitlang 
aufhält  und  ohngeachtet  seiner  edeln  Natur  an  der  sinnlichen 
Roheit,  Unschicklichkeit  und  Albernheit  dieser  Pursche 
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sich  ergötzt.  Er  hatte  also  ein  Ideal,  womit  er  seinen  gegen- 
wärtigen Zustand  vergleichen  konnte,  und  es  erleichterte 
dieses  ihm  den  Selbstbetrug  außerordentlich,  wozu  er  eine 
fast  unüberwindliche  Neigung  spürte.  Er  fing  an  über  seine 
Kleidungsstücke  nachzudenken  und  fand,  daß  eine  kurze 
Weste,  über  die  man  im  Notfall  einen  Mantel  würfe,  eine 
weit  gemäßere  Tracht  sei  als  unsere  gewöhnliche.  Er  be- 
diente sich  also  einer  solchen  und  fügte,  weil  er  auf  der 
Reise  oft  zu  Fuße  ging,  zu  etwas  weitern  Beinkleidern 
noch  ein  Paar  Schnürstiefeln.   Es  währte  nicht  lang,  so 
erschien  er  mit  einer  um  den  Leib  gewundenen  Schärpe, 
die  er  zuerst  unter  dem  Vorwand,  den  Magen  warm  zu 
halten,  trug;  dagegen  befreite  er  seinen  Hals  von  der 
Knechtschaft  einer  Binde,  ließ  sich  einige  Streifen  Nessel- 
tuch als  Krause  an  das  Hemd  befestigen,  die  aber,  weil 
sie  etwas  zu  breit  geschnitten  waren,  völlig  das  Ansehen 
eines  Kragen  erhielten.  Ein  runder  Hut  mit  einem  bunten 
Bande  und  einer  Feder  mußte  die  ganze  Zierde  vollkommen 
machen.  Genug,  er  trat  in  einer  Figur  auf,  wie  wir  in 
folgender  Zeit  eine  Anzahl  Göttinger  Studenten  in  Nach- 
ahmung Hamlets,  teils  eine  ganze  Nation  auf  Befehl  ihres 
Königs  gesehen  haben.  Alle  fanden  diese  Tracht  beson- 
ders schön,  und  die  Frauen  beteurten  vorzüglich,  wie  gut 
sie  ihm  lasse.  Philine  stellte  sich  wie  vernarrt  darein,  wo- 
durch sie  sich  nicht  ganz  übel  empfahl,  und  unser  Freund, 
der  nun  die  übrigen,  je  nachdem  sie  sich  betrugen,  auf 
Prinz  Harrys  Manier  behandelte  und  bald  selbst  in  den 
Geschmack  kam,  einige  tolle  Streiche  zu  befördern  und 
anzugeben,  war  von  dem  angenehmsten,  frischesten,  ritter- 
lichsten Humor.  Ihre  theatralische  Übungen  wurden  ge- 
legentlich versäumt,   es  wurden  Rapiere  hervorgesucht, 
man  focht,  man  balgte  sich,  und  in  der  Fröhlichkeit  des 
Herzens  genoß  man  des  leidlichen  Weines,  den  man  an- 
getroffen, in  starkem  Maße.  Es  entstunden  allerlei  Unord- 
nungen aus  dieser  Lebensart.  Philine  laurte  dem  spröden 
Helden  auf,  und  meine  schöne  Leserinnen  würden  für  die 
Sitten  ihres  Freundes  zu  sorgen  haben,  wenn  nicht  ein 
glücklicher  Stern  sein  Gemüt  auf  eine  andere  Weise  be- 
schäftigt hätte, 
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13.  KAPITEL 

EINE  ihrer  vorzüglichsten  Unterhaltungen,  womit  sie  sich 
am  meisten  ergötzten,  war  ein  extemporiertes  Spiel,  in 
welchem  sie  ihre  bisherigen  Gönner  und  Wohltäter  nach- 
ahmten und  durchzogen.  Einige  unter  ihnen  hatten  sich 
sehr  gut  die  Eigenheiten  des  äußern  Anstandes  verschie- 
dener vornehmer  Personen  gemerkt,  und  die  Nachbildung 
derselben  wurde  von  der  übrigen  Gesellschaft  mit  dem 
größten  Beifall  aufgenommen.  Philine  produzierte  aus  dem 
geheimen  Archive  ihrer  Erfahrungen  einige  besondere 
Liebeserklärungen,  die  an  sie  geschehen  waren.  Als  Wil- 
helm sie  darüber  schalt,  nahm  der  Klügste  das  Wort  und 
versetzte:  Man  hat  uns  für  unser  Spiel  bezahlt  und  genährt, 
sonst  aber  wüßte  ich  nicht,  daß  ihr  Betragen  gegen  uns 
eine  sonderliche  Schonung  verdiente.  Diese  Worte  waren 
das  Signal,  auf  welches  ein  jeder  anfing  sich  zu  beschwe- 
ren, wie  wenig  Achtung  man  ihm  erzeigt,  wie  sehr  man 
ihn  zurückgesetzt  habe.  Sie  spotteten  dann  über  das  Be- 
tragen der  Standspersonen,  auch  unter  sich,  über  ihre 
zeitverderbende  Beschäftigungen  und  wurden  immer  bitt- 
rer und  ungerechter. 

Ihr  dünkt  euch  sehr  viel,  versetzte  Wilhelm,  und  weil 
manches  Wahre  in  euern  Beobachtungen  ist,  so  bemerkt 
ihr  den  Irrtum  nicht,  den  ihr  begeht,  indem  ihr  diese 
Personen  und  ihre  Handlungen  aus  einem  allzu  niedrigen 
Gesichtspunkte  betrachtet.  Ich  kann  auch  nicht  sagen, 
daß  ich  auf  dem  Schlosse  sonderlich  erbaut  worden  wäre, 
vielmehr  hab  ich  Gelegenheit  gehabt,  gewisse  Ideen  zu 
berichtigen,  welche  ich  verständigen  Freunden  schuldig 
bin.  Personen,  welche  schon  durch  ihre  Geburt  auf  einen 
erhabenen  Platz  der  menschlichen  Gesellschaft  gesetzt 
sind,  denen  ererbte  Reichtümer  eine  vollkommene  Leich- 
tigkeit ihres  Daseins  verschaffen,  welche,  wenn  ich  mich 
so  ausdrücken  darf,  mit  allem  Beiwesen  der  Menschheit 
bequem  und  reichlich  versehen  sind,  gewöhnen  sich  mei- 
stens diese  Güter  als  das  Erste  und  Größte  zu  betrachten 
und  verlieren  den  Begriff  des  Wertes  einer  von  der  Natur 
allein  ausgestatteten  Menschheit.  Nicht  nur  ihr  Betragen 
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gegen  Geringere,  sondern  auch  ihr  Betragen  untereinander 
ist  nach  äußern  Vorzügen  abgemessen,  sie  erlauben  gerne 
einem  jeden  seinen  Titel,  seinen  Rang,  sein  Vermögen, 
seine  Kleider  und  Equipage,  nur  nicht  seine  Verdienste 
geltend  zu  machen. 

Diesen  Worten  gab  die  ganze  Gesellschaft  einen  unmäßigen 
Beifall,  und  sie  ließen  sich  in  mancherlei  Geschichtchen 
heraus,  die  seine  Meinung  auf  das  kräftigste  unterstützen 
sollten.  Scheltet  sie  nicht  darüber,  bedauret  sie  vielmehr; 
denn  von  jenem  Glücke,  das  wir  für  das  höchste  erkennen 
müssen,  weil  es  aus  den  innern  Reichtümern  der  Natur 
genommen  wird,  haben  sie  selten  eine  erhöhte  Empfin- 
dung. Nur  uns  Armen,  die  wir  wenig  oder  nichts  besitzen, 
ist  es  gegönnt,  das  Glück  der  Freundschaft  in  reichem 
Maße  zu  genießen.  Wir  können  unsere  Geliebten  weder 
durch  Gnade  erheben,  noch  durch  Gunst  befördern,  noch 
durch  Geschenke  beglücken;  wir  haben  nichts  als  uns 
selbst.  Dieses  ganze  Selbst  müssen  wir  hingeben  und, 
wenn  es  einigen  Wert  haben  soll,  dem  Freunde  dieses 
Gut  auf  ewig  versichern.  Welch  ein  Glück!  welch  ein  Ge- 
nuß, für  den  Geber  und  Empfänger!  welche  überirdische 
Glückseligkeit  gewährt  uns  die  Treue!  Sie  gibt  dem  vor- 
übergehenden Zustande  des  Menschen  gleichsam  eine 
himmlische  Gewißheit.  Diese  ist  es,  die  unsere  ganze 
Glückseligkeit  ausmacht,  die  das  Hauptkapital  unseres 
Reichtums  ist. 

Mignon  hatte  sich  ihm  unter  diesen  Worten  genähert, 
schlang  seine  zarten  Arme  um  ihn  und  blieb  so  mit  dem 
Köpfchen  unter  seine  Brust  gelehnt  stehen.  Er  legte  die 
Hand  auf  des  Kindes  Haupt  und  fuhr  fort:  Wie  leicht 
wird  es  einem  Großen,  sich  die  Gemüter  zu  gewinnen, 
sich  Herzen  zuzueignen!  Ein  gefälliges,  bequemes,  nur 
einigermaßen  menschliches  Betragen  tut  Wunder,  und  wie 
viele  Mittel  hat  er,  die  einmal  erworbenen  Geister  fest- 
zuhalten! Uns  kommt  alles  seltner,  wird  alles  schwerer, 
und  wie  natürlich  ist  es,  daß  wir  einen  großen  Wert  darauf 
legen!  Welche  rührende  Beispiele  treuer  Diener,  die  sich 
für  ihre  Herren  aufopferten!  Wie  schön  hat  uns  Schakspear 
solche  geschildert!  Ich  sehe  die  Treue  in  diesem  Falle  als 
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ein  Bestreben  einer  edlen  Seele  an,  einem  Größern  gleich 
zu  werden.  Durch  fortdauernde  Anhänglichkeit  und  Liebe 
wird  der  Diener  seinem  Herrn  gleich,  der  ihn  sonst  nur 
für  einen  bezahlten  verachteten  Sklaven  anzusehen  be- 
rechtigt ist.  Und  so  sind  die  Tugenden  nur  für  den  ge- 
ringen Stand.  Die  Bequemlichkeit,  sich  leichte  loskaufen 
zu  können,  ist  zu  groß,  als  daß  der  Mensch  ihr  nicht  unter- 
liegen sollte.  Ja,  in  diesem  Sinne  glaube  ich  behaupten 
zu  können,  daß  ein  Großer  wohl  Freunde  haben,  aber 
nicht  Freund  sein  könne. 
Mignon  drückte  sich  immer  fester  an  ihn  an. 
Nun  gut,  versetzte  einer  aus  der  Gesellschaft,  der  nicht 
eben  der  Feinste  war,  wir  brauchen  ihre  Freundschaft 
nicht  und  haben  sie  auch  niemals  verlangt,  nur  sollten 
sie  sich  besser  auf  die  Künste  verstehen,  die  sie  doch  be- 
schützen wollen.  Wenn  wir  am  besten  gespielt  haben,  hat 
uns  niemand  zuhören  mögen,  und  meistens  hat  man  nur 
dem  Albernen  und  Abgeschmackten  Aufmerksamkeit  und 
Beifall  geschenkt. — Wenn  ich  abrechne,  versetzte  Wil- 
helm, was  Schadenfreude  und  Ironie  gewesen  sein  mag, 
so  denke  ich,  geht  es  mit  der  Kunst  eben  wie  mit  der 
Liebe.  Wie  will  der  Weltmann  in  seinem  zerstreuten  Le- 
ben die  Innigkeit  behalten,  in  der  ein  Künstler  bleiben 
muß,  wenn  er  etwas  Vollkommnes  hervorbringen  will,  und 
die  selbst  denjenigen  umgeben  muß,  der  einen  solchen 
Anteil  am  Werke  nehmen  will,  wie  ihn  der  Künstler 
wünscht  und  hofft.  Glaubt  mir,  meine  Freunde,  es  ist  mit 
den  Talenten  wie  mit  der  Tugend,  man  muß  sie  um  ihrer 
selbst  willen  üben  oder  sie  lieber  ganz  aufgeben,  und  doch 
werden  sie  beide  nicht  anders  erkannt  und  belohnt,  als 
wenn  man  sie  gleich  einem  gefährlichen  Geheimnis  im 
Verborgenen  und  beinahe  furchtsam  treibt. — Unterdessen 
kann  man  Hungers  sterben,  rief  einer  aus  der  Ecke. — 
Nicht  eben  das,  versetzte  Wilhelm,  ich  habe  gesehen,  so- 
lange einer  lebt  und  sich  rührt,  findet  er  immer  seine 
Nahrung,  und  wenn  sie  auch  gleich  nicht  die  reichlichste 
ist.  Und  worüber  habt  ihr  euch  denn  zu  beschweren? 
Sind  wir  nicht  ganz  unvermutet,  eben  da  es  mit  uns  am 
schlimmsten  aussah,  gut  aufgenommen  und  bewirtet  wor- 
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den?  Und  jetzo,  da  es  uns  noch  an  nichts  gebricht,  fällt 
es  uns  denn  ein,  etwas  zu  unserer  Übung  zu  tun  und  uns 
einigermaßen  nach  einer  Art  von  Vollkommenheit  in  der 
Kunst  zu  bestreben?  Wir  treiben  fremde  Dinge  und  ent- 
fernen gleich  wie  Schulkinder  alles,  was  uns  nur  an  unsere 
Lektion  einigermaßen  erinnern  könnte. 
Wahrhaftig,  sagte  Philine,  es  ist  wahr  und  unverantwort- 
lich! Hört  ihr  sechse  schlagen?  Laßt  uns  ein  Stück  wäh- 
len, wir  wollen  es  auf  der  Stelle  spielen.  Jeder  muß  sein 
möglichstes  tun,  als  wenn  er  für  dem  größten  Auditorio 
stünde.  Man  überlegte  nicht  lang,  einige  pfiffen  eine  Sym- 
phonie, jeder  besann  sich  schnell  auf  seine  Rolle,  man 
fing  an  und  spielte  mit  der  größten  Aufmerksamkeit  das 
Stück  durch,  würklich  über  die  Erwartung  eines  jeden, 
auch  Wilhelms,  der  als  Zuschauer  sich  nicht  enthalten 
konnte,  mehr  als  einmal  zu  klatschen  und  bravo  zu  rufen. 
Als  sie  geendigt  hatten,  empfanden  sie  alle  ein  ausneh- 
mendes Vergnügen,  teils  über  ihre  wohl  zugebrachte  Zeit, 
teils  weil  jeder  besonders  mit  sich  zufrieden  sein  konnte. 
Wilhelm  ließ  sich  weitläufig  zu  ihrem  Lobe  heraus,  ihre 
Unterhaltung  war  aufgeheitert  und  fröhlich. 
Ihr  solltet  sehen,  rief  unser  Freund  aus,  wie  weit  wir 
kommen  müßten,  wenn  wir  in  dieser  Übung  fortführen, 
welches  Genügen  wir  dabei  empfinden  würden.  Ich  habe 
oft  die  Tonkünstler  gegen  die  Schauspieler  gehalten.  Jene 
können  sich  nicht  mehr  ergötzen,  als  wenn  sie  gemein- 
schaftlich ihre  Übungen  vornehmen.  Wie  sehr  bemühen 
sie  sich  nicht,  ihre  Instrumente  überein  zu  stimmen,  die 
Stärke  und  Schwäche  des  Tons  so  auszudrücken,  wie  es 
der  Stimme  gemäß  ist,  die  man  ihnen  zugeteilt  hat.  Nur 
der  Ungeschickteste  würde  glauben,  sich  bei  dem  Solo 
eines  andern  durch  ein  vorlautes  Akkompagnieren  Ehre 
zu  machen.  Jeder  ist  auf  den  Sinn  des  Komponisten  ge- 
richtet und  trägt  für  sein  Teil  alles  dazu  bei,  ihn  auszu- 
drücken, es  sei  viel  oder  wenig,  was  er  dabei  zu  tun  hat. 
Sollten  Schauspieler  dieses  nicht  eben  untereinander  vor- 
nehmen können?  ihr  größtes  Glück  und  Vergnügen  darein 
setzen,  sich  untereinander  selbst  zu  gefallen  und  auch  nur 
insofern  den  Beifall  des  Publici  zu  schätzen,  als  er  einer 
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geschmackvollen  Ausführung  zuteil  würde,  die  sie  sich 
gleichsam  untereinander  selbst  garantiert  haben?  Alle  die 
Kleinheiten,  die  diese  edle  Kunst  zu  einem  Handwerke 
erniedrigen,  werden  wegfallen,  man  wird  nicht  mehr  um 
Rollen  streiten,  man  wird  nicht  mehr  an  unrechten  Orten 
zu  glänzen  suchen,  man  wird  seinem  Part  genugtun  und 
für  den  geringsten  belohnt  sein.  Wie  glücklich  müßte  sich 
der  Direktor  einer  solchen  Vereinigung  schätzen!  er  müßte 
der  Sache  wohl  kundig  sein,  einen  jeden  auf  seine  Fähig- 
keiten aufmerksam  zu  machen  wissen,  selbst  nur  die  Rol- 
len, denen  er  gewachsen,  übernehmen,  sich  kein  aus- 
schließlich Recht  über  diese  und  jene  Gattung  anmaßen, 
so  wie  dieses  sich  auch  kein  anderer  erlauben  dürfte;  jeder 
bliebe  doch  zuletzt,  wohin  ihn  sein  Naturell  führte,  wor- 
innen  die  Übung  ihn  bestätigte,  und  auf  diesem  Posten 
würde  er  leicht  von  jedem  andern  erkannt  werden.  Ge- 
wiß, unter  Guten  ist  die  republikanische  Form  die  beste 
und  die  einzige.  Wenn  ich  etwas  bei  einer  solchen  Ein- 
richtung zu  sagen  hätte,  so  müßte  das  Amt  eines  Direk- 
tors herum  gehen  und  eine  Art  von  kleinem  Senate  ihm 
beigesetzt  bleiben. — Was  hindert  uns,  riefen  sie  aus,  gleich 
einen  solchen  Versuch  zu  machen?  wir  sind  alle  zusam- 
men freie  Menschen,  wir  haben  keine  Verbindung  noch 
Verbindlichkeit.  Lassen  Sie  uns  wenigstens  diese  idea- 
lische Republik  auf  der  Reise,  die  uns  noch  bevorsteht, 
bilden. — Es  ist  ein  wanderndes  Reich,  sagte  einer,  wir 
werden  wenigstens  keine  Grenzstreitigkeiten  haben.  Man 
schritt  sogleich  zur  Sache,  man  erwählte  Wilhelmen  zum 
ersten  Direktor,  der  Senat  ward  bestellt,  die  Frauen  er- 
hielten darinne  Sitz  und  Stimme,  man  schlug  Gesetze  vor, 
man  verwarf,  man  genehmigte  sie,  die  Zeit  ging  unver- 
merkt vorüber,  und  man  glaubte  sie  noch  niemals  so  an- 
genehm zugebracht  zu  haben. 

14.  KAPITEL 

NUR  mit  Mühe  hatte  man  in  dem  kleinen  Städtchen  so 
vielePferde  zusammengebracht,  als  zum  Transport  der 
Gesellschaft  und  ihrer  Effekten  nötig  waren.  Endlich  stund 
alles  bereit,  nur  erschien  ein  neues  Hindernis.  Es  lief  die 
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Nachricht  ein,  daß  sich  in  der  Nachbarschaft  eben  auf 
dem  Wege,  den  sie  nehmen  wollten,  ein  Freikorps  habe 
sehen  lassen.  Dieser  unerwartete  Ruf  machte  einen  jeden 
aufmerksam,  ob  die  Zeitung  gleich  sehr  schwankend  und 
zweideutig  war  und  es  beinahe  nach  der  Stellung  der 
Armeen  unmöglich  schien,  daß  ein  feindliches  Korps  sich 
sollte  haben  durchschleichen  können.  Jedermann  war  be- 
schäftigt, unserer  Gesellschaft  die  Gefahr,  die  auf  sie 
wartete,  recht  gefährlich  zu  beschreiben  und  ihr  einen 
andern  Weg  zu  raten.  Die  meisten  waren  dadurch  in  große 
Furcht  gesetzt,  und  als  nach  der  Form  der  neuen  Repu- 
blik der  Senat  zusammengerufen  wurde,  um  über  diesen 
außerordentlichen  Fall  zu  ratschlagen  und  zu  entscheiden, 
waren  sie  fast  einstimmig  der  Meinung,  daß  man  dem  Übel 
ausweichen  und  einen  andern  Weg  erwählen  müsse.  Nur 
Wilhelm  war  von  Furcht  nicht  so  eingenommen,  daß  er 
sogleich  einen  Plan,  der  mit  vieler  Überlegung  bedacht 
worden,  hätte  aufgeben  sollen.  Er  sprach  ihnen  vielmehr 
Mut  ein,  und  seine  Gründe  waren  männlich  und  über- 
zeugend. Noch,  sagte  er,  ist  es  ein  bloßes  Gerüchte,  und 
wie  viele  entstehen  deren  im  Kriege  nicht.  Viele  sagen, 
daß  der  Fall  höchst  unwahrscheinlich  und  beinahe  un- 
möglich sei;  sollten  wir  uns  in  einer  so  wichtigen  Sache 
durch  ein  ungewisses  Gerede  bestimmen  lassen?  Die 
Route,  welche  uns  der  Herr  Graf  angegeben  hat,  auf  die 
unser  Paß  lautet,  ist  die  kürzeste,  und  wir  finden  auf  sel- 
biger den  besten  Weg.  Sie  führt  uns  vorerst  nach  einer 
ansehnlichen  Stadt,  wo  wir  entweder  eine  gute  Truppe 
antreffen  oder  uns  selbst  zeigen  und  etwas  verdienen 
können.  Wir  vermeiden  große  Beschwerlichkeiten,  ge- 
winnen Zeit  und  Geld,  anstatt  daß  jener  Weg,  welchen 
uns  das  furchtsame  Publikum  vorschlägt  und  nach  dem  ich 
mich  genau  erkundigt  habe,  uns  so  weit  abwärts  führt  und 
in  so  schlimme  Wege  verwickelt,  daß  ich  nicht  weiß,  ob 
wir  Hoffnung  haben  können,  uns  vor  der  schlimmen  Jahrs- 
zeit wieder  herauszufinden  und  das  Ziel  unserer  Reise, 
das  wir  uns  vorgesetzt,  zu  erreichen.  Er  sagte  noch  so 
viel  und  trug  ihnen  die  Sache  von  so  mancherlei  vorteil- 
haften Seiten  vor,  daß  ihre  Furcht  sich  verringerte  und 
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ihr  Mut  zunahm.  Vielleicht  ist  es  noch  gar  ein  Korps  der 
freundlichen  Armee,  und  da  beschützt  uns  der  Paß,  den 
wir  bei  uns  haben,  genug.  Sind  es  regelmäßige  Truppen 
der  Feinde,  so  werden  wir  auch  wenig  zu  besorgen  haben, 
denn  ich  wüßte  nicht,  was  Reisende  am  Streit  der  Könige 
untereinander  für  Anteil  hätten.  Sollte  uns  ein  Trupp  her- 
gelaufnes Gesindel  anfallen,  so  sind  unserer,  dünkt  mich, 
schon  genug,  um  ihnen  Ehrfurcht  einzuflößen  und  ihnen 
einen  Widerstand  zu  tun,  über  den  sie  sich  verwundern 
sollen. 

Diese  letzte  Rede  brachte  die  jungen  Schauspieler  leicht 
auf  seine  Seite.  Die  Frauen,  da  der  Vorschlag  heroisch 
und  seltsam  war,  traten  gleichfalls  bei,  Madame  Melina 
zuerst,  welche  ohngeachtet  ihrer  hohen  Schwangerschaft 
ihre  natürliche  Herzhaftigkeit  nicht  verloren  hatte:  nun 
wollte  der  übrige  Teil  der  Männer  nicht  feige  sein,  und 
es  war  niemand,  der  nicht  von  ganzem  Herzen  in  diese 
Vorschläge  zu  willigen  schien. 

Man  fing  nun  an,  sich  auf  alle  Fälle  zur  Verteidigung  ein- 
zurichten. Man  kaufte  große  Hirschfänger,  Wilhelm  ver- 
schaffte sich  einen  Säbel  und  ein  paar  Pistolen.  Der  junge 
Akteur,  dessen  wir  zu  Anfange  des  Buchs  erwähnet  und 
den  wir  in  der  Folge  nur  Laertes  nennen  wollen,  bewaff- 
nete sich  mit  einer  Flinte,  unter  die  übrigen  wurde  andres 
alte  Gewehr  ausgeteilt,  und  so  machte  man  sich,  wiewohl 
mit  einigem  Widerwillen  der  Fuhrleute,  auf  den  Weg. 
Den  zweiten  Tag  schlugen  diese,  die  der  Gegend  wohl 
kundig  waren,  vor,  sie  wollten  auf  einem  waldigen  Berg- 
platze Mittagsruhe  halten,  weil  zwar  ein  Dorf  in  der  Nähe, 
aber  sehr  unbequem  liege  und  man  eine  böse  Höhle  ver- 
miede; sie  nähmen  gewöhnlich  bei  guten  Tagen  ihr  Futter 
mit  und  blieben  an  dem  angezeigten  Orte  halten.  Da  die 
Witterung  schön  war,  stimmte  jedermann  leicht  in  diesen 
Vorschlag  ein.  Wilhelm  eilte  voraus,  und  die  sonderbare 
Gestalt,  in  der  er  auftrat,  hätte  gewiß  einen  jeden,  dem 
er  begegnet,  stutzig  gemacht.  Zu  seiner  Kleidung,  wie  wir 
sie  oben  beschrieben  haben,  kam  noch  ein  breites  Wehr- 
gehänge, das  ihm  über  die  Schultern  fiel  und  einen  großen 
Säbel  trug.  Ein  paar  Pistolen  hatte  er  in  den  Gürtel  ge- 
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steckt,  und  so  eilte  er,  mit  schnellen  und  zufriednen 
Schritten,  den  Wald  hinauf.  Ebenso  wunderbar  sah  die 
Gesellschaft,  die  ihn  begleitete.  Mignon  lief  im  Westchen 
nebenher  und  hatte  gleichfalls  seinen  Hirschfänger  an  der 
Seite,  den  man  ihm,  als  sich  die  Gesellschaft  bewaffnete, 
auf  sein  sehnliches  Bitten  nicht  hatte  abschlagen  können. 
Der  blonde  Knabe,  der  die  Gesellschaft  auch  nicht  ver- 
lassen hatte,  trug  die  Flinte  des  Laertes.  Der  Harfner 
hatte  noch  das  friedlichste  Ansehen,  er  steckte  sein  langes 
Kleid  in  den  Gürtel,  damit  es  ihn  im  Gehen  nicht  hin- 
dern konnte,  er  stützte  sich  auf  einen  knotichten  Stab, 
sein  Instrument  war  bei  den  Wagen  zurückgeblieben. 
Nach  einem  Stieg,  der  nicht  ganz  ohne  Beschwerlichkeit 
war,  fanden  sie  gar  leicht  den  angezeigten  Platz.  Sie  er- 
kannten ihn  an  den  schönen  Buchen,  die  ihn  umgaben 
und  bedeckten,  an  der  eingefaßten  Quelle  und  der  fernen 
Aussicht.  Sie  nahmen  Besitz,  ruhten  im  Schatten  aus, 
machten  ein  Feuer  an  und  erwarteten  singend  die  übrige 
Gesellschaft,  welche  nach  und  nach  herbeikam  und  den 
Platz,  die  Gegend,  das  schöne  Wetter  mit  einem  Munde 
begrüßten. 

15.  KAPITEL 

HATTE  man  zwischen  vier  Wänden  gute  und  fröhliche 
Stunden  gehabt,  so  waren  sie  hier  gewiß  noch  ange- 
nehmer, da  die  Freiheit  des  Himmels  und  die  Schönheit 
der  Gegend  jedes  Gemüt  höher  stimmte.  Man  wußte  sich 
gar  nichts  Köstlichers  zu  denken,  als  in  einem  so  angeneh- 
men Aufenthalt  sein  Leben  zuzubringen.  Man  beneidete 
die  Jäger,  Köhler  und  Holzhauer,  welche  ihr  Beruf  an 
diesen  glücklichen  Wohnplätzen  festhielte.  Über  alles  aber 
pries  man  die  Reise  einer  Zigeunerwirtschaft,  die  in  se- 
ligem Müßiggange  alle  abenteurliche  Reize  der  Natur  zu 
genießen  berechtiget  sind.  Man  hatte  indessen  angefan- 
gen Erdäpfel  zu  sieden,  einige  Töpfe  standen  bei  dem 
Feuer,  gruppenweise  lagerte  sich  die  Gesellschaft  unter 
Bäumen  und  an  Büschen,  ihre  seltsame  Kleidungen  gaben 
ihnen  ein  fremdes  Ansehen,  die  Waffen,  die  sie  mit  sich 
führten,  machten  es  noch  sonderbarer,  die  Pferde  wurden 
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beiseite  gefüttert,  und  wenn  man  dafür  gesorgt  hätte, 
die  Kutschen  zu  verstecken,  so  würde  die  Dekoration 
vollkommen  gewesen  sein.  Wilhelm  genoß  einer  köst- 
lichen Freude  bei  diesem  Anblicke.  Er  konnte  sich  als 
Anführer  dieser  Partei  denken,  er  unterhielt  sich  von 
dieser  Idee  mit  einem  jeden  und  bildete  sie  so  poetisch 
als  möglich  aus.  Die  Gefühle  der  Gesellschaft  erhöheten 
sich,  man  aß  und  trank  und  jubilierte,  und  bekannte,  nie- 
mals schönere  Augenblicke  erlebt  zu  haben. 
Wir  können  den  Lesern  hier  nicht  verbergen,  daß  dieses 
die  Originalszene  war,  wovon  man  die  Nachbildungen 
und  Nachahmungen  bis  zum  Überdruß  neuerdings  auf  den 
deutschen  Theatern  gesehen  hat.  Die  Idee  von  wackern 
Vagabunden,  edeln  Räubern,  großmütigen  Zigeunern  und 
sonst  allerlei  idealisiertem  Gesindel  hat  ihren  wahren  Ur- 
sprung diesem  Ruheplatze  zu  danken,  den  wir  soeben  mit 
einer  Art  von  Widerwillen  geschildert  haben,  weil  es  nicht 
anders  als  höchst  verdrießlich  sein  kann,  wenn  man  nicht 
ehe  Gelegenheit  findet,  das  Publikum  mit  dem  Origi- 
nale bekannt  zu  machen,  als  wenn  die  Kopien  schon  den 
Reiz  des  Gegenstandes  und  seiner  Neuheit  weggenommen 
haben. 

Mit  jedem  Augenblicke  wuchs  die  Lustigkeit.  Wilhelm 
und  Laertes  griffen  zu  den  Rapieren  und  fingen  an,  sich 
in  dem  Zweikampfe  zu  üben,  durch  welchen  Hamlet  ein 
so  tragisches  Ende  nimmt.  Sie  hatten  sich  vorgenommen, 
das  Stück  unter  sich  selbst  zu  versuchen,  und  unserm 
Freunde  war  die  Rolle  des  dänischen  Prinzen  zugeteilt 
worden.  Die  übrige  hatten  einen  Kreis  um  sie  geschlos- 
sen, sie  fochten  mit  dem  größten  Eifer,  und  das  Interesse 
der  Zuschauer  wuchs  mit  jedem  Ausfall.  Auf  einmal  ward 
die  Gesellschaft  in  ein  großes  Schröcken  gesetzt;  denn 
es  fiel  im  nächsten  Busche  ein  Schuß  und  noch  einer.  Als 
man  sich  umsah,  erblickte  man  bewaffnete  Leute,  die  auf 
den  Ort  zu  drangen,  wo  die  Pferde  nicht  weit  von  den 
bepackten  Kutschen  ihr  Futter  einnahmen. 
Ein  allgemeiner  Schrei  entfuhr  dem  weiblichen  Ge- 
schlechte, unsere  Helden  warfen  die  Rapiere  weg,  griffen 
nach  ihren  Säbeln,  eilten  auf  die  Räuber  zu  und  riefen, 
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daß  sie  stille  halten  und  ihnen  Rechenschaft  des  Unter- 
nehmens geben  sollten.  Da  man  ihnen  mit  ein  paar  Mus- 
ketenschüssen antwortete,  so  drückte  Wilhelm  seinePistole 
auf  den  einen  ab,  der  den  Wagen  erstiegen  hatte  und  die 
Stricke  des  Gepäcks  auseinander  schnitt.  Er  traf  ihn  wohl, 
daß  er  gleich  herunterstürzte,  und  da  Laertes  auch  nicht 
fehlgeschossen,  zogen  sie  beide  ihre  Seitengewehre,  als 
ein  Teil  der  Partei  mit  Fluchen  und  Gebrüll  auf  sie  los- 
brach, gleichfalls  einige  Schüsse  auf  sie  tat  und  sich  mit 
blinkenden  Säbeln  ihrer  Kühnheit  entgegensetzte.  Unsere 
junge  Helden  hielten  sich  tapfer,  sie  riefen  ihren  übri- 
gen Gesellen  und  munterten  sie  auf,  ihnen  beizustehen. 
Bald  aber  verlor  Wilhelm  den  Anblick  des  Lichtes  und 
das  Bewußtsein  dessen,  was  vorging.  Von  einem  Schuß, 
der  ihn  zwischen  der  Brust  und  Schulter  traf,  verwundet, 
von  einem  Hiebe,  der  ihm  den  Hut  spaltete  und  fast  bis 
auf  die  Hirnschale  durchgedrungen,  betäubt,  fiel  er  nieder 
und  mußte  das  unglückliche  Ende  des  Überfalls  nur  erst 
in  der  Folge  aus  der  Erzählung  anderer  vernehmen. 
Als  er  die  Augen  wieder  aufschlug,  befand  er  sich  in  der 
wunderbarsten  Lage.  Das  erste,  was  er  durch  die  Däm- 
merung, die  noch  seine  Blicke  trübte,  bemerken  konnte, 
war  das  Gesicht  Philinen s,  das  sich  über  das  seine  her- 
über neigte.  Er  war  zu  schwach  sich  aufzuheben,  und  da 
er  sich  anstützte,  um  sich  emporzurichten,  fühlte  er  sich 
in  Philinens  Schoß,  in  den  er  auch  wieder  zurücksank. 
Sie  saß  auf  der  Erde,  hatte  den  Kopf  des  vor  ihr  aus- 
gestreckten Jünglings  leise  an  sich  gedrückt  und  ihm  in 
ihren  Armen,  soviel  sie  konnte,  ein  sanftes  Lager  bereitet. 
Mignon  kniete  mit  zerstreuten  blutigen  Haaren  an  seinen 
Füßen  und  umarmte  sie  mit  vielen  Tränen. 
Als  Wilhelm  seine  blutigen  Kleider  ansah,  fragte  er  mit 
gebrochener  Stimme,  was  ihm  und  den  andern  begegnet? 
Philine  bat  ihn  ruhig  zu  bleiben;  die  übrigen,  sagte  sie, 
seien  alle  in  Sicherheit  und  niemand  als  er  und  Laertes 
verwundet;  weiter  wollte  sie  nichts  erzählen  und  bat  ihn 
nur  immer  inständig,  sich  zu  beruhigen,  weil  sie  befürch- 
ten müsse,  seine  Wunden  möchten  wieder  aufbrechen, 
die  nur  noch  schlecht  verbunden  seien.  Er  reichte  Mignon 
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die  Hand  und  erkundigte  sich  nach  der  Ursache  der  blu- 
tigen Locken  des  Kindes. 

Als  ihn  dieses  gutherzige  Geschöpf  verwundet  sah  und 
nichts  um  sich  fand,  womit  es  das  Blut  hätte  stillen  kön- 
nen, hatte  es  seine  Haare  genommen,  um  die  Wunden 
seines  Herrn  und  Vaters  damit  auszustopfen,  hatte  aber 
bald  von  dem  vergeblichen  Unternehmen  abstehen  müs- 
sen. Nachher  verband  man  ihn  mit  Schwamm  und  Moos. 
Philine  hatte  dazu  Halstuch  und  Schürze  hergegeben. 
Wilhelm  bemerkte,  daß  Philine  mit  dem  Rücken  gegen 
ihren  Koffer  saß,  der  noch  ganz  wohl  verschlossen  und 
unbeschädigt  aussah;  er  fragte,  ob  die  andern  auch  so 
glücklich  gewesen,  ihre  Habseligkeiten  zu  erhalten?  Sie 
beantwortete  diese  Frage  mit  Achselzucken  und  einem 
Blick  auf  die  Wiese,  wo  zerbrochene  Kasten,  zerschlagene 
Koffers,  zerschnittene  Mantelsäcke  und  eine  Menge  kleiner 
Gerätschaften  zerstreut  hin  und  wieder  lagen.  Von  Men- 
schen war  der  Platz  leer,  und  die  wunderliche  Gruppe, 
die  wir  beschrieben  haben,  fand  sich  in  dieser  Einsam- 
keit allein. 

Wilhelm  erfuhr  nun  immer  mehr,  als  er  wissen  wollte. 
Die  noch  Widerstand  hätten  tun  können,  waren  leicht  in 
Schröcken  gesetzt  und  überwältigt;  ein  Teil  floh,  ein  Teil 
sah  mit  Entsetzen  dem  Unfälle  zu,  die  Fuhrleute,  die  sich 
noch  wegen  ihrer  Pferde  am  wackersten  gehalten,  waren 
zuletzt  auch  außerstande,  sich  zu  wehren,  in  kurzem  war 
alles  rein  ausgeplündert  und  weggeschleppt.  Die  be- 
ängstigten Reisenden,  die,  sobald  die  Sorge  vor  ihr  Leben 
vorüber  war,  über  ihren  Verlust  zu  jammern  anfingen, 
eilten  mit  möglichster  Geschwindigkeit  dem  benachbarten 
Dorfe  zu,  führten  den  leicht  verwundeten  Laertes  mit  sich 
und  brachten  nur  wenige  Trümmer  ihrer  Schätze  davon. 
Der  Harfner  hatte  sein  beschädigtes  Instrument  an  einen 
Baum  gelehnt  und  war  mit  nach  dem  Orte  geeilt,  einen 
Wundarzt  aufzusuchen,  um  seinem  für  tot  zurückgelas- 
senen Wohltäter  nach  Möglichkeit  beizuspringen. 


SECHSTES  BUCH 

i.  KAPITEL 

UNSERE  drei  verunglückten  Abenteurer  waren  noch 
eine  ganze  Zeitlang  harrend  und  wartend  in  der 
seltsamen  Lage  geblieben,  in  der  wir  sie  zu  Ende 
des  vorigen  Buches  gelassen  haben.  Niemand  eilte  ihnen 
zu  Hülfe,  der  Abend  drohte  hereinzubrechen,  Philinens 
Gleichgültigkeit  fing  an  in  Unruhe  überzugehen,  Mignon 
lief  hin  und  wider,  und  die  Ungeduld  des  Kindes  nahm 
mit  jedem  Augenblicke  zu.  Endlich,  da  ihnen  der  Wunsch 
gewährt  ward  und  Menschen  sich  ihnen  näherten,  überfiel 
sie  ein  neuer  Schrecken.  Sie  hörten  ganz  deutlich,  daß  ein 
Trupp  Pferde  den  Weg  herauf  kamen,  den  sie  auch  zurück- 
gelegt hatten;  sie  dachten  nicht  anders,  als  daß  es  aber- 
mals eine  Gesellschaft  solcher  ungebetenen  Gäste  sein 
würde,  die  diesen  Waldplatz  besuchten,  um  Nachlese  zu 
halten.  Wie  angenehm  wurden  sie  dagegen  überrascht,  als 
ihnen  zuerst  aus  den  Büschen  auf  einem  Schimmel  reitend 
ein  Frauenzimmer  zu  Gesichte  kam,  die  von  einem  ält- 
lichen Herrn  und  einigen  Kavalieren  begleitet  wurde. 
Reitknechte  und  Bediente  folgten  nach. 
Philine  machte  zu  dieser  Erscheinung  große  Augen,  war 
eben  im  Begriff  zu  rufen  und  die  schöne  Amazone  um 
Hülfe  anzuflehen,  als  diese  schon  erstaunt  ihre  Augen  nach 
der  wunderbaren  Gruppe  wendete,  sogleich  ihr  Pferd 
lenkte,  herzuritt  und  stille  hielt.  Sie  erkundigte  sich  eifrig 
nach  dem  Verwundeten,  dessen  Lage  in  dem  Schöße  der 
leichtfertigen  Samariterin  ihr  höchst  sonderbar  vorzu- 
kommen schien.  Ist  es  Ihr  Mann:  fragte  sie  Philinen. — 
Es  ist  nur  ein  guter  Freund,  versetzte  diese  mit  einer  Art, 
die  Wilhelmen  höchst  zuwider  war.  Er  hatte  seine  Augen 
auf  die  sanften,  stillen,  teilnehmenden  Gesichtszüge  der 
Ankommenden  geheftet,  er  glaubte  nie  etwas  Liebens- 
würdigeres gesehen  zu  haben.  Ein  weiter  Mannsüberrock, 
der  ihr  nicht  paßte,  verbarg  ihm  ihre  Gestalt.  Sie  hatte, 
wie  es  schien,  gegen  die  Einflüsse  der  kühlen  Abendluft, 
dieses  Kleid  von  einem  ihrer  Gesellschafter  geborgt. 
Die  Ritter  waren  indes  auch  näher  gekommen  und  einige 
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abgestiegen,  die  Dame  tat  ein  gleiches  und  fragte  mit 
menschenfreundlicher  Teilnehmung  nach  allen  Umständen 
des  Unfalls,  der  die  Reisenden  betroffen  hatte,  nach  den 
Wunden  des  hingestreckten  Jünglings,  worauf  sie  sich 
schnell  umwandte  und  mit  dem  alten  Herrn  seitwärts  nach 
einigen  Wagen  ging,  welche  langsam  den  Berg  herauf- 
kamen und  auf  dem  Waldplatz  stille  hielten. 
Nachdem  die  junge  Dame  eine  kurze  Zeit  am  Schlage  der 
einen  Kutsche  gestanden  und  sich  mit  den  Ankommenden 
unterhalten  hatte,  stieg  ein  Mann  von  untersetzter  Gestalt 
heraus,  den  sie  zu  unserm  verwundeten  Helden  führte.  An 
dem  Kästchen,  das  er  in  der  Hand  hatte,  und  an  der  leder- 
nen Instrumententasche  erkannte  man  ihn  bald  für  einen 
Wundarzt.  SeineManieren  waren  eher  rauh  als  einnehmend, 
doch  seine  Hand  leicht  und  seine  Hülfe  willkommen. 
Er  sondierte  genau,  erklärte,  es  sei  keine  Gefahr,  er  wolle 
den  Verwundeten  so  weit  verbinden,  daß  er  in  das  nächste 
Dorf  gebracht  werden  könne.  Jedermann  war  besorgt,  am 
tätigsten  die  junge  Dame.  Sehen  Sie  nur,  sagte  sie,  nach- 
dem sie  einige  Male  hin  und  her  gegangen  war  und  den 
alten  Herrn  wieder  herbeiführte,  sehen  Sie,  wie  man  ihn 
zugerichtet  hat.  Und  er  leidet  doch  um  unsertwillen!  Der 
Leidende,  der  es  hörte,  verstand  nicht,  was  sie  damit  meinte. 
Sie  ging  wie  unruhig  hin  und  wieder.  Es  schien,  als  könnte 
sie  sich  nicht  von  dem  Anblick  des  Verwundeten  losreißen 
und  als  fürchtete  sie  zugleich  den  Wohlstand  zu  beleidigen, 
wenn  sie  stehen  bliebe,  zu  der  Zeit,  da  man  ihn,  wiewohl 
mit  Mühe,  zu  entkleiden  anfing.  Der  Chirurgus  schnitt  eben 
den  linken  Ärmel  auf,  als  der  alte  Herr  herbeikam  und 
von  der  Notwendigkeit  den  Weg  fortzusetzen  sprach.  Wil- 
helm hatte  seine  Augen  auf  sie  gerichtet  und  war  von  ihren 
Blicken  so  eingenommen,  daß  er  kaum  fühlte,  was  mit 
ihm  vorging. 

Philine  war  aufgestanden,  um  der  gnädigen  Dame  die  Hand 
zu  küssen,  und  es  war  unserm  Freunde  innig  zuwider, 
daß  ein  so  unreines  Wesen  jener  edlen  Natur  sich  nahen 
oder  sie  gar  berühren  sollte.  Die  Dame  fragte  Philine  ver- 
schiedenes, das  Wilhelm  nicht  erhorchen  konnte,  endlich 
kehrte  sie  sich  zu  dem  alten  Herrn,  der  immer  noch  mit 
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einem  ganz  trocknen  Blick  dabei  stund,  und  sagte:  Mein 
lieber  Oheim,  darf  ich  auf  Ihre  Kosten  freigebig  sein?  Sie 
zog  sogleich  den  Überrock  aus,  und  man  sah,  daß  es  in 
der  Absicht  geschah,  um  ihn  dem  Verwundeten  und  Un- 
bekleideten hinzugeben.  Wilhelm,  den  der  heilsame  An- 
blick ihrer  Augen  bisher  festgehalten  hatte,  war  erst,  als 
der  Überrock  fiel,  von  ihrer  schönen  Gestalt  überrascht. 
Sie  trat  näher  zu  ihm  und  reichte  ihm  den  Rock,  indem 
sie  ihn  sanft  über  ihn  hinlegte.  In  diesem  Augenblicke, 
da  er  den  Mund  öffnen  und  einige  Worte  des  Dankes  her- 
vorbringen wollte,  würkte  der  lebhafte  Eindruck  ihrer  Ge- 
genwart so  sonderbar  auf  seine  schon  angegriffenen  Sinnen, 
daß  es  ihm  auf  einmal  vorkam,  als  sei  ihr  Haupt  mit  Strahlen 
umgeben,  die  sich  nach  und  nach  über  ihr  ganzes  Bild  aus  - 
breiteten.  Der  Chirurgus  berührte  ihn  eben  unsanfter,  in- 
dem er  die  Kugel,  welche  stecken  geblieben  war,  traf  und 
sie  herauszuziehen  Anstalt  machte.  Die  Heilige  verschwand 
vor  den  Augen  des  Hinsinkenden,  er  verlor  die  Kenntnis 
sein  selbst,  und  als  er  wieder  zu  sich  kam,  waren  Reuter 
und  Wagen,  die  Schöne  samt  ihrer  Begleitung  ver- 
schwunden. 

2.  KAPITEL 

NACHDEM  unser  Freund  verbunden  und  angekleidet 
war,  eilte  der  Chirurgus  weg,  zu  eben  der  Zeit,  als  ein 
Bedienter,  den  die  Herrschaft  nach  dem  nächsten  Dorfe 
geschickt  hatte,  mit  einer  Anzahl  Bauern  heraufkam.  Sie 
bereiteten  eilig  aus  abgehauenen  Ästen  und  eingefloch- 
tenem Reisig  eine  Trage,  luden  den  Verwundeten  auf  und 
brachten  ihn  sachte  den  Berg  hinunter. 
Der  Harfenspieler  half  ihnen,  der  gleichfalls  wieder  ge- 
kommen war;  die  übrigen  Leute  schleppten  Philinens 
schweren  Koffer,  sie  schlich  mit  einigen  Bündeln  nach, 
und  Mignon  sprang  bald  voraus,  bald  zur  Seite  durch  die 
Büsche  und  blickte  sehnlich  nach  seinem  kranken  Be- 
schützer hinüber.  Dieser  lag  in  seinen  warmen  Überrock 
gehüllt  ruhig  auf  der  Bahre. 

Eine  elektrische  Wärme  schien  aus  der  feinen  Wolle  in 
seinen  Körper  überzugehen,  ja  sogar  ihn  in  die  behag- 
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lichste  Empfindung  zu  versetzen.  Von  seiner  ersten  Jugend 
an  erinnerte  er  sich  keines  so  angenehmen  Eindrucks,  als 
den  die  schöne  Besitzerin  des  Kleids  auf  ihn  gemacht  hatte, 
er  sah  noch  den  Rock  von  ihren  Schultern  fallen,  die  edelste 
Gestalt  mit  Strahlen  umgeben  vor  sich  stehen, und  seine  See- 
le eilte  der  Verschwundenen  in  alle  Weltgegenden  nach. 
So  kam  der  Zug  vor  dem  Wirtshause  an,  wo  die  übrige 
Gesellschaft  zum  größten  Teile  sich  befand  und  über  ihren 
Verlust  voller  Verzweiflung  war.  Die  einzige  kleine  Stube 
des  Hauses  war  von  Menschen  vollgepfropft;  einige  lagen 
auf  der  Streue,  andere  hatten  die  Bänke  eingenommen, 
einige  hatten  sich  hinter  den  Ofen  gedruckt,  und  Frau 
Melina  erwartete  in  einer  schlechten  Kammer  ängstlich 
ihre  Niederkunft,  die  der  Schrecken  und  die  üble  Be- 
handlung zu  beschleunigen  drohten.  Als  die  neuen  An- 
kömmlinge gleichfalls  herein  und  Platz  nehmen  wollten, 
entstand  ein  allgemeines  Murren,  man  empfing  sie  mit 
Spott  und  Verdruß,  denn  man  erinnerte  sich  nur  leider 
zu  sehr,  daß  man  auf  Wilhelms  Rat,  unter  seiner  Anfüh- 
rung, den  gefährlichen  Weg  unternommen  und  sich  diesem 
Unfall  ausgesetzt  hatte. 

Jedermann  warf  nun  die  Schuld  eines  so  üblen  Ausgangs 
auf  ihn,  man  widersetzte  sich  an  der  Türe  seinem  Eintritt, 
man  verlangte,  er  solle  anderswo  unterzukommen  suchen, 
und  Philinen  sagte  man  gar:  es  werde  ihr  nichts  schaden, 
wenn  sie  eine  Nacht  auf  der  Gasse  zubringen  müßte. 
Es  hätte  wohl  auch  so  werden  können,  wenn  nicht  der 
Bediente,  dem  von  seiner  schönen  Herrschaft  ernstlich 
befohlen  war,  für  die  Verlassenen  zu  sorgen,  sich  in  den 
Streit  gemischt  und  ihn  summarisch  abgetan  hätte. 
Er  beteurte  mit  gewaltigem  Fluchen  und  Drohen,  daß 
er  sie  alle  vor  die  Türe  schmeißen  wolle,  wenn  sie  nicht 
zusammenrücken  und  den  Ankommenden  Platz  machen 
würden.  Auf  diese  kräftige  Anrede  bequemte  man  sich 
bald;  er  bereitete  Wilhelm  ein  Lager  auf  einem  Tische, 
den  er  in  die  Ecke  schob.  Philine  ließ  ihren  Koffer  dar- 
neben stellen  und  setzte  sich  darauf;  jeder  druckte  sich 
so  gut  er  konnte,  und  der  Bediente  begab  sich  weg,  um 
zu  sehen,  ob  er  nicht  irgendwo  ein  bequemeres  Quartier 
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für  das  Ehepaar  (dafür  hielt  er  die  beiden)  ausmachen  könne. 
Kaum  war  er  fort,  als  das  Gemurmel  wieder  laut  zu  werden 
und  ein  Vorwurf  dem  andern  zu  folgen  anfing.  Jeder  er- 
zählte, was  er  verloren,  mit  Rückblicken  auf  die  Verwegen- 
heit, durch  die  man  so  vieles  eingebüßt. 
Es  fehlte  nicht  an  Schadenfreude  über  die  Wunden  un- 
sers  Freundes,  man  enthielt  sich  nicht,  mit  innerlichem 
Grimme  Philinen  zu  verhöhnen  und  ihr  die  Weise,  wie 
sie  ihren  Koffer  gerettet,  zum  Verbrechen  zu  machen.  Aus 
allerlei  Anspielungen  und  Anzüglichkeiten  konnte  man 
schließen,  sie  habe  sich  gleich  nach  der  Niederlage  und 
Plünderung  gefallen  lassen,  einen  Spaziergang  mit  dem 
Anführer  der  Bande  in  das  Gebüsche  zu  tun,  der  ihr  da- 
gegen ihre  Sachen  wieder  verschafft.  Man  machte  sich 
über  sittsame  Gebärden  und  Weigerungen  lustig,  wodurch 
sie  den  Schnurrbart  ins  Feuer  gesetzt  und  ihm  einen  so 
hohen  Preis  abzunötigen  gewußt.  Sie  antwortete  nichts 
und  klapperte  nur  mit  den  großen  Schlössern  ihres  Koffers, 
um  jene,  die  sich  darüber  immer  mehr  ärgerten,  recht  von 
seiner  Gegenwart  zu  überzeugen  und  die  Verzweifelung 
über  ihren  eignen  Schaden  zu  vermehren. 

3.  KAPITEL 

WILHELM,  ob  er  gleich  durch  den  starken  Verlust 
des  Blutes  bei  heftigen  Schmerzen  schwach  und 
nach  der  Erscheinung  jenes  hülfreichen  Engels  milde  und 
sanftgeworden  war,  konnte  sich  doch  zuletzt  des  Verdrusses 
über  die  harten  und  ungerechten  Reden  nicht  enthalten, 
welche  bei  seinem  Stillschweigen  von  der  unzufriedenen 
Gesellschaft  immer  erneuert  wurden.  Endlich  fühlte  ersieh 
gestärkt  genug,  um  sich  aufzurichten  und  ihnen  die  Unart 
vorzustellen,  mit  der  sie  ihren  Freund  und  Führer  beun- 
ruhigten. Er  hub  sein  verbundenes  Aug  in  die  Höhe,  und 
indem  er  sich  mit  einiger  Mühe  stützte,  fing  er  folgender- 
gestalt  zu  reden  an:  Ich  vergebe  es  dem  Schmerze,  den  ein 
jeder  über  seinen  Verlust  empfindet,  daß  ihr  mich  in  einem 
Augenblicke  beleidigt,  wo  ihr  mich  beklagen  müßtet,  daß 
ihr  mir  widersteht  und  mich  von  euch  stoßet,  das  erste- 
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mal,  da  ich  Hülfe  von  euch  erwarten  könnte.  Es  ist  mir 
niemals  eingefallen,  für  irgendeinen  Dienst  oder  eine  Ge- 
fälligkeit Dank  von  euch  zu  fordern;  verleitet  mich  nicht, 
zwingt  mein  Gemüt  nicht,  zurückzugehen  und  zu  über- 
denken, was  ich  für  euch  getan  habe,  es  würde  diese  Be- 
rechnung mir  nur  peinlich  werden.  Der  Zufall  hat  mich 
zu  euch  geführt,  Umstände  und  eine  heimliche  Neigung 
haben  mich  bei  euch  gehalten,  ich  habe  an  euern  Arbeiten, 
an  euern  Vergnügungen  teilgenommen,  ich  habe  euch  gern 
mit  meinen  wenigen  Kenntnissen  in  der  schönen  Kunst 
beigestanden,  die  ihr  übt,  in  welcher  ich  euch  vollkommen 
und  durch  welche  ich  euch  glücklich  wünschte.  Gebt  ihr 
mir  jetzo  auf  eine  bittere  Weise  den  Unfall  schuld,  der 
uns  betroffen  hat,  so  erinnert  ihr  euch  nicht,  daß  der  erste 
Vorschlag,  diesen  Weg  zu  nehmen,  von  andern  kam  und 
nicht  von  mir  allein,  sondern  von  euch  allen  gebilligt  wor- 
den. Wäre  unsere  Reise  glücklich  vollbracht,  so  würde 
sich  ein  jeder  wegen  des  guten  Einfalls  loben,  daß  er  diesen 
Weg  angeraten,  daß  er  ihn  vorgezogen;  er  würde  sich  un- 
serer Überlegungen  und  seines  ausgeübten  Stimmrechtes 
mit  Freuden  erinnern;  jetzo  macht  ihr  mich  allein  verant- 
wortlich, ihr  zwingt  mir  eine  Schuld  auf,  die  ich  willig 
übernehmen  wollte,  wenn  mich  mein  inneres  Bewußtsein 
nicht  freispräche,  ja  wenn  ich  mich  nicht  auf  euch  selbst 
berufen  könnte.  Habt  ihr  dagegen  etwas  zu  sagen,  so  bringt 
es  ordentlich  vor,  undichwerde  mich  zu  verteidigen  wissen; 
habt  ihr  nichts  Gegründetes  anzugeben,  so  schweigt  und 
quält  mich  nicht  jetzt,  da  ich  der  Ruhe  bedürftig  bin. 
Statt  aller  Antwort  fingen  die  Mädchen  ihren  Verlust  von 
neuem  weinend  herzuerzählen  an.  Melina  war  ganz  außer 
Fassung,  denn  er  hatte  freilich  am  meisten  eingebüßt.  Er 
ging  wie  rasend  in  dem  engen  Raum  hin  und  wieder,  stieß 
den  Kopf  wrider  die  Wand,  fluchte  und  schalt  auf  das  un- 
ziemlichste, und  da  die  Hebamme  aus  der  Kammer  trat 
und  die  Nachricht  brachte,  daß  seine  Frau  mit  einem  toten 
Kinde,  niedergekommen,  erlaubte  er  sich  die  heftigsten 
Ausbrüche,  und  einstimmig  mit  ihm  heulte,  schrie,  brummte 
und  lärmte  alles  durcheinander. 
Wilhelm,  der  zugleich  von  mitleidiger  Teilnehmung  an 
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ihrem  Zustande  und  von  Verdruß  über  ihre  niedrige  und 
kleine  Sinnesart  angegriffen  war,  fühlte  sich  bis  in  sein 
Innerstes  bewegt,  und,  ohnerachtet  der  Schwäche  seines 
Körpers,  die  ganze  Kraft  seiner  Seele  lebendig. 
Fast,  rief  er  aus,  muß  ich  euch  verachten!  so  beklagens- 
wert ihr  auch  sein  mögt.  Kein  Unglück  berechtigt  uns, 
einen  Unschuldigen  mit  Vorwürfen  zu  beladen.  Habe  ich 
teil  an  diesem  falschen  Schritte,  so  büße  ich  auch  meinen 
Teil,  ich  liege  verwundet  hier,  und  wenn  die  Gesellschaft 
verloren  hat,  so  ist  kein  geringer  Teil  des  Verlustes  auch 
der  meinige.  Was  an  Garderobe  geraubt  worden,  was  an 
Dekorationen  zugrunde  gegangen,  waren  Sie,HerrMelina, 
mir  schuldig,  und  ich  spreche  Sie  von  dieser  Forderung 
hiermit  völlig  frei. 

Melina  bezeugte  über  diese  Erklärung  wenig  Zufrieden- 
heit, denn  er  erinnerte  sich  der  schönen  Kleider  aus  der 
Garderobe  des  Grafen,  die  ihm  so  wohl  stunden,  der  neu- 
modischen Schnallen,  der  Uhr,  der  Hüte,  der  Barschaft 
und  noch  mancher  schönen  Sachen,  die  verloren  waren. 
Die  andern,  die  mit  Neid  auf  Philinens  Koffer  blickten, 
gaben  unfein  zu  verstehen,  daß  er  nicht  übel  getan  habe, 
sich  mit  dieser  Schönen  zu  assoziieren  und  durch  ihr  Glück 
auch  seine  Habseligkeiten  zu  retten. 
Glaubt  ihr  denn,  rief  er  aus,  daß  ich  etwas  eigen  und  für 
mich  haben  werde,  solange  ihr  darbt,  und  ist  es  wohl  das 
erstemal,  daß  ich  in  der  Not  mit  euch  redlich  teile?  Man 
öffne  den  Koffer,  und  was  mein  ist,  will  ich  zum  öffent- 
lichen Bedürfnis  niederlegen. 

Es  ist  mein  Koffer!  sagte  Philine,  und  ich  werde  ihn  nicht 
eher  aufmachen,  bis  es  mir  beliebt.  Ihre  paar  Fittiche,  die 
Sie  mir  aufzuheben  gegeben,  können  nicht  weit  reichen, 
und  wenn  sie  an  den  redlichsten  Juden  verkauft  werden. 
Denken  Sie  an  sich  und  was  Ihre  Kur  kosten,  was  Ihnen 
in  einem  fremden  Lande  begegnen  kann. 
Sie  werden  mir,  Philine,  versetzte  Wilhelm,  nichts  vor- 
enthalten, was  mein  ist,  und  ich  weiß  ohngefähr,  wie  weit 
es  reicht;  freilich  ist  es  nicht  viel,  doch  immer  genug,  uns 
aus  der  Verlegenheit  zu  retten.  Allein  in  dem  Menschen 
ist  mehr  als  eine  Barschaft,  womit  er  seinen  Freunden 


4i2   WILHELM  MEISTERS  THEATR.  SENDUNG 

beistehen  kann,  und  was  noch  irgend  in  mir  ist,  soll  denen 
Unglücklichen  gewidmet  sein,  die  gewiß,  wenn  sie  wieder 
zu  sich  selbst  kommen,  ihr  gegenwärtiges  Betragen  be- 
reuen werden.  Ja,  fuhr  er  fort,  ich  fühle,  daß  ihr  bedürfet, 
und  was  an  mir  ist,  will  ich  euch  geben,  wenn  ihr  noch 
einiges  Vertrauen  auf  mich  habt,  wenn  ich  es  die  Zeit  her, 
da  wir  zusammen  waren,  um  euch  verdiente!  Nehmt  dieses 
Versprechen  von  mir  zur  Beruhigung  für  diesen  Augen- 
blick! wer  will  es  im  Namen  aller  von  mir  empfangen? 
Hier  reckte  er  seine  Hand  aus  und  rief:  Ja,  ich  sage  euch 
zu,  daß  ich  nicht  eher  von  euch  weichen,  euch  nicht  eher 
verlassen  will,  als  bis  ein  jeder  doppelt  und  dreifach  so 
viel  erworben,  als  er  verloren,  als  bis  ihr  den  Zustand, 
worin  ihr,  es  sei  durch  wessen  Schuld  es  wolle,  euch  gegen- 
wärtig versetzt  seht,  völlig  vergessen  und  mit  einem  glück- 
lichern vertauscht.  Er  reckte  seine  Hand  hin,  und  nie- 
mand wollte  sie  fassen.  Ich  verspreche  es  noch  einmal, 
rief  er  aus,  indem  er  auf  sein  Küssen  zurücksank.  Alles  war 
stille,  sie  waren  beschämt,  aber  nicht  getröstet,  undPhiline, 
auf  ihrem  Koffer  sitzend,  knackte  Nüsse  auf,  die  sie  in  ihrer 
Tasche  gefunden  hatte. 

4.  KAPITEL 

DER  Bediente  kam  mit  einigen  Leuten  zurück  und 
machte  Anstalten,  den  Verwundeten  wegzuschaffen; 
er  hatte  den  Pfarrer  des  Orts  überredet,  den  Fremden  auf- 
zunehmen und  für  ihn  zu  sorgen,  er  ließ  Philinens  Koffer 
mit  forttragen  und  fand  es  ganz  natürlich,  daß  sie  folgte. 
Mignon  schloß  sich  an,  der  Kranke  ward  in  das  Pfarrhaus 
gebracht,  und  es  ward  ihm  ein  weites  Ehebette,  das  schon 
lange  als  Gast-  und  Ehrenbette  für  gute  Freunde  bereit 
stund,  eingegeben.  Hier  bemerkte  man  erst,  daß  die  Wunde 
aufgegangen  war  und  stark  geblutet  hatte;  man  mußte  für 
einen  neuen  Verband  sorgen.  Der  Kranke  verfiel  in  ein 
Fieber,  das  sich  verschlimmerte,  je  weiter  es  in  die  Nacht 
kam.  Philine  wartete  ihn  treulich,  und  als  sie  die  Müdigkeit 
übermeisterte,  löste  sie  der  Harfenspieler  ab;  Mignon  war 
mit  dem  festen  Vorsatz  zu  wachen  in  einer  Ecke  einge- 
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schlafen.  Des  Morgens,  als  sich  der  Kranke  ein  wenig  er- 
holt hatte,  verlangte  er  den  Bedienten  zu  sprechen,  der, 
wie  man  ihm  sagte,  nur  auf  sein  Erwachen  wartete,  um 
wieder  wegzureiten.  Er  erfuhr  von  diesem  Menschen, 
daß  die  vornehme  Herrschaft,  die  ihnen  gestern  zu  Hülfe 
gekommen,  den  Kriegsbewegungen  auszuweichen  ihre 
Güter  verlassen  habe,  um  in  sicherere  Gegenden  zu  ziehen; 
er  nannte  den  ältlichen  Herrn  und  seine  Nichte,  den  Ort, 
wo  sie  sich  künftig  aufzuhalten  gedächten,  er  erklärte  Wil- 
helmen, wie  das  Fräulein  ihm  Ordern  gegeben,  für  die  Ver- 
laßnen  Sorge  zu  tragen,  er  habe  aus  dem  benachbarten 
Städtchen  einen  Chirurgus  herbeigeholt  und  wolle  nun, 
sobald  er  den  Kranken  wieder  verbunden  wisse,  sich  auf- 
setzen und  seiner  Herrschaft  nachreiten.  Der  hereintreten- 
de Wundarzt  unterbrach  die  lebhaften  Danksagungen,  wel- 
che Wilhelm  dem  Bedienten  aufzutragen  angefangen  hatte, 
jener  fand  die  Wunde  nicht  gefährlich,  die  Kontusion  am 
Haupte  von  keinen  Folgen,  nur  verlangte  er  ausdrücklich, 
daß  der  Patiente  sich  ruhig  halten,  sich  abwarten  solle. 
Nachdem  der  Bediente  weggeritten  war,  erzählte  Philine, 
die  sich  gleich  einfand,  daß  ihr  derselbe  einen  Beutel  mit 
zwanzig  Louisdor  zurückgelassen,  den  Hauswirt  auf  drei 
bis  vier  Wochen  reichlich  bezahlt  und  ihr  auf  das  ernst- 
lichste befohlen  habe,  den  Kranken  zu  warten;  sie  habe 
das  um  so  viel  lieber  angenommen,  als  der  Fremde  sie 
für  Wilhelms  Frau  gehalten,  unter  welcher  Qualität  sie 
sich  nun  bei  ihm  introduziere.  Sie  brachte  ihm  auch  so- 
gleich Tee,  machte  alle  Anstalten  einer  Wärterin. 
Philine,  sagte  Wilhelm,  ich  bin  Ihnen  bei  diesem  Unfall, 
der  uns  begegnet,  schon  manchen  Dank  schuldig  worden 
und  ich  wünschte  nicht,  meine  Verbindlichkeiten  gegen 
Sie  vermehrt  zu  sehen.  Ich  bin  unruhig,  solange  Sie  um 
mich  sind,  denn  ich  weiß  nichts,  womit  ich  Ihnen  die  Mühe 
vergelten  kann;  geben  Sie  mir  meine  Sachen,  die  Sie  in 
Ihrem  Koffer  gerettet  haben,  heraus,  schließen  Sie  sich 
an  die  übrige  Gesellschaft  an,  suchen  Sie  ein  ander  Quar- 
tier, nehmen  Sie  meinen  Dank  und  die  goldne  Uhr  als 
eine  kleine  Erkenntlichkeit,  nur  verlassen  Sie  mich,  Ihre 
Gegenwart  beunruhigt  mich  mehr,  als  Sie  glauben. 
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Sie  lachte  ihm  ins  Gesicht,  als  er  geendigt  hatte.  Du  bist 
ein  Tor,  sagte  sie,  du  wirst  nicht  klug  werden,  ich  weiß 
besser,  was  dir  gut  ist,  ich  werde  bleiben,  ich  werde  mich 
nicht  von  der  Stelle  rühren.  Auf  den  Dank  der  Männer 
habe  ich  niemals  gerechnet,  also  auch  auf  deinen  nicht, 
und  wenn  ich  dich  lieb  habe,  was  gehts  dich  an? 
Sie  hatte  sich  bald  bei  dem  Pfarrer  und  seiner  Familie 
eingeschmeichelt,  indem  sie  immer  lustig  war,  jedem  et- 
was zu  schenken,  jedem  nach  dem  Sinne  zu  reden  wußte 
und  dabei  immer  tat,  was  sie  wollte. 
Wilhelm  befand  sich  nicht  übel  dabei,  der  Chirurgus,  ein 
wackerer  und  geschickter  Mann,  brachte  ihn  bald  auf  den 
Weg  der  Besserung,  und  es  würde  uns  von  dieser  Seite 
für  ihn  wenig  zu  tun  übrigbleiben,  wenn  nicht  von  an- 
dern neue  Bekümmernisse  aufstiegen  und  neue  Sorgen 
drohten. 

5.  KAPITEL 

MIGNON  war  einige  Tage  sehr  still  gewesen,  und  als 
man  in  sie  drang,  gestand  sie  endlich,  daß  ihr  rechter 
Arm  verrenkt  sei.  Das  hast  du  deiner  Verwegenheit  zu 
danken,  sagte  Philine,  und  erzählte  dabei,  wie  das  Kind  im 
Gefechte  seinen  Hirschfänger  gezogen  und,  als  es  seinen 
Freund  in  Gefahr  gesehen,  wacker  auf  die  Freibeuter  zu- 
gehauen habe,  bis  endlich  einer  es  beim  Arm  ergriffen 
und  auf  die  Seite  geschleudert.  Man  schalt  sie,  daß  sie 
das  Übel  nicht  eher  entdeckt,  doch  man  merkte  wohl,  daß 
es  darum  geschehen,  um  dem  Chirurgus,  der  sie  immer 
für  einen  Knaben  gehalten,  ihr  Geschlecht  nicht  bekannt 
werden  zu  lassen.  Man  sorgte  für  sie,  und  sie  mußte  nun- 
mehr den  Arm  in  der  Binde  tragen. 
Es  war  ihr  das  um  so  empfindlicher,  da  sie  den  besten 
Teil  der  Pflege  und  Wartung  Philinen  überlassen  mußte, 
und  die  angenehme  Sünderin  ließ  es  sich  darum  nur  an- 
gelegener sein. 

Eines  Morgens,  als  Wilhelm  erwachte,  fand  er  sich  mit 
ihr  in  einer  sonderbaren  Nähe.  Er  war  auf  seinem  weiten 
Lager  schlafend  ganz  an  die  hintere  Seite  gerutscht,  Phi- 
line lag  quer  über  den  vorderen  Teil  hingestreckt,  sie 
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schien  auf  dem  Bette  sitzend  und  lesend  eingeschlafen 
zu  sein.  Ein  Buch  war  ihr  aus  der  Hand  gefallen,  sie  war 
zurück  und  mit  ihrem  Kopf  nahe  an  seine  Brust  gesunken, 
über  die  sich  ihre  blonden  aufgelösten  Haare  wie  strom- 
weise ausbreiteten.  Die  Unordnung  des  Schlafs  erhöhte 
mehr  als  Kunst  und  Vorsatz  ihre  Reize,  eine  kindische 
lächelnde  Ruhe  schwebte  über  ihrem  Gesichte,  er  sah  sie 
eine  Zeitlang  an  und  schien  sich  selbst  über  das  Vergnü- 
gen zu  tadeln,  womit  er  sie  ansah,  ja,  wir  wissen  nicht, 
ob  er  seinen  jetzigen  Zustand  segnete  oder  verwünschte, 
der  ihm  auch  die  geringste  Bewegung  nicht  zuließ.  Einen 
kleinen  Versuch  mochte  er  denn  doch  machen,  und  zwar 
nicht  ganz  geschickt,  denn  sie  regte  sich  bald,  und  indem 
sie  erwachte,  schloß  er  die  Augen  leise  zu,  um  ihr  nicht 
zu  bekennen,  daß  er  sie  so  gefunden  habe;  unterdessen 
konnte  er  nicht  lassen,  mit  blinzenden  Augenlidern  nach 
ihr  zu  sehen,  wie  sie  sich  zurechtputzte  und  wegging, 
nach  dem  Frühstück  zu  fragen. 

Wilhelm  hatte  sich  verschiedenemal  nach  Frau  Melina 
und  der  übrigen  Gesellschaft  erkundigen  lassen,  und  man 
War  seinen  Boten  immer  unartig  begegnet.  Es  ist  kein 
Wunder,  sagte  Philine,  denn  ich  höre,  der  Bediente  hat 
auch  ihnen  Geld  gebracht;  wenn  es  aufgezehrt  ist,  werden 
sie  es  schon  näher  geben.  Auch  kam  Melina  würklich  nach 
einigen  Tagen  und  erzählte  mit  einer  anscheinenden 
Kälte,  daß  er  nunmehr  gesonnen  sei,  mit  der  Gesellschaft 
abzureisen.  Er  verlangte  von  Wilhelmen  ohne  große 
Umstände  einigen  Vorschuß,  den  er  ihm,  sobald  sie  in 
H***  wieder  zusammentreffen  würden,  sogleich  erstatten 
wolle. 

Wilhelm  bewilligte  die  Forderung,  und  Philine  mußte 
wider  ihren  Willen  den  Beutel  ziehen.  Sie  ward  verdrüß- 
lich,  als  Wilhelm  von  ihr  verlangte,  sie  sollte  mit  der 
übrigen  Gesellschaft  aufbrechen,  und  Melina  dagegen 
versicherte,  daß  er  sie  nicht  mitnehmen  werde.  Nur  kurze 
Augenblicke  verließ  sie  ihr  Gleichmut,  denn  schnell  er- 
holte sie  sich  wieder,  sagte  scherzend:  Ich  brauche  euch 
beide  nicht  und  will -auch  ohne  euch  den  Weg  schon 
finden. 
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Nach  und  nach  kamen  einige,  von  Wilhelmen  Abschied 
zu  nehmen,  und  als  er  nach  dem  leichtsinnigen  Knaben 
fragte,  den  wir  in  der  Gestalt  eines  Perückenmachers 
haben  kennen  lernen,  vernahm  er,  daß  derselbe  sich  vom 
Waldplatz  verloren  und  nicht  wieder  zum  Vorschein  ge- 
kommen. Die  Abreise  der  Gesellschaft  verzögerte  sich 
einige  Tage,  weil  es  bald  an  diesem,  bald  an  jenem  er- 
mangelte. 

Eines  Morgens  brachte  Mignon  Wilhelmen  die  Nachricht 
ans  Bette,  daß  Philine  in  der  Nacht  abgereist  sei,  sie  habe 
im  Nebenzimmer  alles,  was  ihm  zugehöre,  sehr  ordentlich 
zusammengelegt,  und  im  Hause  sagten  sie:  als  diesen 
Morgen  der  Postwagen  vorbeigefahren,  habe  sie  halten 
lassen,  ihren  Koffer  aufgepackt  und  sei  mit  weggefahren. 
Er  hatte  Ursache  froh  zu  sein,  daß  er  sie  los  geworden, 
auch  dachte  er  weiter  nicht  sonderlich  darüber.  Er  hing 
vielmehr  seinen  Gedanken  und  Einbildungen  nach,  die  ihn 
mehr  als  jemals  auf  das  angenehmste  beschäftigten. 
Unaufhörlich  rief  er  sich  jene  Begebenheit  zurück,  welche 
einen  unauslöschlichen  Eindruck  auf  sein  Gemüte  gemacht 
hatte.  Er  sah  die  schöne  Amazone  reitend  aus  den  Büschen 
hervorkommen,  sich  ihm  nähern,  absteigen,  sich  bemühen, 
hin  und  wieder  gehen,  er  sah  das  umhüllende  Kleid  von 
ihren  Schultern  fallen,  ihr  Gesicht,  ihre  Gestalt  glänzen 
und  verschwinden.  Tausendmal  wiederholte  seine  Ein- 
bildungskraft die  Szene,  tausendmal  rief  er  sich  den  Klang 
ihrer  süßen  Stimme  zurück,  ebensooft  beneidete  er  Phi- 
line, die  ihre  Hand  geküßt  hatte,  und  ebensooft  würde 
er  diese  Geschichte  für  einen  Traum,  für  ein  Märchen 
gehalten  haben,  wenn  nicht  das  Kleid  zurückgeblieben 
wäre,  welches  ihm  die  Gewißheit  der  Erscheinung  ver- 
sicherte. 

Mit  der  größten  Sorgfalt  für  dieses  Gewand  war  das  leb- 
hafteste Verlangen  verbunden,  sich  damit  zu  bekleiden. 
Des  Morgens,  sobald  er  aufstand,  warf  er  es  über  und 
war  den  ganzen  Tag  in  Sorgen,  es  möchte  ein  Flecken 
oder  sonst  ein  Schade  durch  den  Gebrauch  daran  kommen. 
Die  Gesellschaft  reiste  ab,  und  er  ließ  sie  unter  demVor- 
wande,  als  wenn  er  sich  noch  nicht  auf  den  Weg  wagen 
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dürfe,  ziehen,  im  Herzen  aber  hatte  er  ganz  andere  Ge- 
sinnungen. 

Die  beiden  waren  bei  ihm  geblieben,  der  Harfner,  den  er 
brauchte,  und  Mignon,  den  er  nicht  entbehren  konnte. 

6.  KAPITEL 

ER  hatte  sich  einen  Plan  ausgesonnen.  Erst  wollte  er  die 
hülfreiche  Herrschaft  aufsuchen,  um  seine  Dankbarkeit 
an  den  Tag  zu  legen,  alsdann  der  wandernden  Truppe 
nachfolgen,  um,  wie  er  es  zugesagt,  bei  seinem  Freunde, 
dem  Direktor  in  H***,  für  sie  die  möglichsten  Vorteile 
zu  erhalten.  Das  Verlangen,  seine  Erretterin  wieder  zu 
sehen,  wuchs  mit  jedem  Tage,  und  er  beschloß  zuletzt, 
auf  das  baldigste  seinen  Weg  anzutreten.  Er  ging  mit  dem 
Geistlichen  zu  Rate,  wo  der  Ort  liege,  den  die  edle  Fa- 
milie zu  ihrem  Sitze  während  des  Krieges  erwählt,  und 
ob  nicht  etwa  von  ihr  selbst  einige  Nachrichten  irgendwo 
zu  finden  sein  möchten.  Der  Pfarrer,  der  hübsche  Kennt- 
nisse hatte,  durchblätterte  Büschings  Geographie,  durch- 
suchte die  Karte,  schlug  genealogische  Handbücher  auf 
und  konnte  weder  den  Namen  des  Orts  in  allen  nieder- 
sächsischen Gegenden  noch  unter  dem  ganzen  Reichsadel 
einen  ähnlichen  Familiennamen  finden. 
Wilhelm  wurde  unruhiger  und  immer  unruhiger,  je  länger 
es  währte,  und  seine  Unruhe  verwandlete  sich  endlich  in 
Bestürzung,  als  der  Harfenspieler  ihm  entdeckte:  er  habe 
Ursache  zu  glauben,  daß  der  Bediente  den  wahren  Namen 
der  Herrschaft  verschwiegen  und,  es  sei  aus  welcher  Ur- 
sache es  wolle,  einen  falschen  angegeben.  Der  Alte  er- 
hielt Auftrag,  der  Spur  zu  folgen,  allein  dadurch  gewann 
man  der  Hoffnung  nur  wenige  Tage  Frist,  er  kam  zurück 
und  brachte  keine  befriedigende  Nachricht. 
Bei  der  lebhaften  Bewegung  des  Kriegs  hatte  man  in  den 
umliegenden  Orten  auf  so  viel  Reiter  mehr  oder  weniger 
nicht  achtgegeben,  die  Gesellschaft  hatte  auch,  wie  es 
schien,  jene  Nacht  noch  eine  Strecke  Wegs  zurückgelegt, 
so  daß  der  ausgesendete  gute  Alte  keine  Spur  finden,  ge- 
schweige verfolgen  konnte,  ja  er  mußte  sich  zuletzt,  weil 
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er  in  Gefahr  kam,  für  einen  Juden  und  Spion  angesehen 
zu  werden,  zurückziehen  und  ohne  Ölblatt  vor  seinem 
Herrn  und  Freunde  erscheinen.  Er  legte  strenge  Rechen- 
schaft ab,  wie  er  dem  Auftrage  gehorcht,  um  allen  Ver- 
dacht von  Nachlässigkeit  von  sich  abzulehnen.  Er  suchte 
auf  alle  Weise  die  Betrübnis  Wilhelms  zu  lindern,  rief  in 
sein  Gedächtnis  zurück,  was  er  von  jenem  Bedienten  er- 
fahren, und  brachte  jede  Mutmaßung  vor,  zu  der  ihm 
dessen  Reden  Gelegenheit  gegeben  hatten.  Wilhelm  wurde 
wenig  hierdurch  erbaut,  weil  sich  dadurch  nichts  von  allem 
dem,  was  er  zu  wissen  verlangte,  raten  noch  schließen 
ließ.  Eine  einzige  Aufklärung  war  ihm  wichtig,  indem  er 
darnach  einige  rätselhafte  Worte  der  schönen  Verschwun- 
denen deuten  konnte. 

Die  räuberische  Bande  hatte  eigentlich  nicht  der  armen 
wandernden  Truppe,  sondern  jener  Herrschaft  aufgepaßt, 
von  deren  Zug  sie  Nachricht  gehabt,  und  welche  an  dem 
bestimmten  Orte  zu  überfallen  sie  nach  der  ganzen  Stel- 
lung des  Kriegstheaters  höchst  sonderbare  und  forcierte 
Märsche  mußte  gemacht  haben,  wenn  es  anders  würklich 
Truppen  waren,  woran  man  noch  zu  zweifeln  hatte.  Glück- 
licherweise für  die  Vornehmen  und  Reichen  waren  die 
Geringen  und  Armen  zuerst  auf  den  Platz  gekommen  und 
hatten  das  Schicksal  erlitten,  das  jenen  zubereitet  war. 
Darauf  bezogen  sich  auch  die  Worte  der  jungen  Dame, 
deren  sich  Wilhelm  noch  gar  wohl  erinnerte.  Wenn  er 
nun  vergnügt  und  glücklich  sein  konnte,  daß  ein  vorsich- 
tiger Genius  ihn  zum  Opfer,  eine  vollkommene  Sterbliche 
zu  retten,  bestimmt  hatte,  so  war  er  doch  dagegen  nahe 
an  der  Verzweiflung,  daß  er  sie  nicht  wiederfinden,  nicht 
wieder  sehen  sollte  und  dieser  schönen  Hoffnung  wenig- 
stens für  den  Augenblick  gänzlich  entsagen  mußte. 

7.  KAPITEL 

WILHELM  empfand  einige  Tage  PhilinensAbwesen- 
heit,  er  hatte  an  ihr  eine  treueWärterin,  einemuntere 
Gesellschaft  verloren,  er  war  nicht  mehr  gewohnt  allein  zu 
sein.  Mignon  suchte  die  Lücke  aufs  beste  auszufüllen,  denn 
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seitdem  jene  leichtfertige  Schöne  mit  ihren  Bemühungen 
und  Freundlichkeiten  den  Verwundeten  gleichsam  um- 
stellt, hatte  sich  die  Kleine  zurückgezogen  und  war  stille 
für  sich  geblieben,  nun  aber,  da  sie  wieder  freies  Feld 
gewann,  öffnete  sich  die  ganze  Lebhaftigkeit,  mit  der  sie 
ünserm  Freunde  zugetan  war,  sie  war  eifrig,  ihm  zu  die- 
nen, und  munter,  ihn  zu  unterhalten.  Auch  ofte,  wenn 
er  las  oder  für  sich  denken  wollte,  unterbrach  sie  ihn  mit 
Fragen,  ob  er  Eltern  habe  und  Geschwister?  und  wie  es 
in  seinem  Hause  aussehe?  Er  fing  an  zu  antworten,  und 
unter  dem  Erzählen,  indem  er  des  Kindes  Verlangen  be- 
friedigte, ward  ihm  der  Zustand  der  Seinigen,  die  er  so 
lange  aus  dem  Gesicht  verloren,  wieder  lebendig. 
Und  nun  regte  sich  in  ihm  der  alte  Kampf.  Er  tadelte 
sich  und  sein  unverzeihliches  Hinschlendern,  daß  er  nicht 
nach  Hause  geschrieben,  nicht  von  sich  Nachricht  ge- 
geben; er  nahm  sichs  vor  und  verschobs. 
An  eine  Rückkehr  zu  den  Seinigen  war  gar  nicht  zu 
denken.  Er  hatte  in  H***  zu  tun,  er  wollte  einen  Brief 
von  Melina  abwarten,  er  fühlte  sich  als  Schuldner  der 
mißgeleiteten  Gesellschaft.  Er  überlegte,  dachte  und  hatte 
hundert  Ursachen,  dahin  zu  gehen,  wohin  ihn  sein  Herz 
trieb.  Und  so  versäumte  er  natürliche  angeborne  Pflichten, 
indem  er  willkürliche  selbstaufgeladene  heilig  hielt. 
Doch  läßt  sich  auch  manches  zu  seiner  Entschuldigung 
sagen,  besonders  dürfen  wir  nicht  verschweigen,  daß  er 
stille  die  Spur  Marianens  aufsuchte,  die  er  in  H***  viel- 
leicht anzutreffen  hoffte.  Wir  haben  lange  dieses  Fadens 
nicht  erwähnt,  der  durch  sein  ganzes  Dasein  fortzog.  Er 
gestand  sich  selbst  kaum  das  heimliche  Verlangen,  sie 
wieder  zu  finden,  sie  in  seine  Arme  zu  schließen  und  sie 
wegen  seiner  Härte  um  Vergebung  zu  bitten.  Seine  ersten 
Träume,  seine  Hoffnungen  wachten  wieder  bei  ihm  von 
Zeit  zu  Zeit  auf,  und  die  sehnlichsten  Erinnerungen  ban- 
den ihn  wieder  ans  Theater,  ja  sogar  an  die  schlechte 
Gesellschaft.  Nur  seit  der  Erscheinung  jener  zu  bald  ver- 
schwundenen Heiligen  nahm  sein  Gemüt  eine  andere 
Richtung.  Sich  ihr  nahen,  wie  er  sehnlich  wünschte,  hieß 
schon  aus  dem  Zustande  heraustreten,  in  dem  er  sich  be- 
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fand,  und  ein  zwiespältiges  Verlangen  zog  ihn  aus  einer 
Welt  in  die  andere. 

Sein  Gemüt  abzuleiten,  seinen  Empfindungen  eine  andere 
Wendung  zu  geben,  war  nichts  geschickter  als  die  Schak- 
spearischen  Schriften,  denen  er  sich  von  Tag  zu  Tag  mehr 
ergab.  Besonders  hatte  Hamlet  alle  seine  Aufmerksamkeit 
angezogen. 

Wir  haben  schon  im  vorigen  Buche  gesehn,  daß  er  die 
Rolle  des  Prinzen  studiert,  und  es  ist  natürlich,  daß  er 
mit  den  stärksten  Stellen,  den  Selbstgesprächen  und  jenen 
Auftritten  angefangen,  wo  Kraft  der  Seele,  Erhebung, 
Lebhaftigkeit  Spielraum  haben  und  ein  freies  edles  Ge- 
müt in  gefühlvollem  Ausdrucke  sich  zeigen  kann.  Auch 
die  Last  der  tiefen  Schwermut  war  er  geneigt  auf  sich  zu 
nehmen,  und  die  Übung  der  Rolle  verschlang  sich  der- 
gestalt in  sein  einsames  Leben,  daß  endlich  er  und  Hamlet 
eine  Person  zu  werden  anfingen. 

Zuletzt,  da  er  einzelne  Stellen  genug  durchgearbeitet 
hatte,  nahm  er  das  Ganze  in  einer  Folge  vor  sich,  und  da 
wollte  manches  nicht  passen;  bald  schien  sich  der  Cha- 
rakter, bald  der  Ausdruck  zu  widersprechen,  und  es  kam 
unserm  Freunde  fast  unmöglich  vor,  einen  Ton  zu  finden, 
in  welchem  die  ganze  Rolle,  mit  allen  ihren  Abweichungen 
und  Schattierungen,  gespielt  werden  könnte.  Er  bemühte 
sich  lange  in  diesem  Labyrinthe  vergebens,  bis  er  end- 
lich einen  Weg  fand,  auf  dem  er  zu  seinem  Ziele  zu  ge- 
langen hoffte.  Er  ging  das  Stück  nunmehr  bloß  in  der  Ab- 
sicht durch,  um  zu  sehen,  was  von  dem  Charakter  Hamlets 
vor  dem  Tode  seines  Vaters  sich  für  eine  Spur  zeige,  und 
er  glaubte  sie  bald  gefunden  zu  haben. 
Sanft  und  edel  geboren,  wuchs  die  königliche  Blume  un- 
ter den  unmittelbaren  Einflüssen  der  Majestät  hervor.  Der 
Begriff  des  Rechten  und  der  fürstlichen  Würde,  das  Ge- 
fühl des  Guten  und  Anständigen  und  der  Höhe  seiner 
Geburt  entwickelten  sich  zugleich  in  ihm,  er  war  ein  Fürst, 
ein  geborner  Fürst,  und  wünschte  zu  regieren,  nur  damit 
der  Gute  ungehindert  gut  sein  möchte.  Angenehm  von 
Gestalt,  gesittet  von  Natur,  gefällig  von  Herzen  aus,  das 
Muster  der  Jugend  und  die  Freude  der  Welt,  ohne  irgend- 
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eine  vorstehende  Leidenschaft,  war  seine  Liebe  zu  Ophe- 
lien  ein  stilles  Vorgefühl  süßer  Bedürfnisse,  und  sein  Eifer 
zu  ritterlichen  Übungen  durch  das  Lob  geschärft,  das  man 
einem  Dritten  beilegte;  erkannte  die  Redlichen  und  wußte 
die  Ruhe  zu  schätzen,  die  ein  aufrichtiges  Gemüt  an  dem 
aufrichtigen  Busen  des  Freundes  genießt.  Bis  auf  einen 
gewissen  Grad  hatte  er  in  Künsten  und  Wissenschaften 
das  Gute  und  Schöne  erkennen  und  würdigen  gelernt. 
Das  Abgeschmackte  war  ihm  zuwider,  und  wenn  in  seiner 
zarten  Seele  der  Haß  aufkommen  konnte,  so  war  es  nur 
eben  so  viel,  um  bewegliche,  falsche,  armselige  Höflinge 
zu  verachten  und  spöttisch  mit  ihnen  zu  spielen. 
Gelassen  in  seinem  Wesen,  in  seinem  Betragen  einfach, 
weder  im  Müßiggange  behaglich,  noch  allzu  begierig  nach 
Beschäftigung,  halb  verwöhnt  durch  ein  akademisches  Hin- 
schlendern, mehr  Fröhlichkeit  der  Laune  als  des  Herzens, 
ein  guter  Gesellschafter,  nachgiebig,  bescheiden,  besorgt 
und  eher  eine  Beleidigung  vergessend,  die  man  ihm,  als 
die  man  dem  Rechten,  Guten  und  Anständigen  antut. 
Nachdem  sich  Wilhelm  diese  Züge  gesammelt  und  sie 
mit  Stellen  belegt,  ward  ihm  der  Begriff  viel  leichter,  nur 
sah  er  zum  voraus,  daß  er  einen  großen  Teil  der  Stellen 
anders,  als  er  sie  bisher  rezitiert,  künftig  werde  behandeln 
müssen. 

Es  war  über  dieser  Arbeit  Abend  geworden,  und  unver- 
merkt schwebte  das  Bild  der  hülfreichen  Schönen  wieder 
vor  seinem  Gemüte;  er  hing  den  süßen  Vorstellungen 
nach,  und  ein  Verlangen  bemächtigte  sich  seiner,  das  er 
nie  in  seinem  Busen  gefühlt. 

Mignon  und  der  Alte  hatten  schon  eine  Weile  in  dem 
Nebenzimmer  zur  Harfe  gesungen,  endlich  machte  eine  un- 
bekannte Melodie  unsern  Freund  aufmerksam,  er  horchte, 
Mignon  sang: 

Nur  wer  die  Sehnsucht  kennt, 

Weiß,  was  ich  leide! 

Allein  und  abgetrennt 

Von  aller  Freude, 

Seh  ich  ans  Firmament 

Nach  jener  Seite. 
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Ach  der  mich  liebt  und  kennt, 

Ist  in  der  Weite! 

Es  schwindelt  mir,  es  brennt 

Mein  Eingeweide. 

Ach  wer  die  Sehnsucht  kennt! 

Nur  wer  die  Sehnsucht  kennt, 

Weiß,  was  ich  leide. 

8.  KAPITEL 

DIE  sanftenLockungen  des  lieben  Schutzgeistes  konnten 
unsern  Freund  nicht  auf  den  rechten  Weg  bringen,  die 
Unruhe,  die  er  empfand,  ward  nur  durch  den  Gesang  ver- 
mehrt, eine  heimliche  Glut  bewegte  sich  in  seinen  Adern, 
bestimmte  und  unbestimmte  Gegenstände  wechselten  in 
seiner  Seele  und  erregten  ein  unwiderstehliches  Ver- 
langen; bald  wünschte  er  sich  ein  Roß,  bald  Flügel,  und 
indem  es  ihm  unmöglich  schien  zu  bleiben,  sah  er  sich 
erst  um,  wohin  er  begehre. 

In  den  Faden  seines  Schicksals  hatten  sich  so  viele  Kno- 
ten geknüpft,  die  sich  entweder  immer  mehr  verwirren 
oder  endlich  auflösen  mußten.  Oft  wenn  er  ein  Pferd  tra- 
ben oder  einen  Wagen  rollen  hörte,  schaute  er  eilig  zum 
Fenster  hinaus,  mit  der  Hoffnung,  es  werde  jemand  sein, 
der  ihn  aufsuchte,  und,  wäre  es  auch  nur  durch  Zufall, 
ihm  Nachricht,  Gewißheit  und  Freude  brächte!  Er  machte 
sich  hundert  Geschichten,  wie  sein  Schwager  Werner  in 
diese  Gegend  kommen  und  ihn  überraschen  könnte,  wie 
Mariane  vielleicht  erscheinen  dürfte.  Der  Ton  eines  jeden 
Posthorns  (denn  die  Straße  ging  durch  den  Ort)  setzte  ihn 
in  Bewegung.  Am  wahrscheinlichsten  aber  war  es,  daß 
ihm  Melina  von  seinem  Schicksale  Nachricht  geben  werde, 
und  am  angenehmsten  beschäftigte  ihn  der  Gedanke,  daß 
der  Bediente  wiederkommen  und  ihm  den  Aufenthalt  der 
trefflichen  Schönen  entdecken  könnte.  Dieser  letzte  Ge- 
danke hielt  ihn,  ohne  daß  er  es  fast  selbst  wußte,  an  dem 
elenden  Aufenthalt  am  festesten. 

Eine  angenehme  Vorstellung  folgte  der  andern,  bis  sein 
Gemüt  durch  eine  Reihe  von  Bildern  und  Beobachtungen 
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auf  einen  Gegenstand  geführt  wurde,  der  immer  widriger 
und  unerträglicher  wurde,  je  näher  er  ihn  beleuchtete. 
Es  war  das  Andenken  seiner  unglücklichen  Heerführer- 
schaft, das  ihn  so  sehr  schmerzte.  Denn  ob  er  sich  gleich 
am  Abende  jenes  bösen  Tages  vor  der  Gesellschaft  so 
ziemlich  herausgeredet  hatte,  so  konnte  er  sich  doch  selbst 
seine  Schuld  nicht  verleugnen  und  mußte  sie  sich  auf  alle 
Weise  zuschreiben.  Er  hatte  das  Vertrauen  auf  sich  rege 
gemacht,  den  Willen  der  übrigen  gelenkt,  und  war,  von 
Unerfahrenheit  und  Kühnheit  geleitet,  vorangegangen; 
alle  folgten  mutig,  es  ergriff  sie  eine  Gefahr,  der  sie  nicht 
gewachsen  waren.  Laute  und  stille  Vorwürfe  verfolgten 
ihn,  und  wenn  er  der  irregeführten  Gesellschaft  nach  dem 
empfindlichen  Verluste  zugesagt  hatte,  sie  nicht  zu  ver- 
lassen, bis  er  ihnen  das  Verlorne  mit  Wucher  ersetzt,  so 
war  dies  wieder  eine  neue  Verwegenheit,  womit  er  ein 
allgemeines,  ausgeteiltes  Übel  auf  seine  einzelne  Schul- 
tern zu  nehmen  sich  vermaß,  und  es  drangen  ihn  nicht 
etwa  nur  Aufspannung,  Laune  oder  Verlegenheit  des 
Augenblicks.  Jenes  gutmütige  Hinreichen  seiner  Hand, 
die  keiner  anzunehmen  würdigte,  war  nur  eine  leichte 
Förmlichkeit  gegen  das  Gelübde,  das  ihnen  sein  Herz 
getan  hatte;  er  sann  den  Mitteln  nach,  ihnen  nützlich  und 
wohltätig  zu  sein,  und  so  mannigfaltig  er  sie  auch  dachte, 
waren  sie  doch  nicht  hinreichend,  den  Druck  von  seiner 
Seele  zu  nehmen,  der  ihm  in  traurigen  Stunden  schwer 
auflag. 

In  einem  so  wunderbaren  Kreise  wurden  seine  Gedanken 
herumgeführt,  und  er  wäre  vielleicht  noch  lange  in  dem- 
selben wie  ein  Gebannter  herumgegangen,  wenn  ihn  nicht 
ein  Brief  von  Melina  aus  seiner  Träumerei  herausgerissen 
und  ihn  nach  H***  gefordert  hätte.  Dieser  Arme  befand 
sich  in  einer  bedrängten  Lage,  denn  der  Direktor  wollte 
nichts  von  ihm  noch  von  den  Seinigen  wissen;  wenn  also 
noch  etwas  auszurichten  war,  konnte  es  nur  durch  Wilhelms 
Gegenwart  geschehen.  Er  brach  also  mit  seinen  beiden 
Gefährten  auf,  und  das  wunderbare  Kleeblatt  langte  bald 
an  dem  lebhaften  und  gewerbereichen  Orte  an,  wo  neue 
sonderbare  Ereignisse  auf  sie  warteten. 
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Wilhelm  eilte  seinen  alten  Freund  Serlo  (so  wollen  wir 
den  Direktor  nennen)  zu  besuchen. 
Dieser  empfing  ihn  mit  offnen  Armen  und  rief  ihm  von 
weitem  entgegen:  Mein  lieber  Meister,  sehe  ich  Sie,  er- 
kenne ich  Sie  wieder?  —  Stille,  versetzte  Wilhelm,  indem 
er  ihn  umarmte,  ich  heiße  jetzo  Geselle,  unter  diesem 
Namen  habe  ich  nur  bisher  erscheinen  dürfen.  —  Gut,  mein 
Freund,  sagte  Serlo,  indem  er  die  Ankömmlingebetrachtete, 
Sie  haben  sich  wenig  oder  nicht  geändert;  ist  Ihre  Liebe 
für  die  edelste  Kunst  noch  immer  so  stark  und  lebendig? 
Ich  erfreue  mich  so  sehr  über  Ihre  Ankunft,  daß  ich  fast 
vergesse,  wie  stark  ich  über  Sie  zu  klagen  Ursache  habe. 
—  Wieso?  versetzte  Wilhelm,  der  schon  ohngefähr  merkte, 
wo  diese  Anrede  hinaus  wollte. 

Sie  sind  mir,  sagte  Serlo,  nicht  wie  ein  guter  Geselle  be- 
gegnet, Sie  haben  mich  in  Ihrem  letzten  Brief  wie  einen 
großen  Herrn  behandelt,  dem  man  mit  gutem  Gewissen 
unbrauchbare  Leute  empfehlen  darf.  Sie  bedenken  nicht, 
daß  wir  unser  Brot  verdienen  müssen.  Ihr  Melina  mit  den 
Seinigen  ist  wahrhaftig  zu  gar  nichts  zu  gebrauchen. 
Wilhelm  wollte  etwas  zu  ihren  Gunsten  sprechen,  aber 
Serlo  fing  an,  eine  so  unbarmherzige  Schilderung  von 
ihnen  zu  machen,  daß  unser  Freund  sehr  zufrieden  war, 
als  ein  Frauenzimmer  in  das  Zimmer  trat,  die  das  Ge- 
spräch unterbrach  und  ihm  sogleich  als  Schwester  Aurelia 
von  seinem  Freunde  vorgestellt  ward.  Dieses  fürtreffliche 
Frauenzimmer,  eine  junge  Witwe,  empfing  ihn  auf  das 
freundschaftlichste,  und  ihre  Unterhaltung  war  so  ange- 
nehm, daß  er  nicht  einmal  den  entschiedenen  Zug  des  Kum- 
mers gewahr  wurde,  der  sich  ihres  geistreichen  Gesichts 
bemächtiget  hatte.  Man  sprach  von  den  neusten  Stücken, 
über  den  gegenwärtigen  Geschmack.  Man  kam  von  einem  in 
das  andere,  und  Wilhelm  verfehlte  nicht,  seinenHamletge- 
legentlich  vorzubringen,  der  ihn  so  sehr  beschäftigte.  Serlo 
versicherte,  daß  er  gerne  die  Rolle  des  Polonius  gespielt 
hätte,  und  sagte  zu  seiner  Schwester:  Du  übernimmst  wohl 
Ophelien?  Das  Lächeln,  womit  er  es  aussprach,  mißfiel 
Wilhelmen,  denn  es  schien  etwas  Beleidigendes  zu  haben. 
Aurelie  antwortete  gelassen  und  kalt:  Warum  nicht! 
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Wilhelm  fing  nun  nach  seiner  Art  an,  recht  weitläufig  und 
sehr  lehrreich  zu  werden,  wie  er  seinen  Hamlet  gespielt 
haben  wolle. 

Er  legte  ihnen  die  Resultate  ausführlich  hin,  welche  auf- 
zusuchen wir  ihn  im  vorigen  Kapitel  beschäftigt  gesehen, 
und  gab  sich  alle  Mühe,  seine  Meinung  annehmlich  zu 
machen,  so  sehr  sie  ihm  Serlo  als  Hypothese  in  Zweifel 
ziehen  wollte.  Nun  gut,  sagte  dieser  zuletzt,  wir  geben 
Ihnen  alles  zu,  was  wollen  Sie  weiter  daraus  erklären?  — 
Vieles!  alles!  versetzte  Wilhelm.  Nehmen  Sie  einen  Prin- 
zen, wie  ich  ihn  geschildert  habe,  dessen  Vater  unver- 
mutet stirbt.  Ehrgeiz  und  Sucht  zu  gebieten  sind  nicht 
die  Leidenschaften,  die  ihn  beleben;  er  hatte  es  sich  so 
gefallen  lassen,  Sohn  eines  Königs  zu  sein,  nun  sieht  er 
sich  auf  den  Abstand,  der  König  und  Untertan  scheidet, 
aufmerksamer  zu  werden  erst  genötigt.  Das  Recht  zur 
Krone  war  nicht  erblich,  und  doch  hätte  ein  längeres  Le- 
ben seines  Vaters  die  Ansprüche  eines  einzigen  Sohnes 
fester  gemacht  und  ihn  zum  künftigen  Könige  bestimmt. 
Dargegen  fühlt  er  sich  so  arm  an  Gnade,  an  Gütern,  fremd 
in  dem,  was  er  von  Jugend  auf  als  sein  Eigentum  be- 
trachtete, und  hier  nimmt  sein  Gemüt  die  erste  traurige 
Richtung;  er  fühlt  sich  nicht  mehr  zu  sein  als  jeder  Edel- 
mann, ergibt  sichfür  einen  Diener  eines  jeden.  Nicht  höf- 
lich, nicht  herablassend,  nein  herabgesunken,  bedürftig. 
Nach  seinem  vorigen  Zustande  blickt  er  nur  wie  nach 
einemverschwundenenTraum.  Vergebens,  daß  sein  Oheim 
ihn  aufmuntert,  ihm  seineLage  aus  einemandern Gesichts- 
punkte zeigen  will,  die  Empfindung  seines  Nichts  bleibet 
ihm. 

Der  zweite  Schlag,  der  ihn  traf,  verletzte  tiefer,  beugte 
noch  mehr.  Es  ist  die  Heurat  seiner  Mutter.  Ihm,  einem 
treuen  zärtlichen  Sohn,  blieb,  da  sein  Vater  starb,  eine 
Mutter  noch  übrig.  Wenn  er  die  Heldengestalt  jenes  großen 
Abgeschiedenen  verehrte,  konnte  er  es  in  Gesellschaft 
einer  hinterlaßnen  edlen  treuen  Mutter  tun.  Diese  ver- 
liert er  nun  auch,  schlimmer  als  durch  den  Tod.  Das  zu- 
verlässige Bild,  das  sich  ein  wohlgeratnes  Kind  so  gern 
von  seinen  Eltern  macht,  verschwindet.  Bei  dem  Toten 
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ist  keine  Hülfe  und  an  der  Lebendigen  kein  Halt.  Sie 
ist  auch  ein  Weib!  Unter  dem  allgemeinen  Geschlechts- 
namen Gebrechlichkeit  ist  nun  auch  sie  begriffen. 
Nun  erst  fühlt  er  sich  recht  gebeugt,  nun  erst  verwaist 
und  kein  Glück  in  der  Welt  vermag  ihm  wieder  zu  geben, 
was  er  verloren  hat.  Er  ist  nicht  traurig,  nicht  nachdenk- 
lich von  Natur;  diese  Trauer,  dieses  Nachdenken  wird 
ihm  zur  schweren  Bürde.  So  sehen  wir  ihn  auftreten.  Ich 
glaube  nicht,  daß  ich  etwas  übertreibe. 
Serlo  sah  seine  Schwester  an  und  sagte:  Habe  ich  dir  ein 
falsches  Bild  von  unserm  Freunde  gemacht?  Er  fängt  gut 
an,  er  wird  uns  noch  manches  vorerzählen  und  viel  über- 
reden. Wilhelm  schwur  hoch  und  teuer,  daß  er  nicht  über- 
reden, sondern  überzeugen  wolle,  und  bat  nur  noch  einen 
Augenblick  Geduld.    Denken  Sie  sich  diesen  Jüngling, 
diesen  Fürstensohn  recht  lebhaft,  vergegenwärtigen  Sie 
sich  seine  Lage,  und  dann  beobachten  Sie  ihn,  wenn  er 
erfährt,  die  Gestalt  seines  Vaters  erscheine;  stehen  Sie 
ihm  bei  in  der  schröcklichen  Nacht,  wenn  der  ehrwürdige 
Geist  selbst  vor  ihm  auftritt!  Ein  ungeheures  Entsetzen 
ergreift  ihn,  er  redet  die  Wundergestalt  an,  sieht  sie  winken, 
folgt  —  und  hört,  und  was  hört  er?  Die  schröcklichste  An- 
klage wider  seinen  Oheim!  Aufforderung  zur  Rache  und 
die  dringende  wiederholte  Bitte:  Erinnre  dich  mein!  Und 
wie  der  Geist  verschwunden,  wen  sehen  wir  vor  uns  stehen? 
Einen  jungen  Helden,  der  nach  Rache  schnaubt?  Einen 
gebornen  Fürsten,  der  sich  glücklich  fühlt,   gegen  den 
Usurpator  seiner  Krone  doppelt  und  dreifach  aufgefordert 
zu  werden?  Nein!  Staunen  und  Trübsinn  überfällt  ihn,  er 
schwört,  den  Abgeschiednen  nicht  zu  vergessen.  Er  wird 
über  die  lächelnden  Bösewichter  bitter  und  schließt  mit 
dem  bedeutenden  Seufzer:  Die  Zeit  ist  aus  dem  Gelenke! 
weh,  daß  ich  geboren  ward,  sie  wieder  einzurichten! 
In  diesen  Worten,  dünkt  mich,  liegt  der  Schlüssel  zu  Ham- 
lets ganzem  Betragen,  und  mir  ist  deutlich,  daß  Schakspear 
habe  schildern  wollen:  eine  große  Tat  auf  eine  Seele  ge- 
legt, die  der  Tat  nicht  gewachsen  ist. 
Und  dieses  finde  ich  in  dem  Stücke  fürtrefflich  ausgeführt. 
Hier  wird  ein  Eichbaum  in  ein  köstliches  Gefäße  gepflanzt, 
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das  nur  liebliche  Blumen  in  seinem  Schoß  hätte  aufnehmen 
sollen;  die  Wurzeln  dehnen  sich  aus,  und  das  Gefäß  wird 
zernichtet. 

Ein  schönes,  reines,  edles,  höchst  moralisches  Wesen, 
ohne  die  sinnliche  Stärke,  die  den  Helden  macht,  geht 
unter  einer  Last  zugrunde,  die  es  weder  tragen  noch  ab- 
werfen kann.  Jede  Pflicht  ist  ihm  heilig,  diese  zu  schwer. 
Das  Unmögliche  wird  von  ihm  gefordert,  nicht  das  Men- 
schen Unmögliche,  nein,  das  ihm  Unmögliche!  Wie  er 
sich  windet,  dreht,  ängstigt,  vor-  und  zurücktritt,  immer 
erinnert  wird,  sich  immer  erinnert  und  zuletzt  fast  seinen 
Zweck  aus  dem  Sinne  verliert,  ohne  jedoch  jemals  wieder 
froh  zu  werden. 

9.  KAPITEL 

IHRE  Unterredung  ward  durch  mehrere  Personen  unter- 
brochen, die  nach  und  nach  hereinkamen,  und  zwar  waren 
es  Virtuosen  und  Schauspieler,  deren  sehr  verschiedne 
Gesinnungen  darin  übereinkamen,  daß  ein  jeder  gerne 
ganz  nach  seinem  Sinne  lebte. 

Philibert,  ein  junger  vortrefflicher  Clarinettiste,  trat  in 
vollem  Verdruß  und  Eifer  herein,  daß  das  Publikum  sei- 
nem Freunde,  einem  trefflichen  Violoncellisten,  wofür  er 
ihn  hielt,  nicht  Gerechtigkeit  widerfahren  lassen.  Es  sei 
sein  Freund,  rief  er  aus,  und  Kabale  solle  gewiß  nicht 
über  ihn  Herr  werden;  er  wolle  selbst  keinen  Ton  mehr 
hören  lassen,  wenn  jener  nicht  auch  gehört  und  bezahlt 
würde. 

Tarconi,  eingelehrter  Komponiste,  und  einige  Schauspieler 
vermehrten  die  Gesellschaft,  und  da  ein  jeder  nur  von 
sich  selbst  zu  sprechen  gewohnt  war,  ward  das  Gespräch 
bald  allgemein,  nur  daß  die  Sprünge  des  Dialogs  desto 
seltsamer  schienen.  Zuletzt  trat  Horatio,  der  beliebte 
Violinist,  herein.  Die  Größe  und  Schönheit  seiner  Gestalt 
ergötzte  jeden,  der  ihn  sah,  die  Weichheit  seines  Wesens, 
mit  einem  männlichen  Anstände  verbunden,  öffnete  ihm 
die  Gemüter,  und  wenn  er  gar  sein  Instrument  ergriff, 
so  verzieh  man  Raffaelen,  daß  er  seinen  Apollo  statt  der 
Leier  mit  der  Violine  vorgestellt  habe.  In  sich  gezogen, 
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war  er  von  wenigen  Worten,  seine  ganze  Seele  schien 
bloß  über  den  Saiten  zu  schweben,  um  den  Geist,  der  in 
ihnen  schlief,  zu  wecken  und  ihn  zu  einer  geheimen  Unter- 
redung mit  dem  seinigen  einzuladen.  Über  diesem  Ge- 
spräch, das  er  allein  mit  wenigen  Eingeweihten  ganz  ver- 
stund, schmolzen  die  Herzen  seiner  Zuhörer,  und  schon 
der  Widerklang  der  Harmonie,  die  ihn  ganz  ausfüllte, 
konnte  sie  glücklich  machen. 

Auch  trat  Melina  zuletzt  auf,  an  Wesen  und  Kleidern  die 
ärmlichste  Figur,  eben  als  wenn  er  das  Leben  der  andern, 
ihre  Geschicklichkeit  und  Unarten,  ihren  Übermut  und 
Unzufriedenheit,  ihre  Torheit  und  Schwächen  höchstens 
nur  zu  protokollieren  imstande  sein  möchte. 
Aber  Aurelia  schien  an  allem,  was  vorging,  wenig  Anteil 
zu  nehmen,  vielmehr  führte  sie  zuletzt  unsern  Freund  in 
ein  Seitenzimmer,  und  indem  sie  an  ein  Fenster  trat  und 
den  gestirnten  Himmel  anschaute,  sagte  sie  zu  ihm:  Sie 
sind  uns  manches  über  Hamlet  schuldig  geblieben;  ich  will 
zwar  meinen  Bruder  nicht  der  übrigen  guten  Sachen  be- 
rauben, die  Sie  noch  auszuführen  haben,  lassen  wir  den 
Prinzen  und  sprechen  Sie  mir  von  Ophelien. 
Von  ihr  läßt  sich  nicht  viel  sagen,  versetzte  Wilhelm, 
wiewohl  mit  wenig  Zügen  von  Meisterhand  ihre  Gestalt 
vollendet  ist. 

Reife  süße  Sinnlichkeit!  Ihre  Neigung  zu  dem  Prinzen, 
auf  dessen  Hand  sie  Anspruch  machen  darf,  ist  so  gerade- 
hin sich  selbst  überlassen,  daß  Vater  und  Bruder  beide 
fürchten,  warnen.  Der  Wohlstand  wie  der  leichte  Flor  auf 
ihrem  Busen  kann  die  Bewegung  ihres  Herzens  nicht  ver- 
bergen und  wird  vielmehr  selbst  ihr  Verräter.  Ihre  Ein- 
bildungskraft ist  angesteckt,  in  stiller  Bescheidenheit  atmet 
sie  Verlangen,  Liebe,  und  wenn  die  bequeme  Göttin  Ge- 
legenheit das  Bäumchen  schüttelt,  so  fällt  die  Frucht. 
Und  nun,  sagte  Aurelie,  wenn  sie  sich  verlassen  sieht, 
verstoßen,  verschmäht,  in  der  Seele  ihres  wahnsinnigen 
Geliebten  das  Höchste  zum  Tiefsten  verkehrt,  da  er  ihr 
statt  des  süßen  Bechers  der  Liebe  den  bittern  Kelch  der 
Leiden  hinreicht. 
Es  bricht  ihr  Herz,  versetzte  Wilhelm,  das  ganze  Gerüste 
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ihres  Daseins  rückt  aus  seinen  Fugen,  der  Tod  ihres  Va- 
ters kommt  dazu,  und  das  schöne  Gebäude  stürzt  völlig 
zusammen. 

Wilhelm  hatte  nicht  bemerkt,  mit  welchem  Ausdruck  Au- 
relie  ihre  letzten  Worte  gesprochen  hatte.  Wenn  von  Kunst 
die  Rede  war,  dachte  er  nur  ans  Werk  und  an  dessen  Voll- 
kommenheit, nicht  an  die  Würkung,  die  es  auf  die  Men- 
schen tut,  deren  jeder  nur  eignen  Schmerz  und  eigne 
Freude  in  dem  Schicksale  eines  andern  und  in  den  Bil- 
dern der  Kunst  mit-  und  nachempfindet. 
Noch  immer  hatte  Aurelia  ihr  Haupt  mit  ihren  Armen 
unterstützt  und  ihre  Augen  gen  Himmel  gewendet,  die 
sich  mit  Tränen  füllten.  Lange  hielt  sie  ihren  Schmerz 
zurück,  bis  sie  ihn  endlich  nicht  länger  verbarg.  Sie  faßte 
den  Erstaunten  bei  den  Händen.  Verzeihen  Sie!  rief  sie 
aus,  verzeihen  Sie  einem  geängstigten  Herzen!  Die  Ge- 
sellschaft schnürt  und  preßt  mich  zusammen,  vor  meinem 
unbarmherzigen  Bruder  muß  ich  mich  zu  verbergen  suchen. 
Ihre  Gegenwart  hat  alle  Bande  aufgelöst.  Mein  Freund! 
rief  sie  aus,  seit  einem  Augenblick  erst  bekannt  und  schon 
mein  Vertrauter!  Sie  konnte  es  kaum  aussprechen  und 
sank  an  seine  Schulter.  Denken  Sie  nicht  übler  von  mir, 
sagte  sie  schluchzend,  daß  ich  mich  Ihnen  so  schnell  er- 
öffne, daß  Sie  mich  so  schwach  sehn!  sein  Sie,  bleiben 
Sie  mein  Freund!  ich  verdien  es.  Er  redete  ihr  mit  der 
freundlichsten  Stimme  zu,  umsonst!  ihre  Tränen  flössen 
und  erstickten  ihre  Worte. 

In  diesem  Augenblick  öffnete  jemand  die  Tür.  Sehr  un- 
willkommen trat  Serlo  herein,  und  sehr  unerwartet  Philine, 
die  er  bei  der  Hand  hielt!  Hier  ist  Ihr  Freund,  sagte  Serlo 
zu  ihr,  und  deutete  auf  Wilhelmen;  er  wird  sich  freuen, 
Sie  zu  begrüßen.  —  Wie,  versetzte  Wilhelm  erstaunt,  muß 
ich  Sie  hier  sehen?  Mit  einem  bescheidnen  gesetzten 
Wesen  ging  sie  auf  ihn  los,  hieß  ihn  willkommen,  rühmte 
Serlos  Güte,  der  sie  bloß  auf  Hoffnung,  ohne  ihr  Ver- 
dienst, unter  seine  treffliche  Truppe  aufgenommen,  und 
tat  gegen  Wilhelm  selbst  zwar  freundlich,  doch  aus  einer 
ehrerbietigen  Entfernung.  Diese  Verstellung  währte  nicht 
länger,  als  die  beiden  andern  zugegen  waren.    Aurelia 
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ging,  ihren  Schmerz  zu  verbergen,  weg,  und  Serlo  ward 
abgerufen.  Philine  sah  erst  recht  genau  nach  den  Türen, 
ob  sie  auch  gewiß  fort  seien,  dann  hüpfte  sie  wie  törig  in 
der  Stube  herum,  setzte  sich  an  die  Erde  und  wollte  für 
Kitzel  und  Lachen  ersticken.  Dann  sprang  sie  auf  und 
schmeichelte  unserm  Freunde  und  freute  sich  über  alle 
Maßen,  wie  klug  sie  es  gemacht,  daß  sie  vorausgegangen, 
das  Terrain  rekognosziert  und  sich  eingenistet. 
Hier  geht  es  bunt  zu,  sagte  sie,  just  so  wie  mirs  recht  ist. 
Aurelie  hat  einen  unglücklichen  Liebeshandel  mit  dem 
Baron  J***  gehabt,  der  jung,  reich,  schön  und  klug  sein 
soll,  und  er  hat  ihr  ein  Andenken  hinterlassen,  oder  ich 
müßte  mich  sehr  irren.  Wenns  ein  Ebenbild  ist,  muß  der 
Papa  allerliebst  sein.  Sie  hat  einen  Knaben  bei  sich  ohn- 
gefähr  von  drei  Jahren,  schön  wie  die  Sonne.  Ich  kann 
sonst  die  Kinder  nicht  leiden,  dieser  Junge  hat  mich  ge- 
freut. Ich  habe  nachgerechnet;  der  Tod  ihres  Mannes,  die 
neue  Bekanntschaft,  alles  trifft  zusammen. 
Nun  ist  der  Freund  seiner  Wege  gegangen,  seit  einem 
Jahr  sieht  er  sie  nicht  mehr,  und  sie  ist  darüber  außer 
sich  und  untröstlich.  Die  Närrin!  Der  Bruder  hat  unter 
der  Truppe  eine  Tänzerin,  der  er  vertraut  ist,  in  der  Stadt 
noch  einige,  denen  er  aufwartet,  und  nun  steh  ich  auch 
auf  der  Liste.  Der  Narr!  Von  den  übrigen,  sie  sah  nach 
der  Tür,  sollst  du  morgen  hören,  und  nun  noch  ein  Wört- 
chen von  Philinen,  die  du  kennst;  die  Erznärrin!  ist  in 
dich  verliebt!  Sie  schwur  hoch,  daß  es  wahr  sei,  und  be- 
teurte  fluchend,  daß  es  ein  rechter  Spaß  sei.  Sie  bat 
Wilhelmen  inständig,  er  möchte  sich  in  Aurelien  verlie- 
ben, dann  würde  die  Hetze  erst  angehen.  Sie  läuft  ihrem 
Ungetreuen,  du  ihr,  ich  dir  und  der  Bruder  mir  nach! 
wenn  das  nicht  Lust  auf  ein  Halbjahr  gibt,  so  will  ich  an 
der  ersten  Episode  sterben,  die  sich  zu  diesem  vierfach 
verschlungenen  Roman  hinzuwirft.  Sie  bat  ihn,  er  möchte 
den  Handel  nicht  verderben  und  ihr  die  Achtung  be- 
zeigen, die  sie  durch  ihr  öffentliches  Betragen  verdienen 
wollte. 
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10.  KAPITEL 

DEN  nächsten  Morgen  dachte  Wilhelm  Madame  Melina 
zu  besuchen,  er  fand  sie  nicht  zu  Hause;  er  fragte  nach 
den  übrigen  Gliedern  der  wandernden  Gesellschaft,  sie 
waren  nicht  anzutreffen.  Endlich  erfuhr  er,  Philine  habe 
sie  alle  zum  Frühstück  eingeladen.  Er  fand  sie  auch  auf- 
geräumt und  getröstet.  Die  kluge  Dirne  hatte  sie  ver- 
sammelt, sie  mit  Schokolade  bewirtet  und  ihnen  merken 
lassen,  noch  sei  die  Aussicht  nicht  versperrt.  Sie  hoffe 
durch  ihren  Einfluß  Serlo  zu  überzeugen,  wie  vorteilhaft 
es  ihm  sei,  so  geschickte  Leute  zu  seiner  Truppe  zu  ge- 
sellen. Sie  hörten  ihren  Reden  aufmerksam  zu,  schlürften 
eine  Tasse  nach  der  andern  und  fanden  das  Mädchen  gar 
nicht  so  verabscheuungswürdig,  als  sie  ihnen  vor  einigen 
Wochen  vorgekommen  war.  Auch  nachdem  man  sie  ent- 
lassen hatte,  redeten  sie  das  Beste  von  ihr  und  fanden 
dem  eignen  Vorteil  gemäß,  jene  leichtfertigen  Geschichten 
zu  verschweigen.  Glauben  Sie  denn,  sagte  Wilhelm,  der 
mit  Philine  allein  geblieben  war,  daß  Serlo  sich  ent- 
schließen kann,  entweder  alle  oder  doch  einige  zu  be- 
halten?—  Mitnichten,  versetzte  Philine.  Es  ist  mir  auch 
gar  nichts  daran  gelegen.  Ich  wollte,  sie  wären  je  eher  je 
lieber  fort,  und  ich  will  sehen,  wie  ich  sie  wegbringe. 
Allein  ein  anders  Anliegen  beunruhigt  mich.  O  könnten 
Sie  sich  doch  entschließen,  zu  uns  zu  treten,  eine  Kunst 
zu  ergreifen,  zu  der  Sie  geboren  sind  und  die  Ihnen  Ehre 
bei  einem  reichlichen  Auskommen  bringen  müßte! — Es 
ist  nicht  daran  zu  gedenken,  versetzte  Wilhelm.  Sie  haben 
doch,  hoffe  ich,  nicht  verraten,  daß  ich  schon  auf  dem 
Theater  gewesen  bin. — Wie  können  Sie  mir  solch  einen 
Unverstand  zutrauen!  versetzte  jene.— Gut,  sagte  er,  ich 
verlasse  mich  darauf,  denn  ich  bin  im  Begriff,  meinen 
Namen  wieder  zu  bekennen  und  die  Freunde  meines  Va- 
ters zu  besuchen.  —  Eilen  Sie  nicht  damit,  sagte  Philine, 
und  so  gingen  sie  auseinander. 

Wilhelm  hatte  von  Serlo  die  Erlaubnis  verlangt,  in  die 
Probe  kommen  zu  dürfen,  welches  ihm  dieser  nicht  zu- 
gestanden, sondern  ihn  zur  Aufführung  selbst  verwiesen. 
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Sie  müssen  uns  erst  von  der  besten  Seite  kennen  lernen, 
ehe  wir  zugeben,  daß  Sie  uns  in  die  Karte  sehen. 
Mit  großer  Zufriedenheit  wohnte  er  den  Abend  darauf 
dem  Schauspiele  bei;  es  war  das  erstemal,  daß  er  das 
Theater  in  solcher  Vollkommenheit  sah.  Schauspieler  von 
vortrefflichen  Gaben,  glücklichen  Anlagen,  Fleiß  und 
einem  hohen  Begriff  von  ihrer  Kunst,  die,  wenn  sie  auch 
nicht  alle  gleich  waren,  doch  einander  wechselsweise  hiel- 
ten, trugen  und  anfeurten.  Serlo  zeichnete  sich  sehr  zu 
seinem  Vorteile  aus.  Laune  und  Lebhaftigkeit,  durch  einen 
allgemeinen  Geschmack  geleitet,  mußte  man  an  ihm,  wie 
er  auf  das  Theater  trat,  wie  er  den  Mund  eröffnete,  be- 
wundern, man  fühlte  ihm  die  innerliche  Behaglichkeit 
seines  Daseins  an,  die  sich  über  alle  Zuhörer  ausbreitete; 
eine  außerordentliche  Übung  seiner  Kunst  hatte  ihn  ge- 
schickt gemacht,  die  feinsten  Schattierungen  der  Rollen 
mit  der  größten  Leichtigkeit  auszudrücken. 
Seine  Schwester  Aurelia  blieb  nicht  hinter  ihm  und  er- 
hielt noch  größern  Beifall,  indem  sie  die  Gemüter  der 
Menschen  rührte,  die  er  nur  zu  erfreuen  imstande  war. 
Doch  ich  enthalte  mich,  von  ihr  und  den  übrigen  Schau- 
spielern weiter  zu  sprechen,  wir  werden  sie  handeln,  sie 
agieren  sehen,  und  derLeser  wird  selbst  urteilen  können. 
Den  andern  Morgen  verlangte  Aurelia  nach  unserm 
Freunde,  er  eilte  zu  ihr  und  fand  sie  auf  dem  Kanapee 
liegen.  Sie  schien  an  Kopfweh  und  an  einem  Fieber  zu 
leiden.  Ihr  Auge  erheiterte  sich,  als  sie  den  Hereintreten- 
den sah.  Vergeben  Sie!  rief  sie  aus;  das  Zutrauen,  das 
Sie  mir  einflößten,  hat  mich  schwach  gemacht.  Ich  kann 
mein  Geheimnis,  meine  Schmerzen  nicht  mehr  für  mich 
behalten,  was  mir  bisher  eine  Stärkung  und  Trost  gab. 
Sie  haben,  ohne  es  zu  wissen,  die  Bande  der  Verschwie- 
genheit gelöst,  und  Sie  werden  auch  nun,  ohne  es  zu 
wollen,  teil  an  dem  Kampfe  nehmen  müssen,  den  ich 
gegen  mich  selber  streite.  Wilhelm  antwortete  ihr  freund- 
lich und  verbindlich  und  versicherte  sie,  daß  ihm  diese 
Nacht  ihr  Bild  und  ihre  Schmerzen  beständig  vor  der 
Seele  geschwebt,  daß  er  sie  um  ihr  Vertrauen  bitte,  daß 
er  sich  ihr  zum  Freund  widme. 
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Indem  er  dieses  sprach,  wurden  seine  Augen  von  dem 
Knaben  angezogen,  der  vor  ihr  auf  der  Erde  saß  und  sieh 
mit  allerlei  Spielwerk  beschäftigte.  Er  mochte,  wie  ihn 
Philine  angegeben,  ohngefähr  drei  Jahr  alt  sein,  und 
Wilhelm  verstand  nun  erst  jenes  Gleichnis,  da  die  Leicht- 
fertige, in  ihren  Ausdrücken  selten  Erhabne  das  Kind  an 
Schönheit  der  Sonne  verglichen;  denn  um  die  offnen 
blauen  Augen  und  das  volle  Gesicht  kräuselten  sich  die 
schönsten  goldnen  Locken,  auf  blendend  weißer  Stirne 
zeichneten  sich  dunkele,  leis  bogige  Augenbraunen,  und 
die  lebhafte  Farbe  der  Gesundheit  glänzte  auf  seinen 
Wangen.  Setzen  Sie  sich  zu  mir,  sagte  Aurelia.  Sie  sehen 
das  glückliche  Kind  mit  Verwunderung  an.  Gewiß,  ich 
habe  es  mit  Freuden  angenommen,  ich  bewahre  es  mit 
Sorgfalt,  nur  fühl  ich  auch  recht  an  ihm  den  Grad  meiner 
Schmerzen,  weil  ich  den  Wert  einer  solchen  Gabe  nur 
selten  empfinde. 

Erlauben  Sie  mir,  fuhr  sie  fort,  daß  ich  nun  auch  von  mir 
und  meinem  Schicksale  rede,  denn  es  ist  mir  so  sehr 
daran  gelegen,  daß  Sie  mich  nicht  verkennen.  Ich  glaubte 
nun  einige  gelassene  Augenblicke  zu  haben,  darum  ließ 
ich  Sie  rufen.  Sie  sind  da,  und  ich  habe  meinen  Faden 
verloren. 

Ein  verlassenes  Geschöpf  mehr  in  der  Welt!  werden  Sie 
sagen.  Sie  sind  ein  Mann  und  denken:  wie  gebärdet  sie 
sich  über  ein  notwendiges  Übel,  gewisser  als  der  Tod, 
über  die  Untreue  eines  Mannes!  Die  Törin!  O  mein  Freund, 
wäre  mein  Schicksal  gemein,  ich  wollte  gern  ein  gemei- 
nes Übel  ertragen,  aber  es  ist  so  außerordentlich.  Warum 
kann  ichs  Ihnen  nicht  im  Spiegel  zeigen,  warum  nicht 
jemand  auftragen,  es  zu  erzählen!  O  wäre  ich  verführt, 
überrascht  und  dann  verlassen  wie  Ariadne,  dann  würde 
in  der  Verzweiflung  noch  Trost  sein.  Ich  bin  weit  schlim- 
mer dran,  ich  habe  mich  selbst  hintergangen,  mich  selbst 
wider  Wissen  betrogen,  dies  ist  es,  was  ich  mir  niemals 
verzeihen  kann. 

Bei  Gesinnungen,  wie  die  Ihrigen  sind,  können  Sie  nicht 
ganz  unglücklich  sein,  versetzte  der  Freund. 
Und  wissen  Sie,  wem  ich  diese  Gesinnungen  schuldig  bin? 

GOETHE  I  28. 
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fragte  Aurelia.  Der  allerübelsten  Erziehung,  durch  die  je- 
mals ein  Mädchen  verderbt  werden  sollen,  dem  schlimm- 
sten Beispiele,  um  Sinne  und  Neigung  zu  verführen.  Nach 
dem  frühzeitigen  Tode  meiner  Mutter  brachte  ich  die 
schönsten  Jahre  der  Entwicklung  bei  einer  Tante  zu,  die 
sich  zum  Gesetz  machte,  das  Gesetz  der  Ehrbarkeit  zu 
verachten.  Blindlings  überließ  sie  sich  einer  jeden  Nei- 
gung, sie  mochte  über  den  Gegenstand  gebieten  oder  sein 
Sklav  sein,  wenn  sie  nur  in  wildem  Genuß  ihrer  selbst 
vergessen  konnte. 

Wir  Kinder,  denen  der  richtige  Blick  der  Unschuld  alles 
rein  und  deutlich  sehen  ließ,  was  für  Begriffe  mußten  wir 
uns  von  dem  männlichen  Geschlechte  machen?  Wie  dumpf, 
dringend,  dreist,  ungeschickt  war  ein  jeder,  den  sie  her- 
beireizte, wie  satt,  übermütig  und  abgeschmackt  jeder, 
der  seiner  Wünsche  Befriedigung  gefunden  hatte.  So  hab 
ich  diese  Frau  monatelang  unter  dem  Gebote  der  schlech- 
testen Menschen  erniedrigt  gesehen.  Was  für  Begegnungen 
mußte  sie  nicht  erdulden,  und  mit  welcher  Stirne  wußte 
sie  sich  in  ihr  Schicksal  zu  finden,  ja  mit  welcher  Art  noch 
diese  schändlichen  Fesseln  zu  tragen! 
So  lernte  ich  Ihr  Geschlecht  kennen,  mein  Freund,  und 
wie  rein  haßte  ichs,  da  ich  auch  sonst  leidliche  Men- 
schen in  dem  Verhältnisse  gegen  das  unsrige  jeden  Über- 
rest von  Gutem  verlieren  sah. 

Ein  bejahrter  Freund,  der  mich  als  Tochter  behandelte, 
schloß  mir  völlig  die  Augen  auf.  Ich  lernte  auch  mein 
Geschlecht  kennen,  und  wahrhaftig,  als  Mädchen  von 
sechzehn  Jahren  war  ich  klüger,  als  ich  jetzt  nicht  bin, 
jetzt,  wo  ich  mich  selbst  kaum  verstehe— warum  sind  wir 
so  klug,  wenn  wir  jung  sind!  so  klug,  um  immer  töriger 
zu  werden! 

Der  Knabe  machte  Lärm,  und  Aurelia  ward  ungeduldig; 
sie  klingelte,  es  kam  ein  altes  Weib  herein,  ihn  wegzu- 
holen. Hast  du  noch  immer  Zahnwehr  sagte  Aurelia  zu 
der  Alten,  die  das  Gesicht  verbunden  hatte.  Noch  fast 
unleidlich,  versetzte  diese  mit  dumpfer  Stimme,  hub  den 
Knaben  auf,  der  gerne  mitzugehen  schien,  und  brachte 
ihn  weg. 
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Kaum  war  das  Kind  beiseite,  als  Aurelia  bitterlich  zu 
weinen  anfing.  Ich  kann  nichts  als  weinen  und  klagen, 
rief  sie  aus,  und  schäme  mich,  wie  ein  armer  Wurm  vor 
Ihnen  zu  liegen.  Meine  Besonnenheit  ist  schon  weg,  und 
ich  kann  nicht  mehr  erzählen.  Sie  sollten  von  mir  hören, 
wie  mich  die  Liebe  der  Kunst  hinauf  stimmte,  wie  ich 
erst  von  meiner  Nation  alles  hoffte  und  dann  gar  wieder 
an  ihr  verzweifelte.  Sie  stockte  und  schwieg  zuletzt;  ihr 
Freund,  der  nichts  Allgemeines  sagen  wollte  und  sonst 
nichts  zu  sagen  hatte,  drückte  ihre  Hand  und  sah  sie  eine 
Zeitlang  an;  dann  nahm  er  in  der  Verlegenheit  ein  Buch  auf, 
das  er  vor  sich  auf  dem  Tischchen  liegen  fand;  es  waren 
Schakspears  Schriften,  und  Hamlet  aufgeschlagen. 
Seiio,  der  eben  zur  Türe  hereinkam  und  mit  einer  kurzen 
Frage  nach  dem  Befinden  seiner  Schwester  in  das  Buch 
schaute,  das  unser  Freund  in  der  Hand  hielt,  rief  aus: 
Finde  ich  Sie  wieder  über  Ihrem  Hamlet!  eben  recht!  es 
sind  mir  wieder  einige  Zweifel  aufgestoßen,  die  mir  das 
kanonische  Ansehn,  das  Sie  dem  Stücke  so  gerne  geben 
möchten,  sehr  zu  verringern  scheinen.  Wie  ist  es  mit  dem 
Plane?  besonders  der  zwei  letzten  Akte,  nachdem  Hamlet 
seine  Mutter  gesprochen?  es  will  nicht  gehen  noch  rucken, 
wederreichen  noch  langen.  Die  Engländer  haben  es  selbst 
bekennt.  Wilhelm  versetzte:  Es  ist  wohl  möglich,  daß 
einige  Glieder  der  Nation,  die  solche  Meisterstücke  auf- 
zuweisen hat,  selbst  das  Beste  verkennen;  das  kann  uns 
aber  nicht  hindern,  mit  eignen  Augen  zu  sehen  und  ge- 
recht zu  sein;  weit  entfernt  zu  glauben,  daß  der  Plan  dieses 
Stückes  zu  tadeln  sei,  halte  ich  vielmehr  dafür,  daß  kein 
größerer  jemals  ersonnen  worden.  Ja,  er  ist  nicht  erson- 
nen, er  ist  so.— Wie  wollen  Sie  das  machen?  fragte  Serlo. 
—Ich  will  nichts  machen,  sagte  Wilhelm,  ich  will  es  Ihnen 
nur  vorstellen,  wie  ich  mirs  denke. 

Aurelia  hob  sich  von  ihrem  Küssen  auf  und  stützte  sich 
auf  ihre  Hand;  sah  unsern  Freund  an,  der  mit  der  größten 
Versicherung  seines  Rechtes  zu  reden  fortfuhr. 
Es  gefällt  uns  so  wohl,  es  schmeichelt  uns  so  sehr,  wenn 
wir  einen  Helden  sehen,  der  durch  sich  selbst  handelt, 
der  liebt  und  haßt,  wenn  es  ihm  sein  Herz  gebietet,  der 
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unternimmt  und  ausführt,  alle  Hindernisse  abwendet  und 
zu  einem  großen  Zwecke  gelangt.  Die  Geschichtschreiber 
und  Poeten  haben  uns  glauben  lassen,  daß  ein  so  stolzes 
Los  dem  Menschen  fallen  könnte.  Unser  Stück  lehrt 
anders.  Hier  hat  der  Held  keinen  Plan,  aber  das  Stück 
hat  einen.  Hier  ist  nicht  ein  trivialer  Gedanke  von  Rache, 
durch  die  eine  Übeltat  bestraft  wird:  nein,  es  geschieht 
eine  ungeheure  Tat,  sie  wälzt  sich  mit  ihren  Folgen  fort, 
reißt  Unschuldige  mit,  sie  scheint  dem  Abgrunde,  der  ihr 
bestimmt  ist,  ausweichen  zu  wollen  und  stürzt  hinein,  da 
wo  sie  ihren  Weg  auszulaufen  gedenkt.  Denn  das  ist  die 
Eigenschaft  der  Greueltat,  daß  sie  viel  Böses  über  den 
Unschuldigen,  wie  der  guten  Handlung,  daß  sie  viel  Gutes 
auch  über  den  Unverdienten  ausbreitet,  ohne  daß  oft  der 
Urheber  von  beiden  gestraft  oder  belohnt  werde.  Hier 
wie  wunderbar!  das  Fegefeuer  sendet  seinen  Geist  und 
fordert  Rache,  aber  vergebens.  Alle  Umstände  kommen 
zusammen  und  treiben  die  Rache,  vergebens!  weder  Ir- 
dischen noch  Unterirdischen  gelingt  es,  das  auszurichten, 
was  sich  das  Schicksal  allein  vorbehalten  hat.  Die  Ge- 
richtsstunde kommt.  Der  Böse  fällt  mit  dem  Guten!  Ein 
Geschlecht  wird  weggemäht,  und  das  andre  tritt  ein. 
Nach  einer  Pause,  daß  sie  einander  ansahen,  nahm  Serlo 
das  Wort.  Sie  machen  der  Vorsehung  kein  sonderbar 
Kompliment,  indem  Sie  Ihren  Dichter  erheben,  und  dann 
scheinen  Sie  mir  wieder  zu  Ehren  Ihres  Dichters  wie 
andre  zu  Ehren  der  Vorsehung  ihm  Endzwecke  und  Plane 
zuzuschreiben,  an  die  er  nicht  gedacht  hat. 

ii.  KAPITEL 

LASSEN  Sie  mich,  sagte  Aurelia,  auch  eine  Frage  tun: 
-•Ich  habe  Opheliens  Rolle  wieder  durchgesehen  und 
bin  zufrieden  damit  und  getraue  mir  sie  unter  gewissen 
Umständen  zu  spielen;  nur  sagen  Sie  mir,  dürfte  man  die 
Wahnsinnige  nicht  andere  Liedchen  singen  lassen,  es 
könnten  ja  auch  Fragmente  aus  Balladen  sein,  nur  nicht 
solche  Zweideutigkeiten  und  Zoten,  wozu  das? 
Beste  Freundin,  versetzte  Wilhelm,  ich  kann  nicht  ein 
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Jota  nachgeben,  auch  darin  liegt  ein  großer  Ausdruck. 
Wir  sehen,  womit  das  gute  Kind  im  Gemüte  beschäftigt 
war.  Heimlich  klangen  die  Töne  der  Lüsternheit  in  ihrer 
Seele,  und  sie  wollte  wie  eine  unkluge  Wärterin  ihre  Sinn- 
lichkeit zur  Ruhe  singen  mit  Liedchen,  die  sie  nur  mehr 
wach  erhalten  mußten.  Stille  lebte  sie  vor  sich  hin,  und 
kaum  verbarg  sie  ihre  Sehnsucht  und  ihre  Wünsche.  Jetzt, 
da  ihr  jede  Gewalt  über  sich  selbst  entrissen  ist,  da  ihr 
Herz  auf  der  Zunge  schwebt,  wird  diese  Zunge  ihre  Ver- 
räterin, und  in  der  Unschuld  des  Wahnsinns  ergötzt  sie 
sich  vor  König  und  Königin  an  dem  Nachklange  ihrer 
lieben  losen  Lieder  der  Einsamkeit:  vom  Mädchen,  das 
gewonnen  ward,  vom  Mädchen,  das  zum  Knaben  schleicht, 
und  so  weiter. 

Er  hatte  noch  nicht  ausgeredet,  als  auf  einmal  eine  wun- 
derbare Szene  vor  seinen  Augen  entstand,  die  er  sich  auf 
keine  Weise  erklären  konnte. 

Serlo  war  einige  Male  auf  der  Stube  auf  und  ab  gegangen 
und  hatte  sich  unmerklich  an  dem  Nachttische  Aureliens 
vorbeigeschlichen;  auf  einmal  griff  er  schnell  nach  etwas, 
das  darauf  lag,  und  eilte  mit  seiner  Beute  der  Türe  zu. 
Aurelie,  die  es  bemerkte,  fuhr  auf,  warf  sich  ihm  in  den 
Weg,  griff  ihn  mit  unglaublicher  Leidenschaft  an  und  war 
geschickt  genug,  ein  Ende  des  geraubten  Gegenstandes 
zu  fassen.  Sie  rangen  und  balgten  sich  ganz  im  Ernste, 
er  lachte,  sie  ereiferte  sich.  Sie  drehten  und  wanden  sich 
miteinander  herum,  und  als  Wilhelm  hinzu  eilte,  sie  zu 
besänftigen,  sie  auseinander  zu  bringen,  sah  er  auf  ein- 
mal Aurelien  mit  einem  bloßen  Dolche  in  der  Hand  auf 
die  Seite  springen  und  Serlo  die  Scheide,  die  ihm  zurück- 
geblieben war,  halb  verdrießlich  vor  sich  auf  die  Erde 
werfen.  Wilhelm  trat  erstaunt  zurück,  und  seine  verwun- 
derte Miene  schien  nach  der  Ursache  zu  fragen,  warum 
ein  so  sonderbarer  Streit  über  einen  so  wunderbaren 
Hausrat  habe  unter  ihnen  entstehen  können. 
Sie  sollen,  sprach  Serlo,  Schiedsrichter  sein  zwischen 
uns.  Was  hat  sie  mit  dem  scharfen  Stahle  zu  tun?  Lassen 
Sie  sich  ihn  zeigen.  Dieser  Dolch  geziemt  keiner  Schau- 
spielerin. Spitz  und  scharf  wie  Messer  und  Nadeln,  zu 
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was  die  Posse?  Heftig  wie  sie  ist,  tut  sie  sich  einmal  von 
ohngefähr  ein  Leid.  Ich  habe  einen  innerlichen  Haß  gegen 
solche  Sonderbarkeiten.  Ein  ernstlicher  Gedanke  dieser  Art 
ist  toll,  und  ein  so  gefährliches  Spielwerk  ist  abgeschmackt. 
— Ich  hab  ihn  wieder!  rief  Aurelie,  indem  sie  die  blanke 
Klinge  in  die  Höhe  hielt.  Ich  will  meinen  treuen  Freund 
nun  besser  verwahren.  Verzeihe  mir!  rief  sie  aus,  indem 
sie  den  Stahl  küßte,  daß  ich  dich  so  vernachlässigt! 
Serlo  schien  im  Ernste  böse  zu  werden.  Nimm  es,  wie  du 
willst,  Bruder,  fuhr  sie  fort;  ich  finde  dich  ungerecht; 
weißt  du  denn,  ob  nicht  etwa  unter  dieser  Form  mir  ein 
köstlicher  Talisman  beschert  ist;  was  für  Hülfe  und  Rat 
ich  zur  schlimmen  Zeit  bei  ihm  finde;  muß  denn  eben 
alles  schädlich  sein,  was  gefährlich  aussieht? 
Dergleichen  Reden,  worin  kein  Verstand  ist,  können  mich 
toll  machen,  sagte  Serlo,  und  verließ  mit  heimlichem 
Grimm  das  Zimmer.  Aurelie  verwahrte  den  Dolch  in  der 
Scheide,  die  sie  von  der  Erde  nahm,  und  steckte  ihn  zu 
sich.  Lassen  Sie  uns  das  Gespräch  fortsetzen,  wo  es  der 
unglückliche  Bruder  gestört  hat,  fiel  sie  ein,  als  Wilhelm 
einige  Fragen  über  den  sonderbaren  Streit  vorbrachte. 
Ich  muß  es  wohl  geschehen  lassen,  wenn  Sie  die  gute 
Ophelie  so  schildern,  denn  es  mag  des  Dichters  Absicht 
gewesen  sein;  ich  kann  sie  eher  bedauren  als  mit  ihr 
empfinden.  Und  erlauben  Sie  mir  zu  sagen,  daß  ich,  als 
wir  eben  unterbrochen  wurden,  mit  einer  Betrachtung  be- 
schäftigt wTar,  zu  der  Sie,  mein  Freund,  mir  schon  in  der 
kurzen  Zeit  Gelegenheit  gegeben  haben.  Mit  Verwunde- 
rung bemerkte  ich  an  Ihnen  den  großen  und  richtigen 
Blick,  mit  dem  Sie  Dichtung  und  besonders  dramatische 
Dichtung  beurteilen.  Die  tiefsten  Abgründe  sind  Ihnen 
nicht  verborgen,  und  die  feinsten  Schattierungen  sind 
Ihnen  bemerkbar.  Ohne  die  Gegenstände  in  der  Natur  ge- 
kannt zu  haben,  erkennen  Sie  solche  im  Bilde;  es  scheint 
eine  Vorempfindung  der  ganzen  Welt  in  Ihnen  zu  liegen, 
die  durch  die  harmonische  Berührung  der  Dichtkunst  ge- 
regt und  entwickelt  wird.  Denn  wahrhaftig,  fuhr  sie  fort, 
von  außen  kommt  nichts  in  Sie  hinein!  Ich  habe  nicht 
leicht  jemanden  gesehen,  der  die  Menschen,  mit  denen 
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er  lebt,  so  von  Grund  aus  verkennt  wie  Sie.  Erlauben 
Sie  mir  es  zu  sagen:  wenn  man  Sie  Ihren  Schakspear  er- 
klären hört,  glaubt  man,  Sie  kämen  eben  aus  dem  Rate 
der  Götter,  die  sich  beredet,  Menschen  nach  eigenem 
Bilde  zu  machen,  und  wenn  Sie  mit  Leuten  umgehn,  sehe 
ich  in  Ihnen  das  erste  groß  geborne  Kind  der  Schöpfung, 
das  mit  sonderlicher  Verwunderung  und  erbaulicher  Gut- 
mütigkeit Löwen  und  Affen,  Schafe  und  Elefanten  an- 
staunt und  sie  treuherzig  als  seinesgleichen  anspricht, 
weil  sie  eben  auch  da  sind  und  sich  bewegen. 
Ich  gestehe  mein  schülerhaftes  Wesen  und  bitte  um  Ver- 
gebung, versetzte  er.  Ich  habe  von  Jugend  auf  mehr  ein- 
wärts als  auswärts  gesehen,  und  da  ist  es  sehr  natürlich, 
daß  ich  den  Menschen  bis  auf  einen  gewissen  Grad  habe 
kennen  lernen,  ohne  mich  auf  die  Menschen  im  gering- 
sten zu  verstehen. 

Gewiß,  sagte  Aurelie,  ich  habe  im  Anfange  geglaubt,  Sie 
hielten  sich  über  uns  auf,  wenn  Sie  von  den  Leuten,  die 
Sie  bei  uns  sahen,  so  manches  Gute  sprachen.  Ihr  vor- 
trefflicher Tarconi  ist  nichts  mehr  und  nichts  weniger  als 
ein  Pedante  und  ein  Marktschreier  dazu.  Die  Freundschaft 
zwischen  Philibert  undCelio  ist  ein  einfaches  Possenspiel; 
dieser,  ein  mittelmäßiger  Musikus,  ein  schlechter  Mensch, 
macht  jenen  glauben,  was  er  will,  schmeichelt  ihm  und 
kommt  seinen  Lüsten  und  Begierden  zuvor,  nur  damit  der 
lebhafte,  überall  wohlaufgenommene,  talentreiche  junge 
Künstler  ihn  mit  sich  schleppe  und  alle  Vorteile  mit  ihm 
teile.  Was  ist  Ihre  ganze  Gesellschaft,  die  Sie  meinem 
Bruder  empfohlen,  für  ein  erbärmliches  Volk!  Daß  Sie 
sich  an  Horatio  betrogen,  verzeihe  ich  Ihnen  eher.  Diese 
prächtige  Apollosfigur,  dieser  Anstand,  dieses  Betragen 
scheint  etwas  zu  verkündigen,  und  man  sollte  nicht  den- 
ken, daß  das  Ganze  ein  lebloser  Klotz  sein  würde,  wenn 
nicht  glücklicherweise  der  Fidelbogen  erfunden  wäre,  um 
einige  Töne  aus  ihm  hervorzuziehen.  Wilhelm  stand  be- 
schämt vor  ihr,  niemand  hatte  ihn  so  mit  sich  selbst  be- 
kannt gemacht;  er  antwortete  nichts,  sondern  dachte  zu- 
rück und  sann  über  sich  selbst;  es  war,  als  wenn  ihm  ein 
Nebel  von  den  Augen  fiel. 
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Sie  dürfen  nicht  darüber  betreten  sein,  rief  Aurelie,  das 
ist  eine  schöne  Eigenschaft  eines  jungen  Dichters  und 
Künstlers,  denn  beides  sind  Sie,  wenn  Sie  auch  sich  nicht 
dafür  ausgeben  wollen.  Diese  Dunkelheit  und  Unschuld 
ist  wie  jene  Hülle,  die  eine  Knospe  einschließt  und  nährt; 
Unglücks  genug,  wenn  wir  zu  früh  hinausgetrieben  werden. 
Gewiß  ist  es  gut,  wenn  wir  die  nicht  immer  kennen,  für 
die  wir  arbeiten. 

So  war  mir  es  auch,  als  ich  mit  dem  höchsten  Begriff  von 
meiner  Nation  auf  der  Bühne  erschien.  Was  waren  die 
Deutschen  nicht!  was  konnten  sie  nicht  sein!  Zu  dieser 
Nation  sprach  ich,  über  die  mich  ein  kleines  Gerüste  er- 
hob, von  welcher  mich  eineReiheLampen  trennten,  deren 
Glanz  und  Dampf  mich  hinderte,  die  Gegenstände  vor 
mir  genau  zu  unterscheiden.  Wie  willkommen  war  mir  der 
Klang  des  Beifalls,  der  mir  da  herauftönte,  und  welch  eine 
köstliche  Masse  war  das  Geschenk,  welches  von  so  vielen 
Händen  mir  einstimmig  dargebracht  wurde!  Lange  wiegte 
ich  mich  so  hin.  Wie  ich  würkte,  würkte  die  Menge  wieder 
auf  mich  zurück,  ich  und  mein  Publikum  waren  in  dem 
besten  Vernehmen,  in  der  besten  Harmonie  miteinander; 
und  im  Gefolge  meines  Publikums  erblickte  ich  jederzeit 
die  Nation,  alle  Edle  und  Gute!  Unglücklicherweise  war 
es  nicht  die  Schauspielerin  allein,  die  einen  großen  Teil 
der  Theaterfreunde  interessierte,  sie  machten  an  das  junge 
lebhafte  Mädchen  mehr  Ansprüche.  Viele  wünschten,  daß 
ich  die  Empfindungen,  die  ich  in  ihnen  rege  gemacht,  mit 
ihnen  teilen  möchte,  und  leider  war  das  gar  meine  Sache 
nicht;  ich  wünschte  ihre  Gemüter  zu  erheben,  an  das,  was 
sie  ihr  Herz  nannten,  hatte  ich  nicht  den  mindesten  An- 
spruch, und  nun  war  mir  immer  einer  nach  dem  andern 
zur  Last.  Alle  Stände,  Alter  und  Charaktere,  jeder  machte 
Versuche  nach  seiner  Art,  und  ich  ließ  jeden  nach  meiner 
Art  ablaufen.  Nichts  war  mir  verdrüßlicher,  als  daß  ich 
mich  nicht  wie  ein  andres  ehrliches  Mädchen  in  meinem 
Zimmer  verschließen  und  so  mir  manche  Mühe  ersparen 
konnte.  Die  Männer  zeigten  sich  nun  alle  auf  der  Seite, 
wie  ich  sie  bei  meiner  Tante  zu  sehen  gewohnt  war;  sie 
würden  mir  auch  hier  wieder  abscheulich  gewesen  sein, 
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wenn  mich  nicht  ihre  Eigenheiten  und  Albernheiten  unter- 
halten hätten.  Da  ich  nicht  vermeiden  konnte,  sie  auf  dem 
Theater  und  auch  im  Hause  zu  sehen,  nahm  ich  mir  vor, 
alle  auszulauren,  und  mein  alter  werter  Freund,  der  die 
Welt  fürtrefflich  kannte,  half  mir  wacker  dazu,  und  wenn 
Sie  denken,  daß  von  dem  abgeschmackten  Ladendiener 
und  dem  eingebildeten  Kaufmannssohn  bis  zum  gewandten 
abwiegenden  Weltmann,  dem  kühnen  Soldaten  und  dem 
gerad  eingreifenden  Prinzen  alle  nach  und  nach  bei  mir 
vorbeigegangen,  der  eine  seinen  Roman  von  vorn,  der 
andre  ihn  von  hinten  anzuknüpfen  Anstalt  machte,  so 
werden  Sie  mir  zugeben,  daß  ich  allenfalls  glauben  durfte, 
mit  meiner  Nation  ziemlich  durchgekommen  zu  sein. 
Den  phantastisch  aufgestutzten  Studenten,  den  demütig 
verlegenen  Gelehrten,  den  schwankfüßigen  genügsamen 
Domherrn,  den  steifen  aufmerksamen  Geschäftsmann,  den 
unwissendenBaron,  den  freundlich  glatt-platten  Hofmann, 
den  jungen  aus  der  Bahn  schreitenden  Geistlichen,  den 
gelaßnen  Reichen  sowie  den  schnell  spekulierenden  be- 
weglichen Kaufmann,  alle  hab  ich  das  Vergnügen  gehabt 
manövrieren  zu  sehen,   und  beim  Himmel,   nur  wenige 
fanden  sich  darunter,  die  mir  ein  gemeines  Interesse  ein- 
zuflößen imstande  gewesen  wären;  vielmehr  war  es  mir 
äußerst  verdrüßlich,  den  Beifall  der  Narren  im  einzelnen 
mit  größter  Beschwerlichkeit  und  Langerweile  einzukas- 
sieren, der  mir  im  ganzen  so  wohl  behagt  hatte,  den  ich 
mir  als  große  Masse  so  gern  zueignete.  Ich  fing  nun  an, 
sie  alle  von  Herzen  zu  verachten,  und  es  war  mir  eben, 
als  wenn  die  ganze  Nation  sich  recht  vorsätzlich  durch 
Abgesandte  bei  mir  hätte  prostituieren  wollen.  Sie  kamen 
mir  im  ganzen  so  links  vor,  so  übel  erzogen,  so  schlecht 
unterrichtet,  so  gefälligen  Wesens  leer,  so  geschmacklos; 
denn,  sagte  ich  oft,  es  kann  ein  Deutscher  keinen  Schuh 
zuschnallen,  der  es  nicht  von  einer  fremden  Nation  ge- 
lernt hat. 

Sie  sehen,  wie  verblendet  hypochondrisch  ich  war,  und 
je  länger  es  währte,  desto  mehr  nahm  meine  Krankheit 
zu.  Ich  hätte  mich  hängen  können,  allein  ich  fiel  auf  ein 
ander  Extrem,  ich  verheuratete  mich,  oder  vielmehr  ich 
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ließ  mich  verheuraten.  Mein  Bruder,  der  das  Theater 
übernommen  hatte,  wünschte  sehreinen  Gehülfen  zuhaben, 
mein  alter  Freund  wollte  mich  vor  seinem  Ende  versorgt 
wissen,  ihre  Wahl  fiel  auf  einen  jungen  Mann,  der  mir 
nicht  zuwider  war,  dem  alles  mangelte,  was  mein  Bruder 
besaß:  Genie,  Leben,  Geist  und  rasches  Wesen,  an  dem 
sich  aber  auch  alles  fand,  was  jenem  abging:  Liebe  zur 
Ordnung,  Fleiß,  eine  köstliche  Gabe  hauszuhalten,  mit 
Geld  umzugehen. 

Er  ist  mein  Mann  geworden,  ohne  daß  ich  weiß  wie;  wir 
haben  zusammen  gelebt,  ohne  daß  ich  recht  weiß  warum; 
genug,  unsre  Sachen  gingen  gut,  wir  nahmen  viel  ein; 
daran  war  die  Anstelligkeit  meines  Bruders  Ursache;  wir 
kamen  damit  aus,  und  dies  war  das  Verdienst  meines 
Mannes.  Ich  dachte  nicht  mehr  an  Welt  und  Nation.  Mit 
der  Welt  hatte  ich  nichts  zu  teilen,  und  die  Nation  ver- 
achtete ich,  oder  vielmehr  ich  dachte  gar  nicht  an  sie. 
Wenn  ich  auftrat,  tat  ich  es,  um  zu  leben,  und  wenn  ich 
den  Mund  auftat,  geschah  es,  weil  ich  nicht  schweigen 
durfte,  weil  ich  doch  herausgekommen  war,  um  zu  reden. 
Doch,  daß  ich  es  nicht  zu  arg  mache!  Eigentlich  hatte 
ich  mich  ganz  in  die  Absichten  meines  Bruders  ergeben, 
ihm  war  um  Beifall  und  Geld  zu  tun  (denn  unter  uns,  er 
hört  sich  gerne  loben  und  braucht  viel).  Ich  spielte  nun 
nicht  mehr  nach  meinem  Gefühle,  nach  meiner  Über- 
zeugung, sondern  wie  er  es  anwies,  und  wenn  ich  es  ihm 
zu  Danke  gemacht  hatte,  war  ich  zufrieden.  Es  ging  Geld 
ein,  er  konnte  nach  seiner  Willkür  leben,  und  wir  hatten 
gute  Tage  mit  ihm. 

Ich  war  indessen  in  einen  handwerksmäßigen  Schlendrian 
gefallen,  ich  zog  meine  Tage  ohne  Freude,  ohne  Anteil 
dahin,  meine  Ehe  war  kinderlos  und  dauerte  kurze  Zeit. 
Mein  Mann  war  krank, -und  wie  seine  Kräfte  im  Abnehmen 
waren  und  ich  außer  der  Sorge  für  ihn  in  einer  allge- 
meinen Gleichgültigkeit  lebte,  machte  ich  eine  Bekannt- 
schaft, mit  der  ein  neues  Leben  für  mich  anfing,  ein  neues 
und  schnelleres,  denn  es  wird  mich  frühzeitiger  beiseite 
bringen. 
Sie  schwieg  eine  Zeitlang  stille,  dann  fuhr  sie  fort:  Auf 
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einmal  stockt  meine  geschwätzige  Laune,  und  ich  getraue 
mir  den  Mund  nicht  weiter  aufzutun!  Lassen  Sie  mich  ein 
wenig  ausruhen,  und  wenn  wir  allein  bleiben,  so  sollen 
Sie  nicht  weggehen,  ohne  ausführlicher  zu  wissen,  was 
Ihnen  schon  bekannt  ist.  Rufen  Sie  doch  indessen  Mignon 
herein  und  hören,  was  er  will. 

Das  Kind  war  während  Aureliens  Erzählung  einigemal  im 
Zimmer  gewesen.  Da  es  hörte,  daß  man  bei  seiner  Ankunft 
leiser  sprach,  hatte  es  sich  wieder  weggemacht  und  saß 
auf  dem  Saale  still  und  wartete. 

Als  man  sie  hereinkommen  hieß,  brachte  sie  ein  Buch  mit, 
das  man  bald  an  Form  und  Einband  für  einen  kleinen 
geographischen  Atlas  erkannte.  Sie  hatte  bei  dem  Pfarrer 
unterwegs  mit  großer  Verwunderung  die  ersten  Land- 
karten gesehn  und  sich  durch  hundert  Fragen,  soweit  es 
gehen  wollte,  unterrichtet;  ihr  unmäßiges  Verlangen  etwas 
zu  lernen  schien  durch  diese  neue  Kenntnis  noch  viel 
lebhafter  zu  werden.  Sie  bat  Wilhelmen  inständig,  ihr 
das  Buch  zu  kaufen,  sie  habe  dem  Bildermann  ihre  sil- 
berne Schnallen  dafür  eingesetzt  und  wolle  sie,  weil  es 
heut  abend  zu  spät  geworden,  morgen  früh  wieder  ein- 
lösen. Es  ward  ihr  bewilligt,  sie  schlug  nun  das  Buch  mit 
großer  Freude  auf  und  fing  an,  dasjenige,  was  sie  wußte, 
teils  herzusagen,  teils  nach  ihrer  Art  die  wunderlichsten 
Fragen  zu  machen.  Man  konnte  auch  hier  wieder  bemer- 
ken, daß  bei  einer  großenAnstrengung  ihr  alles  sehr  schwer 
Wurde.  Ein  gleiches  sah  man  an  ihrer  Handschrift,  über 
welcher  sie  sich  so  viel  Mühe  gegeben  hatte.  Sie  sprach 
noch  immer  sehr  gebrochen  Deutsch,  und  nur  wenn  sie 
den  Mund  zum  Singen  auftat,  wenn  sie  die  Zither  rührte, 
schien  sie  sich  des  einzigen  Organs  zu  bedienen,  wodurch 
sie  ihr  Inneres  aufschließen  und  mitteilen  konnte.  Wir 
müssen,  da  wir  von  ihr  sprechen,  auch  der  Verlegenheit 
gedenken,  in  die  sie  neuerdings  unsern  Freund  versetzte. 
Bei  einer  jeden  Gelegenheit  des  Kommens  oder  Gehens, 
eines  guten  Morgens  oder  einer  guten  Nacht  schloß  sie 
ihn  so  fest  in  ihre  Arme  und  küßte  ihn  mit  solcher  In- 
brunst, daß  es  ihm  vor  der  Heftigkeit  dieser  aufkeimen- 
den Natur  oft  angst  und  bange  ward.  Die  zuckende  Leb- 
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haftigkeit  vermehrte  sich  in  ihrem  Betragen,  und  ihr  ganzes 
Wesen  bewegte  sich  in  einer  rastlosen  Stille.  Oft  wenn 
sie  gelassen  dazustehen  schien,  bemerkte  man,  daß  sie  mit 
den  Zähnen  zusammenschlug  oder  ganz  leise  knirschte, 
sie  mußte  auch  immer  etwas  in  den  Händen  haben,  ein 
Tuch,  das  sie  knetete,  einen  Bindfaden,  den  sie  drehte, 
und  immer  nicht  mit  einem  leichten  Ausdruck  des  Spielens, 
sondern  nur,  als  wenn  eine  innerliche  heftige  Erschütte- 
rung dadurch  abgeleitet  würde. 

Da  sie  diesmal  ihren  Fragen  kein  Ende  machte,  ward 
Aurelia  ungeduldig,  die  sich  eben  in  einer  Stimmung  be- 
fand, um  mit  unserm  Freunde  über  einen  Gegenstand, 
der  ihr  so  sehr  am  Herzen  lag,  weiter  eine  Unterredung 
zu  wünschen;  man  gab  es  der  Kleinen  deutlich  genug  zu 
verstehen  und  schickte  sie  endlich,  da  es  nicht  helfen 
wollte,  fort. 

Jetzt  oder  niemals,  sagte  Aurelie,  muß  ich  Ihnen  den 
Überrest  meiner  Geschichte  erzählen.  Wäre  mein  zärtlich 
geliebter  ungerechter  Freund  nur  wenige  Meilen  von  hier, 
ich  würde  sagen,  setzen  Sie  sich  zu  Pferde,  machen  Sie 
auf  irgendeine  Weise  Bekanntschaft  mit  ihm,  und  wenn 
Sie  zurückkehren,  so  haben  Sie  mir  verziehen  und  be- 
dauren  mich.  Eben  zu  der  kritischen  Zeit,  da  ich  für  meines 
Mannes  Tage  besorgt  war,  lernte  ich  ihn  kennen,  er  war 
von  Reisen  zurückgekommen,  und  sein  Gesellschafter 
trennte  sich  von  ihm. 

Er  begegnete  mir  mit  einem  gelaßnen  Anstände,  mit 
einer  offnen  Gutmütigkeit,  sprach  über  mich  selbst  und 
meine  Lage,  mein  Spiel,  daß  mich  seine  erste  Unter- 
redung gleich  aufmerksam  machte.  Seine  Urteile  waren 
richtig,  ohne  absprechendes  Wesen,  treffend,  ohne  lieb- 
los zu  sein;  wurde  er  auch  manchmal  hart,  so  Stands  ihm 
nicht  übel,  und  sein  Mutwille  war  zugleich  gefällig.  Er 
schien  des  guten  Glücks  bei  Frauen  gewohnt  zu  sein,  das 
machte  mich  aufmerksam;  er  war  keineswegs  schmeichelnd 
und  andringend,  das  machte  mich  sorglos. 
Er  ging  mit  wenigen  um,  war  meist  zu  Pferde  und  be- 
suchte seine  vielen  Bekanntschaften  in  der  Gegend;  kam 
er  zurück,  so  stieg  er  bei  mir  ab,   behandelte  meinen 
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immer  kränkern  Mann  mit  warmer  Sorge,   schaffte  dem 
Leidenden  durch  einen  geschickten  Arzt  Linderung,  und 
wie  er  an  allem,  was  mich  betraf,  teilnahm,  ließ  er  mich 
auch  an  dem  Seinigen  teilnehmen.  Er  erzählte  mir,  wie 
er  als  zweiter  Sohn  erst  dem  Soldatenstande,  zu  dem  er 
eine  unüberwindliche  Neigung  fühle,  gewidmet  gewesen, 
wie  er  nachher  durch  den  Tod  seines  altern  Bruders  ge- 
nötigt worden,  sich  den  Absichten  der  Familie  zu  fügen; 
er  habe  reisen,  sich  mit  Dingen  beschäftigen  müssen,  die 
ihn  wenig  interessierten.  Genug,  er  hatte  nichts  Verbor- 
genes vor  mir,  er  entwickelte  mir  seine  Seele,  seine  Ge- 
schichte, seine  Fähigkeiten,  seine  Leidenschaften,  alles 
nahm  mich  mit,  alles,  alles  riß  mich  hin. 
Zwischen  diesem  verlor  ich  meinen  Mann,  ohngefähr  wie 
ich  ihn  genommen  hatte,  und  die  Sorge  für  das  Ganze 
fiel  nach  seinem  Tode  auf  mich.  Denn  mein  Bruder  wollte 
nur  agieren  und  leben  und  nicht  sorgen;  ich  ward  höchst 
geschäftig,  studierte  meine  Rollen  fleißiger  als  jemals  und 
spielte  wieder  wie  vor  alters,  ja  mit  ganz  anderer  Kraft 
und  Leben.  Nicht  immer  spielte  ich  zum  besten,  wenn 
ich  wußte,  daß  mein  edler  Freund  im  Schauspiel  war; 
einigemal  behorchte  er  mich,  und  wie  angenehm  mir  als- 
dann sein  unvermuteter  Beifall  entgegenkam,  mögen  Sie 
denken.  Gewiß,  ich  bin  ein  seltsames  Geschöpf!  wenn  ich 
eine  Rolle  spielte,  war  mir  es  eigentlich  nur  immer,  als 
wenn  ich  ihn  lobte,  denn  das  war  die  Stimmung  meines 
Herzens,  dieWorte  mochten  übrigens  sein,  wie  sie  wollten. 
Wußte  ich  ihn  unter  den  Zuhörern,  so  schämte  ich  mich 
mit  der  ganzen  Gewalt  zu  sprechen  und  zu  agieren,  als 
wenn  ich  ihm  das  Lob  nicht  geradezu  ins  Gesicht  sagen 
wollte;  war  er  abwesend,  aldann  hatte  ich  freies  Spiel, 
und  gewiß,  ich  ließ  es  an  nichts  fehlen.  Auch  war  mir 
wie  durch  ein  Wunder  das  Verhältnis  zum  Publikum,  zu 
der  ganzen  Nation  verändert.  Sie  erschien  mir  auf  einmal 
wieder  in  dem  vorteilhaftesten  Lichte,  ich  kann  nicht 
sagen,  wie  ich  erstaunte,  und  noch  ist  mir  unbegreiflich, 
wie  solche  Veränderung  der  Vorstellungsart  in  uns  ge- 
schehen könne. 
Wie  unverständig,  sagte  ich  oft  zu  mir,  warst  du,  als  dir 
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ehemals  die  Nation  mißfiel,  eben  weil  sie  eine  Nation  ist. 
Eine  Masse  von  Menschen,  unter  die  eine  Menge  von 
Anlagen  und  Kräften  verteilt  ist,  ohne  daß  sie  eigentlich 
einen  gemeinen  Endzweck  haben,  ohne  daß  sie  einzeln 
interessant  sind;  denn  dadurch  werden  sie  eben  zusammen 
zu  einem  Elemente,  auf  das  ein  vorzüglicher  Mensch 
würken  kann.  Ich  freute  mich  darüber,  daß  sie  geboren 
seien,  um  geführt  zu  werden,  ich  liebte  sie  deswegen,  denn 
ich  glaubte  ihnen  einen  Anführer  gefunden  zu  haben. 
Lothar  hatte  mir  immer  die  Deutschen  von  der  Seite  ihrer 
Tapferkeit  vorgestellt  und  mich  versichert,  daß  keine 
bravere  Nation  in  der  Welt  sei,  wenn  sie  recht  geführt 
werde.  Dies  fiel  mir  auf,  und  ich  schämte  mich,  daß  ich 
niemals  an  diese  erste  Eigenschaft  gedacht  hatte.  Ich  fing 
nun  bald  an,  meine  Denkensart  zu  verbessern,  ich  fragte 
nicht  mehr  nach  Bildung,  nach  Art  und  Weise,  und  ließ 
mir  die  rauhe  und  unansehnliche  Schale  des  trefflichen 
Kerns  wegen  gefallen.  Nun  sprach  ich  wie  begeistert, 
mittelmäßige  Verse  wurden  zu  Gold  in  meinem  Munde, 
und  hätte  ein  Dichter  mir  beigestanden,  ich  hätte  Wun- 
der der  Würkung  hervorgebracht.  So  lebte  Ihre  junge 
Witwe  Monate  lang  fort.  Er  konnte  mich  nicht  entbehren, 
ich  war  höchst  unglücklich,  wenn  er  ausblieb;  er  zeigte 
mir  die  Briefe  seiner  Verwandten,  seiner  fürtrefflichen 
Schwester,  er  war  von  jeder  Kleinigkeit  meines  Zustan- 
des  unterrichtet,  eine  vollkommnere  innigere  Einigkeit 
ist  nie  gedacht  worden,  der  Name  der  Liebe  ward  nicht 
genannt. 

Er  ging  und  kam,  kam  und  ging  —  und  nun,  mein  Freund, 
ist  es  hohe  Zeit,  daß  Sie  auch  gehen. 

12.  KAPITEL 

UNSER  Freund  stand  nun  zwischen  Bruder  und  Schwe- 
ster inne,  die  ihm  gleich  wert  waren  und  deren  jedes 
eine  Hälfte  seines  Wesens  ergriff,  nährte  und  beschäftigte. 
Das  Schicksal  Aureliens  rührte  ihn  tief,  ohne  daß  er  Zärt- 
lichkeit für  sie  empfunden  hätte,  ihr  leidenschaftlicher 
Verstand  rief  seine  Gutmütigkeit  aus  ihrem  kindlichen 
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Taumel  zurück  und  leitete  ihn  aus  der  idealischen  Welt 
in  die  wahre  herüber;  er  erstaunte,  indem  er  sich  gleich- 
sam selbst  erst  gewahr  wurde  und  durch  die  Vergleichung 
mit  andern  auf  seinen  eignen  Platz  gewiesen  ward.  Auch 
konnte  er  keinen  erwünschtem  Lehrer  und  Führer  in 
seiner  Lieblingskunst  antreffen,  als  Serlo  war,  der  nicht 
allein  auf  dem  Theater  wie  in  seinem  eignen  Elemente 
auf  das  vorteilhafteste  erschien,  sondern  auch  über  die 
Kunst,  die  er  von  Jugend  auf  übte,  gedacht  hatte.  Er  war 
im  eigentlichsten  Verstand  auf  den  Brettern  geboren,  hatte 
als  Kind  schon  den  Harlekin,  der  aus  dem  Ei  kriecht,  der 
aus  einer  Wolke  kommt  und  den  allerliebsten  Schornstein- 
fegerjungen mit  der  kleinen  weißen  Leiter  zum  großen 
Vergnügen  des  Publikums  vorgestellt.  Als  Knabe  übte  er 
seine  ersten  schelmischen  Talente  an  der  Monotonie  der 
übrigen  Schauspieler  und  wußte  jeden  so  vollkommen  in 
Stimme  und  Wesen  und  Gebärden  nachzuahmen,  daß  jeder, 
ob  er  sich  gleich  verspottet  fühlte,  dennoch  über  ihn  lachen 
mußte.  Ein  vortreffliches  Gedächtnis  kam  ihm  zu  Hülfe, 
er  wußte  ganze  Stücke  auswendig,  und  sein  glückliches 
Naturell  fand  jeden  Ausdruck,  nur  das  Rührende,  Herz- 
liche nicht.  Unruhe  und  Furcht  vor  den  Folgen  einiger 
leichtfertiger  Streiche  trieben  ihn,  da  er  kaum  vierzehn 
Jahr  alt  war,  von  den  Seinigen  weg.  Wenig  verlegen, 
sein  Fortkommen  zu  finden,  wagte  er  vor  Hohen  und 
Niedern,  vor  dem  Volke  und  vor  Kennern  ein  noch  un- 
erhörtes Schauspiel,  indem  er  ganz  allein  ganze  Trauer- 
und Lustspiele  aufzuführen  sich  unterstand,  in  jedem 
Zimmer,  in  jedem  Garten  sich  aus  dem  Stegreife  ein 
Theater  zurechtzubauen  wußte  und  ohne  Illusion  der  Szene 
durch  glücklichen  Vortrag  den  Zuschauer  unterhielt  und 
ergötzte.  Alle  forcierten  Charaktere  ahmte  er  vortrefflich 
nach,  die  Stimme  der  Weiber  und  Kinder  gleichfalls  bis 
zum  Betören,  und  niemand  hat  wohl  besser  als  er  die 
Karikatur  eines  jüdischen  Rabbinen  vorgestellt;  den  ver- 
trackten Eifer,  den  sinnlichen  ekelhaften  Enthusiasmus, 
die  verrückten  Gebärden,  das  verworrene  Gemurmel,  das 
scharftönende  Geschrei,  die  weichlichen  Bewegungen  und 
augenblicklichen  Anspannungen,  dieVerschrobenheit  eines 
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veralteten  Unsinns  hatte  er  so  fürtrefflich  ergriffen  und 
gab  sie  in  einem  solchen  Brennpunkte  wieder,  daß  diese 
Abgeschmacktheit  einen  jeden  geschmackvollen  Menschen 
auf  eine  Viertelstunde  glücklich  machen  konnte.  Er  hatte 
die  Gefälligkeit,  unsern  Freund  nach  und  nach  mit  allen 
solchen  Kunststücken  zu  bewirten,  und  dieser  hatte  seine 
außerordentliche  Freude  daran;  denn  obgleich  dieses  alles 
völlig  außer  seiner  Manier  lag,  so  war  es  doch  das  erste, 
was  er  im  wahren  dramatischen  Geist  und  Sinne  kennen 
lernte,  und  er  konnte  auch  für  sich  daraus  Lehren  und 
Beispiel  nehmen. 

Es  wäre  dieses  alles  fürtrefflich  und  gut  gewesen,  wäre 
nicht  Melina  mit  den  Seinigen  manchmal  als  ein  böser 
Geist  im  Hintergrunde  erschienen.  Diese  Unglücklichen, 
denen  es  allenthalben  zu  fehlen  anfing,  trauten  einige  Zeit 
lang  Philinens  Worten,  auch  hatten  sie  noch  nicht  ganz 
aufgegeben,  durch  sie  zu  Brote  zu  kommen,  nur  setzten 
sie  Wilhelmen  schärfer  zu,  daß  er  auch  das  Seinige  bei- 
tragen solle.  Dargegen  hatte  er  seinen  Freund  Serlo  zu 
bereden  gesucht,  diesen  aber  beredete  man  zu  nichts, 
was  nicht  zu  seinem  Vorteile  war,  vielmehr  suchte  er  nach 
und  nach  unserm  Freundebegreiflich  zu  machen,  wie  schön 
es  sei,  wenn  er  sich  selbst  entschlösse  auf  das  Theater  zu 
gehen.  Besonders  war  er  dringender  nach  der  Entdeckung, 
die  ihm  Philine  heimlich  gemacht  hatte,  daß  Wilhelm  schon 
einmal  gespielt  habe,  und  daß  es  also  desto  wahrschein- 
licher sei,  man  werde  seine  Leidenschaft  für  die  Bühne  eher 
nützen  und  ihn  fesseln  können. 

Nachdem  auf  diese  Weise  Wilhelm  einen  ganzen  Nach- 
mittag bei  Serlo  zugebracht  hatte,  eilte  er  zu  Aurelien, 
die  er  auf  ihrem  Ruhebette  fand. 

Sie  schien  stille.  Glauben  Sie  noch  morgen  spielen  zu 
können?  fragte  er. — O  ja,  versetzte  sie  lebhaft,  Sie  wissen, 
daran  hindert  mich  nichts.  Wenn  ich  nur  ein  Mittel  wüßte, 
um  das  Klatschen  unsers  Parterres  abzulehnen,  sie  meinen 
es  gut  und  werden  mich  noch  umbringen.  Vorgestern 
dachte  ich,  das  Herz  müßte  mir  reißen.  Sonst  konnte  ich 
es  wohl  leiden,  wenn  ich  mir  selbst  gefiel,  wenn  ich  lange 
studiert,  mich  vorbereitet  hatte  und  das  willkommene  Zei- 
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chen,  es  sei  gelungen,  von  allen  Enden  widertönte.  Jetzo! 
ich  sage  nicht,  was  ich  will,  nicht,  wie  ichs  will,  ich  bin 
hingerissen,  ich  verwirre  mich,  und  mein  Spiel  macht 
weit  größern  Eindruck,  der  Beifall  wird  lauter,  und  ich 
denke:  Wüßtet  ihr,  was  euch  entzückt!  daß  es  die  tiefsten 
Schmerzen  der  Seele  sind,  der  ihr  euer  Wohlwollen  ge- 
schenkt habt! 

Heute  früh  hab  ich  gelernt,  jetzt  wiederholt,  versucht  und 
bin  müde  und  zerbrochen,  morgen  geht  es  wieder  von 
vorn  an,  morgen  abend  soll  gespielt  werden,  und  so  schlepp 
ich  mich,  stehe  auf  und  gehe  zu  Bette.  Alles  macht  einen 
ewigen  Zirkel  in  mir;  dann  treten  alle  leidige  Tröstungen 
vor  mir  auf,  dann  werfe  ich  sie  weg  und  verwünsche  sie. 
Ich  will  mich  nicht  ergeben,  warum  soll  das  notwendig 
sein,  was  mich  zugrunde  richtet?  Vielleicht  könnte  es  auch 
anders  sein!  Ich  muß  es  eben  bezahlen,  daß  ich  eine 
Deutsche  bin.  Es  ist  der  Charakter  der  Deutschen,  daß 
sie  über  allem  schwer  werden,  und  daß  alles  über  ihnen 
schwer  wird. 

Ja,  meine  Freundin,  wenn  Sie  es  nicht  so  hart  nähmen! 
Es  ist  hart  genug!  fiel  sie  ihm  ein. 

Bleibt  Ihnen  denn  nichts,  versetzte  er,  Ihre  schönen  Tage, 
Ihre  Gesundheit,  Ihre  Kunst?  Wenn  Sie  ein  Gut  ohne  Ihr 
Verschulden  verloren  haben,  müssen  Sie  das  übrige  alles 
hinterdrein  werfen?  ist  das  auch  notwendig? 
Sie  schwieg  einige  Augenblicke,  dann  fuhr  sie  von  neuem 
auf:  Ich  weiß  es  wohl,  daß  es  Zeitverderb  ist,  nichts  als 
Zeitverderb  ist  die  Liebe!  was  hätte  ich  nicht  tun  können! 
tun  sollen!  es  ist  nichts,  alles  rein  nichts  geworden,  ich 
bin  ein  armes,  armes,  verliebtes  Geschöpf,  nichts  als  ver- 
liebt! Haben  Sie  Mitleiden  mit  mir,  bei  Gott,  ich  bin  ein 
armes  Geschöpf.  Und  nach  einer  Pause  rief  sie  aus:  Sie 
sind  gewohnt,  daß  sich  Ihnen  alles  an  den  Hals  wirft, 
nein,  Sie  können  es  nicht  fühlen,  es  ist  kein  Mann,  der 
den  Wert  eines  Weibes  fühlen  kann,  das  sich  zu  ehren  weiß. 
Bei  allen  heiligen  Engeln,  bei  allen  Bildern  der  Seligkeit, 
die  sich  ein  reines  gutmütiges  Herz  zu  erschaffen  vermag, 
es  ist  nichts  Süßeres  als  eine  weibliche  Seele,  die  sich 
ergibt.  Wir  sind  kalt,  stolz,  hoch,  klar,  klug,  wenn  wir 
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verdienen  Weiber  zu  heißen,  und  das  alles !  Ich  will 

verzweifeln,  recht  absichtlich  verzweifeln!  es  soll  nicht 
ein  Blutstropfen  in  mir  sein,  der  nicht  gestraft  wird,  keine 
Faser,  die  ich  nicht  peinigen  will.  Lächeln  Sie,  lachen  Sie 
nur  über  den  theatralischen  Aufwand  von  Leidenschaft! 
Wilhelm  fühlte  sich  weit  entfernt  von  jeder  Anwandlung 
zum  Lachen,  er  war  von  dem  entsetzlichen,  halb  natür- 
lichen und  halb  erzwungenen  Zustande  seiner  Freundin 
aufs  innerlichste  gepeiniget,  er  empfand  die  Folter  der  un- 
glücklichen Anspannung  mit,  sein  Gehirn  zerrüttete  sich, 
und  sein  Blut  war  in  einer  fieberhaften  Bewegung. 
Sie  war  aufgestanden  und  ging  in  der  Stube  hin  und  wieder. 
Ich  sage  mir  alles  vor,  rief  sie  aus,  warum  ich  ihn  nicht 
lieben  sollte,  ich  weiß  auch,  daß  er  es  nicht  wert  ist,  ich 
wende  mein  Gemüte  ab  dahin  und  dorthin,  ich  beschäf- 
tige mich.  Bald  nehme  ich  eine  Rolle  vor,  wenn  ich  sie 
auch  nicht  zu  spielen  habe,  ich  übe  die  alten,  die  ich  durch 
und  durch  kann,  fleißiger  und  fleißiger  ins  einzelne,  und 
übe  und  übe — mein  Freund,  mein  Vertrauter,  welch  «nt- 
setzliche  Arbeit  ist  es,  sich  so  mit  Gewalt  von  sich  zu  ent- 
fernen! 

Mein  Verstand  leidet,  mein  Gehirn  ist  so  angespannt,  und 
um  mich  vom  Wahnsinn  zu  retten,  überlasse  ich  mich 
wieder  dem  Gefühle,  daß  ich  ihn  liebe — ja,  ich  lieb  ihn! 
ich  lieb  ihn!  rief  sie  unter  lauten  Tränen,  ich  lieb  ihn!  und 
so  will  ich  sterben! 

Er  faßte  sie  bei  der  Hand  und  bat  sie  auf  das  inständigste, 
sich  nicht  selbsf  aufzureiben.  O,  sagteer,  wie  sonderbar 
ist  es,  daß  den  Menschen  nicht  allein  so  manches  Un- 
mögliche, sondern  auch  so  manches  Mögliche  versagt  ist! 
Sie  waren  nicht  bestimmt,  ein  treues  Herz  zu  finden,  das 
Ihre  Glückseligkeit  würde  gemacht  haben.  Ich  war  dazu 
bestimmt,  das  ganze  Heil  meines  Lebens  an  eine  Un- 
glückliche fest  zu  knüpfen,  die  ich  durch  die  Schwere 
meiner  Treue  wie  ein  Rohr  zu  Boden  zog,  ja  vielleicht 
gar  zerbrach.  Er  hatte  Aurelien  seine  Geschichte  mit 
Marianen  vertraut  und  konnte  sich  also  jetzt  darauf  be- 
ziehen. 
Sie  sah  ihm  starr  in  die  Augen  und  fragte:  Können  Sie 


SECHSTES  BUCH.    12.  KAPITEL  451 

sagen,  daß  Sie  noch  niemals  ein  Weib  betrogen,  daß  Sie 
keine  mit  leichtsinniger  Beteurung,  frevelhafter  Galan- 
terie, herzlockenden  Schwüren  zu  Ihren  Wünschen  zu 
neigen  gesucht? — Ich  kann  es,  versetzte  Wilhelm,  ohne 
mich  zu  rühmen;  mein  Leben  war  sehr  einfach,  und  ich 
bin  selten  in  die  Versuchung  geraten,  zu  versuchen.  Und 
welche  Warnung,  meine  schöne,  meine  edle  Freundin, 
gibt  mir  der  traurige  Zustand,  in  den  ich  Sie  versetzt  sehe! 
Nehmen  Sie  ein  Gelübde  von  mir,  das  der  Natur  meines 
Herzens  ganz  angemessen  ist,  dessen  Förmlichkeit  durch 
die  Rührung,  in  die  Sie  mich  versetzt  haben,  geheiligt 
wird!  Jeder  flüchtigen  Neigung  will  ich  widerstehen,  und 
selbst  die  ernstlichen  in  meinem  Busen  bewahren,  kein 
weibliches  Geschöpf  soll  ein  Bekenntnis  der  Liebe  von 
meinen  Lippen  vernehmen,  dem  ich  nicht  mein  ganzes 
Leben  widmen  kann! 

Sie  sah  ihn  mit  einer  wilden  Gleichgültigkeit  an  und  ent- 
fernte sich,  als  er  ihr  die  Hand  zum  Gelöbnis  reichte,  um 
einige  Schritte. 

Es  ist  nichts  darangelegen,  sagte  sie:  so  viel  Weibertränen 
mehr  oder  weniger,  die  See  wird  darum  doch  nicht  wach- 
sen. Doch,  fuhr  sie  fort,  indem  sie  sich  umkehrte,  unter 
Tausenden  eine\  das  ist  doch  etwas,  von  Tausenden  ein 
Redliches,  es  ist  anzunehmen!  Wissen  Sie  auch,  was  Sie 
versprechen? 
Ich  weiß  es,  versetzte  Wilhelm  lächelnd  und  hielt  seine 

Hand  hin.  Ich  nehme  es  an,  versetzte  sie Wilhelm 

hatte  die  Hand  noch  ausgestreckt,  sie  machte  eine  Be- 
wegung mit  ihrer  Rechten,  und  er  glaubte,  sie  würde  die 
seine  fassen.  Aber  schnell  fuhr  sie  in  die  Tasche,  riß 
den  Dolch  wie  der  Blitz  heraus  und  fuhr  mit  Spitze  und 
Schneide  ihm  rasch  und  leicht  über  die  Hand  weg;  er  zog 
sie  schnell  zurück,  aber  schon  lief  das  Blut  herunter.  Man 
muß  euch  Männer  scharf  zeichnen,  wenn  ihr  merken  sollt, 
rief  sie  mit  einer  Zufriedenheit  aus,  die  aber  bald  in  em- 
sige Hastigkeit  überging.  Sie  nahm  ihr  Schnupftuch  und 
umwickelte  seine  Hand  damit,  um  das  erste  hervordrin- 
gende Blut  zu  stillen.  Verzeihen  Sie,  rief  sie  aus,  einer 
Halbwahnsinnigen  und  lassen  Sie  sich  diese  Tropfen  Bluts 
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nicht  reuen,  sie  haben  mich  wieder  zu  mir  selbst  gebracht, 
auf  meinen  Knieen  will  ich  es  abbitten.  Ich  will  Sie  heilen, 
das  ist  meine  Sache.  Sie  eilte  nach  ihrem  Schranke,  holte 
Leinwand,  Pflaster  und  Geräte,  stillte  das  Blut  und  be- 
sah die  Wunde  sorgfältig.  Der  Schnitt  ging  durch  den  Ballen 
gerade  unter  dem  Daumen,  teilte  die  Lebenslinie  und  lief 
unter  dem  kleinen  Finger  aus;  sie  verband  ihn  stille  und 
mit  einer  nachdenklichen  Bedeutsamkeit  in  sich  gekehrt. 
Er  fragte  einigemal:  Beste,  wie  konnten  Sie  Ihren  Freund 
verletzen? — Still!  erwiderte  sie,  indem  sie  den  Finger  auf 
den  Mund  legte,  still! 

13.  KAPITEL 

SERLO,  dem  nichts  angelegener  war,  als  Wilhelmen  bei 
seiner  Truppe  zu  besitzen,  hatte  von  ihm  ausgeforscht, 
was  er  für  Handelsfreunde  in  der  Stadt  habe,  mit  denen 
sein  Vater  in  Verbindung  stehe.  Sobald  als  er  es  erfahren, 
wußte  er  sich  gar  bald  zu  erkundigen,  was  für  Nachrichten 
von  dem  Meisterischen  Hause  hier  und  da  eingelaufen. 
Man  hinterbrachte  ihm,  es  seien  schon  seit  einiger  Zeit 
Briefe  da,  welche  den  Tod  des  alten  Meisters  meldeten, 
die  Wittib,  glaube  man,  werde  kaum  das  Trauerjahr  ab- 
warten, um  einen  lang  und  viel  geliebten  Freund  zu  heu- 
raten. Der  Schwiegersohn  Werner  habe  die  Handlung 
völlig  übernommen,  und  der  ältere  Sohn  sei  auf  einer 
Reise  unsichtbar  geworden;  man  denke,  da  er  von  Jugend 
auf  etwas  Besonderes  gezeigt  und  zur  Handlung  nicht  viel 
Lust  empfunden,  er  sei  bei  ausgebrochenem  Kriege  unter 
die  Soldaten  gegangen,  um  auf  diesem  Wege  sein  Glück 
zu  versuchen. 

Serlo  hielt  diese  Nachrichten  zu  seiner  Absicht  sehr  will- 
kommen, eilte  damit  zu  Aurelien  und  gab  ihr  nicht  un- 
deutlich zu  verstehen,  daß  er  diesen  Plan  auch  mit  um 
ihretwillen  gemacht  habe.  Mein  lieber  Bruder,  sagte  sie 
mit  einem  tiefen  Seufzer,  ich  wünsche  deinen  Unterneh- 
mungen alles  Gute,  und  ich  bin  überzeugt,  daß  du  an  diesem 
jungen  Manne  eine  sehr  gute  Eroberung  machen  würdest; 
was  mich  betrifft,  wünschte  ich  nicht,  daß  jemand  auf  mich 
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Rücksicht  nehme,  ich  gehöre  nicht  mehr  unter  die  Zahl 
der  hoffenden  Wesen,  und  wer  auf  mich  rechnet,  würde 
sich  wahrscheinlich  sehr  betrogen  finden.  —  Hoffnung,  ver- 
setzte Serlo,  ist  das  schönste  Erbteil  der  Lebendigen,  dessen 
sie  sich  nicht  einmal,  auch  wenn  sie  wollten,  entäußern 
könnten,  und  wenn  du  zu  heilen  bist,  meine  Gute,  so  ist 
es  dieser  Freund  allein  imstande. 

Bruder,  versetzte  Aurelie,  du  hast  die  böse  Unart,  Dinge 
zu  sagen,  die  man  besser  verschwiege  und  der  Zeit  über- 
ließe. 

Er  lächelte  und  fragte:  ob  sie  Wilhelmen  die  Nachrichten 
überbringen  oder  es  ihm  überlassen  wollte?  Sie  bat  ihn, 
es  selbst  zu  tun. 

Es  vergingen  einige  Tage,  ehe  Serlo  Gelegenheit  fand, 
unsern  Freund  von  dem  Schicksale  seiner  Familie  zu 
unterrichten;  indessen  verging  kein  Tag,  daß  dieser  nicht 
Aurelien  näher  geworden  wäre. 

Die  Notwendigkeit,  sich  von  ihr  verbinden  zu  lassen,  ihre 
Sorgfalt,  ihre  Trauer  und  Gutmütigkeit  gewannen  ihr  die 
freundschaftlichsten  Gesinnungen  seines  Herzens,  und  sie 
fand  sich  in  seinem  Umgange  sehr  erleichtert. 
Sie  hatte  einen  gar  zierlichen  Überzug  von  schwarzem 
Taffet  über  seine  Hand  verfertigt.  Ich  hoffe,  sagte  sie  mit 
Ernst,  Sie  sollen  bald  geheilt  sein,  aber  ich  denke  auch, 
das  Merkmal  dieser  Wunde  soll  sich  Ihr  Leben  durch  nicht 
verwachsen.  Sie  sind  redlich,  mein  Freund,  doch  welcher 
Mann  bedarf  nicht  einer  steten  Erinnerung!  Verließe  Sie 
Ihr  guter  Geist  und  wagten  Sie  es,  Ihre  Hand  auszustrecken 
und  wider  Ihr  Gelübde  ein  Weib  zu  locken,  der  Ihr  Herz 
sich  nicht  geweiht  hätte,  dann  sehen  Sie  auf  die  Schramme 
und  ziehen  zurück,  da  es  noch  Zeit  ist. 
Serlo  ergriff  die  erste  Gelegenheit,  unserm  Freunde  die 
Nachricht  vom  Zustande  der  Seinigen  ohne  große  Vor- 
bereitung zu  hinterbringen,  und  wir  können  denken,  wie 
sehr  Wilhelm  davon  betroffen  war.  Ohne  ihn  zu  sich  kommen 
zulassen,  wiederholte  Serlo  eifrig  seinen  Antrag.  Siekönnen 
es  nun  ohne  Bedenken  tun,  fügte  erhinzu;  weillhreFamilie 
die  Sorge  schon  überstanden  hat,  Sie  in  der  Kriegsgefahr 
zu  glauben,  so  wird  es  ihr  zu  doppelt-  und  dreifachem 
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Tröste  gereichen,  Sie  mit  einem  angenehmen  gefälligen 
Gewerbe  beschäftiget  zu  sehen. 

Wilhelm  hatte  ihm  nicht  viel  einzuwenden,  als  daß  ihm 
dieser  Schritt  unüberwindlich  schiene.  Sein  Herz  war  dazu 
geneigt,  und  ein  Etwas,  das  keinen  Namen  hat,  wider- 
setzte sich  seinem  Verlangen. 

Serlo  bestürmte  ihn  auf  alle  Weise,  er  bot  ihm  ansehn- 
liche Vorteile  an,  ja  endlich  einen  Teil  des  Gewinstes, 
und  da  das  allesnichthelfen  wollte,  trat  er  mit  dem  stärksten 
Argumente  hervor,  das  er  bis  zuletzt  aufgespart  hatte. 
Sie  können  mein  Verlangen,  Sie  demTheater  Zugewinnen, 
nicht  besser  erkennen,  als  wenn  ich  Ihnen  noch  anbiete, 
Ihre  ganze  Gesellschaft  zugleich  mitzunehmen  und  Sie  da- 
durch eines  beschwerlichen  Versprechens  zu  entledigen. 
Und  wie?  sagte  Wilhelm  halb  unwillig,  werden  die  Men- 
schen, die  Sie  bisher  so  sehr  verachtet,  dadurch  besser? 
Besser  werden  sie  nicht,  antwortete  Serlo,  aber  es  ist  die 
einzige  Art,  wie  sie  mir  brauchbar  werden  können.  Ich 
will  Ihnen  meinen  Plan  vorlegen,  und  Sie  werden  sehen, 
daß  er  ohne  Sie  nicht  ausgeführt  werden  kann.  Sie  wissen, 
daß  der  Akteur,  der  die  ersten  Liebhaberrollen  bei  mir 
spielt,  ob  er  gleich  eine  gute  Figur  und  angenehme  Stimme 
hat,  doch  weit  entfernt  von  der  Vollkommenheit  ist,  die 
man  einem  solchen  Gegenstande  wünschen  mag.  Es  fehlt 
ihm  ein  gewisses  Feuer,  ein  Nachdruck,  der  sich  durch 
ein  schmachtendes  und  gefälliges  Wesen  nicht  ersetzt. 
Demungeachtet  habe  ich  nicht  allein  mit  ihm  zufrieden 
sein  müssen,  sondern  ich  muß  auch  seine  Frau  und  seinen 
ganzen  Anhang  menagieren.  Kann  ich  ihn  entbehren,  so 
mögen  die  übrigen  auch  ziehen,  und  ich  kann  Ihre  ganze 
Truppe  alsdann  mehr  oder  weniger  brauchen  oder  unter- 
stecken. 

Die  Frau  meines  ersten  Liebhabers  spielt  Mütterrollen, 
Königinnen  und  dergleichen;  Madame  Melina  würde  sie 
nicht  schlimmer,  vielleicht  besser  machen.  Sein  Bruder 
würde  durch  den  sogenannten  Laertes  ersetzt,  der  we- 
nigstens Hoffnung  gibt,  noch  um  vieles  besser  zu  werden. 
Zugleich  geht  ein  Frauenzimmer  ab,  an  deren  Stelle  unsre 
Philine  treten  kann,  einige  andere  schicke  ich  ohnedies 


SECHSTES  BUCH.   14.  KAPITEL  455 

fort,  bei  deren  Rollen  es  gleichgültig  ist,  ob  sie  ein  wenig 
besser  oder  schlimmer  gespielt  werden;  der  Pedante  und 
alle  sollten  ihr  Plätzchen  finden.  Melina  soll  Garderobe- 
meister werden,  um  den  Motten  zu  wehren. 
Sehen  Sie,  daß  ich  mir  jetzt  nicht  widerspreche,  indem 
ich  diejenigen  anzunehmen  erbötig  bin,  gegen  die  ich 
mich  so  ernstlich  gewehrt  habe.  Löschen  Sie  sich  aus  dem 
Plane  weg,  und  Sie  werden  finden,  daß  nicht  mehr  der 
geringste  Teil  daran  auszuführen  ist.  Denken  Sie  meinen 
Vorschlägen  nach  und  bedenken,  was  Sie  durch  einen 
solchen  Entschluß  sich,  uns,  der  verlassenen  Gesellschaft 
und  dem  Publico  für  einen  wesentlichen  Dienst  erzeigen. 
Noch  ein  Wort,  sagte  Serlo,  als  er  die  Tür  in  der  Hand 
hatte;  wenn  Sie  sich  jetzo  nicht  entschließen,  so  tun  Sie 
es  vielleicht  in  vierzehen  Tagen.  Ich  habe  gegründete 
Hoffnung,  daß  ein  Frauenzimmer  meine  Bühne  betreten 
wird,  die  noch  auf  keiner  erschienen  ist,  die  aber  im 
stillen  wie  Sie  unsere  Kunst  mit  Leidenschaft  geübt  hat. 
Die  schönste,  ansehnlichste  Gestalt,  ein  herrliches  Organ 
der  Stimme,  eine  reine  bestimmte  Aussprache,  ein  Betra- 
gen! genug,  was  man  wünschen  kann.  Ich  sage  das  nicht, 
daß  Sie  sich  in  sie  verlieben  sollen,  ich  sage  es  nur,  damit 
Sie  sich  überzeugen,  daß  wir  Ihrer  nicht  ganz  unwert  sind, 
und  gewiß,  es  wird  noch  viel  besser  werden,  wenn  Sie 
sich  erst  zu  den  Unsrigen  rechnen. 

14.  KAPITEL 

ES  ist  die  Eigenschaft  der  menschlichen  Seele,  daß  sie 
sich  dann  am  schnellsten  erhebt,  wenn  sie  am  stärksten 
niedergedruckt  wird. 

Zu  denen  Lasten,  die  unserm  Freunde  auflagen  und  ihn 
nach  und  nach  gleichsam  eingequetscht  hatten,  gesellte 
sich  nun  der  Tod  seines  Vaters,  das  Schicksal  der  Sei- 
nigen, und  preßte  sein  Gemüt  so  gewaltsam  zusammen., 
daß  er  irgendwo  einen  Ausgang  suchen  mußte.  Bedauren 
und  Schmerz  über  den  Verlust  des  guten  Alten,  dessen 
Existenz  mit  der  seinigen  von  den  ersten  Jahren  her  ver- 
webt war,  halb  fremdes  Gefühl  gegen  seine  Mutter,  we- 
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niges  Interesse  am  Gewerbe  seines  Schwagers,  seine  eigne 
Fehler,  seine  Geschichte,  alles  wendete  und  kehrte  sich 
auf  und  nieder  und  mehr  als  einmal  durcheinander.  End- 
lich fühlte  er  die  ganze  Stärke  seiner  Jugend,  schüttelte 
sich  und  trat  mit  einem  freien  mutigen  Blick  vor  die 
Gegenwart,  hinter  welche  sich  fröhliche  Bilder  der  Zu- 
kunft drängten. 

Da  steh  ich  nun,  sagte  er  zu  sich  selbst,  nicht  am  Scheide- 
wege, sondern  am  Ziele  und  wage  nicht  den  letzten  Schritt 
zu  tun,  wage  nicht  es  zu  ergreifen. 

Ja,  wenn  ein  Beruf,  eine  Sendung  deutlich  und  ausdrück- 
lich war,  so  ist  es  diese.  Alles  geschieht  gleichsam  bloß 
zufällig  und  ohne  mein  Zutun,  und  doch  alles,  wie  ich 
mir  es  ehemals  ausgedacht,  wie  ich  mirs  vorgesetzt.  Sehr 
sonderbar!  Der  Mensch  scheint  mit  nichts  vertrauter  zu 
sein  als  mit  seinen  Hoffnungen  und  Wünschen,  die  er 
lange  im  Herzen  nährt  und  erhält,  und  doch,  wenn  sie 
ihm  einst  begegnen,  wenn  sie  sich  ihm  gleichsam  auf- 
dringen, erkennt  er  sie  nicht  und  weicht  vor  ihnen  zu- 
rück. Alles,  was  ich  mir  vor  jener  unglücklichen  Nacht, 
die  mich  von  Marianen  entfernte,  nur  träumen  ließ,  steht 
vor  mir  und  bietet  sich  mir  selbst  an.  Hieher  wollte  ich 
flüchten,  und  ich  bin  sachte  hieher  geleitet  worden;  bei 
Serlo  wollte  ich  unterzukommen  suchen,  er  sucht  nun 
mich  und  macht  mir  Bedingungen,  die  ich  als  ein  An- 
fänger nicht  erwarten  konnte.  War  es  denn  bloß  Liebe 
zu  Marianen,  die  mich  ans  Theater  fesselte?  oder  war  es 
die  Liebe  der  Kunst,  die  mich  an  sie  fester  knüpfte?  war 
jene  Aussicht,  jener  Ausweg  nach  dem  Theater  bloß  einem 
unordentlichen,  unruhigen  Menschen  willkommen,  der  ein 
Leben  fortzusetzen  wünschte,  das  ihm  die  Verhältnisse 
der  bürgerlichen  Welt  nicht  gestatteten,  oder  war  es  alles 
anders,  reiner,  würdiger?  Und  wenn  so  damals  deine  Ge- 
sinnungen waren,  welchen  Anlaß  hast  du  gehabt,  sie  zu 
verändern?  und  ist  jetzo  der  Schritt  nicht  viel  mehr  zu 
billigen,  da  er  keine  Nebenabsichten  hat  als  solche,  die 
niemand  zweideutig  finden  kann?  Er  ging  nun  die  Um- 
stände alle  wieder  durch,  die  ihn  einluden,  reizten,  dran- 
gen, und  er  fand  zuletzt,  daß  er  dazu  genötigt  sei.  Daß 
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er  seinen  Mignon  bei  sich  behalten  könne,  daß  er  seinen 
Harfner  nun  nicht  zu  verstoßen  brauche,  schienen  wich- 
tige Gründe  der  Entscheidung. 

Und  doch,  wie  es  in  solchen  Fällen  zu  gehen  pflegt,  wenn 
sich  die  ganze  Schwere  der  Überzeugung  auf  eine  Schale 
gelegt  hat,  wirft  sich  auf  einmal  das  ganze  Gegengewicht 
in  die  andere  und  hindert  den  Entschluß.  Doch  auch  dieses 
fiel  für  die  Sache  vorteilhaft  aus.  Das  erstemal,  daß  ich 
das  Theater  betrat,  sagte  er  zu  sich  selbst,  ward  ich  über- 
rascht und  hingerissen,  auch  war  es  nur  ein  flüchtiger 
Versuch;  jetzo,  da  es  aufs  Leben  dauern  soll,  habe  ich 
Zeit  und  Muße,  alles  genug  zu  überdenken  und  zu  er- 
wägen. 

Als  er  bei  sich  diese  Betrachtungen  hin  und  wieder  warf, 
öffnete  sich  seine  Tür,  und  es  traten  Aurelie,  Philine  und 
Serlo  unvermutet  herein;  es  war  ein  Einfall  von  Philinen, 
welchem  Serlo  gerne  folgte,  von  dem  sich  Aurelie  gleich- 
sam mitziehen  ließ,  ob  sie  schon  die  Urheberin  desselben 
ohnerachtet  ihrer  Verstellung  durch  und  durch  sah  und 
von  Herzen  haßte.  Sie  begrüßten  ihn  auf  das  freundlichste, 
und  Philine  sagte  scherzend:  Wir  sind  gekommen,  ein  Ja- 
wort zu  holen.  Wilhelm  wollte  einiges  darauf  versetzen. 
Ein  Ja,  sagte  sie,  oder  kein  Wort,  wir  wollen  Ihnen  gern 
erlauben  zu  schweigen,  aber  wenn  Sie  den  Mund  auftun 
wollen,  so  sei  es,  um  uns  alle  glücklich  zu  machen. — Ich 
habe  kein  Recht,  sagte  Aurelie,  Sie  um  eine  so  wichtige 
Gefälligkeit  zu  bitten,  aber  wenn  ich  es  hätte,  so  würde 
ich  es  gebrauchen,  um  den  mancherlei  Gründen,  die  Sie 
entscheiden  müssen,  noch  ein  größeres  Gewicht  zu  geben; 
also  ein  Ja,  wenn  es  möglich  ist. — Ein  Ja,  sagte  Serlo,  ein 
kleines  Wort!  Die  Unentschlossenheit  taugt  zu  nichts,  es 
ist  der  schlimmste  Zeitverderb!  Wenn  man  einmal  seinen 
Vorsatz  gefaßt  hat,  gibt  sich  das  übrige  alles  von  selbst. 
Ein  kleines  Ja,  sagte  Philine  schmeichelnd.  —  Ja  denn, 
versetzte  Wilhelm.  Aurelia  faßte  seine  noch  verbundene 
Rechte  mit  einer  bescheiden-wahren  Freude,  Philine  er- 
griff die  Linke,  und  indem  sie  sich  herunterneigte  und 
zugleich  schnell  die  Hand  nach  ihren  Lippen  führte, 
drückte  sie  einen  lebhaften  Kuß  darauf,  dem  er  nicht 
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wehren  konnte;  Serlo  umarmte  ihn  froh  und  treuherzig. 
Er  konnte  ihnen  nichts  wiedergeben,  denn  er  stand  wie 
betäubt  in  ihrer  Mitte  und  fiel  ohngeachtet  ihrer  Gegen- 
wart in  ein  stilles  Nachsinnen.  Seine  Gedanken  schweiften 
hin  und  wieder,  und  auf  einmal  erfüllte  der  Waldplatz 
wieder  seine  Einbildungskraft.  Auf  einem  Schimmel  kam 
die  liebenswürdige  Amazone  aus  den  Büschen,  nahte  sich 
ihm,  stieg  ab,  ihr  menschenfreundliches  Bemühen  hieß  sie 
gehen  und  kommen,  sie  stand,  das  Kleid  fiel  von  ihren 
Schultern  und  deckte  den  Verwundeten,  ihr  Gesicht,  ihre 
Gestalt  glänzte  wieder  auf  und  verschwand. 


BRIEFE  AUS  DER 

SCHWEIZ 
ERSTE  ABTEILUNG 


Als  vor  mehreren  Jahren  uns  nachstehende  Briefe  abschrift- 
lich mitgeteilt  wurden,  behauptete  man  sie  unter  Werthers 
Papieren  gefunden  zu  haben,  und  wollte  wissen,  daß  er  vor 
seiner  Bekanntschaft  mit  Lotten  in  der  Schweiz  gewesen. 
Die  Originale  haben  wir  niemals  gesehen,  und  mögen  übri- 
gens dem  Gefühl  und  Urteil  des  Lesers  auf  keine  Weise  vor- 
greifen: denn,  wie  dem  auch  sei,  so  wird  man  die  wenigen 
Blätter  nicht  ohne  Teilnahme  durchlaufen  können. 


WIE  ekeln  mich  meine  Beschreibungen  an,  wenn 
ich  sie  wieder  lese!  Nur  dein  Rat,  dein  Geheiß, 
dein  Befehl  können  mich  dazu  vermögen.  Ich 
las  auch  so  viele  Beschreibungen  dieser  Gegenstände,  ehe 
ich  sie  sah.  Gaben  sie  mir  denn  ein  Bild,  oder  nur  irgend- 
einen Begriff?  Vergebens  arbeitete  meine  Einbildungskraft 
sie  hervorzubringen,  vergebens  mein  Geist  etwas  dabei  zu 
denken.  Nun  steh  ich  und  schaue  diese  Wunder,  und  wie 
wird  mir  dabei?  ich  denke  nichts,  ich  empfinde  nichts  und 
möchte  so  gern  etwas  dabei  denken  und  empfinden.  Diese 
herrliche  Gegenwart  regt  mein  Innerstes  auf,  fordert  mich 
zur  Tätigkeit  auf,  und  was  kann  ich  tun,  was  tue  ich!  Da 
setz  ich  mich  hin  und  schreibe  und  beschreibe.  So  geht 
denn  hin,  ihr  Beschreibungen!  betriegt  meinen  Freund, 
macht  ihn  glauben,  daß  ich  etwas  tue,  daß  er  etwas  sieht 
und  liest. — 

Frei  wären  die  Schweizer?  frei  diese  wohlhabenden  Bürger 
in  den  verschlossenen  Städten?  frei  diese  armen  Teufel  an 
ihren  Klippen  und  Felsen?  Was  man  dem  Menschen  nicht 
alles  weismachen  kann!  besonders  wenn  man  so  ein  altes 
Märchen  in  Spiritus  aufbewahrt.  Sie  machten  sich  einmal 
von  einem  Tyrannen  los  und  konnten  sich  in  einem  Augen- 
blick frei  denken;  nun  erschuf  ihnen  die  liebe  Sonne  aus 
dem  Aas  des  Unterdrückers  einen  Schwärm  von  kleinen 
Tyrannen  durch  eine  sonderbare  Wiedergeburt;  nun  er- 
zählen sie  das  alte  Märchen  immer  fort,  man  hört  bis  zum 
Überdruß:  sie  hätten  sich  einmal  frei  gemacht  und  wären 
frei  geblieben;  und  nun  sitzen  sie  hinter  ihren  Mauern,  ein- 
gefangen von  ihren  Gewohnheiten  und  Gesetzen,  ihren 
Fraubasereien  und  Philistereien,  und  da  draußen  auf  den 
Felsen  ists  auch  wohl  der  Mühe  wert  von  Freiheit  zu  reden, 
wenn  man  das  halbe  Jahr  vom  Schnee  wie  ein  Murmeltier 
gefangen  gehalten  wird. 

Pfui,  wie  sieht  so  ein  Menschenwerk  und  so  ein  schlechtes 
notgedrungenesMenschenwerk,soeinschwarzes  Städtchen, 
so  ein  Schindel-  und  Steinhaufen,  mitten  in  der  großen 
herrlichen  Natur  aus!  Große  Kiesel-  und  andere  Steine  auf 
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den  Dächern,  daß  ja  der  Sturm  ihnen  die  traurige  Decke 
nicht  vom  Kopfe  wegführe,  und  den  Schmutz,  den  Mist! 
und  staunende  Wahnsinnige!  — Wo  man  den  Menschen  nur 
wieder  begegnet,  möchte  man  von  ihnen  und  ihren  küm- 
merlichen Werken  gleich  davonfliehen. 

Daß  in  den  Menschen  so  viele  geistige  Anlagen  sind,  die 
sie  im  Leben  nicht  entwickeln  können,  die  auf  eine  bessere 
Zukunft,  auf  ein  harmonisches  Dasein  deuten,  darin  sind 
wir  einig,  mein  Freund,  und  meine  andere  Grille  kann  ich 
auch  nicht  aufgeben,  ob  du  mich  gleich  schon  oft  für  einen 
Schwärmer  erklärt  hast.  Wir  fühlen  auch  die  Ahnung  kör- 
perlicher Anlagen,  auf  deren  Entwickelung  wir  in  diesem 
Leben  Verzicht  tun  müssen:  so  ist  es  ganz  gewiß  mit  dem 
Fliegen.  So  wie  mich  sonst  die  Wolken  schon  reizten  mit 
ihnen  fort  in  fremde  Länder  zu  ziehen,  wenn  sie  hoch  über 
meinem  Haupte  wegzogen,  so  steh  ich  jetzt  oft  in  Gefahr, 
daß  sie  mich  von  einer  Felsenspitze  mitnehmen,  wenn  sie 
an  mir  vorbeiziehen.  Welche  Begierde  fünl  ich,  mich  in  den 
unendlichen  Luftraum  zu  stürzen,  über  den  schauerlichen 
Abgründen  zu  schweben  und  mich  auf  einen  unzugäng- 
lichen Felsen  niederzulassen.  Mit  welchem  Verlangen  hol 
ich  tiefer  und  tiefer  Atem,  wenn  der  Adler  in  dunkler  blauer 
Tiefe,  unter  mir,  über  Felsen  und  Wäldern  schwebt  und 
in  Gesellschaft  eines  Weibchens  um  den  Gipfel,  dem  er 
seinen  Horst  und  seine  Jungen  anvertrauet  hat,  große  Kreise 
in  sanfter  Eintracht  zieht.  Soll  ich  denn  nur  immer  die  Höhe 
erkriechen,  am  höchsten  Felsen  wie  am  niedrigsten  Boden 
kleben,  und  wenn  ich  mühselig  mein  Ziel  erreicht  habe, 
mich  ängstlich  anklammern,  vor  der  Rückkehr  schaudern 
und  vor  dem  Falle  zittern? 

Mit  welchen  sonderbaren  Eigenheiten  sind  wir  doch  ge- 
boren! welches  unbestimmte  Streben  wirkt  in  uns!  wie  selt- 
sam wirken  Einbildungskraft  und  körperliche  Stimmungen 
gegeneinander!  Sonderbarkeitenmeinerfrühenjugend  kom- 
men wieder  hervor.  Wenn  ich  einen  langen  Weg  vor  mich 
hingehe  und  der  Arm  an  meiner  Seite  schlenkert,  greif  ich 
manchmal  zu,  als  wenn  ich  einen  Wurfspieß  fassen  wollte; 
ich  schleudre  ihn,  ich  weiß  nicht  auf  wen,  ich  weiß  nicht 
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auf  was;  dann  kommt  ein  Pfeil  gegen  mich  angeflogen  und 
durchbohrt  mir  das  Herz;  ich  schlage  mit  der  Hand  auf  die 
Brust  und  fühle  eine  unaussprechliche  Süßigkeit,  und  kurz 
daraufbin  ich  wieder  in  meinem  natürlichen  Zustande.  Wo- 
her kommt  mir  die  Erscheinung?  was  soll  sie  heißen  und  war- 
um wiederholt  sie  sich  immer  ganz  mit  denselben  Bildern, 
derselben  körperlichen  Bewegung,  derselben  Empfindung? 

Man  sagt  mir  wieder,  daß  die  Menschen,  die  mich  unter- 
wegs gesehen  haben,  sehr  wenig  mit  mir  zufrieden  sind.  Ich 
will  es  gern  glauben,  denn  auch  niemand  von  ihnen  hat  zu 
meiner  Zufriedenheitbeigetragen.  Was  weiß  ich,  wie  es  zu- 
geht! daß  die  Gesellschaften  mich  drücken,  daß  die  Höf- 
lichkeit mir  unbequem  ist,  daß  das,  was  sie  mir  sagen,  mich 
nicht  interessiert,  daß  das,  was  sie  mir  zeigen,  mir  entweder 
gleichgültig  ist  oder  mich  ganz  anders  aufregt.  Seh  ich  eine 
gezeichnete,  eine  gemalte  Landschaft,  so  entsteht  eine  Un- 
ruhe inmir,  dieunaussprechlichist.  Die  Fußzehen  in  meinen 
Schuhen  fangen  an  zu  zucken,  als  ob  sie  den  Boden  er- 
greifen wollten,  die  Finger  der  Hände  bewegen  sich  krampf- 
haft, ich  beiße  in  die  Lippen,  und  es  mag  schicklich  oder 
unschicklich  sein,  ich  suche  der  Gesellschaft  zu  entfliehen, 
ich  werfe  mich  der  herrlichen  Natur  gegenüber  auf  einen 
unbequemen  Sitz,  ich  suche  sie  mit  meinen  Augen  zu  er- 
greifen, zu  durchbohren,  und  kritzle  in  ihrer  Gegenwart  ein 
Blättchen  voll,  das  nichts  darstellt  und  doch  mir  so  unend- 
lich wertbleibt,  weil  esmich  an  einenglücklichen  Augenblick 
erinnert,  dessen  Seligkeit  mir  diese  stümperhafte  Übung 
ertragen  hat.  Was  ist  denn  das,  dieses  sonderbare  Streben 
von  der  Kunst  zur  Natur,  von  der  Natur  zur  Kunst  zurück? 
Deutet  es  auf  einen  Künstler,  warum  fehlt  mir  die  Stetig- 
keit? Ruft  michs  zum  Genuß,  warum  kann  ich  ihn  nicht  er- 
greifen? Man  schickte  uns  neulich  einen  Korb  mit  Obst,  ich 
war  entzückt  wie  von  einem  himmlischen  Anblick;  dieser 
Reichtum,  dieseFülle,  diese  Mannigfal  tigkeitundVerwandt- 
schaft!  Ich  konnte  mich  nicht  überwinden  eine  Beere  ab- 
zupflücken, eine  Pfirsche,  eine  Feige  aufzubrechen.  Gewiß, 
dieser  Genuß  des  Auges  und  des  innern  Sinnes  ist  höher, 
des  Menschen  würdiger,  er  ist  vielleicht  der  Zweck  der  Na- 
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tur,  wenn  die  hungrigen  und  durstigen  Menschen  glauben, 
für  ihren  Gaurn  habe  sich  die  Natur  in  Wundern  erschöpft. 
Ferdinand  kam  und  fand  mich  in  meinen  Betrachtungen, 
er  gab  mir  recht  und  sagte  dann  lächelnd  mit  einem  tiefen 
Seuizer:  Ja,  wir  sind  nicht  wert  diese  herrlichen  Naturpro- 
dukte zu  zerstören,  wahrlich,  es  wäre  schade!  Erlaube  mir, 
daß  ich  sie  meiner  Geliebten  schicke.  Wie  gern  sah  ich  den 
Korb  wegtragen!  wie  liebte  ich  Ferdinanden!  wie  dankte 
ich  ihm  für  das  Gefühl,  das  er  in  mir  erregte,  über  die  Aus- 
sicht, die  er  mir  gab.  Ja,  wir  sollen  das  Schöne  kennen,  wir 
sollen  es  mit  Entzücken  betrachten  und  uns  zu  ihm,  zu  seiner 
Natur  zu  erheben  suchen;  und  um  das  zu  vermögen,  sollen 
wir  uns  uneigennützig  erhalten,  wir  sollen  es  uns  nicht  zu- 
eignen, wir  sollen  es  lieber  mitteilen,  es  denen  aufopfern, 
die  uns  lieb  und  wert  sind. 

Was  bildet  man  nicht  immer  an  unserer  Jugend!  Da  sollen 
wir  bald  diese  bald  jene  Unart  ablegen,  und  doch  sind  die 
Unartenmeistebensoviele  Organe,  die  demMenschendurch 
das  Leben  helfen.  Was  ist  man  nicht  hinter  dem  Knaben 
her,  dem  man  einen  Funken  Eitelkeit  abmerkt!  Was  ist  der 
Mensch  für  eine  elende  Kreatur,  wenn  er  alle  Eitelkeit  ab- 
gelegt hat!  Wie  ich  zu  dieser  Reflexion  gekommen  bin,  will 
ich  dir  sagen:  Vorgestern  gesellte  sich  ein  junger  Mensch 
zu  uns,  der  mir  und  Ferdinanden  äußerst  zuwider  war.  Seine 
schwachen  Seiten  waren  so  herausgekehrt,  seine  Leerheit  so 
deutlich,  seine  Sorgfalt  fürs  Äußere  so  auffallend,  wir  hielten 
ihn  so  weit  unter  uns,  und  überall  war  er  besser  aufgenom- 
men als  wir.  Unter  andern  Torheiten  trug  er  eine  Unter- 
weste von  rotem  Atlas,  die  am  Halse  so  zugeschnitten  war, 
daß  sie  wie  ein  Ordensband  aussah.  Wir  konnten  unsern 
Spott  über  diese  Albernheit  nicht  verbergen;  er  ließ  alles 
über  sich  ergehen,  zog  den  besten  Vorteil  hervor  und  lachte 
uns  wahrscheinlich  heimlich  aus.  Denn  Wirt  und  Wirtin, 
Kutscher,Knecht  und  Mägde,  sogar  einige  Passagiere  ließen 
sich  durch  diese  Scheinzierde  betriegen,  begegneten  ihm 
höflicher  als  uns,  er  ward  zuerst  bedient,  und  zu  unserer 
größten  Demütigung  sahen  wir,  daß  die  hübschen  Mädchen 
im  Haus  besonders  nach  ihm  schielten.  Zuletzt  mußten  wir 
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die  durch  sein  vornehmes  Wesen  teurer  gewordne  Zeche 
zu  gleichen  Teilen  tragen.  Wer  war  nun  der  Narr  im  Spiel? 
er  wahrhaftig  nicht! 

Es  ist  was  Schönes  und  Erbauliches  um  die  Sinnbilder  und 
Sittensprüche,  die  man  hier  auf  den  Öfen  antrifft.  Hier  hast 
du  die  Zeichnung  von  einem  solchen  Lehrbild,  das  mich 
besonders  ansprach.  EinPferd,  mit  dem  Hinterfuße  an  einen 
Pfahl  gebunden,  grast  umher,  soweit  es  ihm  der  Strick  zu- 
läßt; unten  steht  geschrieben:  Laß  mich  mein  bescheiden 
Teil  Speise  dahinnehmen.  So  wird  es  ja  wohl  auch  bald 
mit  mir  werden,  wenn  ich  nach  Hause  komme  und  nach 
eurem  Willen,  wie  das  Pferd  in  der  Mühle,  meine  Pflicht 
tue  und  dafür,  wie  das  Pferd  hier  am  Ofen,  einen  wohlab- 
gemessenen Unterhalt  empfahe.  Ja,  ich  komme  zurück,  und 
was  mich  erwartet,  war  wohl  der  Mühe  wert  diese  Berghöhen 
zu  erklettern,  diese  Täler  zu  durchirren  und  diesen  blauen 
Himmel  zu  sehen,  zu  sehen,  daß  es  eine  Natur  gibt,  die 
durch  eine  ewige  stumme  Notwendigkeit  besteht,  die  unbe- 
dürftig, gefühllos  und  göttlich  ist,  indes  wir  in  Flecken  und 
Städten  unser  kümmerliches  Bedürfnis  zu  sichern  haben, 
und  nebenher  alles  einer  verworrenen  Willkür  unterwerfen, 
die  wir  Freiheit  nennen. 

Ja,  ich  habe  die  Furka,  den  Gotthard  bestiegen!  Diese  er- 
habenen unvergleichlichen  Naturszenen  werden  immer  vor 
meinem  Geiste  stehen;  ja,  ich  habe  die  römische  Geschichte 
gelesen,  um  bei  der  Vergleichung  recht  lebhaft  zu  fühlen, 
was  für  ein  armseliger  Schlucker  ich  bin. 

Es  ist  mir  nie  so  deutlich  geworden  wie  die  letzten  Tage, 
daß  ich  in  der  Beschränkung  glücklich  sein  könnte,  so  gut 
glücklich  sein  könnte  wie  jeder  andere,  wenn  ich  nur  ein 
Geschäft  wüßte,  ein  rühriges,  das  aber  keine  Folge  auf  den 
Morgen  hätte,  das  Fleiß  und  Bestimmtheit  im  Augenblick 
erforderte,  ohneVorsicht  und  Rücksicht  zu  verlangen.  Jeder 
Handwerker  scheint  mir  der  glücklichste  Mensch;  was  er  zu 
tun  hat,  ist  ausgesprochen;  was  er  leisten  kann,  ist  entschie- 
den; er  besinnt  sich  nicht  bei  dem,  was  man  von  ihm  for- 
dert; er  arbeitet  ohne  zu  denken,  ohne  Anstrengung  und 
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Hast,  aber  mit  Applikation  und  Liebe,  wie  der  Vogel  sein 
Nest,  wie  die  Biene  ihre  Zellen  herstellt;  erist  nur  eine  Stufe 
über  dem  Tier  und  ist  ein  ganzer  Mensch.  Wie  beneid  ich 
den  Töpfer  an  seiner  Scheibe,  den  Tischer  hinter  seiner 
Hobelbank! 

Der  Ackerbau  gefällt  mir  nicht,  diese  erste  und  notwendige 
Beschäftigung  der  Menschen  ist  mir  zuwider;  man  äfft  die 
Natur  nach,  die  ihre  Samen  überall  ausstreut,  und  will  nun 
auf  diesem  besondern  Feld  diese  besondre  Frucht  hervor- 
bringen. Das  geht  nun  nicht  so;  das  Unkraut  wächst  mäch- 
tig, Kälte  und  Nässe  schadet  der  Saat,  und  Hagelwetter 
zerstört  sie.  Der  arme  Landmann  harrt  das  ganze  Jahr,  wie 
etwa  die  Karten  über  den  Wolken  fallen  mögen,  ob  er  sein 
Paroli  gewinnt  oder  verliert.  Ein  solcher  ungewisser  zwei- 
deutiger Zustand  mag  den  Menschen  wohl  angemessen  sein, 
in  unserer  Dumpfheit,  da  wir  nicht  wissen,  woher  wir  kom- 
men, noch  wohin  wir  gehen.  Mag  es  denn  auch  erträglich 
sein,  seine  Bemühungen  dem  Zufall  zu  übergeben;  hat  doch 
der  Pfarrer  Gelegenheit,  wenn  es  recht  schlecht  aussieht, 
seiner  Götter  zu  gedenken  und  die  Sünden  seiner  Gemeine 
mit  Naturbegebenheiten  zusammenzuhängen. 

So  habe  ich  denn  Ferdinanden  nichts  vorzuwerfen!  Auch 
mich  hat  ein  liebes  Abenteuer  erwartet.  Abenteuer?  warum 
brauche  ich  das  alberne  Wort,  es  ist  nichts  Abenteuerliches 
in  einem  sanften  Zuge,  der  Menschen  zu  Menschen  hin- 
zieht. Unser  bürgerliches  Leben,  unsere  falschen  Verhält- 
nisse, das  sind  die  Abenteuer,  das  sind  die  Ungeheuer,  und 
sie  kommen  uns  doch  so  bekannt,  so  verwandt  wie  Onkel 
und  Tanten  vor! 

Wir  waren  bei  dem  Herrn  Tudou  eingeführt,  und  wir  fan- 
den uns  in  der  Familie  sehr  glücklich,  reiche,  offne,  gute, 
lebhafte  Menschen,  die  das  Glück  des  Tages,  ihres  Ver- 
mögens, der  herrlichenLage,  mit  ihren  Kindern  sorglos  und 
anständig  genießen.  Wir  jungen  Leute  waren  nicht  genötigt, 
wie  es  in  so  vielen  steifen  Häusern  geschieht,  uns  um  der 
Alten  willen  am  Spieltisch  aufzuopfern.  Die  Alten  gesellten 
sich  vielmehr  zu  uns,  Vater,  Mutter  und  Tante,  wenn  wir 
kleine  Spiele  aufbrachten,  in  denen  Zufall,  Geist  und  Witz 
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durcheinander  wirken.  Eleonore,  denn  ich  muß  sie  nun  doch 
einmal  nennen,  die  zweite  Tochter,  ewig  wird  mir  ihr  Bild 
gegenwärtig  sein, —  eine  schlanke  zarte  Gestalt,  eine  reine 
Bildung,  ein  heiteres  Auge,  eine  blasse  Farbe,  die  bei  Mäd- 
chen dieses  Alters  eher  reizend  als  abschreckend  ist,  weil 
sie  auf  eine  heilbare  Krankheit  deutet,  im  ganzen  eine  un- 
glaublich angenehme  Gegenwart.  Sie  schien  fröhlich  und 
lebhaft,  und  man  war  so  gern  mit  ihr.  Bald,  ja  ich  darf  sagen 
gleich,  gleich  den  ersten  Abend  gesellte  sie  sich  zu  mir, 
setzte  sich  neben  mich,  und  wenn  uns  das  Spiel  trennte, 
wußte  sie  mich  doch  wieder  zu  finden.  Ich  war  froh  und 
heiter;  die  Reise,  das  schöne  Wetter,  die  Gegend,  alles 
hatte  mich  zu  einer  unbedingten,  ja  ich  möchte  fast  sagen, 
zu  einer  aufgespannten  Fröhlichkeit  gestimmt;  ich  nahm  sie 
von  jedem  auf  und  teilte  sie  jedem  mit,  sogar  Ferdinand 
schien  einen  Augenblick  seiner  Schönen  zu  vergessen.  Wir 
hatten  uns  in  abwechselnden  Spielen  erschöpft,  als  wir  end- 
lich aufs  Heiraten  fielen,  das  als  Spiel  lustig  genug  ist.  Die 
Namen  von  Männern  und  Frauen  werden  in  zwei  Hüte  ge- 
worfen und  so  die  Ehen  gegeneinander  gezogen.  Auf  jede, 
die  herauskommt,  macht  eine  Person  in  der  Gesellschaft,  an 
der  die  Reihe  ist,  das  Gedicht.  Alle  Personen  in  der  Gesell- 
schaft,Vater,  MutterundTantenmußtenindieHüte,  allebe- 
deutenden Personen,  die  wir  aus  ihrem  Kreise  kannten,  und 
um  die  Zahl  der  Kandidaten  zu  vermehren,  warfen  wir  noch 
diebekanntestenPersonenderpolitischenundliterarischen 
Welt  mit  hinein.  Wir  fingen  an,  und  es  wurden  gleich  einige 
bedeutende  Paare  gezogen.  Nicht  jedermann  konnte  mit 
den  Versen  sogleich  nach;  sie,  Ferdinand  und  ich,  und  eine 
von  den  Tanten,  die  sehr  artige  französische  Verse  macht, 
wir  teilten  uns  bald  in  das  Sekretariat.  Die  Einfälle  waren 
meist  gut  und  dieVerse  leidlich;  besonders  hatten  die  ihrigen 
ein  Naturell,  das  sich  vor  allen  andern  auszeichnete,  eine 
glückliche  Wendung  ohne  eben  geistreich  zu  sein,  Scherz 
ohne  Spott  und  einen  guten  Willen  gegen  jedermann.  Der 
Vater  lachte  herzlich  und  glänzte  vor  Freuden,  als  man  die 
Verse  seiner  Tochter  neben  den  unsern  für  die  besten  an- 
erkennen mußte.  Unser  unmäßiger  Beifall  freute  ihn  hoch, 
wir  lobten,  wie  man  das  Unerwartete  preist,  wie  man  preist, 
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wenn  uns  der  Autor  bestochen  hat.  Endlich  kam  auch  mein 
Los,  und  der  Himmel  hatte  mich  ehrenvoll  bedacht;  es 
war  niemand  weniger  als  die  russische  Kaiserin,  die  man 
mir  zur  Gefährtin  meinesLebens  herausgezogen  hatte.  Man 
lachte  herzlich,  und  Eleonore  behauptete,  auf  ein  so  hohes 
Beilager  müßte  sich  die  ganze  Gesellschaft  angreifen.  Alle 
griffen  sich  an,  einige  Federn  waren  zerkaut,  sie  war  zuerst 
fertig,  wollte  aber  zuletzt  lesen,  die  Mutter  und  die  eine 
Tante  brachten  gar  nichts  zustande,  und  obgleich  der  Vater 
ein  wenig  geradezu,  Ferdinand  schalkhaft  und  die  Tante 
zurückhaltend  gewesen  war,  so  konnte  man  doch  durch 
alles  ihre  Freundschaft  und  gute  Meinung  sehen.  Endlich 
kam  es  an  sie,  sie  holte  tief  Atem,  ihre  Heiterkeit  und  Frei  - 
heit  verließ  sie,  sie  las  nicht,  sie  lispelte  es  nur  und  legte 
es  vor  mich  hin  zu  den  andern;  ich  war  erstaunt,  erschrok- 
ken:  so  bricht  dieKnospe  der  Liebe  in  ihrer  größtenSchön- 
heit  und  Bescheidenheit  auf!  Es  war  mir,  als  wenn  ein 
ganzer  Frühling  auf  einmal  seine  Blüten  auf  mich  herunter 
schüttelte.  Jedermann  schwieg,  Ferdinanden  verließ  seine 
Gegenwart  des  Geistes  nicht,  er  rief:  Schön,  sehr  schön!  er 
verdient  das  Gedicht  so  wenig  als  ein  Kaisertum.  Wenn 
wir  es  nur  verstanden  hätten,  sagte  der  Vater;  man  ver- 
langte, ich  sollte  es  noch  einmal  lesen.  Meine  Augen  hatten 
bisher  auf  diesen  köstlichen  Worten  geruht,  ein  Schauder 
überlief  mich  vom  Kopf  bis  auf  die  Füße,  Ferdinand  merkte 
meine  Verlegenheit,  nahm  das  Blatt  weg  und  las;  sie  ließ 
ihn  kaum  endigen,  als  sie  schon  ein  anderes  Los  zog.  Das 
Spiel  dauerte  nicht  lange  mehr,  und  das  Essen  ward  auf- 
getragen. 

Soll  ich,  oder  soll  ich  nicht?  Ist  es  gut,  dir  etwas  zu'ver- 
schweigen,  dem  ich  so  viel,  dem  ich  alles  sager  Soll  ich  dir 
etwas  Bedeutendes  verschweigen,  indessen  ich  dich  mit  so 
vielen  Kleinigkeiten  unterhalte,  die  gewiß  niemand  lesen 
möchte  als  du,  der  du  eine  so  große  und  wunderbare  Vor- 
liebe für  mich  gefaßt  hast?  oder  soll  ich  etwas  verschweigen, 
weil  es  dir  einen  falschen,  einen  üblen  Begriff  von  mir  geben 
könnte?  Nein!  du  kennst  mich  besser,  als  ich  mich  selbst 
kenne;  du  wirst  auch  das,  was  du  mir  nicht  zutraust,  zu- 
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recht  legen,  wenn  ichs  tun  konnte;  du  wirst  mich,  wenn  ich 
tadelnswert  bin,  nicht  verschonen,  mich  leiten  und  führen, 
wenn  meine  Sonderbarkeiten  mich  vom  rechten  Wege  ab- 
führen sollten. 

Meine  Freude,  mein  Entzücken  an  Kunstwerken,  wenn  sie 
wahr,  wenn  sie  unmittelbar  geistreiche  Aussprüche  der  Na- 
tur sind,  macht  jedem  Besitzer,  jedem  Liebhaber  die  größte 
Freude.  Diejenigen,  die  sich  Kenner  nennen,  sind  nicht 
immer  meiner  Meinung;  nun  geht  mich  doch  ihre  Kenner- 
schaft nichts  an,  wenn  ich  glücklich  bin.  Drückt  sich  nicht 
die  lebendige  Natur  lebhaft  dem  Sinne  des  Auges  ein,  blei- 
ben die  Bilder  nicht  fest  vor  meiner  Stirn,  verschönern  sie 
sich  nicht  und  freuen  sie  sich  nicht,  den  durch  Menschen- 
geist verschönerten  Bildern  der  Kunst  zu  begegnen?  Ich 
gestehe  dir,  darauf  beruht  bisher  meine  Liebe  zur  Natur, 
meineLiebhaberei  zurKunst,  daß  ichjene  so  schön,  so  schön, 
so  glänzend  und  so  entzückend  sah,  daß  mich  das  Nach- 
streben des  Künstlers,  das  unvollkommene  Nachstreben, 
fast  wie  ein  vollkommenes  Vorbild  hinriß.  Geistreiche  ge- 
fühlte Kunstwerke  sind  es,  die  mich  entzücken.  Das  kalte 
Wesen,  das  sich  in  einen  beschränkten  Zirkel  einer  gew  issen 
dürftigen  Manier,  eines  kümmerlichen  Fleißes  einschränkt, 
ist  mir  ganz  unerträglich.  Du  siehst  daher,  daß  meineFreude, 
meine  Neigung  bis  jetzt  nur  solchen  Kunstwerken  gelten 
konnte,  deren  natürliche  Gegenstände  mir  bekannt  waren, 
die  ich  mit  meinen  Erfahrungen  vergleichen  konnte.  Länd- 
liche Gegenden,  mit  dem,  was  in  ihnen  lebt  und  webt,  Blu- 
men- und  Fruchtstücke,  gotische  Kirchen,  ein  der  Natur 
u  nmittelbar  abgewonnenesPorträt,  das  könnt  ich  erkennen, 
fühlen  und,  wenn  du  willst,  gewissermaßen  beurteilen.  Der 
wackre  M***  hatte  seine  Freude  an  meinem  Wesen  und 
trieb,  ohne  daß  ich  es  übelnehmen  konnte,  seinen  Scherz 
mit  mir.  Er  übersieht  mich  so  weit  in  diesem  Fache,  und 
ich  mag  lieber  leiden,  daß  man  lehrreich  spottet,  als  daß 
man  unfruchtbar  lobt.  Er  hatte  sich  abgemerkt,  was  mir 
zunächst  auffiel,  und  verbarg  mir  nach  einiger  Bekannt- 
schaft nicht,  daß  in  den  Dingen,  die  mich  entzückten,  noch 
manches  Schätzenswerte  sein  möchte,  das  mir  erst  die  Zeit 
entdecken  würde.  Ich  lasse  das  dahingestellt  sein  und  muß 
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denn  doch,  meine  Feder  mag  auch  noch  so  viele  Umschweife 
nehmen,  zur  Sache  kommen,  die  ich  dir,  obwohl  mit  eini- 
gem Widerwillen,  vertraue.  Ich  sehe  dich  in  deiner  Stube, 
in  deinem  Hausgärtchen,  wo  du  bei  einer  Pfeife  Tabak 
den  Brief  erbrechen  und  lesen  wirst.  Können  mir  deine 
Gedanken  in  die  freie  und  bunte  Welt  folgen?  Werden  dei- 
ner Einbildungskraft  die  Verhältnisse  und  die  Umstände 
so  deutlich  sein?  Und  wirst  du  gegen  einen  abwesenden 
Freund  so  nachsichtig  bleiben,  als  ich  dich  in  der  Gegen- 
wart oft  gefunden  habe? 

Nachdem  mein  Kunstfreund  mich  näher  kennen  gelernt, 
nachdem  er  mich  wert  hielt,  stufenweis  bessere  Stücke  zu 
sehen,  brachte  er,  nicht  ohne  geheimnisvolle  Miene,  einen 
Kasten  herbei,  der,  eröffnet,  mir  eine  Danae  in  Lebensgröße 
zeigte,  die  den  goldnen  Regen  in  ihrem  Schöße  empfängt. 
Ich  erstaunte  über  die  Pracht  der  Glieder,  über  die  Herr- 
lichkeit der  Lage  und  Stellung,  über  das  Große  der  Zärt- 
lichkeit und  über  das  Geistreiche  des  sinnlichsten  Gegen- 
standes; und  doch  stand  ich  nur  in  Betrachtung  davor.  Es 
erregte  nicht  jenes  Entzücken,  jene  Freude,  jene  unaus- 
sprechliche Lust  in  mir.  Mein  Freund,  der  mir  vieles  von 
den  Verdiensten  dieses  Bildes  vorsagte,  bemerkte  über  sein 
eignes  Entzücken  meine  Kälte  nicht  und  war  erfreut,  mir 
an  diesem  trefflichen  Bilde  die  Vorzüge  der  italienischen 
Schule  deutlich  zu  machen.  Der  Anblick  dieses  Bildes  hatte 
mich  nicht  glücklich,  er  hatte  mich  unruhig  gemacht.  Wie! 
sagte  ich  zu  mir  selbst,  in  welchem  besondern  Falle  finden 
wir  uns,  wir  bürgerlich  eingeschränkten  Menschen?  Ein  be  - 
moosterFels,  ein  Wasserfall  hält  meinen  Blick  so  lange  ge- 
fesselt, ich  kann  ihn  auswendig;  seine  Höhen  und  Tiefen, 
seine  Lichter  und  Schatten,  seine  Farben,  Halbfarben  und 
Widerscheine,  alles  stellt  sich  mir  im  Geiste  dar,  sooft  ich 
nur  will;  alles  kommt  mir  auseinerglücklichenNachbildung 
ebenso  lebhaft  wieder  entgegen:  und  vom  Meisterstücke 
der  Natur,  vom  menschlichen  Körper,  von  dem  Zusammen- 
hang, der  Zusammenstimmung  seinesGliederbau  es  habe  ich 
nur  einen  allgemeinen  Begriff,  der  eigentlich  gar  kein  Begriff 
ist.  Meine  Einbildungskraft  stellt  mir  diesen  herrlichenBau 
nicht  lebhaft  vor,  und  wenn  mir  ihn  die  Kunst  darbietet,  bin 
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ich  nicht  imstande,  weder  etwas  dabei  zu  fühlen  noch  das 
Bild  zu  beurteilen.  Nein!  ich  will  nicht  länger  in  dem  stump- 
fen Zustande  bleiben,  ich  will  mir  die  Gestalt  des  Menschen 
eindrücken  wie  die  Gestalt  der  Trauben  und  Pfirschen. 
Ich  veranlaßte  Ferdinanden  zu  baden  im  See;  wie  herrlich 
ist  mein  junger  Freund  gebildet!  welch  ein  Ebenmaß  aller 
Teile!  welch  eine  Fülle  der  Form,  welch  einGlanz  derjugend, 
welch  ein  Gewinn  für  mich,  meine  Einbildungskraftmit  die- 
sem vollkommenen  Muster  der  menschlichen  Natur  berei- 
chert zu  haben!  Nun  bevölkere  ich  Wälder,  Wiesen  und 
Höhen  mit  so  schönen  Gestalten;  ihn  seh  ich  als  Adonis  dem 
Eber  folgen,  ihn  als  Narziß  sich  in  der  Quelle  bespiegeln! 
Noch  aber  fehlt  mir  leider  Venus,  die  ihn  zurückhält,  Ve- 
nus, die  seinen  Tod  betrauert,  die  schöne  Echo,  die  noch 
einen  Blick  auf  den  kalten  Jüngling  wirft,  ehe  sie  verschwin- 
det. Ich  nahm  mir  fest  vor,  es  koste  was  es  wolle,  ein  Mäd- 
chen in  dem  Naturzustande  zu  sehen,  wie  ich  meinen  Freund 
gesehen  hatte.  Wir  kamen  nach  Genf.  Sollten  in  dieser 
großen  Stadt,  dachte  ich,  nicht  Mädchen  sein,  die  sich  für 
einen  gewissen  Preis  dem  Manne  überlassen?  und  sollte 
nicht  eine  darunter  schön  und  willig  genug  sein,  meinen 
Augen  ein  Fest  zu  geben?  Ich  horchte  an  dem  Lohnbe- 
dienten, der  sich  mir,  jedoch  nur  langsam  und  auf  eine 
kluge  Weise,  näherte.  Natürlich  sagte  ich  ihm  nichts  von 
meiner  Absicht;  er  mochte  von  mir  denken,  was  er  wollte; 
denn  man  will  lieber  jemanden  lasterhaft  als  lächerlich  er- 
scheinen. Er  führte  mich  abends  zu  einem  alten  Weibe; 
sie  empfing  mich  mit  viel  Vorsicht  und  Bedenklichkeiten: 
es  sei,  meinte  sie,  überall  und  besonders  in  Genf  gefähr- 
lich, der  Jugend  zu  dienen.  Ich  erklärte  mich  sogleich, 
was  ich  für  einen  Dienst  von  ihr  verlange.  Mein  Märchen 
glückte  mir,  und  die  Lüge  ging  mir  geläufig  vom  Munde. 
Ich  war  ein  Maler,  hatte  Landschaften  gezeichnet,  die  ich 
nun  durch  die  Gestalten  schöner  Nymphen  zu  heroischen 
Landschaften  erheben  wolle.  Ich  sagte  die  wunderlichsten 
Dinge,  die  sie  ihr  Lebtag  nicht  gehört  haben  mochte.  Sie 
schüttelte  dagegen  den  Kopf  und  versicherte  mir:  es  sei 
schwer,  meinen  Wunsch  zu  befriedigen.  Ein  ehrbares 
Mädchen  werde  sich  nicht  leicht  dazu  entschließen,  es 
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werde  mich  was  kosten,  sie  wolle  sehen.  Was:  rief  ich  aus, 
ein  ehrbares  Mädchen  ergibt  sich  für  einen  leidlichen 
Preis  einem  fremden  Mann  —  Allerdings  —  Und  sie  will 
nicht  nackend  vor  seinen  Augen  erscheinen? — Keines- 
weges;  dazu  gehört  viel  Entschließung — Selbst  wenn  sie 
schön  ist? — Auch  dann.  Genug,  ich  will  sehen,  was  ich  für 
Sie  tun  kann;  Sie  sind  ein  junger,  artiger,  hübscher  Mann, 
für  den  man  sich  schon  Mühe  geben  muß. 
Sie  klopfte  mir  auf  die  Schultern  und  auf  die  Wangen: 
Ja!  rief  sie  aus,  ein  Maler,  das  muß  es  wohl  sein,  denn 
Sie  sind  weder  alt  noch  vornehm  genug,  um  dergleichen 
Szenen  zu  bedürfen.  Sie  bestellte  mich  auf  den  folgenden 
Tag,  und  so  schieden  wir  auseinander. 

Ich  kann  heute  nicht  vermeiden  mit  Ferdinand  in  eine 
große  Gesellschaft  zu  gehen,  und  auf  den  Abend  steht 
mir  das  Abenteuer  bevor.  Es  wird  einen  schönen  Gegen- 
satz geben.  Schon  kenne  ich  diese  verwünschte  Gesell- 
schaft, wo  die  alten  Weiber  verlangen,  daß  man  mit  ihnen 
spielen,  die  jungen,  daß  man  mit  ihnen  liebäugeln  soll,  wo 
man  dann  demGelehrtenzuhören,denGeistlichen  verehren, 
dem  Edelmann  Platz  machen  muß,  wo  die  vielen  Lichter 
kaum  eine  leidliche  Gestalt  beleuchten,  die  noch  dazu  hinter 
einen  barbarischen  Putz  versteckt  ist.  Soll  ich  Französisch 
reden,  eine  fremde  Sprache,  in  der  man  immer  albern  er- 
scheint, man  mag  sich  stellen,  wie  man  will,  weil  man  im- 
mer nur  das  Gemeine,  nur  die  groben  Züge  und  noch  dazu 
stockend  und  stotternd  ausdrücken  kann?  Denn  was  unter- 
scheidet den  Dummkopf  vomgeistreichenMenschen,  als  daß 
dieser  das  Zarte,  Gehörige  der  Gegenwart  schnell,  lebhaft 
und  eigentümlich  ergreift  und  mit  Leichtigkeit  ausdrückt, 
als  daß  jene,  gerade  wie  wir  es  in  einer  fremden  Sprache  tun, 
sich  mit  schon  gestempelten  hergebrachten  Phrasen  bei  je- 
der Gelegenheit  behelfen  müssen.  Heute  will  ich  mit  Ruhe 
ein  paar  Stunden  die  schlechten  Spaße  ertragen  in  der  Aus- 
sicht auf  die  sonderbare  Szene,  die  meiner  wartet. 

Mein  Abenteuer  ist  bestanden,  vollkommen  nach  meinen 
Wünschen,  über  meine  Wünsche,  und  doch  weiß  ich  nicht, 
ob  ich  mich  darüber  freuen  oder  ob  ich  mich  tadeln  soll. 
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Sind  wir  denn  nicht  gemacht,  das  Schöne  rein  zu  beschauen, 
ohne  Eigennutz  das  Gute  hervorzubringen?  Fürchte  nichts 
und  höre  mich:  ich  habe  mir  nichts  vorzuwerfen;  der  Anblick 
hat  mich  nicht  aus  meiner  Fassung  gebracht,  aber  meine 
Einbildungskraft  ist  entzündet,  mein  Blut  erhitzt.  O!  stund 
ich  nur  schon  den  großen  Eismassen  gegenüber,  um  mich 
wieder  abzukühlen!  Ich  schlich  mich  aus  der  Gesellschaft 
und  in  meinen  Mantel  gewickelt  nicht  ohne  Bewegung  zur 
Alten.  Wo  haben  Sie  Ihr  Portefeuille?  rief  sie  aus. — Ich  hab 
es  diesmal  nicht  mitgebracht.  Ich  will  heute  nur  mit  den 
Augen  studieren. — Ihre  Arbeiten  müssen  Ihnen  gut  bezahlt 
werden,  wenn  Sie  so  teure  Studien  machen  können.  Heute 
werden  Sie  nicht  wohlfeil  davonkommen.  Das  Mädchen 
verlangt  *  *  * ,  und  mir  können  Sie  auch  für  meine  Bemühung 
unter  **  nicht  geben.  (Du  verzeihst  mir,  wenn  ich  dir  den 
Preis  nicht  gestehe.)  Dafür  sind  Sie  aber  auch  bedient,  wie 
Sie  es  wünschen  können.  Ich  hoffe,  Sie  sollen  meine  Vor- 
sorge loben;  so  einen  Augenschmaus  haben  Sie  noch  nicht 
gehabt  und  .  . .  das  Anfühlen  haben  Sie  umsonst. 
Sie  brachte  mich  darauf  in  ein  kleines,  artig  möbliertes 
Zimmer:  ein  sauberer  Teppich  deckte  den  Fußboden,  in 
einer  Art  von  Nische  stand  ein  sehr  reinliches  Bett,  zu  der 
Seite  des  Hauptes  eine  Toilette  mit  aufgestelltem  Spiegel, 
and  zu  den  Füßen  ein  Gueridon  mit  einem  dreiarmigen 
Leuchter,  auf  dem  schöne  helle  Kerzen  brannten;  auch 
auf  der  Toilette  brannten  zwei  Lichter.  Ein  erloschenes 
Kaminfeuer  hatte  die  Stube  durchaus  erwärmt.  Die  Alte 
wies  mir  einen  Sessel  an,  dem  Bette  gegenüber  am  Kamin, 
und  entfernte  sich.  Es  währte  nicht  lange,  so  kam  zu  der 
entgegengesetzten  Türe  ein  großes,  herrlich  gebildetes, 
schönes  Frauenzimmer  heraus;  ihre  Kleidung  unterschied 
sich  nicht  von  der  gewöhnlichen.  Sie  schien  mich  nicht 
zu  bemerken,  warf  ihren  schwarzen  Mantel  ab  und  setzte 
sich  vor  die  Toilette.  Sie  nahm  eine  große  Haube,  die  ihr 
Gesicht  bedeckt  hatte,  vom  Kopfe:  eine  schöne  regel- 
mäßige Bildung  zeigte  sich,  braune  Haare  mit  vielen  und 
großen  Locken  rollten  auf  die  Schultern  herunter.  Sie  fing 
an  sich  auszukleiden;  welch  eine  wunderliche  Empfindung, 
da  ein  Stück  nach  dem  andern  herabfiel,  und  die  Natur, 
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von  der  fremden  Hülle  entkleidet,  mir  als  fremd  erschien 
und  beinahe,  möcht  ich  sagen,  mir  einen  schauerlichen 
Eindruck  machte.  Ach!  mein  Freund,  ist  es  nicht  mit  unsern 
Meinungen,  unsern  Vorurteilen,  Einrichtungen,  Gesetzen 
und  Grillen  auch  so?  Erschrecken  wir  nicht,  wenn  eine  von 
diesen  fremden,  ungehörigen,  unwahren  Umgebungen  uns 
entzogen  wird,  und  irgendein  Teil  unserer  wahren  Natur 
entblößt  dastehen  soll?  Wir  schaudern,  wir  schämen  uns, 
aber  vor  keiner  wunderlichen  und  abgeschmackten  Art,  uns 
durch  äußern  Zwang  zu  entstellen,  fühlen  wir  die  mindeste 
Abneigung.  Sollich  dirs  gestehen,  ich  konnte  mich  ebenso- 
wenig in  den  herrlichen  Körper  finden,  da  die  letzte  Hülle 
herabfiel,  als  vielleicht  Freund  L.  sich  in  seinen  Zustand 
finden  wird,  wenn  ihn  der  Himmel  zum  Anführer  der  Mo  - 
hawks  machen  sollte.  Was  sehen  wir  an  den  Weibern?  was 
für  Weiber  gefallen  uns,  und  wie  konfundieren  wir  alle  Be- 
griffe? Ein  kleiner  Schuh  sieht  gut  aus,  und  wir  rufen:  welch 
ein  schöner  kleiner  Fuß!  Ein  schmaler  Schnürleib  hat  et- 
was Elegantes,  und  wir  preisen  die  schöne  Taille. 
Ich  beschreibe  dir  meine  Reflexionen,  weil  ich  dir  mit 
Worten  die  Reihe  von  entzückenden  Bildern  nicht  dar- 
stellen kann,  die  mich  das  schöne  Mädchen  mit  Anstand 
und  Artigkeit  sehen  ließ.  Alle  Bewegungen  folgten  so 
natürlich  aufeinander,  und  doch  schienen  sie  so  studiert 
zu  sein.  Reizend  war  sie,  indem  sie  sich  entkleidete,  schön, 
herrlich  schön,  als  das  letzte  Gewand  fiel.  Sie  stand,  wie 
Minerva  vor  Paris  mochte  gestanden  haben,  bescheiden 
bestieg  sie  ihr  Lager,  unbedeckt  versuchte  sie  in  ver- 
schiedenen Stellungen  sich  dem  Schlafe  zu  übergeben, 
endlich  schien  sie  entschlummert.  In  der  anmutigsten 
Stellung  blieb  sie  eine  Weile,  ich  konnte  nur  staunen  und 
bewundern.  Endlich  schien  ein  leidenschaftlicher  Traum 
sie  zu  beunruhigen,  sie  seufzte  tief,  veränderte  heftig  die 
Stellung,  stammelte  den  Namen  eines  Geliebten  und  schien 
ihre  Arme  gegen  ihn  auszustrecken.  Komm!  rief  sie  end- 
lich mit  vernehmlicher  Stimme,  komm,  mein  Freund,  in 
meine  Arme,  oder  ich  schlafe  wirklich  ein.  In  dem  Augen- 
blick ergriff  sie  die  seidne  durchnähte  Decke,  sog  sie  über 
sich  her,  und  ein  allerliebstes  Gesicht  sah  unter  ihr  hervor. 
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Was  ich  von  der  Geschichte  des  armen  Werthers  nur  habe 
auffinden  können,  habe  ich  mit  Fleiß  gesammelt  und  lege 
es  euch  hier  vor,  und  weiß,  daß  ihr  mirs  danken  werdet. 
Ihr  könnt  seinem  Geist  und  seinem  Charakter  eure  Bewun- 
derung und  Liebe,  seinem  Schicksale  eure  Tränen  nicht 
versagen. 

Und  du  gute  Seele,  die  du  eben  den  Drang  fühlst  wie  er, 
schöpfe  Trost  aus  seinem  Leiden,  und  laß  das  Büchlein  dei- 
nen Freund  sein,  wenn  du  aus  Geschick  oder  eigener  Schuld 
keinen  nähern  finden  kannst. 


ERSTES  BUCH 

Am  4.  Mai  1771. 

WIE  froh  bin  ich,  daß  ich  weg  bin!  Bester  Freund, 
was  ist  das  Herz  des  Menschen!  Dich  zu  verlas- 
sen, den  ich  so  liebe,  von  dem  ich  unzertrennlich 
war,  und  froh  zu  sein!  Ich  weiß,  du  verzeihst  mirs.  Waren 
nicht  meine  übrigen  Verbindungen  recht  ausgesucht  vom 
Schicksal,  um  ein  Herz  wie  das  meine  zu  ängstigen?  Die  arme 
Leonore!  Und  doch  war  ich  unschuldig.  Könnt  ich  dafür,  daß, 
während  die  eigensinnigen  Reize  ihrer  Schwester  mir  eine 
angenehme  Unterhaltung  verschafften,  daß  eine  Leiden- 
schaft in  dem  armen  Herzen  sich  bildete!  Und  doch — bin  ich 
ganz  unschuldig?  Hab  ich  nicht  ihre  Empfindungen  genährt? 
hab  ich  mich  nicht  an  den  ganz  wahren  Ausdrücken  der  Na- 
tur, die  uns  so  oft  zu  lachen  machten,  so  wenig  lächerlich  sie 
waren,  selbst  ergetzt,  hab  ich  nicht — O  was  ist  der  Mensch, 
daß  er  über  sich  klagen  darf!  Ich  will,  lieber  Freund,  ich 
verspreche  dirs,  ich  will  mich  bessern,  will  nicht  mehr  ein 
bißchen  Übel,  das  uns  das  Schicksal  vorlegt,  wiederkäuen, 
wie  ichs  immer  getan  habe;  ich  will  das  Gegenwärtige  ge- 
nießen, und  das  Vergangene  soll  mir  vergangen  sein.  Gewiß, 
du  hast  recht,  Bester,  der  Schmerzen  wären  minder  unter 
den  Menschen,  wenn  sie  nicht — Gott  weiß,  warum  sie  so 
gemacht  sind — mit  so  viel  Emsigkeit  der  Einbildungskraft 
sich  beschäftigten,  die  Erinnerungen  des  vergangenen  Übels 
zurückzurufen,  eher  als  eine  gleichgültige  Gegenwart  zu 
ertragen. 

Du  bist  so  gut,  meiner  Mutter  zu  sagen,  daß  ich  ihr  Ge- 
schäft bestens  betreiben  und  ihr  ehstens  Nachricht  davon 
geben  werde.  Ich  habe  meine  Tante  gesprochen  und  bei 
weitem  das  böse  Weib  nicht  gefunden,  das  man  bei  uns  aus 
ihr  macht.  Sie  ist  eine  muntere  heftige  Frau  von  dem  besten 
Herzen.  Ich  erklärte  ihr  meiner  Mutter  Beschwerden  über 
den  zurückgehaltenen  Erbschaftsanteil;  sie  sagte  mir  ihre 
Gründe,  Ursachen  und  die  Bedingungen,  unter  welchen  sie 
bereit  wäre  alles  herauszugeben,  und  mehr  als  wir  ver- 
langten— kurz,  ich  mag  jetzt  nichts  davon  schreiben,  sage 
meiner  Mutter,  es  werde  alles  gut  gehen.  Und  ich  habe, 
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mein  Lieber,  wieder  bei  diesem  kleinen  Geschäft  gefunden, 
daß  Mißverständnisse  undTrägheit  vielleichtmehr  Irrungen 
in  der  Welt  machen  als  List  und  Bosheit.  Wenigstens  sind 
die  beiden  letzteren  gewiß  seltener. 

Übrigens  befinde  ist  mich  hier  gar  wohl,  die  Einsamkeit  ist 
meinem  Herzen  köstlicher  Balsam  in  dieser  paradiesischen 
Gegend,  und  diese  Jahreszeit  der  Jugend  wärmt  mit  aller 
Fülle  mein  oft  schauderndes  Herz.  Jeder  Baum,  jede  Hecke 
ist  ein  Strauß  von  Blüten,  und  man  möchte  zum  Maikäfer 
werden,  um  in  dem  Meer  von  Wohlgerüchen  herumschwe- 
ben und  alle  seine  Nahrung  darin  finden  zu  können. 
Die  Stadt  selbst  ist  unangenehm,  dagegen  ringsumher  eine 
unaussprechliche  Schönheit  der  Natur.  Das  bewog  den 
verstorbenen  Grafen  von  M. .  seinen  Garten  auf  einem  der 
Hügel  anzulegen,  die  mit  der  schönsten  Mannigfaltigkeit 
sich  kreuzen  und  die  lieblichsten  Täler  bilden.  Der  Garten 
ist  einfach,  und  man  fühlt  gleich  bei  dem  Eintritte,  daß  nicht 
ein  wissenschaftlicher  Gärtner,  sondern  ein  fühlendes  Herz 
den  Plan  gezeichnet,  das  seiner  selbst  hier  genießen  wollte. 
Schon  manche  Träne  hab  ich  dem  Abgeschiedenen  in  dem 
verfallenen  Kabinettchen  geweint,  das  sein  Lieblingsplätz- 
chen war  und  auch  meines  ist.  Bald  werde  ich  Herr  vom 
Garten  sein;  der  Gärtner  ist  mir  zugetan,  nur  seit  den  paar 
Tagen,  und  er  wird  sich  nicht  übel  dabei  befinden. 

Am  10.  Mai. 
Eine  wunderbare  Heiterkeit  hat  meine  ganze  Seele  ein- 
genommen, gleich  den  süßen  Frühlingsmorgen,  die  ich  mit 
ganzem  Herzen  genieße.  Ich  bin  allein  und  freue  mich 
meines  Lebens  in  dieser  Gegend,  die  für  solche  Seelen  ge- 
schaffen ist  wie  die  meine.  Ich  bin  so  glücklich,  mein  Bester, 
so  ganz  in  dem  Gefühle  von  ruhigem  Dasein  versunken, 
daß  meine  Kunst  darunter  leidet.  Ich  könnte  jetzt  nicht 
zeichnen,  nicht  einen  Strich,  und  bin  nie  ein  größerer  Ma- 
ler gewesen  als  in  diesen  Augenblicken.  Wenn  das  liebeTal 
um  mich  dampft,  und  die  hohe  Sonne  an  der  Oberfläche 
der  undurchdringlichen  Finsternis  meines  Waldes  ruht,  und 
nur  einzelne  Strahlen  sich  in  das  innere  Heiligtum  stehlen, 
ich  dann  im  hohen  Grase  am  fallenden  Bache  liege,  und 
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näher  an  der  Erde  tausend  mannigfaltige  Gräschen  mir 
merkwürdig  werden;  wenn  ich  das  Wimmeln  der  kleinen 
Welt  zwischen  Halmen,  die  unzähligen  unergründlichen 
Gestalten  der  Würmchen,  der  Mückchen  näher  an  meinem 
Herzen  fühle,  und  fühle  die  Gegenwart  des  Allmächtigen, 
der  uns  nach  seinem  Bilde  schuf,  das  Wehen  des  Alllieben- 
den, der  uns  in  ewiger  Wonne  schwebend  trägt  und  erhält; 
mein  Freund!  wenns  dann  um  meine  Augen  dämmert,  und 
die  Welt  um  mich  her  und  der  Himmel  ganz  in  meiner  Seele 
ruhn  wie  die  Gestalt  einer  Geliebten,  dann  sehne  ich  mich 
oft  und  denke:  ach  könntest  du  das  wieder  ausdrücken, 
könntest  dem  Papiere  das  einhauchen,  was  so  voll,  so  warm 
in  dir  lebt,  daß  es  würde  der  Spiegel  deiner  Seele,  wie  deine 
Seele  ist  der  Spiegel  des  unendlichen  Gottes! — MeinFreund 
—  Aber  ich  gehe  darüber  zugrunde,  ich  erliege  unter  der 
Gewalt  der  Herrlichkeit  dieser  Erscheinungen. 

A?n  12.  Mai. 
Ich  weiß  nicht,  ob  täuschende  Geister  um  diese  Gegend 
schweben,  oder  ob  die  warme  himmlische  Phantasie  in  mei- 
nem Herzen  ist,  die  mir  alles  ringsumher  so  paradiesisch 
macht.  Da  ist  gleich  vor  dem  Orte  ein  Brunnen,  ein  Brunnen, 
an  den  ich  gebannt  bin  wie  Melusine  mit  ihren  Schwestern. 
— Du  gehst  einen  kleinen  Hügel  hinunter,  und  findest  dich 
vor  einem  Gewölbe,  da  wohl  zwanzig  Stufen  hinabgehen,  wo 
unten  das  klarste  Wasser  aus  Marmorfelsen  quillt.  Die  kleine 
Mauer,  die  oben  umher  die  Einfassung  macht,  die  hohen 
Bäume,  die  den  Platz  ringsumher  bedecken,  die  Kühle  des 
Ortes:  das  hat  alles  so  was  Anzügliches,  was  Schauerliches. 
Es  vergeht  kein  Tag,  daß  ich  nicht  eine  Stunde  da  sitze.  Da 
kommen  dann  dieMädchen  aus  der  Stadt  und  holen  Wasser, 
das  harmloseste  Geschäft  und  das  nötigste,  das  ehemals  die 
Töchter  der  Könige  selbst  verrichteten.  Wenn  ich  da  sitze, 
so  lebt  die  patriarchalische  Idee  so  lebhaft  um  mich,  wie  sie 
alle,  die  Altväter,  am  Brunnen  Bekanntschaft  machen  und 
freien,  und  wie  um  die  Brunnen  und  Quellen  wohltätige 
Geister  schweben.  O  der  muß  nie  nach  einer  schweren 
Sommertagswanderung  sich  an  des  Brunnens  Kühle  gelabt 
haben,  der  das  nicht  mitempfinden  kann. 
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Am  13.  Mai. 
Du  fragst,  ob  du  mir  meine  Bücher  schicken  sollst? — Lie- 
ber, ich  bitte  dich  um  Gottes  willen,  laß  mir  sie  vom  Halse! 
Ich  will  nicht  mehr  geleitet,  ermuntert,  angefeuert  sein, 
braust  dieses  Herz  doch  genug  aus  sich  selbst;  ich  brauche 
Wiegengesang,  und  den  habe  ich  in  seiner  Fülle  gefunden 
in  meinem  Homer.  Wie  oft  lull  ich  mein  empörtes  Blut  zur 
Ruhe,  denn  so  ungleich,  so  unstet  hast  du  nichts  gesehn 
als  dieses  Herz.  Lieber!  brauch  ich  dir  das  zu  sagen,  der  du 
so  oft  die  Last  getragen  hast,  mich  vom  Kummer  zur  Aus- 
schweifung und  von  süßer  Melancholie  zur  verderblichen 
Leidenschaft  übergehen  zu  sehn?  Auch  halte  ich  mein 
Herzchen  wie  ein  krankes  Kind;  jeder  Wille  wird  ihm  ge- 
stattet. Sage  das  nicht  weiter,  es  gibt  Leute,  die  mir  es 
verübeln  würden. 

Am  15.  Mai. 
Die  geringen  Leute  des  Ortes  kenn  en  mich  schon  und  lieben 
mich,  besonders  die  Kinder.  Wie  ich  im  Anfange  mich  zu 
ihnen  gesellte,  sie  freundschaftlich  fragte  überdies  und  das, 
glaubten  einige,  ich  wollte  ihrer  spotten,  und  fertigten  mich 
wohl  gar  grob  ab.  Ich  ließ  mich  das  nicht  verdrießen;  nur 
fühlte  ich,  was  ich  schon  oft  bemerkt  habe,  auf  das  lebhaf- 
teste: Leute  von  einigem  Stande  werden  sich  immer  in 
kalter  Entfernung  vom  gemeinen  Volke  halten,  als  glaubten 
sie  durch  Annäherung  zu  verlieren;  und  dann  gibts  Flücht- 
linge und  üble  Spaßvögel,  die  sich  herabzulassen  scheinen, 
um  ihren  Übermut  dem  armen  Volke  desto  empfindlicher 
zu  machen. 

Ich  weiß  wohl,  daß  wir  nicht  gleich  sind,  noch  sein  können; 
aber  ich  halte  dafür,  daß  der,  der  nötig  zu  haben  glaubt, 
vom  sogenannten  Pöbel  sich  zu  entfernen,  um  den  Respekt 
zu  erhalten,  ebenso  tadelhaft  ist  als  ein  Feiger,  der  sich  vor 
seinem  Feinde  verbirgt,  weil  er  zu  unterliegen  fürchtet. 
Letzthin  kam  ich  zum  Brunnen,  und  fand  ein  junges  Dienst- 
mädchen, das  ihr  Gefäß  auf  die  unterste  Treppe  gesetzt 
hatte  und  sich  umsah,  ob  keine  Kameradin  kommen  wollte, 
ihr  es  auf  den  Kopf  zu  helfen.  Ich  stieg  hinunter  und  sah 
sie  an.— Soll  ich  Ihr  helfen,  Jungfer?  sagte  ich. —  Sie  ward 
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rot  über  und  über.  —  0  nein,  Herr!  sagte  sie.  —  Ohne  Um- 
stände.—  Sie  legte  ihren  Kringen  zurecht,  und  ich  half  ihr. 
Sie  dankte  und  stieg  hinauf. 

Den  17.  Mai. 
Ich  habe  allerlei  Bekanntschaft  gemacht,  Gesellschaft  habe 
ich  noch  keine  gefunden.  Ich  weiß  nicht,  was  ich  Anzüg- 
liches für  die  Menschen  haben  muß;  es  mögen  mich  ihrer 
so  viele  und  hängen  sich  an  mich,  und  da  tut  mirs  weh, 
wenn  unserWeg  nur  eine  kleine  Strecke  miteinander  geht. 
Wenn  du  fragst,  wie  die  Leute  hier  sind,  muß  ich  dir  sagen: 
wie  überall!  Es  ist  ein  einförmiges  Ding  um  das  Menschen- 
geschlecht. Die  meisten  verarbeiten  den  größten  Teil  der 
Zeit,  um  zu  leben,  und  das  bißchen,  das  ihnen  von  Freiheit 
übrigbleibt,  ängstigt  sie  so,  daß  sie  alle  Mittel  aufsuchen, 
um  es  loszuwerden.  O  Bestimmung  des  Menschen! 
Aber  eine  recht  gute  Art  Volks!  Wenn  ich  mich  manchmal 
vergesse,  manchmal  mit  ihnen  die  Freuden  genieße,  die 
den  Menschen  noch  gewährt  sind,  an  einem  artig  besetzten 
Tisch  mit  aller  Offen-  und  Treuherzigkeit  sich  herumzu- 
spaßen,  eine  Spazierfahrt,  einen  Tanz  zur  rechten  Zeit  an- 
zuordnen, und  dergleichen,  das  tut  eine  ganz  gute  Wirkung 
auf  mich;  nur  muß  mir  nicht  einfallen,  daß  noch  so  viele 
andere  Kräfte  in  mir  ruhen,  die  alle  ungenutzt  vermodern 
und  die  ich  sorgfältig  verbergen  muß.  Ach,  das  engt  das 
ganze  Herz  so  ein. — Und  doch!  mißverstanden  zu  werden, 
ist  das  Schicksal  von  unsereinem. 

Ach,  daß  die  Freundin  meiner  Jugend  dahin  ist!  ach,  daß 
ich  sie  gekannt  habe! — Ich  würde  sagen,  du  bist  ein  Tor! 
du  suchst,  was  hienieden  nicht  zu  finden  ist;  aber  ich  habe 
sie  gehabt,  ich  habe  das  Herz  gefühlt,  die  große  Seele,  in 
deren  Gegenwart  ich  mir  schien  mehr  zu  sein,  als  ich  war, 
weil  ich  alles  war,  was  ich  sein  konnte.  Guter  Gott!  blieb  da 
eine  einzige  Kraft  meiner  Seele  ungenutzt?  Könnt  ich  nicht 
vor  ihr  das  ganze  wunderbare  Gefühl  entwickeln,  mit  dem 
mein  Herz  die  Natur  umfaßt?  War  unser  Umgang  nicht  ein 
ewiges  Weben  von  der  feinsten  Empfindung,  dem  schärf- 
sten Witze,  dessen  Modifikationen,  bis  zur  Unart,  alle  mit 
dem  Stempel  des  Genies  bezeichnet  waren?  Und  nun!  — 
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Ach  ihre  Jahre,  die  sie  voraus  hatte,  führten  sie  früher  ans 
Grab  als  mich.  Nie  werde  ich  sie  vergessen,  nie  ihren  festen 
Sinn  und  ihre  göttliche  Duldung. 

Vor  wenig  Tagen  traf  ich  einen  jungen  V .  .  an,  einen  off- 
nen Jungen,  mit  einer  gar  glücklichen  Gesichtsbildung.  Er 
kommt  erst  von  Akademien,  dünkt  sich  eben  nicht  weise, 
aber  glaubt  doch,  er  wisse  mehr  als  andere.  Auch  war  er 
fleißig,  wie  ich  an  allerlei  spüre,  kurz,  er  hat  hübsche  Kennt- 
nisse. Da  erhörte,  daß  ich  viel  zeichnete  und  Griechisch 
könnte  (zwei  Meteore  hierzulande),  wandte  er  sich  an  mich 
und  kramte  viel  Wissens  aus,  von  Batteux  bis  zu  Wood,  von 
de  Piles  zu  Winckelmann,  und  versicherte  mich,  er  habe 
Sulzers  Theorie,  den  ersten  Teil,  ganz  durchgelesen  und 
besitze  ein  Manuskript  von  Heynen  über  das  Studium  der 
Antike.  Ich  ließ  das  gut  sein. 

Noch  gar  einen  braven  Mann  habe  ich  kennen  lernen,  den 
fürstlichenAmtmann,  einen  offenen  treuherzigen  Menschen. 
Man  sagt,  es  soll  eine  Seelenfreude  sein,  ihn  unter  seinen 
Kindern  zu  sehen,  deren  er  neun  hat;  besonders  macht 
man  viel  Wesens  von  seiner  ältesten  Tochter.  Er  hat  mich 
zu  sich  gebeten,  und  ich  will  ihn  ehsterTage  besuchen.  Er 
wohnt  auf  einem  fürstlichen  Jagdhofe,  anderthalb  Stunden 
von  hier,  wohin  er,  nach  dem  Tode  seiner  Frau,  zu  ziehen 
die  Erlaubnis  erhielt,  da  ihm  der  Aufenthalt  hier  in  der 
Stadt  und  im  Amthause  zu  weh  tat. 

Sonst  sind  mir  einige  verzerrte  Originale  in  den  Weg  ge- 
laufen, an  denen  alles  unausstehlich  ist,  am  unerträglichsten 
ihre  Freundschaftsbezeigungen. 

Leb  wohl!  der  Brief  wird  dir  recht  sein,  er  ist  ganz  histo- 
risch. 

Am  22.  Mai. 
Daß  das  Leben  des  Menschen  nur  ein  Traum  sei,  ist  man- 
chem schon  so  vorgekommen,  und  auch  mit  mir  zieht  dieses 
Gefühl  immer  herum.  Wenn  ich  die  Einschränkung  ansehe, 
in  welcher  die  tätigen  und  forschenden  Kräfte  des  Men- 
schen eingesperrt  sind;  wenn  ich  sehe,  wie  alle  Wirksam- 
keit dahinaus  läuft,  sich  die  Befriedigung  von  Bedürfnissen 
zu  verschaffen,  die  wieder  keinen  Zweck  haben,  als  unsere 
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arme  Existenz  zu  verlängern,  und  dann,  daß  alle  Beruhi- 
gung über  gewisse  Punkte  des  Nachforschens  nur  eine  träu- 
mende Resignation  ist,  da  man  sich  die  Wände,  zwischen 
denen  man  gefangen  sitzt,  mit  bunten  Gestalten  und  lich- 
ten Aussichten  bemalt — das  alles,  Wilhelm,  macht  mich 
stumm.  Ich  kehre  in  mich  selbst  zurück,  und  finde  eine 
Welt!  Wieder  mehr  in  Ahnung  und  dunkler  Begier,  als  in 
Darstellung  und  lebendiger  Kraft.  Und  da  schwimmt  alles 
vor  meinen  Sinnen,  und  ich  lächle  dann  so  träumend  weiter 
in  die  Welt. 

Daß  die  Kinder  nicht  wissen,  warum  sie  wollen,  darin  sind 
alle  hochgelahrten  Schul-  und  Hofmeister  einig;  daß  aber 
auch  Erwachsene  gleich  Kindern  auf  diesem  Erdboden  her- 
umtaumeln, und  wie  jene  nicht  wissen,  woher  sie  kommen 
und  wohin  sie  gehen,  ebensowenig  nach  wahren  Zwecken 
handeln,  ebenso. durch  Biskuit  und  Kuchen  und  Birken- 
reiser regiert  werden:  das  will  niemand  gern  glauben,  und 
mich  dünkt,  man  kann  es  mit  Händen  greifen. 
Ich  gestehe  dir  gern,  denn  ich  weiß,  was  du  mir  hierauf 
sagen  möchtest,  daß  diejenigen  die  Glücklichsten  sind,  die 
gleich  den  Kindern  in  den  Tag  hinein  leben,  ihre  Puppen 
herumschleppen,  aus-  und  anziehen,  und  mit  großem  Re- 
spekt um  die  Schublade  umherschleichen,  wo  Mama  das 
Zuckerbrot  hinein  geschlossen  hat,  und  wenn  sie  das  ge- 
wünschte endlich  erhaschen,  es  mit  vollen  Backen  verzeh- 
ren und  rufen:  Mehr!  —  Das  sind  glückliche  Geschöpfe. 
Auch  denen  ists  wohl,  die  ihren  Lumpenbeschäftigungen 
oder  wohl  gar  ihren  Leidenschaften  prächtige  Titel  geben, 
und  sie  dem  Menschengeschlechte  als  Riesenoperationen 
zu  dessen  Heil  und  Wohlfahrt  anschreiben. — Wohl  dem, 
der  so  sein  kann!  Wer  aber  in  seiner  Demut  erkennt,  wo 
das  alles  hinausläuft,  wer  da  sieht,  wie  artig  jeder  Bürger, 
dem  es  wohl  ist,  sein  Gärtchen  zum  Paradiese  zuzustutzen 
weiß,  und  wie  unverdrossen  auch  der  Unglückliche  unter 
der  Bürde  seinen  Weg  fortkeucht,  und  alle  gleich  inter- 
essiert sind,  das  Licht  dieser  Sonne  noch  eine  Minute 
länger  zu  sehn; — ja,  der  ist  still,  und  bildet  auch  seine  Welt 
aus  sich  selbst,  und  ist  auch  glücklich,  weil  er  ein  Mensch 
ist.  Und  dann,  so  eingeschränkt  er  ist,  hält  er  doch  immer 
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im  Herzen  das  süße  Gefühl  der  Freiheit,  und  daß  er  die- 
sen Kerker  verlassen  kann,  wann  er  will. 

Am  26.  Mai. 
Du  kennst  von  alters  her  meine  Art,  mich  anzubauen,  mir 
irgend  an  einem  vertraulichen  Ort  ein  Hüttchen  aufzu- 
schlagen und  da  mit  aller  Einschränkung  zu  herbergen. 
Auch  hier  hab  ich  wieder  ein  Plätzchen  angetroffen,  das 
mich  angezogen  hat. 

Ungefähr  eine  Stunde  von  der  Stadt  liegt  ein  Ort,  den  sie 
Wahlheim*  nennen.  Die  Lage  an  einem  Hügel  ist  sehr 
interessant,  und  wenn  man  oben  auf  dem  Fußpfade  zum 
Dorf  herausgeht,  übersieht  man  auf  einmal  das  ganze  Tal. 
Eine  gute  Wirtin,  die  gefällig  und  munter  in  ihrem  Alter 
ist,  schenkt  Wein,  Bier,  Kaffee;  und  was  über  alles  geht, 
sind  zwei  Linden,  die  mit  ihren  ausgebreiteten  Ästen  den 
kleinen  Platz  vor  der  Kirche  bedecken,  der  ringsum  mit 
Bauerhäusern,  Scheuern  und  Höfen  eingeschlossen  ist.  So 
vertraulich,  so  heimlich  hab  ich  nicht  leicht  ein  Plätzchen 
gefunden,  und  dahin  lass  ich  mein  Tischchen  aus  dem 
Wirtshause  bringen  und  meinen  Stuhl,  trinke  meinen  Kaffee 
da,  und  lese  meinen  Homer.  Das  erstemal,  als  ich  durch 
einen  Zufall  an  einem  schönen  Nachmittage  unter  die  Lin- 
den kam,  fand  ich  das  Plätzchen  so  einsam.  Es  war  alles 
im  Felde;  nur  ein  Knabe  von  ungefähr  vier  Jahren  saß  an 
der  Erde  und  hielt  ein  anderes,  etwa  halbjähriges,  vor  ihm 
zwischen  seinen  Füßen  sitzendes  Kind  mit  beiden  Armen 
wider  seine  Brust,  so  daß  er  ihm  zu  einer  Art  von  Sessel 
diente,  und  ungeachtet  der  Munterkeit,  womit  er  aus  sei- 
nen schwarzen  Augen  herumschaute,  ganz  ruhig  saß.  Mich 
vergnügte  der  Anblick:  ich  setzte  mich  auf  einen  Pflug, 
der  gegenüber  stand,  und  zeichnete  die  brüderliche  Stel- 
lung mit  vielem  Ergetzen.  Ich  fügte  den  nächsten  Zaun, 
ein  Scheunentor  und  einige  gebrochene  Wagenräder  bei, 
alles  wie  es  hintereinander  stand,  und  fand  nach  Verlauf 
einer  Stunde,  daß  ich  eine  wohlgeordnete,   sehr  inter- 

*  Der  Leser  wird  sich  keine  Mühe  geben,  die  hier  genannten  Orte 
zu  suchen,  man  hat  sich  genötigt  gesehen,  die  im  Originale  befind- 
lichen wahren  Namen  zu  verändern. 
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essante  Zeichnung  venertigt  hatte,  ohne  das  mindeste  von 
dem  Meinen  hinzuzutun.  Das  bestärkte  mich  in  meinem 
Vorsatze,  mich  künftig  allein  an  die  Natur  zu  halten.  Sie 
allein  ist  unendlich  reich,  und  sie  allein  bildet  den  großen 
Künstler.  Man  kann  zum  Vorteile  der  Regeln  viel  sagen, 
ungefähr  was  man  zum  Lobe  der  bürgerlichen  Gesellschaft 
sagen  kann.  Ein  Mensch,  der  sich  nach  ihnen  bildet,  wird 
nie  etwas  Abgeschmacktes  und  Schlechtes  hervorbringen, 
wie  einer,  der  sich  durch  Gesetze  und  Wohlstand  modeln 
läßt,  nie  ein  unerträglicher  Nachbar,  nie  ein  merkwürdiger 
Bösewicht  werden  kann;  dagegen  wird  aber  auch  alle  Re- 
gel, man  rede  was  man  wolle,  das  wahre  Gefühl  von  Na- 
tur und  den  wahren  Ausdruck  derselben  zerstören!  Sag 
du,  das  ist  zu  hart!  Sie  schränkt  nur  ein,  beschneidet  die 
geilen  Reben  etc. — Guter  Freund,  soll  ich  dir  ein  Gleich- 
nis geben?  Es  ist  damit  wie  mit  der  Liebe.  Ein  junges 
Herz  hängt  ganz  an  einem  Mädchen,  bringt  alle  Stunden 
seines  Tages  bei  ihr  zu,  verschwendet  alle  seine  Kräfte, 
all  sein  Vermögen,  um  ihr  jeden  Augenblick  auszudrücken, 
daß  er  sich  ganz  ihr  hingibt.  Und  da  käme  ein  Philister, 
ein  Mann,  der  in  einem  öffentlichen  Amte  steht,  und  sagte 
zu  ihm:  Feiner  junger  Herr!  lieben  ist  menschlich,  nur 
müßt  ihr  menschlich  lieben!  Teilet  eure  Stunden  ein,  die 
einen  zur  Arbeit,  und  die  Erholungsstunden  widmet  eurem 
Mädchen.  Berechnet  euer  Vermögen,  und  was  euch  von 
eurer  Notdurft  übrigbleibt,  davon  verwehr  ich  euch  nicht 
ihr  ein  Geschenk,  nur  nicht  zu  oft,  zu  machen,  etwa  zu 
ihrem  Geburts-  und  Namenstage  etc. — Folgt  der  Mensch, 
so  gibts  einen  brauchbaren  jungen  Menschen,  und  ich  will 
selbst  jedem  Fürsten  raten,  ihn  in  ein  Kollegium  zu  setzen; 
nur  mit  seiner  Liebe  istsam  Ende,  und  wenn  er  ein  Künst- 
ler ist,  mit  seiner  Kunst.  O  meine  Freunde!  warum  der 
Strom  des  Genies  so  selten  ausbricht,  so  selten  in  hohen 
Fluten  hereinbraust  und  eure  staunende  Seele  erschüttert: 
— Liebe  Freunde,  da  wohnen  die  gelassenen  Herren  aut 
beiden  Seiten  des  Ufers,  denen  ihre  Gartenhäuschen,  Tul- 
penbeete und  Krautfelder  zugrunde  gehen  würden,  die 
daher  in  Zeiten  mit  Dämmen  und  Ableiten  der  künftig 
drohenden  Gefahr  abzuwehren  wissen. 
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Am  2y.  Mai. 
Ich  bin,  wie  ich  sehe,  in  Verzückung,  Gleichnisse  und  De- 
klamation verfallen,  und  habe  darüber  vergessen,  dir  aus- 
zuerzählen,  was  mit  den  Kindern  weiter  geworden  ist.  Ich 
saß,  ganz  in  malerische  Empfindung  vertieft,  die  dir  mein 
gestriges  Biatt  sehr  zerstückt  darlegt,  auf  meinem  Pfluge 
wohl  zwei  Stunden.  Da  kommt  gegen  Abend  eine  junge 
Frau  auf  die  Kinder  los,  die  sich  indes  nicht  gerührt  hat- 
ten, mit  einem  Körbchen  am  Arm  und  ruft  von  weitem: 
Philipps,  du  bist  recht  brav. — Sie  grüßte  mich,  ich  dankte 
ihr,  stand  auf,  trat  näher  hin,  und  fragte  sie,  ob  sie  Mut- 
ter von  den  Kindern  wäre?  Sie  bejahte  es,  und  indem  sie 
dem  ältesten  einen  halben  Weck  gab,  nahm  sie  das  kleine 
auf  und  küßte  es  mit  aller  mütterlichen  Liebe. — Ich  habe, 
sagte  sie,  meinem  Philipps  das  Kleine  zu  halten  gegeben, 
und  bin  mit  meinem  Ältesten  in  die  Stadt  gegangen,  um 
weiß  Brot  zu  holen  und  Zucker,  und  ein  irden  Breipfänn- 
chen. — Ich  sah  das  alles  in  dem  Korbe,  dessen  Deckel  ab- 
gefallen war. — Ich  will  meinem  Hans  (das  war  der  Name 
des  Jüngsten)  ein  Süppchen  kochen  zum  Abende;  der  lose 
Vogel,  der  Große,  hat  mir  gestern  das  Pfännchen  zer- 
brochen, als  er  sich  mit  Philippsen  um  die  Scharre  des 
Breis  zankte. — Ich  fragte  nach  dem  Ältesten,  und  sie  hatte 
mir  kaum  gesagt,  daß  er  sich  auf  der  Wiese  mit  ein  paar 
Gänsen  herumjage,  als  er  gesprungen  kam  und  dem  Zwei- 
ten eine  Haselgerte  mitbrachte.  Ich  unterhielt  mich  wei- 
ter mit  dem  Weibe,  und  erfuhr,  daß  sie  des  Schulmeisters 
Tochter  sei,  und  daß  ihr  Mann  eine  Reise  in  die  Schweiz 
gemacht  habe,  um  die  Erbschaft  eines  Vetters  zu  holen. 
— Sie  haben  ihn  drum  betriegen  wollen,  sagte  sie,  und  ihm 
auf  seine  Briefe  nicht  geantwortet;  da  ist  er  selbst  hinein- 
gegangen. Wenn  ihm  nur  kein  Unglück  widerfahren  ist, 
ich  höre  nichts  von  ihm. — Es  ward  mir  schwer,  mich  von 
dem  Weibe  loszumachen,  gab  jedem  der  Kinder  einen 
Kreuzer,  und  auch  fürs  jüngste  gab  ich  ihr  einen,  ihm 
einen  Weck  zur  Suppe  mitzubringen,  wenn  sie  in  die  Stadt 
ginge,  und  so  schieden  wir  voneinander. 
Ich  sage  dir,  mein  Schatz,  wenn  meine  Sinne  gar  nicht 
mehr  halten  wollen,  so  lindert  all  den  Tumult  der  Anblick 
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eines  solchen  Geschöpfs,  das  in  glücklicher  Gelassenheit 
den  engen  Kreis  seines  Daseins  hingeht,  von  einem  Tage 
zum  andern  sich  durchhilft,  die  Blätter  abfallen  sieht  und 
nichts  dabei  denkt,  als  daß  der  Winter  kommt. 
Seit  der  Zeit  bin  ich  oft  draußen.  Die  Kinder  sind  ganz 
an  mich  gewöhnt,  sie  kriegen  Zucker,  wenn  ich  Kaffee 
trinke,  und  teilen  das  Butterbrot  und  die  saure  Milch  mit 
mir  des  Abends.  Sonntags  fehlt  ihnen  der  Kreuzer  nie, 
und  wenn  ich  nicht  nach  der  Betstunde  da  bin,  so  hat  die 
Wirtin  Ordre,  ihn  auszuzahlen. 

Sie  sind  vertraut,  erzählen  mir  allerhand,  und  besonders 
ergetze  ich  mich  an  ihren  Leidenschaften  und  simpeln 
Ausbrüchen  des  Begehrens,  wenn  mehr  Kinder  aus  dem 
Dorfe  sich  versammeln. 

Viel  Mühe  hat  michs  gekostet,  der  Mutter  ihre  Besorgnis 
zu  nehmen:  sie  möchten  den  Herrn  inkommodieren. 

Am  30.  Mai. 
Was  ich  dir  neulich  von  der  Malerei  sagte,  gilt  gewiß  auch 
von  der  Dichtkunst;  es  ist  nur,  daß  man  das  Vortreffliche 
erkenne  und  es  auszusprechen  wage,  und  das  ist  freilich 
mit  wenigem  viel  gesagt.  Ich  habe  heut  eine  Szene  ge- 
habt, die,  rein  abgeschrieben,  die  schönste  Idylle  von  der 
Welt  gäbe;  doch  was  soll  Dichtung,  Szene  und  Idylle? 
muß  es  denn  immer  gebosselt  sein,  wenn  wir  teil  an  einer 
Naturerscheinung  nehmen  sollen? 

Wenn  du  auf  diesen  Eingang  viel  Hohes  und  Vornehmes 
erwartest,  so  bist  du  wieder  übel  betrogen;  es  ist  nichts 
als  ein  Bauerbursch,  der  mich  zu  dieser  lebhaften  Teil- 
nehmung hingerissen  hat — ich  werde,  wie  gewöhnlich, 
schlecht  erzählen,  und  du  wirst  mich,  wie  gewöhnlich, 
denk  ich,  übertrieben  finden;  es  ist  wieder  Wahlheim,  und 
immer  Wahlheim,  das  diese  Seltenheiten  hervorbringt. 
Es  war  eine  Gesellschaft  draußen  unter  den  Linden,  Kaffee 
zu  trinken.  Weil  sie  mir  nicht  ganz  anstand,  so  blieb  ich 
unter  einem  Vorwande  zurück. 

Ein  Bauerbursch  kam  aus  einem  benachbarten  Hause  und 
beschäftigte  sich,  an  dem  Pfluge,  den  ich  neulich  gezeich- 
net hatte,  etwas  zurechtzumachen.   Da  mir  sein  Wesen 
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gefiel,  redete  ich  ihn  an,  fragte  nach  seinen  Umständen, 
wir  waren  bald  bekannt,  und  wie  mirs  gewöhnlich  mit  die- 
ser Art  Leuten  geht,  bald  vertraut.  Er  erzählte  mir,  daß 
er  bei  einer  Witwe  in  Diensten  sei  und  von  ihr  gar  wohl 
gehalten  werde.  Er  sprach  so  vieles  von  ihr  und  lobte  sie 
dergestalt,  daß  ich  bald  merken  konnte,  er  sei  ihr  mit  Leib 
und  Seele  zugetan.  Sie  sei  nicht  mehr  jung,  sagte  er,  sie 
sei  von  ihrem  ersten  Mann  übel  gehalten  worden,  wolle 
nicht  mehr  heiraten,  und  aus  seiner  Erzählung  leuchtete 
so  merklich  hervor,  wie  schön,  wie  reizend  sie  für  ihn  sei, 
wie  sehr  er  wünsche,  daß  sie  ihn  wählen  möchte,  um  das 
Andenken  der  Fehler  ihres  ersten  Mannes  auszulöschen, 
daß  ich  Wort  für  Wort  wiederholen  müßte,  um  dir  die 
reine  Neigung,  die  Liebe  und  Treue  dieses  Menschen  an- 
schaulich zu  machen.  Ja,  ich  müßte  die  Gabe  des  größten 
Dichters  besitzen,  um  dir  zugleich  den  Ausdruck  seiner 
Gebärden,  die  Harmonie  seiner  Stimme,  das  heimliche 
Feuer  seiner  Blicke  lebendig  darstellen  zu  können.  Nein, 
es  sprechen  keine  Worte  die  Zartheit  aus,  die  in  seinem 
ganzen  Wesen  und  Ausdruck  war;  es  ist  alles  nur  plump, 
was  ich  wieder  vorbringen  könnte.  Besonders  rührte  mich, 
wie  er  fürchtete,  ich  möchte  über  sein  Verhältnis  zu  ihr 
ungleich  denken  und  an  ihrer  guten  Aufführung  zweifeln. 
Wie  reizend  es  war,  wenn  er  von  ihrer  Gestalt,  von  ihrem 
Körper  sprach,  der  ihn  ohne  jugendliche  Reize  gewaltsam 
an  sich  zog  und  fesselte,  kann  ich  mir  nur  in  meiner  inner- 
sten Seele  wiederholen.  Ich  hab  in  meinem  Leben  die 
dringende  Begierde  und  das  heiße  sehnliche  Verlangen 
nicht  in  dieser  Reinheit  gesehen,  ja,  wohl  kann  ich  sagen, 
in  dieser  Reinheit  nicht  gedacht  und  geträumt.  Schelte 
mich  nicht,  wenn  ich  dir  sage,  daß  bei  der  Erinnerung 
dieser  Unschuld  und  Wahrheit  mir  die  innerste  Seele  glüht, 
und  daß  mich  das  Bild  dieser  Treue  und  Zärtlichkeit  über- 
all verfolgt,  und  daß  ich,  wie  selbst  davon  entzündet, 
lechze  und  schmachte. 

Ich  will  nun  suchen,  auch  sie  ehstens  zu  sehn,  oder  viel- 
mehr, wenn  ichs  recht  bedenke,  ich  wills  vermeiden.  Es 
ist  besser,  ich  sehe  sie  durch  die  Augen  ihres  Liebhabers; 
vielleicht  erscheint  sie  mir  vor  meinen  eigenen  Augen 
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nicht  so,  wie  sie  jetzt  vor  mir  steht,  und  warum  soll  ich 
mir  das  schöne  Bild  verderben? 

Am  iß.Junius. 
Warum  ich  dir  nicht  schreibe? — Fragst  du  das  und  bist 
doch  auch  der  Gelehrten  einer?  Du  solltest  raten,  daß  ich 
mich  wohlbefinde,  und  zwar — kurz  und  gut,  ich  habe  eine 
Bekanntschaft  gemacht,  die  mein  Herz  näher  angeht.  Ich 
habe — ich  weiß  nicht. 

Dir  in  der  Ordnung  zu  erzählen,  wie's  zugegangen  ist,  daß 
ich  eins  der  liebenswürdigsten  Geschöpfe  habe  kennen 
lernen,  wird  schwerhalten.  Ich  bin  vergnügt  und  glück- 
lich, und  also  kein  guter  Historienschreiber. 
Einen  Engel! — Pfui!  das  sagt  jeder  von  der  Seinigen,  nicht 
wahr?  Und  doch  bin  ich  nicht  imstande,  dir  zu  sagen,  wie 
sie  vollkommen  ist,  warum  sie  vollkommen  ist;  genug,  sie 
hat  allen  meinen  Sinn  gefangen  genommen. 
So  viel  Einfalt  bei  so  viel  Verstand,  so  viele  Güte  bei  so 
viel  Festigkeit,  und  die  Ruhe  der  Seele  bei  dem  wahren 
Leben  und  der  Tätigkeit. — 

Das  ist  alles  garstiges  Gewäsch,  was  ich  da  von  ihr  sage, 
leidige  Abstraktionen,  die  nicht  einen  Zug  ihres  Selbst 
ausdrücken.  Ein  andermal— nein,  nicht  ein  andermal,  jetzt 
gleich  will  ich  dirs  erzählen.  Tu  ichs  jetzt  nicht,  so  ge- 
schah es  niemals.  Denn,  unter  uns,  seit  ich  angefangen 
habe  zu  schreiben,  war  ich  schon  dreimal  im  Begriffe,  die 
Feder  niederzulegen,  mein  Pferd  satteln  zu  lassen  und 
hinauszureiten.  Und  doch  schwur  ich  mir  heute  früh,  nicht 
hinauszureiten,  und  gehe  doch  alle  Augenblick  ans  Fen- 
ster, zu  sehen,  wie  hoch  die  Sonne  noch  steht. 

Ich  habs  nicht  überwinden  können,  ich  mußte  zu  ihr  hin- 
aus. Da  bin  ich  wieder,  Wilhelm,  will  mein  Butterbrot  zu 
Nacht  essen  und  dir  schreiben.  Welch  eine  Wonne  das 
für  meine  Seele  ist,  sie  in  dem  Kreise  der  lieben  mun- 
tern Kinder,  ihrer  acht  Geschwister  zu  sehen! — 
Wenn  ich  so  fortfahre,  wirst  du  am  Ende  so  klug  sein  wie 
am  Anfange.  Höre  denn,  ich  will  mich  zwingen  ins  Detail 
zu  gehen. 
Ich  schrieb  dir  neulich,  wie  ich  den  Amtmann  S  .  .  habe 
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kennen  lernen,  und  wie  er  mich  gebeten  habe,  ihn  bald 
in  seiner  Einsiedelei,  oder  vielmehr  seinem  kleinen  König- 
reiche zu  besuchen.  Ich  vernachlässigte  das,  und  wäre 
vielleicht  nie  hingekommen,  hätte  mir  der  Zufall  nicht 
den  Schatz  entdeckt,  der  in  der  stillen  Gegend  verborgen 
liegt. 

Unsere  jungen  Leute  hatten  einen  Ball  auf  dem  Lande 
angestellt,  zu  dem  ich  mich  denn  auch  willig  finden  ließ. 
Ich  bot  einem  hiesigen  guten,  schönen,  übrigens  unbe- 
deutenden Mädchen  die  Hand,  und  es  wurde  ausgemacht, 
daß  ich  eine  Kutsche  nehmen,  mit  meiner  Tänzerin  und 
ihrer  Base  nach  dem  Orte  der  Lustbarkeit  hinausfahren, 
und  auf  dem  Wege  Charlotten  S  .  .  mitnehmen  sollte. — 
Sie  werden  ein  schönes  Frauenzimmer  kennen  lernen, 
sagte  meine  Gesellschafterin,  da  wir  durch  den  weiten  aus- 
gehauenen Wald  nach  dem  Jagdhause  fuhren. — Nehmen 
Sie  sich  in  acht,  versetzte  die  Base,  daß  Sie  sich  nicht 
verlieben! — Wieso:  sagte  ich.  —  Sie  ist  schon  vergeben, 
antwortete  jene,  an  einen  sehr  braven  Mann,  der  weg- 
gereist ist,  seine  Sachen  in  Ordnung  zu  bringen,  weil  sein 
Vater  gestorben  ist,  und  sich  um  eine  ansehnliche  Ver- 
sorgung zu  bewerben. —  Die  Nachricht  war  mir  ziemlich 
gleichgültig. 

Die  Sonne  war  noch  eine  Viertelstunde  vom  Gebirge,  als 
wir  vor  dem  Hoftore  anfuhren.  Es  war  sehr  schwül,  und 
die  Frauenzimmer  äußerten  ihre  Besorgnis  wegen  eines 
Gewitters,  das  sich  in  weißgrauen  dumpfichten  Wölk- 
chen rings  am  Horizonte  zusammenzuziehen  schien.  Ich 
täuschte  ihre  Furcht  mit  anmaßlicher  Wetterkunde,  ob 
mir  gleich  selbst  zu  ahnen  anfing,  unsere  Lustbarkeit  werde 
einen  Stoß  leiden. 

Ich  war  ausgestiegen,  und  eine  Magd,  die  ans  Tor  kam, 
bat  uns  einen  Augenblick  zu  verziehen,  Mamsell  Lott- 
chen  würde  gleich  kommen.  Ich  ging  durch  den  Hof  nach 
dem  wohlgebauten  Hause,  und  da  ich  die  vorliegenden 
Treppen  hinaufgestiegen  war  und  in  die  Tür  trat,  fiel  mir 
das  reizendste  Schauspiel  in  die  Augen,  das  ich  je  ge- 
sehen habe.  In  dem  Vorsaale  wimmelten  sechs  Kinder 
von  eilf  zu  zwei  Jahren  um  ein  Mädchen  von  schöner  Ge- 
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stalt,  mittlerer  Größe,  die  ein  simples  weißes  Kleid,  mit 
blaßroten  Schleifen  an  Arm  und  Brust,  anhatte.  Sie  hielt 
ein  schwarzes  Brot  und  schnitt  ihren  Kleinen  ringsherum 
.jedem  sein  Stück  nach  Proportion  ihres  Alters  und  Appe- 
tits ab,  gabs  jedem  mit  solcher  Freundlichkeit,  und  jedes 
rufte  so  ungekünstelt  sein:  Danke!  indem  es  mit  den  klei- 
nen Händchen  lange  in  die    Höhe  gereicht  hatte,  ehe  es 
noch  abgeschnitten  war,  und  nun  mit  seinem  Abendbrote 
vergnügt  entweder  wegsprang,  oder  nach  seinem  stillern 
Charakter  gelassen  davonging  nach  dem  Hoftore  zu,  um 
die  Fremden  und  die  Kutsche  zu  sehen,  darin  ihre  Lotte 
wegfahren  sollte. — Ich  bitte  um  Vergebung,  sagte  sie,  daß 
ich  Sie  herein  bemühe  und  die  Frauenzimmer  warten  lasse. 
Über  dem  Anziehen  und  allerlei  Bestellungen  fürs  Haus 
in  meiner  Abwesenheit  habe  ich  vergessen  meinen  Kin- 
dern ihr  Vesperbrot  zu  geben,  und  sie  wollen  von  nie- 
manden Brot  geschnitten  haben  als  von  mir. — Ich  machte 
ihr  ein  unbedeutendes  Kompliment,  meine  ganze  Seele 
ruhte  auf  der  Gestalt,  dem  Tone,  dem  Betragen,  und  ich 
hatte  eben  Zeit,  mich  von  der  Überraschung  zu  erholen, 
als  sie  in  die  Stube  lief,  ihre  Handschuhe  und  den  Fächer 
zu  holen.  Die  Kleinen  sahen  mich  in  einiger  Entfernung 
so  von  der  Seite  an,  und  ich  ging  auf  das  jüngste  los,  das 
ein  Kind  von  der  glücklichsten  Gesichtsbildung  war.  Es 
zog  sich  zurück,  als  eben  Lotte  zur  Türe  herauskam  und 
sagte:  Louis,  gib  dem  Herrn  Vetter  eine  Hand. — Das  tat 
der  Knabe  sehr  freimütig,  und  ich  konnte  mich  nicht  ent- 
halten, ihn,  ungeachtet  seines  kleinen  Rotznäschens,  herz- 
lich zu  küssen. — Vetter?  sagte  ich,  indem  ich  ihr  die  Hand 
reichte,  glauben  Sie,  daß  ich  des  Glücks  wert  sei,  mit 
Ihnen  verwandt  zu  sein? — O,  sagte  sie  mit  einem  leicht- 
fertigen Lächeln:  unsere  Vetterschaft  ist  sehr  weitläufig, 
und  es  wäre  mir  leid,  wenn  Sie  der  schlimmste  drunter 
sein  sollten.  —  Im  Gehen  gab  sie  Sophien,  der  ältesten 
Schwester  nach  ihr,   einem  Mädchen  von  ungefähr  eih 
Jahren,  den  Auftrag,  wohl  auf  die  Kinder  achtzuhaben, 
und  den  Papa  zu  grüßen,  wenn  er  vom  Spazierritte  nach 
Hause  käme.   Den  Kleinen  sagte  sie,  sie  sollten  ihrer 
Schwester  Sophie  folgen,  als  wenn  sies  selber  wäre,  das 
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denn  auch  einige  ausdrücklich  versprachen.  Eine  kleine 
naseweise  Blondine  aber,  von  ungefähr  sechs  Jahren,  sagte: 
Du  bists  doch  nicht,  Lottchen,  wir  haben  dich  doch  lieber. 
—  Die  zwei  ältesten  Knaben  waren  auf  die  Kutsche  ge^ 
klettert,  und  auf  mein  Vorbitten  erlaubte  sie  ihnen,  bis 
vor  den  Wald  mitzufahren,  wenn  sie  versprächen,  sich 
nicht  zu  necken  und  sich  recht  festzuhalten. 
Wir  hatten  uns  kaum  zurechtgesetzt,  die  Frauenzimmer 
sich  bewillkommt,  wechselsweise  über  den  Anzug,  vorzüg- 
lich über  die  Hüte  ihre  Anmerkungen  gemacht,  und  die 
Gesellschaft,  die  man  erwartete,  gehörig  durchgezogen: 
als  Lotte  den  Kutscher  halten  und  ihre  Brüder  herabstei- 
gen ließ,  die  noch  einmal  ihre  Hand  zu  küssen  begehrten, 
das  denn  der  älteste  mit  aller  Zärtlichkeit,  die  dem  Alter 
von  fünfzehn  Jahren  eigen  sein  kann,  der  andere  mit  viel 
Heftigkeit  und  Leichtsinn  tat.  Sie  ließ  die  Kleinen  noch 
einmal  grüßen,  und  wir  fuhren  weiter. 
Die  Base  fragte,  ob  sie  mit  dem  Buche  fertig  wäre,  das  sie  ihr 
neulich  geschickt  hätte? — Nein,  sagte  Lotte,  es  gefällt  mir 
nicht,  Sie  könnens  wieder  haben.  Das  vorige  war  auch  nicht 
besser. — Ich  erstaunte,  als  ich  fragte,  was  es  für  Bücher  wä- 
ren? und  sie  mir  antwortete:* — Ich  fand  so  viel  Charakter 
in  allem,  was  sie  sagte,  ich  sah  mit  jedem  Wort  neue  Reize, 
neue  Strahlen  des  Geistes  aus  ihren  Gesichtszügen  hervor- 
brechen, die  sich  nach  und  nach  vergnügt  zu  entfalten 
schienen,  weil  sie  an  mir  fühlte,  daß  ich  sie  verstand. 
Wie  ich  jünger  war,  sagte  sie,  liebte  ich  nichts  so  sehr  als 
Romane.  Weiß  Gott,  wie  wohl  mirs  war,  wenn  ich  mich 
Sonntags  so  in  ein  Eckchen  setzen  und  mit  ganzem  Her- 
zen an  dem  Glück  und  Unstern  einer  Miß  Jenny  teilneh- 
men konnte.  Ich  leugne  auch  nicht,  daß  die  Art  noch 
einige  Reize  für  mich  hat.  Doch  da  ich  so  selten  an  ein 
Buch  komme,  so  muß  es  auch  recht  nach  meinem  Ge- 
schmack sein.  Und  der  Autor  ist  mir  der  liebste,  in  dem 
ich  meine  Welt  wiederfinde,  bei  dem  es  zugeht  wie  um 

*  Man  sieht  sich  genötigt,  die  Stelle  des  Briefes  zu  unterdrücken, 
um  niemand  Gelegenheit  zu  einiger  Beschwerde  zu  geben.  Obgleich 
im  Grunde  jedem  Autor  wenig  an  dem  Urteile  eines  einzelnen  Mäd- 
chens und  eines  jungen  unsteten  Menschen  gelegen  sein  kann. 
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mich,  und  dessen  Geschichte  mir  doch  so  interessant  und 
herzlich  wird  als  mein  eigen  häuslich  Leben,  das  freilich 
kein  Paradies,  aber  doch  im  ganzen  eine  Quelle  unsäg- 
licher Glückseligkeit  ist. 

Ich  bemühte  mich,  meine  Bewegungen  über  diese  Worte 
zu  verbergen.  Das  ging  freilich  nicht  weit:  denn  da  ich 
sie  mit  solcher  Wahrheit  im  Vorbeigehen  vom  Landpriester 
von  Wakefield,  vom* — reden  hörte,  kam  ich  ganz  außer 
mich,  sagte  ihr  alles  was  ich  mußte,  und  bemerkte  erst 
nach  einiger  Zeit,  da  Lotte  das  Gespräch  an  die  anderen 
wendete,  daß  diese  die  Zeit  über  mit  offenen  Augen,  als 
säßen  sie  nicht  da,  dagesessen  hatten.  Die  Base  sah  mich 
mehr  als  einmal  mit  einem  spöttischen  Naschen  an,  daran 
mir  aber  nichts  gelegen  war. 

Das  Gespräch  fiel  aufs  Vergnügen  am  Tanze. — Wenn  diese 
Leidenschaft  ein  Fehler  ist,  sagte  Lotte,  so  gestehe  ich 
Ihnen  gern,  ich  weiß  mir  nichts  übers  Tanzen.  Und  wenn 
ich  was  im  Kopfe  habe,  und  mir  auf  meinem  verstimm- 
ten Klavier  einen  Kontretanz  vortrommle,  so  ist  alles 
wieder  gut. 

Wie  ich  mich  unter  dem  Gespräche  in  den  schwarzen 
Augen  weidete!  wie  die  lebendigen  Lippen  und  die  fri- 
schen muntern  Wangen  meine  ganze  Seele  anzogen!  wie 
ich,  in  den  herrlichen  Sinn  ihrer  Rede  ganz  versunken, 
oft  gar  die  Worte  nicht  hörte,  mit  denen  sie  sich  aus- 
drückte!— davon  hast  du  eine  Vorstellung,  weil  du  mich 
kennst.  Kurz,  ich  stieg  aus  dem  Wagen  wie  ein  Träu- 
mender, als  wir  vor  dem  Lusthause  stille  hielten,  und  war 
so  in  Träumen  rings  in  der  dämmernden  Welt  verloren, 
daß  ich  auf  die  Musik  kaum  achtete,  die  uns  von  dem  er- 
leuchteten Saal  herunter  entgegenschallte. 
Die  zwei  Herren  Audran  und  ein  gewisser  N.N. — werbe- 
hält alle  die  Namen! — die  der  Base  und  Lottens  Tänzer 
waren,  empfingen  uns  am  Schlage,  bemächtigten  sich  ihrer 
Frauenzimmer,  und  ich  führte  das  meinige  hinaui. 

*  Man  hat  auch  hier  die  Namen  einiger  vaterländischen  Autoren 
weggelassen.  Wer  teil  an  Lottens  Beifalle  hat,  wird  es  gewiß  an 
seinem  Herzen  fühlen,  wenn  er  diese  Stelle  lesen  sollte,  und  sonst 
braucht  es  ja  niemand  zu  wissen. 
GOETHE  I  32. 
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Wir  schlangen  uns  in  Menuetts  umeinander  herum;  ich 
forderte  ein  Frauenzimmer  nach  dem  andern  auf,  und  just 
die  unleidlichsten  konnten  nicht  dazu  kommen,  einem  die 
Hand  zu  reichen  und  ein  Ende  zu  machen.  Lotte  und  ihr 
Tänzer  fingen  einen  Englischen  an,  und  wie  wohl  mirs 
war,  als  sie  auch  in  der  Reihe  die  Figur  mit  uns  anfing, 
magst  du  fühlen.  Tanzen  muß  man  sie  sehen!  Siehst  du, 
sie  ist  so  mit  ganzem  Herzen  und  mit  ganzer  Seele  dabei, 
ihr  ganzer  Körper  eine  Harmonie,  so  sorglos,  so  unbe- 
fangen, als  wenn  das  eigentlich  alles  wäre,  als  wenn  sie 
sonst  nichts  dächte,  nichts  empfände;  und  in  dem  Augen- 
blicke gewiß  schwindet  alles  andere  vor  ihr. 
Ich  bat  sie  um  den  zweiten  Kontretanz;  sie  sagte  mir  den 
dritten  zu,  und  mit  der  liebenswürdigsten  Freimütigkeit 
von  der  Welt  versicherte  sie  mir,  daß  sie  herzlich  gern 
Deutsch  tanze. —  Es  ist  hier  so  Mode,  fuhr  sie  fort,  daß 
jedes  Paar,  das  zusammengehört,  beim  Deutschen  zu- 
sammenbleibt, und  mein  Chapeau  walzt  schlecht,  und  dankt 
mirs,  wenn  ich  ihm  die  Arbeit  erlasse.  Ihr  Frauenzimmer 
kanns  auch  nicht  und  mag  nicht,  und  ich  habe  im  Eng- 
lischen gesehn,  daß  Sie  gut  walzen;  wenn  Sie  nun  mein 
sein  wollen  fürs  Deutsche,  so  gehn  Sie  und  bitten  sichs 
von  meinem  Herrn  aus,  und  ich  will  zu  Ihrer  Dame  gehen. 
— Ich  gab  ihr  die  Hand  darauf,  und  wir  machten  aus, 
daß  ihr  Tänzer  inzwischen  meine  Tänzerin  unterhalten 
sollte. 

Nun  gings  an,  und  wir  ergetzten  uns  eine  Weile  an  mannig- 
faltigen Schlingungen  der  Arme.  Mit  welchem  Reize,  mit 
welcher  Flüchtigkeit  bewegte  sie  sich!  und  da  wir  nun 
gar  ans  Walzen  kamen  und  wie  die  Sphären  umeinander 
herumrollten,  gings  freilich  anfangs,  weils  die  wenigsten 
können,  ein  bißchen  bunt  durcheinander.  Wir  waren  klug 
und  ließen  sie  austoben,  und  als  die  Ungeschicktesten  den 
Plan  geräumt  hatten,  fielen  wir  ein,  und  hielten  mit  noch 
einem  Paare,  mit  Audran  und  seiner  Tänzerin,  wacker 
aus.  Nie  ist  mirs  so  leicht  vom  Flecke  gegangen.  Ich  war 
kein  Mensch  mehr.  Das  liebenswürdigste  Geschöpf  in  den 
Armen  zu  haben  und  mit  ihr  herumzufliegen  wie  Wetter, 
daß  alles  ringsumher  verging,  und — Wilhelm,  um  ehrlich 
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zu  sein,  tat  ich  aber  doch  den  Schwur,  daß  ein  Mädchen, 
das  ich  liebte,  auf  das  ich  Ansprüche  hätte,  mir  nie  mit 
einem  andern  walzen  sollte  als  mit  mir,  und  wenn  ich 
drüber  zugrunde  gehen  müßte.  Du  verstehst  mich! 
Wir  machten  einige  Touren  gehend  im  Saale,  um  zu  ver- 
schnaufen. Dann  setzte  sie  sich,  und  die  Orangen,  die  ich 
beiseite  gebracht  hatte,  die  nun  die  einzigen  noch  übrigen 
waren,  taten  vortreffliche  Wirkung,  nur  daß  mir  mit  jedem 
Schnittchen,  das  sie  einer  unbescheidenen  Nachbarin 
ehrenhalben  zuteilte,  ein  Stich  durchs  Herz  ging. 
Beim  dritten  englischen  Tanz  waren  wir  das  zweite  Paar. 
Wie  wir  die  Reihe  durchtanzten,  und  ich,  weiß  Gott  mit 
wie  viel  Wonne,  an  ihrem  Arm  und  Auge  hing,  das  voll 
vom  wahrsten  Ausdruck  des  offensten  reinsten  Vergnü- 
gens war,  kommen  wir  an  eine  Frau,  die  mir  wegen  ihrer 
liebenswürdigen  Miene  auf  einem  nicht  mehr  ganz  jun- 
gen Gesichte  merkwürdig  gewesen  war.  Sie  sieht  Lotten 
lächelnd  an,  hebt  einen  drohenden  Finger  auf,  und  nennt 
den  Namen  Albert  zweimal  im  Vorbeifliegen  mit  viel  Be- 
deutung. 

Wer  ist  Albert?  sagte  ich  zu  Lotten,  wenns  nicht  Ver- 
messenheit ist  zu  fragen. — Sie  war  im  Begriff  zu  antwor- 
ten, als  wir  uns  scheiden  mußten,  um  die  große  Achte  zu 
machen,  und  mich  dünkte  einiges  Nachdenken  auf  ihrer 
Stirn  zu  sehen,  als  wir  so  voreinander  vorbeikreuzten. — 
Was  soll  ichs  Ihnen  leugnen,  sagte  sie,  indem  sie  mir  die 
Hand  zur  Promenade  bot,  Albert  ist  ein  braver  Mensch, 
dem  ich  so  gut  als  verlobt  bin. — Nun  war  mir  das  nichts 
Neues  (denn  die  Mädchen  hatten  mirs  auf  dem  Wege  ge- 
sagt) und  war  mir  doch  so  ganz  neu,  weil  ich  es  noch  nicht 
im  Verhältnis  auf  sie,  die  mir  in  so  wenig  Augenblicken 
so  wert  geworden  war,  gedacht  hatte.  Genug,  ich  ver- 
wirrte mich,  vergaß  mich,  und  kam  zwischen  das  unrechte 
Paar  hinein,  daß  alles  drunter  und  drüber  ging,  undLottens 
ganze  Gegenwart  und  Zerren  und  Ziehen  nötig  war,  um 
es  schnell  wieder  in  Ordnung  zu  bringen. 
Der  Tanz  war  noch  nicht  zu  Ende,  als  die  Blitze,  die  wir 
schon  lange  am  Horizonte  leuchten  gesehn,  und  die  ich 
immer  für  Wetterkühlen  ausgegeben  hatte,  viel  stärker  zu 
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werden  anfingen,  und  der  Donner  die  Musik  überstimmte. 
Drei  Frauenzimmer  liefen  aus  der  Reihe,  denen  ihre  Herren 
folgten;  die  Unordnung  wurde  allgemein,  und  die  Musik 
hörte  auf.  Es  ist  natürlich,  wenn  uns  ein  Unglück  oder 
etwas  Schreckliches  im  Vergnügen  überrascht,  daß  es  stär- 
kere Eindrücke  auf  uns  macht  als  sonst,  teils  wegen  des 
Gegensatzes,  der  sich  so  lebhaft  empfinden  läßt,  teils  und 
noch  mehr,  weil  unsere  Sinne  einmal  der  Fühlbarkeit  ge- 
öffnet sind  und  also  desto  schneller  einen  Eindruck  an- 
nehmen. Diesen  Ursachen  muß  ich  die  wunderbaren  Gri- 
massen zuschreiben,  in  die  ich  mehrere  Frauenzimmer 
ausbrechen  sah.  Die  klügste  setzte  sich  in  eine  Ecke,  mit 
dem  Rücken  gegen  das  Fenster,  und  hielt  die  Ohren  zu. 
Eine  andere  kniete  vor  ihr  nieder,  und  verbarg  den  Kopf 
in  der  ersten  Schoß.  Eine  dritte  schob  sich  zwischen  beide 
hinein,  und  umfaßte  ihre  Schwesterchen  mit  tausend  Trä- 
nen. Einige  wollten  nach  Hause;  andere,  die  noch  weniger 
wußten  was  sie  taten,  hatten  nicht  so  viel  Besinnungs- 
kraft, den  Keckheiten  unserer  jungen  Schlucker  zu  steuern, 
die  sehr  beschäftigt  zu  sein  schienen,  alle  die  ängstlichen 
Gebete,  die  dem  Himmel  bestimmt  waren,  von  den  Lippen 
der  schönen  Bedrängten  wegzufa'ngen.  Einige  unserer 
Herren  hatten  sich  hinab  begeben,  um  ein  Pfeifchen  in 
Ruhe  zu  rauchen;  und  die  übrige  Gesellschaft  schlug  es 
nicht  aus,  als  die  Wirtin  aut  den  klugen  Einfall  kam,  uns 
ein  Zimmer  anzuweisen,  das  Läden  und  Vorhänge  hätte. 
Kaum  waren  wir  da  angelangt,  als  Lotte  beschäftiget  war, 
einen  Kreis  von  Stühlen  zu  stellen,  und  als  sich  die  Ge- 
sellschaft auf  ihre  Bitte  gesetzt  hatte,  den  Vortrag  zu  einem 
Spiele  zu  tun. 

Ich  sah  manchen,  der  in  Hoffnung  auf  ein  saftiges  Pfand 
sein  Mäulchen  spitzte  und  seine  Glieder  reckte.  —  Wir 
spielen  Zählens,  sagte  sie.  Nun  gebt  acht!  Ich  geh  im 
Kreise  herum  von  der  Rechten  zur  Linken,  und  so  zählt 
ihr  auch  ringsherum,  jeder  die  Zahl,  die  an  ihn  kommt, 
und  das  muß  gehen  wie  ein  Lauffeuer,  und  wer  stockt, 
oder  sich  irrt,  kriegt  eine  Ohrfeige,  und  so  bis  tausend. — 
Nun  war  das  lustig  anzusehen.  Sie  ging  mit  ausgestreck- 
tem Arm  im  Kreis  herum.  Eins,  fing  der  erste  an,  der 
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Nachbar  zwei,  drei  der  folgende  und  so  fort.  Dann  fing 
sie  an,  geschwinder  zu  gehn,  immer  geschwinder;  da  ver- 
sahs  einer,  patsch!  eine  Ohrfeige,  und  über  das  Gelächter 
der  folgende  auch  patsch!  und  immer  geschwinder.  Ich 
selbst  kriegte  zwei  Maulschellen,  und  glaubte  mit  innigem 
Vergnügen  zu  bemerken,  daß  sie  stärker  seien,  als  sie  sie 
den  übrigen  zuzumessen  pflegte.  Ein  allgemeines  Geläch- 
ter und  Geschwärm  endigte  das  Spiel,  ehe  noch  das  Tau- 
send ausgezählt  war.  Die  Vertrautesten  zogen  einander 
beiseite,  das  Gewitter  war  vorüber,  und  ich  folgte  Lotten 
in  den  Saal.  Unterwegs  sagte  sie:  Über  die  Ohrfeigen 
haben  sie  Wetter  und  alles  vergessen! — Ich  konnte  ihr 
nichts  antworten. — Ich  war,  fuhr  sie  fort,  eine  der  Furcht- 
samsten, und  indem  ich  mich  herzhaft  stellte,  um  den  an- 
deren Mut  zu  geben,  bin  ich  mutig  geworden. — Wir  traten 
ans  Fenster.  Es  donnerte  abseitwärts,  und  der  herrliche 
Regen  säuselte  auf  das  Land,  und  der  erquickendste  Wohl- 
geruch stieg  in  aller  Fülle  einer  warmen  Luft  zu  uns  auf. 
Sie  stand,  auf  ihren  Ellenbogen  gestützt,  ihr  Blick  durch- 
drang die  Gegend,  sie  sah  gen  Himmel  und  auf  mich,  ich 
sah  ihr  Auge  tränenvoll,  sie  legte  ihre  Hand  auf  die  mei- 
nige und  sagte— Klopstock! — Ich  erinnerte  mich  sogleich 
der  herrlichen  Ode,  die  ihr  in  Gedanken  lag,  und  versank 
in  dem  Strome  von  Empfindungen,  den  sie  in  dieser  Lo- 
sung über  mich  ausgoß.  Ich  ertrugs  nicht,  neigte  mich  aui 
ihre  Fland  und  küßte  sie  unter  den  wonnevollsten  Tränen. 
Und  sah  nach  ihrem  Auge  wieder — Edler!  hättest  du  deine 
Vergötterung  in  diesem  Blicke  gesehn,  und  möchte  ich 
nun  deinen  so  oft  entweihten  Namen  nie  wieder  nennen 
hören. 

Am  ig.  Junius. 
Wo  ich  neulich  mit  meiner  Erzählung  geblieben  bin,  weiß 
ich  nicht  mehr;  das  weiß  ich,  daß  es  zwei  Uhr  des  Nachts 
war,  als  ich  zu  Bette  kam,  und  daß,  wenn  ich  dir  hätte 
vorschwatzen  können,  statt  zu  schreiben,  ich  dich  vielleicht 
bis  an  den  Morgen  aufgehalten  hätte. 
Was  auf  unserer  Hereinfahrt  vom  Balle  geschehen  ist,  habe 
ich  noch  nicht  erzählt,  habe  auch  heute  keinen  Tag  dazu. 
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Es  war  der  herrlichste  Sonnenaufgang.  Der  tröpfelnde 
Wald  und  das  erfrischte  Feld  umher!  Unsere  Gesellschaf- 
terinnen nickten  ein.  Sie  fragte  mich,  ob  ich  nicht  auch 
von  der  Partie  sein  wollte:  ihrentwegen  sollt  ich  unbe- 
kümmert sein. — Solange  ich  diese  Augen  offen  sehe,  sagte 
ich  und  sah  sie  fest  an,  solange  hats  keine  Gefahr. — Und 
wir  haben  beide  ausgehalten  bis  an  ihr  Tor,  da  ihr  die 
Magd  leise  aufmachte  und  auf  ihr  Fragen  versicherte, 
daß  Vater  und  Kleine  wohl  seien  und  alle  noch  schliefen. 
Da  verließ  ich  sie  mit  der  Bitte:  sie  selbigen  Tages  noch 
sehen  zu  dürfen,  sie  gestand  mirs  zu,  und  ich  bin  gekom- 
men; und  seit  der  Zeit  können  Sonne,  Mond  und  Sterne 
geruhig  ihre  Wirtschaft  treiben,  ich  weiß  weder,  daß  Tag, 
noch  daß  Nacht  ist,  und  die  ganze  Welt  verliert  sich  um 
mich  her. 

Am  2i.Junius. 
Ich  lebe  so  glückliche  Tage,  wie  sie  Gott  seinen  Heiligen 
ausspart;  und  mit  mir  mag  werden,  was  will,  so  darf  ich 
nicht  sagen,  daß  ich  die  Freuden,  die  reinsten  Freuden 
des  Lebens  nicht  genossen  habe. — Du  kennst  mein  Wahl- 
heim; dort  bin  ich  völlig  etabliert,  von  da  habe  ich  nur 
eine  halbe  Stunde  zu  Lotten,  dort  fühl  ich  mich  selbst 
und  alles  Glück,  das  dem  Menschen  gegeben  ist. 
Hätt  ich  gedacht,  als  ich  mir  Wahlheim  zum  Zwecke  mei- 
ner Spaziergänge  wählte,  daß  es  so  nahe  am  Himmel  läge! 
Wie  oft  habe  ich  das  Jagdhaus,  das  nun  alle  meine  Wün- 
sche einschließt,  auf  meinen  weitern  Wanderungen,  bald 
vom  Berge,  bald  von  der  Ebne  über  den  Fluß  gesehn! 
Lieber  Wilhelm,  ich  habe  allerlei  nachgedacht,  über  die 
Begier  im  Menschen  sich  auszubreiten,  neue  Entdeckun- 
gen zu  machen,  herumzuschweifen;  und  dann  wieder  über 
den  innern  Trieb,  sich  der  Einschränkung  willig  zu  er- 
geben, in  dem  Gleise  der  Gewohnheit  so  hinzufahren,  und 
sich  weder  um  rechts  noch  um  links  zu  bekümmern. 
Es  ist  wunderbar:  wie  ich  hierher  kam  und  vom  Hügel  in 
das  schöne  Tal  schaute,  wie  es  mich  ringsumher  anzog. 
— Dort  das  Wäldchen! — Ach  könntest  du  dich  in  seine 
Schatten  mischen!  — Dort  die  Spitze  des  Berges!  — Ach 
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könntest  du  von  da  die  weite  Gegend  überschauen! — Die 
ineinander  geketteten  Hügel  und  vertraulichen  Täler! — 

O  könnte  ich  mich  in  ihnen  verlieren! Ich  eilte  hin, 

und  kehrte  zurück,  und  hatte  nicht  gefunden,  was  ich  hoffte. 
O  es  ist  mit  der  Ferne  wie  mit  der  Zukunft!  Ein  großes 
dämmerndes  Ganze  ruht  vor  unserer  Seele,  unsere  Emp- 
findung verschwimmt  darin  wie  unser  Auge,  und  wir  seh- 
nen uns,  ach!  unser  ganzes  Wesen  hinzugeben,  uns  mit 
aller  Wonne  eines  einzigen,  großen,  herrlichen  Gefühls 
ausfüllen  zu  lassen — und  ach!  wenn  wir  hinzueilen,  wenn 
das  Dort  nun  Hier  wird,  ist  alles  vor  wie  nach,  und  wir 
stehen  in  unserer  Armut,  in  unserer  Eingeschränktheit, 
und  unsere  Seele  lechzt  nach  entschlüpftem  Labsale. 
So  sehnt  sich  der  unruhigste  Vagabund  zuletzt  wieder  nach 
seinem  Vaterlande,  und  findet  in  seiner  Hütte,  an  der  Brust 
seiner  Gattin,  in  dem  Kreise  seiner  Kinder,  in  den  Ge- 
schäften zu  ihrer  Erhaltung  die  Wonne,  die  er  in  der  wei- 
ten Welt  vergebens  suchte. 

Wenn  ich  des  Morgens  mit  Sonnenaufgange  hinausgehe 
nach  meinem  Wahlheim,  und  dort  im  Wirtsgarten  mirmeine 
Zuckererbsen  selbst  pflücke,  mich  hinsetze,  sie  abfädme  und 
dazwischen  in  meinem  Homer  lese;  wenn  ich  dann  in  der 
kleinen  Küche  mir  einen  Topf  wähle,  mir  Butter  aussteche, 
Schoten  ans  Feuer  stelle,  zudecke,  und  mich  dazu  setze, 
sie  manchmal  umzuschüttein:  da  fühl  ich  so  lebhaft,  wie  die 
übermütigen  Freier  der  Penelope  Ochsen  und  Schweine 
schlachten,  zerlegen  und  braten.  Es  ist  nichts,  das  mich 
so  mit  einer  stillen  wahren  Empfindung  ausfüllte,  als  die 
Züge  patriarchalischen  Lebens,  die  ich,  Gott  sei  Dank, 
ohne  Affektation  in  meine  Lebensart  verweben  kann. 
Wie  wohl  ist  mirs,  daß  mein  Herz  die  simple  harmlose 
Wonne  des  Menschen  fühlen  kann,  der  ein  Krauthaupt  am 
seinen  Tisch  bringt,  das  er  selbst  gezogen,  und  nun  nicht 
den  Kohl  allein,  sondern  all  die  guten  Tage,  den  schönen 
Morgen,  da  er  ihn  pflanzte,  die  lieblichen  Abende,  da  er 
ihn  begoß,  und  da  er  an  dem  fortschreitenden  Wachstum 
seine  Freude  hatte,  alle  in  einem  Augenblicke  wieder  mit- 
genießt. 
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Am  2g.  Juni us. 
Vorgestern  kam  der  Medikus  hier  aus  der  Stadt  hinaus 
zum  Amtmann,  und  fand  mich  auf  der  Erde  unter  Lottens 
Kindern,  wie  einige  auf  mir  herumkrabbelten,  andere  mich 
neckten,  und  wie  ich  sie  kitzelte  und  ein  großes  Geschrei 
mit  ihnen  erregte.  Der  Doktor,  der  eine  sehr  dogmatische 
Drahtpuppe  ist,  unterm  Reden  seine  Manschetten  in  Fal- 
ten legt  und  einen  Kräusel  ohne  Ende  herauszupft,  fand 
dieses  unter  der  Würde  eines  gescheiten  Menschen;  das 
merkte  ich  an  seiner  Nase.  Ich  ließ  mich  aber  in  nichts 
stören,  ließ  ihn  sehr  vernünftige  Sachen  abhandeln,  und 
baute  den  Kindern  ihre  Kartenhäuser  wieder,  die  sie  zer- 
schlagen hatten.  Auch  ging  er  darauf  in  der  Stadt  herum 
und  beklagte:  des  Amtmanns  Kinder  wären  so  schon  un- 
gezogen genug,  der  Werther  verderbe  sie  nun  völlig. 
Ja,  lieber  Wilhelm,  meinem  Herzen  sind  die  Kinder  am 
nächsten  auf  der  Erde.  Wenn  ich  ihnen  zusehe,  und  in 
dem  kleinen  Dinge  die  Keime  aller  Tugenden,  aller  Kräfte 
sehe,  die  sie  einmal  so  nötig  brauchen  werden;  wenn  ich 
in  dem  Eigensinne  künftige  Standhaftigkeit  und  Festig- 
keit des  Charakters,  in  dem  Mutwillen  guten  Humor,  und 
Leichtigkeit,  über  die  Gefahren  der  Welt  hinzuschlüpfen, 
erblicke,  alles  so  unverdorben,  so  ganz!  —  immer,  immer 
wiederhole  ich  dann  die  goidenen  Worte  des  Lehrers  der 
Menschen:  Wenn  ihr  nicht  werdet  wie  eines  von  diesen! 
Und  nun,  mein  Bester,  sie,  die  unseresgleichen  sind,  die 
wir  als  unsere  Muster  ansehen  sollten,  behandeln  wir  als 
Untertanen.  Sie  sollen  keinen  Willen  haben! — Haben  wir 
denn  keinen?  und  wo  liegt  das  Vorrecht? — Weil  wir  älter 
sind  und  gescheiter!  —  Guter  Gott  von  deinem  Himmel! 
alte  Kinder  siehst  du  und  junge  Kinder,  und  nichts  weiter; 
und  an  welchen  du  mehr  Freude  hast,  das  hat  dein  Sohn 
schon  lange  verkündigt.  Aber  sie  glauben  an  ihn  und  hören 
ihn  nicht, — das  ist  auch  was  Altes! — und  bilden  ihre  Kinder 
nach  sich  und — Adieu,  Wilhelm!  Ich  mag  darüber  nicht 
weiter  radotieren. 

Am  1.  Julius. 
Was  Lotte  einem  Kranken  sein  muß,  fühl  ich  an  meinem 
eigenen  armen  Herzen,  das  übler  dran  ist  als  manches,  das 
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auf  dem  Siechbette  verschmachtet.  Sie  wird  einige  Tage 
in  der  Stadt  bei  einer  rechtschaffnen  Frau  zubringen,  die 
sich  nach  der  Aussage  der  Ärzte  ihrem  Ende  naht,  und 
in  diesen  letzten  Augenblicken  Lotten  um  sich  haben  will. 
Ich  war  vorige  Woche  mit  ihr,  den  Pfarrer  von  St  .  .  zu 
besuchen,  ein  Örtchen,  das  eine  Stunde  seitwärts  im  Ge- 
birge liegt.  Wir  kamen  gegen  vier  dahin.  Lotte  hatte  ihre 
zweite  Schwester  mitgenommen.  Als  wir  in  den  mit  zwei 
hohen  Nußbäumen  überschatteten  Pfarrhof  traten,  saß  der 
gute  alte  Mann  auf  einer  Bank  vor  der  Haustür,  und  da 
er  Lotten  sah,  ward  er  wie  neu  belebt,  vergaß  seinen  Kno- 
tenstock, und  wagte  sich  auf,  ihr  entgegen.  Sie  lief  hin  zu 
ihm,  nötigte  ihn  sich  niederzulassen,  indem  sie  sich  zu 
ihm  setzte,  brachte  viele  Grüße  von  ihrem  Vater,  herzte 
seinen  garstigen,  schmutzigen,  jüngsten  Buben,  das  Qua- 
kelchen seines  Alters.  Du  hättest  sie  sehen  sollen,  wie  sie 
den  Alten  beschäftigte,  wie  sie  ihre  Stimme  erhob,  um 
seinen  halb  tauben  Ohren  vernehmlich  zu  werden,  wie  sie 
ihm  von  jungen  robusten  Leuten  erzählte,  die  unvermutet 
gestorben  wären,  von  der  Vortrefflichkeit  des  Karlsbades, 
und  wie  sie  seinen  Entschluß  lobte,  künftigen  Sommer 
hinzugehen,  wie  sie  fand,  daß  er  viel  besser  aussähe,  viel 
munterer  sei  als  das  letzte  Mal,  da  sie  ihn  gesehn. — Ich 
hatte  indes  der  Frau  Pfarrerin  meine  Höflichkeit  gemacht. 
Der  Alte  wurde  ganz  munter,  und  da  ich  nicht  umhin 
konnte,  die  schönen  Nußbäume  zu  loben,  die  uns  so  lieb- 
lich beschatteten,  fing  er  an,  uns,  wiewohl  mit  einiger  Be- 
schwerlichkeit, die  Geschichte  davon  zu  geben. — Den  alten, 
sagte  er,  wissen  wir  nicht,  wer  den  gepflanzt  hat:  einige 
sagen  dieser,  andere  jener  Pfarrer.  Der  jüngere  aber  dort 
hinten  ist  so  alt  als  meine  Frau,  im  Oktober  fünfzig  Jahr. 
Ihr  Vater  pflanzte  ihn  des  Morgens,  als  sie  gegen  Abend 
geboren  wurde.  Er  war  mein  Vorfahr  im  Amt,  und  wie  lieb 
ihm  der  Baum  war,  ist  nicht  zu  sagen;  mir  ist  ers  gewiß 
nicht  weniger.  Meine  Frau  saß  darunter  auf  einem  Balken 
und  strickte,  da  ich  vor  siebenundzwanzig  Jahren  als  ein 
armer  Student  zum  ersten  Male  hier  in  den  Hof  kam. — 
Lotte  fragte  nach  seiner  Tochter:  es  hieß,  sie  sei  mit  Herrn 
Schmidt  auf  die  Wiese  hinaus  zu  den  Arbeitern,  und  der 
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Alte  fuhr  in  seiner  Erzählung  fort:  wie  sein  Vorfahr  ihn 
lieb  gewonnen  und  die  Tochter  dazu,  und  wie  er  erst  sein 
Vikar,  und  dann  sein  Nachfolger  geworden.  Die  Geschichte 
war  nicht  lange  zu  Ende,  als  die  Jungfer  Pfarrerin  mit  dem 
sogenannten  Herrn  Schmidt  durch  den  Garten  herkam:  sie 
bewillkommte  Lotten  mit  herzlicher  Wärme,  und  ich  muß 
sagen,  sie  gefiel  mir  nicht  übel;  eine  rasche  wohlgewach- 
sene Brünette,  die  einen  die  kurze  Zeit  über  auf  dem 
Lande  wohl  unterhalten  hätte.  Ihr  Liebhaber  (denn  als 
solchen  stellte  sich  Herr  Schmidt  gleich  dar),  ein  feiner, 
doch  stiller  Mensch,  der  sich  nicht  in  unsere  Gespräche 
mischen  wollte,  ob  ihn  gleich  Lotte  immer  hereinzog. 
Was  mich  am  meisten  betrübte,  war,  daß  ich  an  seinen 
Gesichtszügen  zu  bemerken  schien,  es  sei  mehr  Eigensinn 
und  übler  Humor  als  Eingeschränktheit  des  Verstandes, 
der  ihn  sich  mitzuteilen  hinderte.  In  der  Folge  war  dies 
leider  nur  zu  deutlich;  denn  als  Friederike  beim  Spazieren- 
gehen mit  Lotten  und  gelegentlich  auch  mit  mir  ging, 
wurde  des  Herrn  Angesicht,  das  ohnedies  einer  bräun- 
lichen Farbe  war,  so  sichtlich  verdunkelt,  daß  es  Zeit  war, 
daß  Lotte  mich  beim  Ärmel  zupfte  und  mir  zu  verstehn 
gab,  daß  ich  mit  Friederiken  zu  artig  getan.  Nun  verdrießt 
mich  nichts  mehr,  als  wenn  die  Menschen  einander  pla- 
gen, am  meisten,  wenn  junge  Leute  in  der  Blüte  des  Le- 
bens, da  sie  am  offensten  für  alle  Freuden  sein  könnten, 
einander  die  paar  guten  Tage  mit  Fratzen  verderben,  und 
nur  erst  zu  spät  das  Unersetzliche  ihrer  Verschwendung 
einsehen.  Mich  wurmte  das,  und  ich  konnte  nicht  umhin, 
da  wir  gegen  Abend  in  den  Pfarrhof  zurückkehrten  und 
an  einem  Tische  Milch  aßen,  und  das  Gespräch  auf  Freude 
und  Leid  der  Welt  sich  wendete,  den  Faden  zu  ergreifen 
und  recht  herzlich  gegen  die  üble  Laune  zu  reden.— Wir 
Menschen  beklagen  uns  oft,  fing  ich  an,  daß  der  guten 
Tage  so  wenig  sind  und  der  schlimmen  so  viel,  und  wie 
mich  dünkt,  meist  mit  Unrecht.  Wenn  wir  immer  ein  offe- 
nes Herz  hätten  das  Gute  zu  genießen,  das  uns  Gott  für 
jeden  Tag  bereitet,  wir  würden  alsdann  auch  Kraft  genug 
haben,  das  Übel  zu  tragen,  wenn  es  kommt. — Wir  haben 
aber  unser  Gemüt  nicht  in  unserer  Gewalt,  versetzte  die 
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Pfarrerin:  wie  viel  hängt  vom  Körper  ab!  wenn  einem  nicht 
wohl  ist,  ists  einem  überall  nicht  recht. — Ich  gestand  ihr 
das  ein. — Wir  wollen  es  also,  fuhr  ich  fort,  als  eine  Krank- 
heit ansehen  und  fragen,  ob  dafür  kein  Mittel  ist? — Das 
läßt  sich  hören,  sagte  Lotte:  ich  glaube  wenigstens,  daß 
viel  von  uns  abhängt.  Ich  weiß  es  an  mir.  Wenn  mich  et- 
was neckt  und  mich  verdrießlich  machen  will,  spring  ich 
auf,  und  sing  ein  paar  Kontretänze  den  Garten  auf  und 
ab,  gleich  ists  weg. — Das  wars,  was  ich  sagen  wollte,  ver- 
setzte ich:  es  ist  mit  der  üblen  Laune  völlig  wie  mit  der 
Trägheit,  denn  es  ist  eine  Art  von  Trägheit.  Unsere  Na- 
tur hängt  sehr  dahin,  und  doch,  wenn  wir  nur  einmal  die 
Kraft  haben  uns  zu  ermannen,  geht  uns  die  Arbeit  frisch 
von  der  Hand,  und  wir  finden  in  der  Tätigkeit  ein  wahres 
Vergnügen. — Friederike  war  sehr  aufmerksam,  und  der 
junge  Mensch  wandte  mir  ein:  daß  man  nicht  Herr  über 
sich  selbst  sei,  und  am  wenigsten  über  seine  Empfindungen 
gebieten  könne. —  Es  ist  hier  die  Frage  von  einer  unan- 
genehmen Empfindung,  versetzte  ich,  die  doch  jedermann 
gerne  los  ist;  und  niemand  weiß,  wie  weit  seine  Kräfte 
gehen,  bis  er  sie  versucht  hat.  Gewiß,  wer  krank  ist,  wird 
bei  allen  Ärzten  herumfragen,  und  die  größten  Resigna- 
tionen, die  bittersten  Arzeneien  wird  er  nicht  abweisen, 
um  seine  gewünschte  Gesundheit  zu  erhalten. — Ich  be- 
merkte, daß  der  ehrliche  Alte  sein  Gehör  anstrengte,  um 
an  unserm  Diskurse  teilzunehmen,  ich  erhob  die  Stimme, 
indem  ich  die  Rede  gegen  ihn  wandte.  Man  predigt  ge- 
gen so  viele  Laster,  sagte  ich:  ich  habe  noch  nie  gehört, 
daß  man  gegen  die  üble  Laune  vom  Predigtstuhle  gear- 
beitet hätte.* — Das  müssen  die  Stadtpfarrer  tun,  sagte  er, 
die  Bauern  haben  keinen  bösen  Humor;  doch  könnte  es 
auch  zuweilen  nicht  schaden,  es  wäre  eine  Lektion  für 
seine  Frau  wenigstens  und  für  den  Herrn  Amtmann. — 
Die  Gesellschaft  lachte,  und  er  herzlich  mit,  bis  er  in  einen 
Husten  verfiel,  der  unsern  Diskurs  eine  Zeitlang  unter- 
brach; darauf  denn  der  junge  Mensch  wieder  das  Wort 
nahm:  Sie  nannten  den  bösen  Humor  ein  Laster;  mich 

*  Wir  haben  nun  von  Lavatern  eine  treffliche  Predigt  hierüber,  unter 
denen  über  das  Buch  Jonas. 
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deucht,  das  ist  übertrieben. — Mitnichten,  gab  ich  zur  Ant- 
wort, wenn  das,  womit  man  sich  selbst  und  seinem  Näch- 
sten schadet,  diesen  Namen  verdient.  Ist  es  nicht  genug, 
daß  wir  einander  nicht  glücklich  machen  können,  müssen 
wir  auch  noch  einander  das  Vergnügen  rauben,  das  jedes 
Herz  sich  noch  manchmal  selbst  gewähren  kann?  Und 
nennen  Sie  mir  den  Menschen,  der  übler  Laune  ist  und 
so  brav  dabei,  sie  zu  verbergen,  sie  allein  zu  tragen,  ohne 
die  Freude  um  sich  her  zu  zerstören!  Oder  ist  sie  nicht 
vielmehr  ein  innerer  Unmut  über  unsere  eigene  Unwür- 
digkeit,  ein  Mißfallen  an  uns  selbst,  das  immer  mit  einem 
Neide  verknüpft  ist,  der  durch  eine  törichte  Eitelkeit  auf- 
gehetzt wird?  Wir  sehen  glückliche  Menschen,  die  wir 
nicht  glücklich  machen,  und  das  ist  unerträglich. — Lotte 
lächelte  mich  an,  da  sie  die  Bewegung  sah,  mit  der  ich 
redete,  und  eine  Träne  in  Friederikens  Auge  spornte  mich 
fortzufahren. — Wehe  denen,  sagte  ich,  die  sich  der  Ge- 
walt bedienen,  die  sie  über  ein  Herz  haben,  um  ihm  die 
einfachen  Freuden  zu  rauben,  die  aus  ihm  selbst  hervor- 
keimen. Alle  Geschenke,  alle  Gefälligkeiten  der  Welt  er- 
setzen nicht  einen  Augenblick  Vergnügen  an  sich  selbst, 
den  uns  eine  neidische  Unbehaglichkeit  unsers  Tyrannen 
vergällt  hat. 

Mein  ganzes  Herz  war  voll  in  diesem  Augenblicke;  die  Er- 
innerung so  manches  Vergangenen  drängte  sich  an  meine 
Seele,  und  die  Tränen  kamen  mir  in  die  Augen. 
Wer  sich  das  nur  täglich  sagte,  rief  ich  aus:  du  vermagst 
nichts  auf  deine  Freunde,  als  ihnen  ihre  Freuden  zu  las- 
sen und  ihr  Glück  zu  vermehren,  indem  du  es  mit  ihnen 
genießest.  Vermagst  du,  wenn  ihre  innere  Seele  von  einer 
ängstigenden  Leidenschaft  gequält,  vom  Kummer  zerrüt- 
tet ist,  ihnen  einen  Tropfen  Linderung  zu  geben? 
Und  wenn  die  letzte  bangste  Krankheit  dann  über  das 
Geschöpf  herfällt,  das  du  in  blühenden  Tagen  untergraben 
hast,  und  sie  nun  daliegt  in  dem  erbärmlichsten  Ermatten, 
das  Auge  gefühllos  gen  Himmel  sieht,  der  Todesschweiß 
auf  der  blassen  Stirne  abwechselt,  und  du  vor  dem  Bette 
stehst  wie  ein  Verdammter,  in  dem  innigsten  Gefühl,  daß 
du  nichts  vermagst  mit  deinem  ganzen  Vermögen,  und  die 
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Angst  dich  inwendig  krampft,  daß  du  alles  hingeben  möch- 
test, dem  untergehenden  Geschöpfe  einen  Tropfen  Stär- 
kung, einen  Funken  Mut  einflößen  zu  können. 
Die  Erinnerung  einer  solchen  Szene,  wobei  ich  gegenwär- 
tig war,  fiel  mit  ganzer  Gewalt  bei  diesen  Worten  über 
mich.  Ich  nahm  das  Schnupftuch  vor  die  Augen  und  ver- 
ließ die  Gesellschaft,  und  nur  Lottens  Stimme,  die  mir 
rief:  Wir  wollen  fort!  brachte  mich  zu  mir  selbst.  Und  wie 
sie  mich  auf  dem  Wege  schalt,  über  den  zu  warmen  An- 
teil an  allem,  und  daß  ich  darüber  zugrunde  gehen  würde! 
daß  ich  mich  schonen  sollte! — O  der  Engel!  Um  deinet- 
willen muß  ich  leben! 

Am  6.  Julius. 
Sie  ist  immer  um  ihre  sterbende  Freundin,  und  ist  immer 
dieselbe,  immer  das  gegenwärtige  holde  Geschöpf,  das,  wo 
sie  hinsieht,  Schmerzen  lindert  und  Glückliche  macht.  Sie 
ging  gestern  abend  mit  Marianen  und  dem  kleinen  Mal- 
chen spazieren,  ich  wußte  es  und  traf  sie  an,  und  wir  gingen 
zusammen.  Nach  einem  Wege  von  anderthalb  Stunden  ka- 
men wir  gegen  die  Stadt  zurück,  an  den  Brunnen,  der  mir 
so  wert  und  nun  tausendmal  wertei  ist.  Lotte  setzte  sich 
aufs  Mäuerchen,  wir  standen  vor  ihr.  Ich  sah  umher,  ach! 
und  die  Zeit,  da  mein  Herz  so  allein  war,  lebte  wieder  vor 
mir  auf. — Lieber  Brunnen,  sagte  ich,  seither  hab  ich  nicht 
mehr  an  deiner  Kühle  geruht,  hab  in  eilendem  Vorüber- 
gehn  dich  manchmal  nicht  angesehn. — Ich  blickte  hinab 
und  sah,  daß  Malchen  mit  einem  Glase  Wasser  sehr  be- 
schäftigt heraufstieg. — Ich  sah  Lotten  an,  und  fühlte  alles, 
was  ich  an  ihr  habe.  Indem  kommt  Malchen  mit  einem 
Glase.  Mariane  wollt  es  ihr  abnehmen:  Nein!  rief  das  Kind 
mit  dem  süßesten  Ausdrucke,  nein,  Lottchen,  du  sollst 
zuerst  trinken! — Ich  ward  über  die  Wahrheit,  über  die  Güte, 
womit  sie  das  ausrief,  so  entzückt,  daß  ich  meine  Emp- 
findung mit  nichts  ausdrücken  konnte,  als  ich  nahm  das 
Kind  von  der  Erde,  und  küßte  es  lebhaft,  das  sogleich  zu 
schreien  und  zu  weinen  anfing. —  Sie  haben  übel  getan, 
sagte  Lotte. — Ich  war  betroffen. — Komm,  Malchen,  fuhr 
sie  fort,  indem  sie  es  bei  der  Hand  nahm  und  die  Stufen 
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hinabführte,  da  wasche  dich  aus  der  frischen  Quelle,  ge- 
schwind, geschwind,  da  tuts  nichts. — Wie  ich  so  dastand 
und  zusah,  mit  welcher  Emsigkeit  das  Kleine  mit  seinen 
nassen  Händchen  die  Backen  rieb,  mit  welchem  Glauben, 
daß  durch  die  Wunderquelle  alle  Verunreinigung  abge- 
spült, und  die  Schmach  abgetan  würde,  einen  häßlichen 
Bart  zu  kriegen;  wie  Lotte  sagte,  es  ist  genug,  und  das 
Kind  doch  immer  eifrig  fortwusch,  als  wenn  Viel  mehr  täte 
als  Wenig. — Ich  sage  dir,  Wilhelm,  ich  habe  mit  mehr  Re- 
spekt nie  einer  Taufhandlung  beigewohnt — und  als  Lotte 
heraufkam,  hätte  ich  mich  gern  vor  ihr  niedergeworfen 
wie  vor  einem  Propheten,  der  die  Schulden  einer  Nation 
weggeweiht  hat. 

Des  Abends  konnte  ich  nicht  umhin,  in  der  Freude  meines 
Herzens  den  Vorfall  einem  Manne  zu  erzählen,  dem  ich 
Menschensinn  zutraute,  weil  er  Verstand  hat;  aber  wie  kam 
ich  an!  Er  sagte,  das  sei  sehr  übel  von  Lotten  gewesen;  man 
solle  den  Kindern  nichts  weismachen;  dergleichen  gebe 
zu  unzähligen  Irrtümern  und  Aberglauben  Anlaß,  wovor 
man  die  Kinder  frühzeitig  bewahren  müsse. —Nun  fiel  mir 
ein,  daß  der  Mann  vor  acht  Tagen  hatte  taufen  lassen,  drum 
ließ  ichs  vorbeigehen,  und  blieb  in  meinem  Herzen  der 
Wahrheit  getreu:  Wir  sollen  es  mit  den  Kindern  machen, 
wie  Gott  mit  uns,  der  uns  am  glücklichsten  macht,  wenn 
er  uns  in  freundlichem  Wahne  so  hintaumeln  läßt. 

Den  S.Julius. 
Was  man  ein  Kind  ist!  Was  man  nach  einem  Blicke  geizt! 
Was  man  ein  Kind  ist! — Wir  waren  nach  Wahlheim  ge- 
gangen. Die  Frauenzimmer  fuhren  hinaus,  und  während 
unserer  Spaziergänge  glaubte  ich  in  Lottens  schwarzen 
Augen — ich  bin  ein  Tor,  verzeih  mirs!  du  solltest  sie  sehen, 
diese  Augen! — Daß  ich  kurz  bin  (denn  die  Augen  fallen 
mir  zu  vor  Schlaf),  siehe,  die  Frauenzimmer  stiegen  ein, 
da  standen  um  die  Kutsche  der  junge  W..,  Seistadt  und 
Audran  und  ich.  Da  ward  aus  dem  Schlage  geplaudert  mit 
den  Kerlchen,  die  freilich  leicht  und  lüftig  genug  waren. — 
Ich  suchte  Lottens  Augen;  ach  sie  gingen  von  einem  zum 
andern!  Aber  auf  mich!  mich!  mich!  der  ganz  allein  aut 
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sie  resigniert  dastand,  fielen  sie  nicht! — Mein  Herz  sagte 
ihr  tausend  Adieu!  Und  sie  sah  mich  nicht!  Die  Kutsche 
fuhr  vorbei,  und  eine  Träne  stand  mir  im  Auge.  Ich  sah 
ihr  nach,  und  sah  Lottens  Kopfputz  sich  zum  Schlage  her- 
auslehnen, und  sie  wandte  sich  um  zu  sehen,  ach!  nach 
mir? — Lieber!  In  dieser  Ungewißheit  schwebe  ich;  das  ist 
mein  Trost:  vielleicht  hat  sie  sich  nach  mir  umgesehen! 
Vielleicht! — Gute  Nacht!  O  was  ich  ein  Kind  bin! 

Am  10.  Julius. 
Die  alberne  Figur,  die  ich  mache,  wenn  in  Gesellschaft 
von  ihr  gesprochen  wird,  solltest  du  sehen!  Wenn  man 
mich  nun  gar  fragt,  wie  sie  mir  gefällt? — Gefällt!  das  Wort 
hasse  ich  auf  den  Tod.  Was  muß  das  für  ein  Mensch  sein, 
dem  Lotte  gefällt,  dem  sie  nicht  alle  Sinnen,  alle  Emp- 
findungen ausfüllt!  Gefällt!  Neulich  fragte  mich  einer,  wie 
mir  Ossian  gefiele! 

Am  11.  Julius. 
Frau  M. .  ist  sehr  schlecht;  ich  bete  für  ihr  Leben,  weil  ich 
mit  Lotten  dulde.  Ich  sehe  sie  selten  bei  meiner  Freundin, 
und  heute  hat  sie  mir  einen  wunderbaren  Vorfall  erzählt. — 
Der  alte  M . .  ist  ein  geiziger  rangiger  Filz,  der  seine  Frau 
im  Leben  was  rechts  geplagt  und  eingeschränkt  hat;  doch 
hat  sich  die  Frau  immer  durchzuhelfen  gewußt.  Vor  wenigen 
Tagen,  als  der  Arzt  ihr  das  Leben  abgesprochen  hatte,  ließ 
sie  ihren  Mann  kommen  (Lotte  war  im  Zimmer)  und  redete 
ihn  also  an:  Ich  muß  dir  eine  Sache  gestehen,  die  nach  mei- 
nem Tode  Verwirrung  und  Verdruß  machen  könnte.  Ich 
habe  bisher  die  Haushaltung  geführt,  so  ordentlich  und 
sparsam  als  möglich:  allein  du  wirst  mir  verzeihen,  daß 
ich  dich  diese  dreißig  Jahre  her  hintergangen  habe.  Du 
bestimmtest  im  Anfange  unserer  Heirat  ein  Geringes  für 
die  Bestreitung  der  Küche  und  anderer  häuslichen  Aus- 
gaben. Als  unsere  Haushaltung  stärker  wurde,  unser  Ge- 
werbe größer,  warst  du  nicht  zu  bewegen,  mein  Wochen- 
geld nach  dem  Verhältnisse  zu  vermehren;  kurz,  du  weißt, 
daß  du  in  den  Zeiten,  da  sie  am  größten  war,  verlangtest, 
ich  solle  mit  sieben  Gulden  die  Woche  auskommen.  Die 
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habe  ich  denn  ohne  Widerrede  angenommen  und  mir  den 
Überschuß  wöchentlich  aus  der  Losung  geholt,  da  nie- 
mand vermutete,  daß  die  Frau  die  Kasse  bestehlen  würde. 
Ich  habe  nichts  verschwendet,  und  wäre  auch,  ohne  es  zu 
bekennen,  getrost  der  Ewigkeit  entgegengegangen,  wenn 
nicht  diejenige,  die  nach  mir  das  Hauswesen  zu  führen 
hat,  sich  nicht  zu  helfen  wissen  würde,  und  du  doch  im- 
mer darauf  bestehen  könntest,  deine  erste  Frau  sei  damit 
ausgekommen. 

Ich  redete  mit  Lotten  über  die  unglaubliche  Verblendung 
des  Menschensinns,  daß  einer  nicht  argwohnen  soll,  da- 
hinter müsse  was  anders  stecken,  wenn  eins  mit  sieben 
Gulden  hinreicht,  wo  man  den  Aufwand  vielleicht  um  zwei- 
mal so  viel  sieht.  Aber  ich  habe  selbst  Leute  gekannt,  die 
des  Propheten  ewiges  Ölkrüglein  ohne  Verwunderung  in 
ihrem  Hause  angenommen  hätten. 

Am  13.  Julius. 
Nein,  ich  betriege  mich  nicht!  Ich  lese  in  ihren  schwarzen 
Augen  wahre  Teilnehmung  an  mir  und  meinem  Schicksal. 
Ja,  ich  fühle,  und  darin  darf  ich  meinem  Herzen  trauen,  daß 
sie— o  darf  ich,  kann  ich  den  Himmel  in  diesen  Worten 
aussprechen? — daß  sie  mich  liebt! 

Mich  liebt!— Und  wie  wert  ich  mir  selbst  werde,  wie  ich — 
dir  darf  ichs  wohl  sagen,  du  hast  Sinn  für  so  etwas — wie 
ich  mich  selbst  anbete,  seitdem  sie  mich  liebt! 
Ob  das  Vermessenheit  ist  oder  Gefühl  des  wahren  Verhält- 
nisses?— Ich  kenne  den  Menschen  nicht,  von  dem  ich  et- 
was in  Lottens  Herzen  fürchtete.  Und  doch — wenn  sie  von 
ihrem  Bräutigam  spricht,  mit  solcher  Wärme,  solcher  Liebe 
von  ihm  spricht — da  ist  mir  wie  einem,  deraller  seiner  Ehren 
und  Würden  entsetzt  und  dem  der  Degen  genommen  wird. 

Am  16.  Julius. 
Ach  wie  mir  das  durch  alle  Adern  läuft,  wenn  mein  Finger 
unversehens  den  ihrigen  berührt,  wenn  unsere  Füße  sich 
unter  dem  Tische  begegnen!  Ich  ziehe  zurück  wie  vom 
Feuer,  und  eine  geheime  Kraft  zieht  mich  wieder  vor- 
wärts—mir  wirds  so  schwindelig  vor  allen  Sinnen.— O!  und 
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ihre  Unschuld,  ihre  unbefangne  Seele  fühlt  nicht,  wie  sehr 
mich  die  kleinen  Vertraulichkeiten  peinigen.  Wenn  sie  gar 
im  Gespräch  ihre  Hand  auf  die  meinige  legt,  und  im  In- 
teresse der  Unterredung  näher  zu  mir  rückt,  daß  der  himm- 
lische Atem  ihres  Mundes  meine  Lippen  erreichen  kann: 
— ich  glaube  zu  versinken,  wie  vom  Wetter  gerührt. — Und, 
Wilhelm!  wenn  ich  mich  jemals  unterstehe,  diesen  Him- 
mel, dieses  Vertrauen — Du  verstehst  mich.  Nein,  meinHerz 
ist  so  verderbt  nicht!  Schwach!  schwach  genug! — Und  ist 
das  nicht  Verderben? 

Sie  ist  mir  heilig.  Alle  Begier  schweigt  in  ihrer  Gegenwart. 
Ich  weiß  nie,  wie  mir  ist,  wenn  ich  bei  ihr  bin;  es  ist,  als 
wenn  die  Seele  sich  mir  in  allen  Nerven  umkehrte. — Sie 
hat  eine  Melodie,  die  sie  auf  dem  Klaviere  spielet  mit  der 
Kraft  eines  Engels,  so  simpel  und  so  geistvoll!  Es  ist  ihr 
Leiblied,  und  mich  stellt  es  von  aller  Pein,  Verwirrung  und 
Grillen  her,  wenn  sie  nur  die  erste  Note  davon  greift. 
Kein  Wort  von  der  alten  Zauberkraft  der  Musik  ist  mir 
unwahrscheinlich.  Wie  mich  der  einfache  Gesang  angreift! 
Und  wie  sie  ihn  anzubringen  weiß,  oft  zur  Zeit,  wo  ich  mir 
eine  Kugel  vor  den  Kopf  schießen  möchte!  Die  Irrung 
und  Finsternis  meiner  Seele  zerstreut  sich,  und  ich  atme 
wieder  freier. 

Am  18.  Julius. 
Wilhelm,  was  ist  unserem  Herzen  die  Welt  ohne  Liebe! 
Was  eine  Zauberlaterne  ist  ohne  Licht!  Kaum  bringst  du 
das  Lämpchen  hinein,  so  scheinen  dir  die  buntesten  Bilder 
an  deine  weiße  Wand!  Und  wenns  nichts  wäre  als  das,  als 
vorübergehende  Phantome,  so  machts  doch  immer  unser 
Glück,  wenn  wir  wie  frische  Jungen  davor  stehen,  und  uns 
über  die  Wundererscheinungen  entzücken.  Heute  konnte 
ich  nicht  zu  Lotten,  eine  unvermeidliche  Gesellschaft  hielt 
mich  ab.  Was  war  zu  tun?  Ich  schickte  meinen  Diener  hin- 
aus, nur  um  einen  Menschen  um  mich  zu  haben,  der  ihr 
heute  nahe  gekommen  wäre.  Mit  welcher  Ungeduld  ich  ihn 
erwartete,  mit  welcher  Freude  ich  ihn  wieder  sah!  Ich  hätte 
ihn  gern  beim  Kopfe  genommen  und  geküßt,  wenn  ich  mich 
nicht  geschämt  hätte. 

GOETHE  I  33. 
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Man  erzählt  von  dem  Bononischen  Steine,  daß  er,  wenn 
man  ihn  in  die  Sonne  legt,  ihre  Strahlen  anzieht  und  eine 
Weile  bei  Nacht  leuchtet.  So  war  mirs  mit  dem  Burschen. 
Das  Gefühl,  daß  ihre  Augen  auf  seinem  Gesichte,  seinen 
Backen,  seinen  Rockknöpfen  und  dem  Kragen  am  Surtout 
geruht  hatten,  machte  mir  das  alles  so  heilig,  so  wert!  Ich 
hätte  in  dem  Augenblick  den  Jungen  nicht  um  tausend  Taler 
gegeben.  Es  war  mir  so  wohl  in  seiner  Gegenwart. — Be- 
wahre dich  Gott,  daß  du  darüber  lachest.  Wilhelm,  sind  das 
Phantome,  wenn  es  uns  wohl  ist? 

Den  ig.  Julius. 
Ich  werde  sie  sehen!  rui  ich  morgens  aus,  wenn  ich  mich 
ermuntere  und  mit  aller  Heiterkeit  der  schönen  Sonne  ent- 
gegenblicke; ich  werde  sie  sehen!  Und  da  habe  ich  für  den 
ganzen  Tag  keinen  Wunsch  weiter.  Alles,  alles  verschlingt 
sich  in  dieser  Aussicht. 

Den  20.  Julius. 
Eure  Idee  will  noch  nicht  die  meinige  werden,  daß  ich  mit 
dem  Gesandten  nach  ***  gehen  soll.  Ich  liebe  die  Sub- 
ordination nicht  sehr,  und  wir  wissen  alle,  daß  der  Mann 
noch  dazu  ein  widriger  Mensch  ist.  Meine  Mutter  möchte 
mich  gern  in  Aktivität  haben,  sagst  du:  das  hat  mich  zu 
lachen  gemacht.  Bin  ich  jetzt  nicht  auch  aktiv?  und  ists  im 
Grunde  nicht  einerlei:  ob  ich  Erbsen  zähle  oder  Linsen? 
Alles  in  der  Welt  läuft  doch  auf  eine  Lumperei  hinaus,  und 
ein  Mensch,  der  um  anderer  willen,  ohne  daß  es  seine  eigene 
Leidenschaft,  sein  eigenes  Bedürfnis  ist,  sich  um  Geld  oder 
Ehre  oder  sonst  was  abarbeitet,  ist  immer  ein  Tor. 

Am  24.  Julius. 
Da  dir  so  sehr  daran  gelegen  ist,  daß  ich  mein  Zeichnen 
nicht  vernachlässige,  möchte  ich  lieber  die  ganze  Sache 
übergehen,  als  dir  sagen,  daß  zeither  wenig  getan  wird. 
Noch  nie  war  ich  glücklicher,  noch  nie  war  meine  Empfin- 
dung an  der  Natur,  bis  aufs  Steinchen,  aufs  Gräschen  her- 
unter, voller  und  inniger;  und  doch — ich  weiß  nicht,  wie 
ich  mich  ausdrücken  soll,  meine  vorstellende  Kraft  ist  so 
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schwach,  alles  schwimmt  und  schwankt  so  vor  meiner  Seele, 
daß  ich  keinen  Umriß  packen  kann;  aber  ich  bilde  mir  ein, 
wenn  ich  Ton  hätte  oder  Wachs,  so  wollte  ichs  wohl  heraus- 
bilden. Ich  werde  auch  Ton  nehmen,  wenns  länger  währt, 
und  kneten,  und  solltens  Kuchen  werden! 
Lottens  Porträt  habe  ich  dreimal  angefangen  und  habe  mich 
dreimal  prostituiert;  das  mich  um  so  mehr  verdrießt,  weil 
ich  vor  einiger  Zeit  sehr  glücklich  im  Treffen  war.  Darauf 
habe  ich  denn  ihren  Schattenriß  gemacht  und  damit  soll 
mir  gnügen. 

Am  26.  Julius. 
Ja,  liebe  Lotte,  ich  will  alles  besorgen  und  bestellen;  geben 
Sie  mir  nur  mehr  Aufträge,  nur  recht  oft.  Um  eins  bitte  ich 
Sie:  keinen  Sand  mehr  auf  die  Zettelchen,  die  Sie  mir 
schreiben.  Heute  führte  ich  es  schnell  nach  der  Lippe,  und 
die  Zähne  knisterten  mir. 

Am  26.  Julius. 
Ich  habe  mir  schon  manchmal  vorgenommen,  sie  nicht  so 
oft  zu  sehn.  Ja,  wer  das  halten  könnte!  Alle  Tage  unterlieg 
ich  der  Versuchung,  und  verspreche  mir  heilig:  morgen 
willst  du  einmal  wegbleiben;  und  wenn  der  Morgen  kommt, 
finde  ich  doch  wieder  eine  unwiderstehliche  Ursache,  und 
ehe  ich  michs  versehe,  bin  ich  bei  ihr.  Entweder  sie  hat  des 
Abends  gesagt:  Sie  kommen  doch  morgen? — Wer  könnte 
da  wegbleiben?  Oder  sie  gibt  mir  einen  Auftrag,  und  ich 
finde  schicklich,  ihr  selbst  die  Antwort  zu  bringen;  oder 
der  Tag  ist  gar  zu  schön,  ich  gehe  nach  Wahlheim,  und 
wenn  ich  nun  da  bin,  ists  nur  noch  eine  halbe  Stunde  zu 
ihr! — Ich  bin  zu  nahe  in  der  Atmosphäre — Zuck!  so  bin  ich 
dort.  Meine  Großmutter  hatte  ein  Märchen  vom  Magneten- 
berg: die  Schiffe,  die  zu  nahe  kamen,  wurden  auf  einmal 
alles  Eisenwerks  beraubt,  die  Nägel  flogen  dem  Berge  zu, 
und  die  armen  Elenden  scheiterten  zwischen  den  über- 
einander stürzenden  Brettern. 

Am  30.  Julius. 
Albert  ist  angekommen,  und  ich  werde  gehen;  und  wenn 
er  der  beste,  der  edelste  Mensch  wäre,  unter  den  ich  mich 
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in  jeder  Betrachtung  zu  stellen  bereit  wäre,  so  wärs  uner- 
träglich, ihn  vor  meinem  Angesicht  im  Besitz  so  vieler 
Vollkommenheiten  zu  sehen. — Besitz!  —  Genug,  Wilhelm, 
der  Bräutigam  ist  da!  Ein  braver  lieber  Mann,  dem  man 
gut  sein  muß.  Glücklicherweise  war  ich  nicht  beim  Emp- 
fange! Das  hätte  mir  das  Herz  zerrissen.  Auch  ist  er  so 
ehrlich,  und  hat  Lotten  in  meiner  Gegenwart  noch  nicht 
ein  einzigmal  geküßt.  Das  lohn  ihm  Gott!  Um  des  Respekts 
willen,  den  er  vor  dem  Mädchen  hat,  muß  ich  ihn  lieben. 
Er  will  mir  wohl,  und  ich  vermute,  das  .ist  Lottens  Werk 
mehr  als  seiner  eigenen  Empfindung:  denn  darin  sind  die 
Weiber  fein  und  haben  recht;  wenn  sie  zwei  Verehrer  in 
gutem  Vernehmen  miteinander  erhalten  können,  ist  der 
Vorteil  immer  ihr,  so  selten  es  auch  angeht. 
Indes  kann  ich  Alberten  meine  Achtung  nicht  versagen. 
Seine  gelassene  Außenseite  sticht  gegen  die  Unruhe  meines 
Charakters  sehr  lebhaft  ab,  die  sich  nicht  verbergen  läßt.  Er 
hat  viel  Gefühl  und  weiß,  was  er  an  Lotten  hat.  Er  scheint 
wenig  üble  Laune  zu  haben,  und  du  weißt,  das  ist  die  Sünde, 
die  ich  ärger  hasse  am  Menschen  als  alle  andere. 
Er  hält  mich  für  einen  Menschen  von  Sinn;  und  meine  An- 
hänglichkeit an  Lotten,  meine  warme  Freude,  die  ich  an 
allen  ihren  Handlungen  habe,  vermehrt  seinen  Triumph, 
und  er  liebt  sie  nur  desto  mehr.  Ob  er  sie  nicht  manchmal 
mit  kleiner  Eifersüchtelei  peinigt,  das  lasse  ich  dahinge- 
stellt sein;  wenigstens  würd  ich  an  seinem  Platze  nicht  ganz 
sicher  vor  diesem  Teufel  bleiben. 

Dem  sei  nun  wie  ihm  wolle!  meine  Freude,  bei  Lotten  zu 
sein,  ist  hin.  Soll  ich  das  Torheit  nennen  oder  Verblen- 
dung?— Was  brauchts  Namen!  Erzählt  die  Sache  an  sich! — 
Ich  wußte  alles,  was  ich  jetzt  weiß,  ehe  Albert  kam;  ich 
wußte,  daß  ich  keine  Prätension  auf  sie  zu  machen  hatte, 
machte  auch  keine — das  heißt,  insofern  es  möglich  ist,  bei 
so  viel  Liebenswürdigkeit  nicht  zu  begehren — und  jetzt 
macht  der  Fratze  große  Augen,  da  der  andere  nun  wirk- 
lich kommt  und  ihm  das  Mädchen  wegnimmt. 
Ich  beiße  die  Zähne  aufeinander  und  spotte  über  mein 
Elend,  und  spottete  derer  doppelt  und  dreifach,  die  sagen 
könnten,  ich  sollte  mich  resignieren,  und  weil  es  nun  ein- 
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mal  nicht  anders  sein  könnte. — Schafft  mir  diese  Stroh- 
männer vom  Halse!  —  Ich  laufe  in  den  Wäldern  herum, 
und  wenn  ich  zu  Lotten  komme,  und  Albert  bei  ihr  sitzt 
im  Gärtchen  unter  der  Laube  und  ich  nicht  weiter  kann, 
so  bin  ich  ausgelassen  närrisch  und  fange  viel  Possen,  viel 
verwirrtes  Zeug  an. — Um  Gottes  willen,  sagte  mir  Lotte 
heut,  ich  bitte  Sie,  keine  Szene  wie  die  von  gestern  abend! 
Sie  sind  fürchterlich,  wenn  Sie  so  lustig  sind. — Unter  uns, 
ich  passe  die  Zeit  ab,  wenn  er  zu  tun  hat;  wutsch!  bin  ich 
drauß,  und  da  ist  mirs  immer  wohl,  wenn  ich  sie  allein  finde. 

Am  8.  August. 
Ich  bitte  dich,  lieber  Wilhelm,  es  war  gewiß  nicht  auf  dich 
geredet,  wenn  ich  die  Menschen  unerträglich  schalt,  die 
von  uns  Ergebung  in  unvermeidliche  Schicksale  fordern. 
Ich  dachte  wahrlich  nicht  daran,  daß  du  von  ähnlicher 
Meinung  sein  könntest.  Und  im  Grunde  hast  du  recht.  Nur 
eins,  mein  Bester!  In  der  Welt  ist  es  sehr  selten  mit  dem 
Entweder  Oder  getan;  die  Empfindungen  und  Handlungs- 
weisen schattieren  sich  so  mannigfaltig,  als  Abfälle  zwi- 
schen einer  Habichts-  und  Stumpfnase  sind. 
Du  wirst  mir  also  nicht  übelnehmen,  wenn  ich  dir  dein 
ganzes  Argument  einräume,  und  mich  doch  zwischen  dem 
Entweder  Oder  durchzustehlen  suche. 
Entweder,  sagst  du,  hast  du  Hoffnung  auf  Lotten,  oder  du 
hast  keine.  Gut!  im  ersten  Fall  suche  sie  durchzutreiben, 
suche  die  Erfüllung  deiner  Wünsche  zu  umfassen:  im  ande- 
ren Fall  ermanne  dich  und  suche  einer  elenden  Empfin- 
dung los  zu  werden,  die  alle  deine  Kräfte  verzehren  muß. 
— Bester!  das  ist  wohl  gesagt,  und — bald  gesagt. 
Und  kannst  du  von  dem  Unglücklichen,  dessen  Leben  un- 
ter einer  schleichenden  Krankheit  unaufhaltsam  allmäh- 
lich abstirbt,  kannst  du  von  ihm  verlangen,  er  solle  durch 
einen  Dolchstoß  der  Qual  auf  einmal  ein  Ende  machen? 
Und  raubt  das  Übel,  das  ihm  die  Kräfte  verzehrt,  ihm  nicht 
auch  zugleich  den  Mut  sich  davon  zu  befreien? 
Zwar  könntest  du  mir  mit  einem  verwandten  Gleichnisse 
antworten:  Wer  ließe  sich  nicht  lieber  den  Arm  abnehmen, 
als  daß  er  durch  Zaudern  und  Zagen  sein  Leben  aufs  Spiel 
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setzte?  —  Ich  weiß  nicht!  —  und  wir  wollen  uns  nicht  in 
Gleichnissen  herumbeißen.  Genug— Ja,  Wilhelm,  ich  habe 
manchmal  so  einen  Augenblick  aufspringenden,  abschüt- 
telnden Muts,  und  da — wenn  ich  nur  wüßte  wohin?  ich 
ginge  wohl. 

Abends. 
Mein  Tagebuch,  das  ich  seit  einiger  Zeit  vernachlässiget, 
fiel  mir  heut  wieder  in  die  Hände,  und  ich  bin  erstaunt, 
wie  ich  so  wissentlich  in  das  alles,  Schritt  vor  Schritt, 
hineingegangen  bin!  Wie  ich  über  meinen  Zustand  im- 
mer so  klar  gesehen  und  doch  gehandelt  habe  wie  ein 
Kind,  jetzt  noch  so  klar  sehe,  und  es  noch  keinen  Anschein 
zur  Besserung  hat. 

Am  10.  August. 
Ich  könnte  das  beste  glücklichste  Leben  führen,  wenn  ich 
nicht  ein  Tor  wäre.  So  schöne  Umstände  vereinigen  sich 
nicht  leicht,  eines  Menschen  Seele  zu  ergetzen,  als  die  sind, 
in  denen  ich  mich  jetzt  befinde.  Ach  so  gewiß  ists,  daß 
unser  Herz  allein  sein  Glück  macht. — Ein  Glied  der  lie- 
benswürdigsten Familie  zu  sein,  von  dem  Alten  geliebt  zu 
werden  wie  ein  Sohn,  von  den  Kleinen  wie  ein  Vater,  und 
von  Lotten!  —  dann  der  ehrliche  Albert,  der  durch  keine 
launische  Unart  mein  Glück  stört;  der  mich  mit  herzlicher 
Freundschaft  umfaßt;  dem  ich  nach  Lotten  das  Liebste  aui 
der  Welt  bin! — Wilhelm,  es  ist  eine  Freude  uns  zu  hören, 
wenn  wir  spazieren  gehen  und  uns  einander  von  Lotten 
unterhalten:  es  ist  in  der  Welt  nichts  Lächerlichers  erfun- 
den worden  als  dieses  Verhältnis,  und  doch  kommen  mir 
oft  darüber  die  Tränen  in  die  Augen. 
Wenn  er  mir  von  ihrer  rechtschaffenen  Mutter  erzählt:  wie 
sie  auf  ihrem  Todbette  Lotten  ihr  Haus  und  ihre  Kinder 
übergeben  und  ihm  Lotten  anbefohlen  habe,  wie  seit  der 
Zeit  ein  ganz  anderer  Geist  Lotten  belebt  habe,  wie  sie  in 
der  Sorge  für  ihre  Wirtschaft  und  in  dem  Ernste  eine  wahre 
Muttergeworden,  wie  kein  Augenblick  ihrer  Zeit  ohne  tätige 
Liebe,  ohne  Arbeit  verstrichen,  und  dennoch  ihre  Munter-, 
keit,  ihr  leichter  Sinn  sie  nie  dabei  verlassen  habe. — Ich 
gehe  so  neben  ihm  hin  und  pflücke  Blumen  am  Wege,  füge 
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sie  sehr  sorgfältig  in  einen  Strauß  und — werfe  sie  in  den 
vorüberfließenden  Strom,  und  sehe  ihnen  nach,  wie  sie  leise 
hinunterwallen. — Ich  weiß  nicht,  ob  ich  dir  geschrieben 
habe,  daß  Albert  hier  bleiben  und  ein  Amt  mit  einem  ar- 
tigen Auskommen  vom  Hofe  erhalten  wird,  wo  er  sehr  be- 
liebt ist.  In  Ordnung  und  Emsigkeit  in  Geschäften  habe 
ich  wenig  seinesgleichen  gesehen. 

Am  12.  August. 
Gewiß,  Albert  ist  der  beste  Mensch  unter  dem  Himmel. 
Ich  habe  gestern  eine  wunderbare  Szene  mit  ihm  gehabt. 
Ich  kam  zu  ihm,  um  Abschied  von  ihm  zu  nehmen;  denn 
mich  wandelte  die  Lust  an,  ins  Gebirge  zu  reiten,  von  wo- 
her ich  dir  auch  jetzt  schreibe,  und  wie  ich  in  der  Stube 
auf  und  ab  gehe,  fallen  mir  seine  Pistolen  in  die  Augen. — 
Borge  mir  die  Pistolen,  sagte  ich,  zu  meiner  Reise. — Mei- 
netwegen, sagte  er,  wenn  du  dir  die  Mühe  nehmen  willst 
sie  zu  laden;  bei  mir  hängen  sie  nur  pro  forma. — Ich  nahm 
eine  herunter,  und  er  fuhr  fort:  Seit  mir  meine  Vorsicht 
einen  so  unartigen  Streich  gespielt  hat,  mag  ich  mit  dem 
Zeuge  nichts  mehr  zu  tun  haben. — Ich  war  neugierig,  die 
Geschichte  zu  wissen. — Ich  hielt  mich,  erzählte  er,  wohl 
ein  Vierteljahr  auf  dem  Lande  bei  einem  Freunde  auf,  hatte 
ein  paar  Terzerolen  ungeladen  und  schlief  ruhig.  Einmal 
an  einem  regnichten  Nachmittage,  da  ich  müßig  sitze,  weiß 
ich  nicht,  wie  mir  einfällt:  wir  könnten  überfallen  werden, 
wir  könnten  die  Terzerolen  nötig  haben  und  könnten — du 
weißt  ja,  wie  das  ist. — Ich  gab  sie  dem  Bedienten,  sie  zu 
putzen  und  zu  laden;  und  der  dahlt  mit  den  Mädchen,  will 
sie  erschrecken,  und  Gott  weiß  wie,  das  Gewehr  geht  los, 
da  der  Ladstock  noch  drin  steckt,  und  schießt  den  Lad- 
stock einem  Mädchen  zur  Maus  herein  an  der  rechten  Hand, 
und  zerschlägt  ihr  den  Daumen.  Da  hatte  ich  das  Lamen- 
tieren, und  die  Kur  zu  bezahlen  obendrein,  und  seit  der 
Zeit  lass  ich  alles  Gewehr  ungeladen.  Lieber  Schatz,  was  ist 
Vorsicht?  die  Gefahr  läßt  sich  nicht  auslernen!  Zwar — Nun 
weißt  du,  daß  ich  den  Menschen  sehr  lieb  habe  bis  auf 
seine  Zwar;  denn  versteht  sichs  nicht  von  selbst,  daß  jeder 
allgemeine  Satz  Ausnahmen  leidet?  Aber  so  rechtfertig  ist 
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der  Mensch!  wenn  er  glaubt,  etwas  Übereiltes,  Allgemeines, 
Halbwahres  gesagt  zu  haben:  so  hört  er  dir  nicht  auf  zu 
limitieren,  zu  modifizieren  und  ab-  und  zuzutun,  bis  zu- 
letzt gar  nichts  mehr  an  der  Sache  ist.  Und  bei  diesem  An- 
laß kam  er  sehr  tief  in  Text:  ich  hörte  endlich  gar  nicht 
weiter  auf  ihn,  verfiel  in  Grillen,  und  mit  einer  auffahren- 
den Gebärde  druckte  ich  mir  die  Mündung  der  Pistole  übers 
rechte  Aug  an  die  Stirn. — Pfui!  sagte  Albert,  indem  er  mir 
die  Pistole  herabzog,  was  soll  das? — Sie  ist  nicht  geladen, 
sagte  ich.— Und  auch  so,  was  solls?  versetzte  er  ungedul- 
dig. Ich  kann  mir  nicht  vorstellen,  wie  ein  Mensch  so  tö- 
richt sein  kann,  sich  zu  erschießen;  der  bloße  Gedanke 
erregt  mir  Widerwillen. 

Daß  ihr  Menschen,  rief  ich  aus,  um  von  einer  Sache  zu  reden, 
gleich  sprechen  müßt:  das  ist  töricht,  das  ist  klug,  das  ist 
gut,  das  ist  bös!  Und  was  will  das  alles  heißen:  Habt  ihr  des- 
wegen die  innern  Verhältnisse  einer  Handlung  erforscht? 
wißt  ihr  mit  Bestimmtheit  die  Ursachen  zu  entwickeln, 
warum  sie  geschah,  warum  sie  geschehen  mußte?  Hättet  ihr 
das,  ihr  würdet  nicht  so  eilfertig  mit  euren  Urteilen  sein. 
Du  wirst  mir  zugeben,  sagte  Albert,  daß  gewisse  Hand- 
lungen lasterhaft  bleiben,  sie  mögen  geschehen,  aus  wel- 
chem Beweggrunde  sie  wollen. 

Ich  zuckte  die  Achseln  und  gabs  ihm  zu. — Doch,  mein  Lie- 
ber, fuhr  ich  fort,  finden  sich  auch  hier  einige  Ausnahmen. 
Es  ist  wahr,  der  Diebstahl  ist  ein  Laster:  aber  der  Mensch, 
der,  um  sich  und  die  Seinigen  vom  gegenwärtigen  Hunger- 
tode zu  erretten,  auf  Raub  ausgeht,  verdient  der  Mitleiden 
oder  Strafe?  Wer  hebt  den  ersten  Stein  auf  gegen  den  Ehe- 
mann, der  im  gerechten  Zorne  sein  untreues  Weib  und  ihren 
nichtswürdigen  Verführer  aufopfert?  gegen  das  Mädchen, 
das  in  einer  wonnevollen  Stunde  sich  in  den  unaufhalt- 
samen Freuden  der  Liebe  verliert?  Unsere  Gesetze  selbst, 
diese  kaltblütigen  Pedanten,  lassen  sich  rühren  und  halten 
ihre  Strafe  zurück. 

Das  ist  ganz  was  anders,  versetzte  Albert,  weil  ein  Mensch, 
den  seine  Leidenschaften  hinreißen,  alle  Besinnungskraft 
verliert,  und  als  ein  Trunkener,  als  ein  Wahnsinniger  an- 
gesehen wird. 


ERSTES  BUCH  521 

Ach  ihr  vernünftigen  Leute!  rief  ich  lächelnd  aus.  Leiden- 
schaft! Trunkenheit!  Wahnsinn!  Ihr  steht  so  gelassen,  so 
ohne  Teilnehmung  da,  ihr  sittlichen  Menschen!  scheltet 
den  Trinker,  verabscheut  den  Unsinnigen,  geht  vorbei  wie 
der  Priester  und  dankt  Gott  wie  der  Pharisäer,  daß  er  euch 
nicht  gemacht  hat  wie  einen  von  diesen.  Ich  bin  mehr  als 
einmal  trunken  gewesen,  meine  Leidenschaften  waren  nie 
weit  vom  Wahnsinn,  und  beides  reut  mich  nicht:  denn 
ich  habe  in  meinem  Maße  begreifen  lernen,  wie  man  alle 
außerordentlichen  Menschen,  die  etwas  Großes,  etwas  Un- 
möglichscheinendes wirkten,  von  jeher  für  Trunkene  und 
Wahnsinnige  ausschreien  mußte. 

Aber  auch  im  gemeinem  Leben  ists  unerträglich,  fast  einem 
jeden  bei  halbweg  einer  freien,  edlen,  unerwarteten  Tat 
nachrufen  zu  hören :  der  Mensch  ist  trunken,  der  ist  närrisch! 
Schämt  euch,  ihr  Nüchternen!  Schämt  euch,  ihr  Weisen! 
Das  sind  nun  wieder  von  deinen  Grillen,  sagte  Albert.  Du 
überspannt  alles,  und  hast  wenigstens  hier  gewiß  unrecht, 
daß  du  den  Selbstmord,  wovon  jetzt  die  Rede  ist,  mit 
großen  Handlungen  vergleichst,  da  man  es  doch  für  nichts 
anders  als  eine  Schwäche  halten  kann.  Denn  freilich  ist 
es  leichter  zu  sterben,  als  ein  qualvolles  Leben  standhaft 
zu  ertragen. 

Ich  war  im  Begriff  abzubrechen;  denn  kein  Argument  bringt 
mich  so  aus  der  Fassung,  als  wenn  einer  mit  einem  unbe- 
deutenden Gemeinspruche  angezogen  kommt,  wenn  ich 
aus  ganzem  Herzen  rede.  Doch  faßte  ich  mich,  weil  ichs 
schon  oft  gehört  und  mich  öfter  darüber  geärgert  hatte, 
und  versetzte  ihm  mit  einiger  Lebhaftigkeit:  Du  nennst 
das  Schwäche?  Ich  bitte  dich,  laß  dich  vom  Anscheine 
nicht  verführen.  Ein  Volk,  das  unter  dem  unerträglichen 
Joch  eines  Tyrannen  seufzt,  darfst  du  das  schwach  heißen, 
wenn  es  endlich  aufgärt  und  seine  Ketten  zerreißt?  Ein 
Mensch,  der  über  dem  Schrecken,  daß  Feuer  sein  Haus 
ergriffen  hat,  alle  Kräfte  gespannt  fühlt,  und  mit  Leich- 
tigkeit Lasten  wegträgt,  die  er  bei  ruhigem  Sinne  kaum 
bewegen  kann;  einer,  der  in  der  Wut  der  Beleidigung  es 
mit  sechsen  aufnimmt  und  sie  überwältigt,  sind  die  schwach 
zu  nennen?  Und,  mein  Guter,  wenn  Anstrengung  Stärke  ist, 
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warum  soll  die  Überspannung  das  Gegenteil  sein? — Albert 
sah  mich  an  und  sagte:  Nimm  mirs  nicht  übel,  die  Bei- 
spiele, die  du  da  gibst,  scheinen  hieher  gar  nicht  zu  ge- 
hören.— Es  mag  sein,  sagte  ich,  man  hat  mir  schon  öfters 
vorgeworfen,  daß  meine  Kombinationsart  manchmal  an 
Radotage  grenze.  Laßt  uns  denn  sehen,  ob. wir  uns  auf  eine 
andere  Weise  vorstellen  können,  wie  dem  Menschen  zumute 
sein  mag,  der  sich  entschließt,  die  sonst  angenehme  Bürde 
des  Lebens  abzuwerfen.  Denn  nur  insofern  wir  mitemp- 
finden, haben  wir  Ehre,  von  einer  Sache  zu  reden. 
Die  menschliche  Natur,  fuhr  ich  fort,  hat  ihre  Grenzen:  sie 
kann  Freude,  Leid,  Schmerzen  bis  auf  einen  gewissen  Grad 
ertragen,  und  geht  zugrunde,  sobald  der  überstiegen  ist. 
Hier  ist  also  nicht  die  Frage,  ob  einer  schwach  oder  stark 
ist?  sondern  ob  er  das  Maß  seines  Leidens  ausdauern  kann? 
es  mag  nun  moralisch  oder  körperlich  sein:  und  ich  finde  es 
ebenso  wunderbar,  zu  sagen,  der  Mensch  ist  feige,  der  sich 
das  Leben  nimmt,  als  es  ungehörig  wäre,  den  einen  Feigen 
zu  nennen,  der  an  einem  bösartigen  Fieber  stirbt. 
Paradox!  sehr  paradox!  rief  Albert  aus. — Nicht  so  sehr  als 
du  denkst,  versetzte  ich.  Du  gibst  mir  zu,  wir  nennen  das 
eine  Krankheit  zum  Tode,  wodurch  die  Natur  so  angegriffen 
wird,  daß  teils  ihre  Kräfte  verzehrt,  teils  so  außer  Wirkung 
gesetzt  werden,  daß  sie  sich  nicht  wieder  aufzuhelfen,  durch 
keine  glückliche  Revolution  den  gewöhnlichen  Umlauf  des 
Lebens  wieder  herzustellen  fähig  ist. 
Nun,  meinLieber,  laß  uns  das  auf  den  Geist  anwenden.  Sieh 
den  Menschen  an  in  seiner  Eingeschränktheit,  wie  Ein- 
drücke auf  ihn  wirken,  Ideen  sich  bei  ihm  festsetzen,  bis 
endlich  eine  wachsende  Leidenschaft  ihn  aller  ruhigen  Sin- 
neskraft beraubt,  und  ihn  zugrunde  richtet. 
Vergebens  daß  der  gelassene  vernünftige  Mensch  den  Zu- 
stand eines  Unglücklichen  übersieht,  vergebens  daß  er  ihm 
zuredet!  Ebenso  wie  ein  Gesunder,  der  am  Bette  des  Kran- 
ken steht,  ihm  von  seinen  Kräften  nicht  das  geringste  ein- 
flößen kann. 

Alberten  war  das  zu  allgemein  gesprochen.  Ich  erinnerte 
ihn  an  ein  Mädchen,  das  man  vor  weniger  Zeit  im  Wasser 
tot  gefunden,  und  wiederholte  ihm  ihre  Geschichte. — Ein 
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gutes  junges  Geschöpf,  das  in  dem  engen  Kreise  häuslicher 
Beschäftigungen,  wöchentlicher  bestimmter  Arbeit  heran- 
gewachsen war,  das  weiter  keine  Aussicht  von  Vergnügen 
kannte,  als  etwa  Sonntags  in  einem  nach  und  nach  zusam- 
mengeschafften Putz  mit  ihresgleichen  um  die  Stadt  spazie- 
ren zu  gehen,  vielleicht  alle  hohen  Feste  einmal  zu  tanzen, 
und  übrigens  mit  aller  Lebhaftigkeit  des  herzlichsten  Anteils 
manche  Stunde  über  den  Anlaß  eines  Gezänkes,  einer  üb- 
len Nachrede  mit  einer  Nachbarin  zu  verplaudern — deren 
feurige  Natur  fühlt  nun  endlich  innigere  Bedürfnisse,  die 
durch  die  Schmeicheleien  der  Männer  vermehrt  werden; 
ihre  vorigen  Freuden  werden  ihr  nach  und  nach  unschmack- 
haft, bis  sie  endlich  einen  Menschen  antrifft,  zu  dem  ein  un- 
bekanntes Gefühl  sie  unwiderstehlich  hinreißt,  auf  den  sie 
nun  alle  ihre  Hoffnungen  wirft,  die  Welt  rings  um  sich  ver- 
gißt, nichts  hört,  nichts  sieht,  nichts  fühlt  als  ihn,  den  Ein- 
zigen, sich  nur  sehnt  nach  ihm,  dem  Einzigen.  Durch  die 
leeren  Vergnügungen  einer  unbeständigen  Eitelkeit  nicht 
verdorben,  zieht  ihr  Verlangen  gerade  nach  dem  Zweck;  sie 
will  die  Seinige  werden,  sie  will  in  ewiger  Verbindung  all 
das  Glück  antreffen,  das  ihr  mangelt,  die  Vereinigung  aller 
Freuden  genießen,  nach  denen  sie  sich  sehnte.  Wieder- 
holtes Versprechen,  das  ihr  die  Gewißheit  aller  Hoffnungen 
versiegelt,  kühne  Liebkosungen,  die  ihre  Begierden  ver- 
mehren, umfangen  ganz  ihre  Seele;  sie  schwebt  in  einem 
dumpfen  Bewußtsein,  in  einem  Vorgefühl  aller  Freuden,  sie 
ist  bis  auf  den  höchsten  Grad  gespannt.  Sie  streckt  endlich 
ihre  Arme  aus,  all  ihre  Wünsche  zu  umfassen — und  ihr  Ge- 
liebter verläßt  sie. — Erstarrt,  ohne  Sinne  steht  sie  vor  einem 
Abgrunde;  alles  ist  Finsternis  um  sie  her,  keine  Aussicht, 
kein  Trost,  keine  Ahnung!  denn  der  hat  sie  verlassen,  in 
dem  sie  allein  ihr  Dasein  fühlte.  Sie  sieht  nicht  die  weite 
Welt,  die  vor  ihr  liegt,  nicht  die  vielen,  die  ihr  den  Verlust 
ersetzen  könnten,  sie  fühlt  sich  allein,  verlassen  von  der 
Welt — und  blind,  in  die  Enge  gepreßt  von  der  entsetzlichen 
Not  ihres  Herzens,  stürzt  sie  sich  hinunter,  um  in  einem 
rings  umfangenden  Tode  alle  ihre  Qualen  zu  ersticken. — 
Sieh,  Albert,  das  ist  die  Geschichte  so  manches  Menschen! 
und  sag,  ist  das.nicht  der  Fall  der  Krankheit?  Die  Natur 
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findet  keinen  Ausweg  aus  dem  Labyrinthe  der  verworre- 
nen und  widersprechenden  Kräfte,  und  der  Mensch  muß 
sterben. 

Wehe  dem,  der  zusehen  und  sagen  könnte:  Die  Törin!  hätte 
sie  gewartet,  hätte  sie  die  Zeit  wirken  lassen,  die  Verzweif- 
lung würde  sich  schon  gelegt,  es  würde  sich  schon  ein  an- 
derer sie  zu  trösten  vorgefunden  haben. — Das  ist  eben,  als 
wenn  einer  sagte:  Der  Tor,  stirbt  am  Fieber!  Hätte  er  ge- 
wartet, bis  seine  Kräfte  sich  erholt,  seine  Säfte  sich  ver- 
bessert, der  Tumult  seines  Blutes  sich  geleget  hätten:  alles 
wäre  gut  gegangen,  und  er  lebte  bis  auf  den  heutigen  Tag! 
Albert,  dem  die  Vergleichung  noch  nicht  anschaulich  war, 
wandte  noch  einiges  ein,  und  unter  andern:  ich  hätte  nur 
von  einem  einfältigen  Mädchen  gesprochen;  wie  aber  ein 
Mensch  von  Verstände,  der  nicht  so  eingeschränkt  sei,  der 
mehr  Verhältnisse  übersehe,  zu  entschuldigen  sein  möchte, 
könne  er  nicht  begreifen. — Mein  Freund,  rief  ich  aus,  der 
Mensch  ist  Mensch,  und  das  bißchen  Verstand,  das  einer 
haben  mag,  kommt  wenig  oder  nicht  in  Anschlag,  wenn 
Leidenschaft  wütet  und  die  Grenzen  der  Menschheit  einen 
drängen.  Vielmehr — Ein  andermal  davon,  sagte  ich,  und 
griff  nach  meinem  Hute.  O  mir  war  das  Herz  so  voll, — und 
wir  gingen  auseinander,  ohne  einander  verstanden  zu  haben. 
Wie  denn  auf  dieser  Welt  keiner  leicht  den  andern  versteht. 

Am  15.  August. 
Es  ist  doch  gewiß,  daß  in  der  Welt  den  Menschen  nichts 
notwendig  macht  als  die  Liebe.  Ich  fühls  an  Lotten,  daß 
sie  mich  ungern  verlöre,  und  die  Kinder  haben  keinen  an- 
dern Begriff,  als  daß  ich  immer  morgen  wieder  kommen 
würde.  Heute  war  ich  hinausgegangen,  Lottens  Klavier  zu 
stimmen;  ich  konnte  aber  nicht  dazu  kommen,  denn  die 
Kleinen  verfolgten  mich  um  ein  Märchen,  und  Lotte  sagte 
selbst,  ich  sollte  ihnen  den  Willen  tun.  Ich  schnitt  ihnen 
das  Abendbrot,  das  sie  nun  fast  so  gern  von  mir  als  von 
Lotten  annehmen,  und  erzählte  ihnen  das  Hauptstückchen 
von  der  Prinzessin,  die  von  Händenbedient  wird.  Ich  lerne 
viel  dabei,  das  versichre  ich  dich,  und  ich  bin  erstaunt,  was 
es  auf  sie  für  Eindrücke  macht.  Weil  ich  manchmal  einen 
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Inzidentpunkt  erfinden  muß,  den  ich  beim  zweitenmal  ver- 
gesse, sagen  sie  gleich,  das  vorigemal  war  es  anders  gewesen, 
so  daß  ich  mich  jetzt  übe,  sie  unveränderlich  in  einem  sin- 
genden Silbenfall  an  einem  Schnürchen  weg  zu  rezitieren. 
Ich  habe  daraus  gelernt,  wie  ein  Autor  durch  eine  zweite 
veränderte  Ausgabe  seiner  Geschichte,  und  wenn  sie  poe- 
tisch noch  so  besser  geworden  wäre,  notwendig  seinem 
Buche  schaden  muß.  Der  erste  Eindruck  findet  uns  willig, 
und  der  Mensch  ist  gemacht,  daß  man  ihn  das  Abenteuer- 
lichste überreden  kann;  das  haftet  aber  auch  gleich  so  fest, 
und  wehe  dem,  der  es  wieder  auskratzen  und  austilgen  will! 

Am  18.  August 
Mußte  denn  das  so  sein,  daß  das,  was  des  Menschen  Glück- 
seligkeit macht,  wieder  die  Quelle  seines  Elendes  würde? 
Das  volle  warme  Gefühl  meines  Herzens  an  der  lebendigen 
Natur,  das  mich  mit  so  vieler  Wonne  überströmte,  das 
ringsumher  die  Welt  mir  zu  einem  Paradiese  schuf,  wird 
mir  jetzt  zu  einem  unerträglichen  Peiniger,  zu  einem  quä- 
lenden Geist,  der  mich  auf  allen  Wegen  verfolgt.  Wenn 
ich  sonst  vom  Felsen  über  den  Fluß  bis  zu  jenen  Hügeln 
das  fruchtbare  Tal  überschaute  und  alles  um  mich  her 
keimen  und  quellen  sah;  wenn  ich  jene  Berge,  vom  Fuße 
bis  auf  zum  Gipfel,  mit  hohen  dichten  Bäumen  bekleidet, 
jene  Täler  in  ihren  mannigfaltigen  Krümmungen  von  den 
lieblichsten  Wäldern  beschattet  sah,  und  der  sanfte  Fluß 
zwischen  den  lispelnden  Rohren  dahingleitete  und  die  lie- 
ben Wolken  abspiegelte,  die  der  sanfte  Abendwind  am  Him- 
mel herüberwiegte;  wenn  ich  dann  die  Vögel  um  mich  den 
Wald  beleben  hörte,  und  die  Millionen  Mückenschwärme 
im  letzten  roten  Strahle  der  Sonne  mutig  tanzten,  und  ihr 
letzter  zuckender  Blick  den  summenden  Käfer  aus  seinem 
Grase  befreite;  und  das  Schwirren  und  Weben  um  mich  her 
mich  auf  den  Boden  aufmerksam  machte,  und  das  Moos, 
das  meinem  harten  Felsen  seine  Nahrung  abzwingt,  und 
das  Geniste,  das  den  dürren  Sandhügel  hinunter  wächst, 
mir  das  innere,  glühende,  heilige  Leben  der  Natur  eröffnete: 
wie  faßte  ich  das  alles  in  mein  warmes  Herz,  fühlte  mich 
in  der  überfließenden  Fülle  wie  vergöttert,  und  die  herr- 
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liehen  Gestalten  der  unendlichen  Welt  bewegten  sich  all- 
belebend in  meiner  Seele.  Ungeheure  Berge  umgaben  mich, 
Abgründe  lagen  vor  mir,  und  Wetterbäche  stürzten  herunter, 
die  Flüsse  strömten  unter  mir,  und  Wald  und  Gebirg  er- 
klang; und  ich  sah  sie  wirken  und  schaffen  ineinander  in 
den  Tiefen  der  Erde,  alle  die  unergründlichen  Kräfte;  und 
nun  über  der  Erde  und  unter  dem  Himmel  wimmeln  die 
Geschlechter  der  mannigfaltigen  Geschöpfe.  Alles,  alles 
bevölkert  mit  tausendfachen  Gestalten;  und  die  Menschen 
dann  sich  in  Häuslein  zusammen  sichern  und  sich  annisten 
und  herrschen  in  ihrem  Sinne  über  die  weite  Welt!  Armer 
Tor!  der  du  alles  so  gering  achtest,  weil  du  so  klein  bist. — 
Vom  unzugänglichen  Gebirge  über  die  Einöde,  die  kein 
Fuß  betrat,  bis  ans  Ende  des  unbekannten  Ozeans  weht 
der  Geist  des  Ewigschaffenden  und  freut  sich  jedes  Staubes, 
der  ihn  vernimmt  und  lebt. — Ach  damals,  wie  oft  habe  ich 
mich  mit  Fittichen  eines  Kranichs,  der  über  mich  hinflog, 
zu  dem  Ufer  des  ungemessenen  Meeres  gesehnt,  aus  dem 
schäumenden  Becher  des  Unendlichen  jene  schwellende 
Lebenswonne  zu  trinken,  und  nur  einen  Augenblick,  in  der 
eingeschränkten  Kraft  meines  Busens,  einen  Tropfen  der 
Seligkeit  des  Wesens  zu  fühlen,  das  alles  in  sich  und  durch 
sich  hervorbringt. 

Bruder,  nur  die  Erinnerung  jener  Stunden  macht  mir  wohl. 
Selbst  diese  Anstrengung,  jene  unsäglichen  Gefühle  zurück- 
zurufen, wieder  auszusprechen,  hebt  meine  Seele  übersieh 
selbst  und  läßt  mich  dann  das  Bange  des  Zustandes  dop- 
pelt empfinden,  der  mich  jetzt  umgibt. 
Es  hat  sich  vor  meiner  Seele  wie  ein  Vorhang  weggezogen, 
und  der  Schauplatz  des  unendlichen  Lebens  verwandelt  sich 
vor  mir  in  den  Abgrund  des  ewig  offenen  Grabes.  Kannst  du 
sagen:  Das  ist!  da  alles  vorübergeht?  da  alles  mit  der  Wet- 
terschnelle vorüberrollt,  so  selten  die  ganze  Kraft  seines 
Daseins  ausdauert,  ach!  in  den  Strom  fortgerissen,  unter- 
getaucht und  an  Felsen  zerschmettert  wird?  Da  ist  kein 
Augenblick,  der  nicht  dich  verzehrte  und  die  Deinigen  um 
dich  her,  kein  Augenblick,  da  du  nicht  ein  Zerstörer  bist, 
sein  mußt;  der  harmloseste  Spaziergang  kostet  tausend 
armen  Würmchen  das  Leben,  es  zerrüttet  ein  Fußtritt  die 
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mühseligen  Gebäude  der  Ameisen,  und  stampft  eine  kleine 
Welt  in  ein  schmähliches  Grab.  Ha!  nicht  die  große  seltne 
Not  der  Welt,  diese  Fluten,  die  eure  Dörfer  wegspülen,  diese 
Erdbeben,  die  eure  Städte  verschlingen,  rühren  mich;  mir 
untergräbt  das  Herz  die  verzehrende  Kraft,  die  in  dem 
All  der  Natur  verborgen  liegt;  die  nichts  gebildet  hat,  das 
nicht  seinen  Nachbar,  nicht  sich  selbst  zerstörte.  Und  so 
taumle  ich  beängstigt,  Himmel  und  Erde  und  ihre  weben- 
den Kräfte  um  mich  her:  ich  sehe  nichts,  als  ein  ewig  ver- 
schlingendes, ewig  wiederkäuendes  Ungeheuer. 

Am  21.  August. 
Umsonst  strecke  ich  meine  Arme  nach  ihr  aus,  morgens, 
wenn  ich  von  schweren  Träumen  aufdämmre;  vergebens 
suche  ich  sie  nachts  in  meinem  Bette,  wenn  mich  ein  glück- 
licher unschuldiger  Traum  getäuscht  hat,  als  saß  ich  neben 
ihr  auf  der  Wiese  und  hielt'  ihre  Hand  und  deckte  sie  mit 
tausend  Küssen.  Ach  wenn  ich  dann  noch  halb  im  Taumel 
des  Schlafes  nach  ihr  tappe,  und  drüber  mich  ermuntere — 
ein  Strom  von  Tränen  bricht  aus  meinem  gepreßten  Herzen, 
und  ich  weine  trostlos  einer  finstern  Zukunft  entgegen. 

Am  22.  August. 
Es  ist  ein  Unglück,  Wilhelm!  Meine  tätigen  Kräfte  sind  zu 
einer  unruhigen  Lässigkeit  verstimmt,  ich  kann  nicht  müßig 
sein  und  kann  doch  auch  nichts  tun.  Ich  habe  keine  Vor- 
stellungskraft, kein  Gefühl  an  der  Natur,  und  die  Bücher 
ekeln  mich  an.  Wenn  wir  uns  selbst  fehlen,  fehlt  uns  doch 
alles.  Ich  schwöre  dir,  manchmal  wünschte  ich,  ein  Tage- 
löhner zu  sein,  um  nur  des  Morgens  beim  Erwachen  eine 
Aussicht  auf  den  künftigen  Tag,  einen  Drang,  eine  Hoff- 
nung zu  haben.  Oft  beneide  ich  Alberten,  den  ich  über  die 
Ohren  in  Akten  begraben  sehe,  und  bilde  mir  ein,  mir  wäre 
wohl,  wenn  ich  an  seiner  Stelle  wäre!  Schon  etlichemal  ist 
mirs  so  aufgefahren,  ich  wollte  dir  schreiben  und  dem  Mi- 
nister, um  die  Stelle  bei  der  Gesandtschaft  anzuhalten,  die, 
wie  du  versicherst,  mir  nicht  versagt  werden  würde.  Ich 
glaube  es  selbst.  Der  Minister  liebt  mich  seit  langer  Zeit, 
hatte  lange  mir  angelegen,  ich  sollte  mich  irgendeinem 
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Geschäfte  widmen;  und  eine  Stunde  ist  mirs  auch  wohl 
drum  zu  tun.  Hernach  wenn  ich  wieder  dran  denke,  und 
mir  die  Fabel  vom  Pferde  einfällt,  das,  seiner  Freiheit  un- 
geduldig, sich  Sattel  und  Zeug  auflegen  läßt,  undzuschan- 
den  geritten  wird — ich  weiß  nicht  was  ich  soll — Und,  mein 
Lieber!  ist  nicht  vielleicht  das  Sehnen  in  mir  nach  Ver- 
änderung des  Zustandes  eine  innere  unbehagliche  Unge- 
duld, die  mich  überallhin  verfolgen  wird? 

Am  28.  August. 
Es  ist  wahr,  wenn  meine  Krankheit  zu  heilen  wäre,  so  wür- 
den diese  Menschen  es  tun.  Heute  ist  mein  Geburtstag,  und 
in  aller  Frühe  empfange  ich  ein  Päcktchen  von  Alberten. 
Mir  fällt  beim  Eröffnen  sogleich  eine  der  blaßroten  Schleifen 
in  die  Augen,  die  Lotte  vor  hatte,  als  ich  sie  kennen  lernte, 
und  um  die  ich  seither  etlichemal  gebeten  hatte.  Es  waren 
zwei  Büchelchen  in  Duodez  dabei,  der  kleine  Wetsteinische 
Homer,  eine  Ausgabe,  nach  der  ich  sooft  verlangt,  um  mich 
auf  dem  Spaziergange  mit  dem  Ernesti  sehen  nicht  zu  schlep- 
pen. Sieh,  so  kommen  sie  meinen  Wünschen  zuvor,  so 
suchen  sie  alle  die  kleinen  Gefälligkeiten  der  Freundschaft 
auf,  die  tausendmal  werter  sind  als  jene  blendenden  Ge- 
schenke, wodurch  uns  die  Eitelkeit  des  Gebers  erniedrigt. 
Ich  küsse  diese  Schleife  tausendmal,  und  mit  jedem  Atem- 
zuge schlürfe  ich  die  Erinnerung  jener  Seligkeiten  ein,  mit 
denen  mich  jene  wenigen,  glücklichen,  unwiederbringlichen 
Tage  überfüllten.  Wilhelm,  es  ist  so,  und  ich  murre  nicht, 
die  Blüten  des  Lebens  sind  nur  Erscheinungen!  Wie  viele 
gehen  vorüber,  ohne  eine  Spur  hinter  sich  zu  lassen,  wie 
wenige  setzen  Frucht  an,  und  wie  wenige  dieser  Früchte 
werden  reif!  Und  doch  sind  deren  noch  genug  da;  und 
doch — O  mein  Bruder! — können  wir  gereifte  Früchte  ver- 
nachlässigen, verachten,  ungenossen  verfaulen  lassen? 
Lebe  wohl!  Es  ist  ein  herrlicher  Sommer;  ich  sitze  oft  am 
den  Obstbäumen  in  Lottens  Baumstück  mit  dem  Obst- 
brecher, der  langen  Stange,  und  hole  die  Birnen  aus  dem 
Gipfel.  Sie  steht  unten  und  nimmt  sie  ab,  wenn  ich  sie 
ihr  herunter  lasse. 


ERSTES  BUCH  529 

Am  30.  August. 
Unglücklicher!  Bist  du  nicht  ein  Tor?  Betriegst  du  dich  nicht 
selbst?  Was  soll  diese  tobende  endlose  Leidenschaft?  Ich 
habe  kein  Gebet  mehr  als  an  sie;  meiner  Einbildungskraft 
erscheint  keine  andere  Gestalt  als  die  ihrige,  und  alles  in  der 
Welt  um  mich  her  sehe  ich  nur  im  Verhältnisse  mit  ihr.  Und 
das  macht  mir  denn  so  manche  glückliche  Stunde — bis  ich 
mich  wieder  von  ihrlosreißen  muß!  Ach  Wilhelm!  wozu  mich 
mein  Herz  oft  drängt!— Wenn  ich  bei  ihr  gesessen  bin,  zwei, 
drei  Stunden,  und  mich  an  ihrer  Gestalt,  an  ihrem  Betragen, 
an  dem  himmlischen  Ausdruck  ihrer  Worte  geweidet  habe, 
und  nun  nach  und  nach  alle  meine  Sinnen  aufgespannt  wer- 
den, mir  es  düster  vor  den  Augen  wird,  ich  kaum  noch  höre, 
und  es  mich  an  die  Gurgel  faßt  wie  ein  Meuchelmörder, 
dann  mein  Herz  in  wilden  Schlägen  den  bedrängten  Sin- 
nen Luft  zu  machen  sucht  und  ihre  Verwirrung  nur  ver- 
mehrt— Wilhelm,  ich  weiß  oft  nicht,  ob  ich  auf  der  Welt  bin! 
Und — wenn  nicht  manchmal  die  Wehmut  das  Übergewicht 
nimmt,  und  Lotte  mir  den  elenden  Trost  erlaubt,  auf  ihrer 
Hand  meine  Beklemmung  auszuweinen, — so  muß  ich  fort, 
muß  hinaus!  und  schweife  dann  weit  im  Feld  umher;  einen 
jähen  Berg  zu  klettern  ist  dann  meine  Freude,  durch  einen 
unwegsamen  Wald  einen  Pfad  durchzuarbeiten,  durch  die 
Hecken,  die  mich  verletzen,  durch  die  Dornen,  die  mich 
zerreißen!  Dawirdmirs  etwas  besser!  Etwas!  Und  wenn  ich 
vor  Müdigkeit  und  Durst  manchmal  unterwegs  liegenbleibe, 
manchmal  in  der  tiefen  Nacht,  wenn  der  hohe  Vollmond 
über  mir  steht,  im  einsamen  Walde,  auf  einen  krummge- 
wachsenen Baum  mich  setze,  um  meinen  verwundeten  Soh- 
len nur  einige  Linderung  zu  verschaffen,  und  dann  in  einer 
ermattenden  Ruhe  in  dem  Dämmerschein  hinschlummre! 
O  Wilhelm!  die  einsame  Wohnung  einer  Zelle,  das  härene 
Gewand  und  der  Stachelgürtel  wären  Labsale,  nach  denen 
meine  Seele  schmachtet.  Adieu!  Ich  seh  dieses  Elendes  kein 
Ende  als  das  Grab. 

Am  3.  September. 
Ich  muß  fort!  Ich  danke  dir,  Wilhelm,  daß  du  meinen  wan- 
kenden Entschluß  bestimmt  hast.  Schon  vierzehn  Tage  gehe 
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ich  mit  dem  Gedanken  um,  sie  zu  verlassen.  Ich  muß  fort. 
Sie  ist  wieder  in  der  Stadt  bei  einer  Freundin.  Und  Albert 
— und — ich  muß  tort! 

Am  10.  September. 
Das  war  eine  Nacht!  Wilhelm!  Nun  überstehe  ich  alles.  Ich 
werde  sie  nicht  wieder  sehn!  0  daß  ich  nicht  an  deinen  Hals 
fliegen,  dir  mit  tausend  Tränen  und  Entzückungen  aus- 
drücken kann,  mein  Bester,  die  Empfindungen,  die  mein 
Herz  bestürmen!  Hier  sitze  ich  und  schnappe  nach  Luft, 
suche  mich  zu  beruhigen,  erwarte  den  Morgen,  und  mit 
Sonnenaufgang  sind  die  Pferde  bestellt. 
Ach  sie  schläft  ruhig  und  denkt  nicht,  daß  sie  mich  nie  wie- 
der sehen  wird.  Ich  habe  mich  losgerissen;  bin  stark  genug 
gewesen,  in  einem  Gespräch  von  zwei  Stunden  mein  Vor- 
haben nicht  zu  verraten.  Und  Gott,  welch  ein  Gespräch! 
Albert  hatte  mir  versprochen,  gleich  nach  dem  Nachtessen 
mit  Lotten  im  Garten  zu  sein.  Ich  stand  auf  der  Terrasse 
unter  den  hohen  Kastanienbäumen  und  sah  der  Sonne  nach, 
die  mir  nun  zum  letztenmal  über  dem  lieblichen  Tale,  über 
dem  sanften  Fluß  unterging.  So  oft  hatte  ich  hier  gestanden 
mit  ihr  und  eben  dem  herrlichen  Schauspiele  zugesehen,  und 
nun — Ich  ging  in  der  Allee  auf  und  ab,  die  mir  so  lieb  war; 
ein  geheimer  sympathetischer  Zug  hatte  mich  hier  sooft  ge- 
halten, ehe  ich  nochLotten  kannte,  und  wie  freuten  wir  uns, 
als  wir  im  Anfang  unserer  Bekanntschaft  die  wechselseitige 
Neigung  zu  diesem  Plätzchen  entdeckten,  das  wahrhaftig 
eins  von  den  romantischsten  ist,  die  ich  von  der  Kunst  her- 
vorgebracht gesehen  habe. 

Erst  hast  du  zwischen  Kastanienbäumen  die  weite  Aussicht 
— Ach  ich  erinnere  mich,  ich  habe  dir,  denk  ich,  schon  viel 
davon  geschrieben,  wie  hohe  Buchenwände  einen  endlich 
einschließen,  und  durch  ein  daran  stoßendes  Boskett  die 
Allee  immer  düsterer  wird,  bis  zuletzt  alles  sich  in  ein  ge- 
schlossenes Plätzchen  endigt,  das  alle  Schauer  der  Einsam- 
keit umschweben.  Ich  fühle  es  noch,  wie  heimlich  mirs  ward, 
als  ich  zum  ersten  Male  an  einem  hohen  Mittage  hineintrat; 
ich  ahneteganz  leise,  was  für  ein  Schauplatz  das  noch  wer- 
den sollte  von  Seligkeit  und  Schmerz. 
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Ich  hatte  mich  etwa  eine  halbe  Stunde  in  den  schmachten- 
den süßen  Gedanken  des  Abscheidens,  des  Wiedersehens 
geweidet,  als  ich  sie  die  Terrasse  heraufsteigen  hörte.  Ich 
lief  ihnen  entgegen,  mit  einem  Schauer  faßte  ich  ihre  Hand 
und  küßte  sie.  Wirwaren  eben  heraufgetreten,  als  der  Mond 
hinter  dem  buschigen  Hügel  aufging;  wir  redeten  mancher- 
lei und  kamen  unvermerkt  dem  düstern  Kabinette  näher. 
Lotte  trat  hinein  und  setzte  sich,  Albert  neben  sie,  ich  auch; 
doch  meine  Unruhe  ließ  mich  nicht  lange  sitzen;  ich  stand 
auf,  trat  vor  sie,  ging  auf  und  ab,  setzte  mich  wieder:  es 
war  ein  ängstlicher  Zustand.  Sie  machte  uns  aufmerksam  auf 
die  schöne  Wirkung  des  Mondenlichtes,  das  am  Ende  der 
Buchenwände  die  ganze  Terrasse  vor  uns  erleuchtete:  ein 
herrlicher  Anblick,  der  um  so  viel  frappanter  war,  weil  uns 
rings  eine  tiefe  Dämmerung  einschloß.  Wir  waren  still,  und 
sie  fing  nach  einer  Weile  an:  Niemals  gehe  ich  im  Monden- 
lichte spazieren,  niemals,  daß  mir  nicht  der  Gedanke  an 
meine  Verstorbenen  begegnete,  daß  nicht  das  Gefühl  von 
Tod,  von  Zukunft  über  mich  käme.  Wir  werden  sein!  fuhr 
sie  mit  der  Stimme  des  herrlichsten  Gefühls  fort;  aber, 
Werther,  sollen  wir  uns  wieder  finden?  wieder  erkennen? 
Was  ahnen  Sie?  was  sagen  Sie? 

Lotte,  sagte  ich,  indem  ich  ihr  die  Hand  reichte,  und  mir 
die  Augen  voll  Tränen  wurden,  wir  werden  uns  wieder- 
sehen! hier  und  dort  wiedersehen! — Ich  konnte  nicht  wei- 
terreden— Wilhelm,  mußte  sie  mich  das  fragen,  da  ich  die- 
sen ängstlichen  Abschied  im  Herzen  hatte! 
Und  ob  die  lieben  Abgeschiedenen  von  uns  wissen,  fuhr  sie 
fort,  ob  sie  fühlen,  wanns  uns  wohlgeht,  daß  wir  mit  war- 
mer Liebe  uns  ihrer  erinnern?  O!  die  Gestalt  meiner  Mut- 
ter schwebt  immer  um  mich,  wenn  ich  am  stillen  Abend 
unter  ihren  Kindern,  unter  meinen  Kindern  sitze,  und  sie 
um  mich  versammelt  sind,  wie  sie  um  sie  versammelt  waren. 
Wenn  ich  dann  mit  einer  sehnenden  Träne  gen  Himmel 
sehe,  und  wünsche,  daß  sie  hereinschauen  könnte  einen 
Augenblick,  wie  ich  mein  Wort  halte,  das  ich  ihr  in  der 
Stunde  des  Todes  gab:  die  Mutter  ihrer  Kinder  zu  sein.  Mit 
welcher  Empfindung  rufe  ich  aus:  Verzeihe  mirs,  Teuerste, 
wenn  ich  ihnen  nicht  bin,  was  du  ihnen  warst.  Ach!  tue  ich 


5  3  2     LEIDEN  DES  JUNGEN  WERTHERS  -1787 

doch  alles,  was  ich  kann;  sind  sie  doch  gekleidet,  genährt, 
ach,  und  was  mehr  ist  als  das  alles,  gepflegt  und  geliebt. 
Könntest  du  unsere  Eintracht  sehen,  liebe  Heilige!  du 
würdest  mit  dem  heißesten  Danke  den  Gott  verherrlichen, 
den  du  mit  den  letzten  bittersten  Tränen  um  die  Wohlfahrt 
deiner  Kinder  batest. — 

Sie  sagte  das!  o  Wilhelm,  wer  kann  wiederholen,  was  sie 
sagte!  Wie  kann  der  kalte  tote  Buchstabe  diese  himmlische 
Blüte  des  Geistes  darstellen!  Albert  fiel  ihr  sanft  in  die 
Rede:  Es  greift  Sie  zu  stark  an,  liebe  Lotte!  ich  weiß,  Ihre 
Seele  hängt  sehr  nach  diesen  Ideen,  aber  ich  bitte  Sie — 
O  Albert,  sagte  sie,  ich  weiß,  du  vergissest  nicht  die 
Abende,  da  wir  zusammen  saßen  an  dem  kleinen  runden 
Tischchen,  wenn  der  Papa  verreist  war,  und  wir  die  Klei- 
nen schlafen  geschickt  hatten.  Du  hattest  oft  ein  gutes 
Buch  und  kamst  so  selten  dazu,  etwas  zu  lesen — War  der 
Umgang  dieser  herrlichen  Seele  nicht  mehr  als  alles?  die 
schöne,  sanfte,  muntere  und  immer  tätige  Frau!  Gott  kennt 
meine  Tränen,  mit  denen  ich  mich  oft  in  meinem  Bette  vor 
ihn  hinwarf:  er  möchte  mich  ihr  gleich  machen. 
Lotte!  rief  ich  aus,  indem  ich  mich  vor  sie  hinwarf,  ihre 
Hand  nahm  und  mit  tausend  Tränen  netzte,  Lotte!  der 
Segen  Gottes  ruht  über  dir,  und  der  Geist  deiner  Mutter! 
— Wenn  Sie  sie  gekannt  hätten,  sagte  sie  , indem  sie  mir 
die  Hand  drückte, — sie  war  wert  von  Ihnen  gekannt  zu 
sein! — Ich  glaubte  zu  vergehen.  Nie  war  ein  größeres  stol- 
zeres Wort  über  mich  ausgesprochen  worden — und  sie  fuhr 
fort:  Und  diese  Frau  mußte  in  der  Blüte  ihrer  Jahre  dahin, 
da  ihr  jüngster  Sohn  nicht  sechs  Monate  alt  war!  Ihre 
Krankheit  dauerte  nicht  lange;  sie  war  ruhig,  hingegeben, 
nur  ihre  Kinder  taten  ihr  weh,  besonders  das  kleine.  Wie 
es  gegen  das  Ende  ging,  und  sie  zu  mir  sagte:  Bringe  mir 
sie  herauf,  und  wie  ich  sie  hereinführte,  die  kleinen,  die 
nicht  wußten,  und  die  ältesten,  die  ohne  Sinne  waren, 
wie  sie  ums  Bette  standen,  und  wie  sie  die  Hände  aufhob, 
und  über  sie  betete,  und  sie  küßte  nacheinander  und  sie 
wegschickte,  und  zu  mir  sagte:  Sei  ihre  Mutter! — Ich  gab 
ihr  die  Hand  drauf! — Du  versprichst  viel,  meine  Tochter, 
sagte  sie,  das  Herz  einer  Mutter  und  das  Aug  einer  Mutter. 
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Ich  habe  oft  an  deinen  dankbaren  Tränen  gesehen,  daß  du 
fühlst,  was  das  sei.  Habe  es  für  deine  Geschwister,  und 
für  deinen  Vater  die  Treue  und  den  Gehorsam  einer  Frau. 
Du  wirst  ihn  trösten. — Sie  fragte  nach  ihm,  er  war  ausge- 
gangen, um  uns  den  unerträglichen  Kummer  zu  verbergen, 
den  er  fühlte,  der  Mann  war  ganz  zerrissen. 
Albert,  du  warst  im  Zimmer.  Sie  hörte  jemand  gehen  und 
fragte  und  forderte  dich  zu  sich,  und  wie  sie  dich  ansah 
und  mich,  mit  dem  getrösteten  ruhigen  Blicke,  daß  wir 
glücklich  sein,  zusammen  glücklich  sein  würden — Albert 
fiel  ihr  um  den  Hals  und  küßte  sie  und  rief:  Wir  sind  es! 
wir  werden  es  sein! — Der  ruhige  Albert  war  ganz  aus  seiner 
Fassung,  und  ich  wußte  nichts  von  mir  selber. 
Werther,  fing  sie  an,  und  diese  Frau  sollte  dahin  sein!  Gott! 
wenn  ich  manchmal  denke,  wie  man  das  Liebste  seines  Le- 
bens wegtragen  läßt,  und  niemand  als  die  Kinder  das  so 
scharf  fühlt,  die  sich  noch  lange  beklagten,  die  schwarzen 
Männer  hätten  die  Mama  weggetragen! 
Sie  stand  auf,  und  ich  ward  erweckt  und  erschüttert,  blieb 
sitzen  und  hielt  ihre  Hand.  Wir  wollen  fort,  sagte  sie,  es 
wird  Zeit.  Sie  wollte  ihre  Hand  zurückziehen,  und  ich  hielt 
sie  fester. — Wir  werden  uns  wiedersehen,  rief  ich,  wir  wer- 
den uns  finden,  unter  allen  Gestalten  werden  wir  uns  er- 
kennen. Ich  gehe,  fuhr  ich  fort,  ich  gehe  willig,  und  doch, 
wenn  ich  sagen  sollte  auf  ewig,  ich  würde  es  nicht  aus- 
halten. Leb  wohl,  Lotte!  Leb  wohl,  Albert!  Wir  sehn  uns 
wieder — Morgen,  denke  ich,  versetzte  sie  scherzend. — Ich 
fühlte  das  Morgen!  Ach  sie  wußte  nicht,  als  sie  ihre  Hand 
aus  der  meinen  zog — Sie  gingen  die  Allee  hinaus,  ich  stand, 
sah  ihnen  nach  im  Mondscheine  und  warf  mich  an  die  Erde 
und  weinte  mich  aus,  und  sprang  auf  und  lief  auf  die  Terrasse 
hervor  und  sah  noch  dort  unten  im  Schatten  der  hohen 
Lindenbäume  ihr  weißes  Kleid  nach  der  Gartentür  schim- 
mern; ich  streckte  meine  Arme  aus,  und  es  verschwand. 
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Am  20.  Oktober  1771. 

GESTERN  sind  wir  hier  angelangt.  Der  Gesandte  ist 
unpaß  und  wird  sich  also  einige  Tage  einhalten.  Wenn 
er  nur  nicht  so  unhold  wäre,  war  alles  gut.  Ich  merke,  ich 
merke,  das  Schicksal  hat  mir  harte  Prüfungen  zugedacht. 
Doch  gutes  Muts!  Ein  leichter  Sinn  trägt  alles!  Ein  leichter 
Sinn?  das  macht  mich  zu  lachen,  wie  das  Wort  in  meine 
Feder  kommt.  O  ein  bißchen  leichteres  Blut  würde  mich 
zum  Glücklichsten  unter  der  Sonne  machen.  Was!  da,  wo 
andere  mit  ihrem  bißchen  Kraft  und  Talent  vor  mir  in 
behaglicher  Selbstgefälligkeit  herumschwadronieren,  ver- 
zweifle ich  an  meiner  Kraft,  an  meinen  Gaben?  Guter  Gott, 
der  du  mir  das  alles  schenktest,  warum  hieltest  du  nicht  die 
Hälfte  zurück,  und  gabst  mir  Selbstvertrauen  und  Genüg- 
samkeit! 

Geduld!  Geduld!  es  wird  besser  werden.  Denn  ich  sage 
dir,  Lieber,  du  hast  recht.  Seit  ich  unter  dem  Volke  alle 
Tage  herumgetrieben  werde  und  sehe,  was  sie  tun  und 
wie  sies  treiben,  stehe  ich  viel  besser  mit  mir  selbst.  Ge- 
wiß, weil  wir  doch  einmal  so  gemacht  sind,  daß  wir  alles 
mit  uns  und  uns  mit  allem  vergleichen,  so  liegt  Glück  oder 
Elend  in  den  Gegenständen,  womit  wir  uns  zusammen- 
halten, und  da  ist  nichts  gefährlicher  als  die  Einsamkeit. 
Unsere  Einbildungskraft,  durch  ihre  Natur  gedrungen  sich 
zu  erheben,  durch  die  phantastischen  Bilder  der  Dichtkunst 
genährt,  bildet  sich  eine  Reihe  Wesen  hinauf,  wo  wir  das 
unterste  sind,  und  alles  außer  uns  herrlicher,  erscheint,  jeder 
andere  vollkommener  ist.  Und  das  geht  ganz  natürlich  zu. 
Wir  fühlen  so  oft,  daß  uns  manches  mangelt,  und  eben  was 
uns  fehlt,  scheint  uns  oft  ein  anderer  zu  besitzen,  dem  wir 
denn  auch  alles  dazu  geben,  was  wir  haben,  und  noch  eine 
gewisse  idealischeBehaglichkeitdazu.UndsoistderGlück- 
liche  vollkommen  fertig,  das  Geschöpf  unserer  selbst. 
Dagegen  wenn  wir  mit  all  unserer  Schwachheit  und  Müh- 
seligkeit nur  gerade  fortarbeiten,  so  finden  wir  gar  oft,  daß 
wir  mit  unserem  Schlendern  und  Lavieren  es  weiterbrin- 
gen, als  andere  mit  ihrem  Segeln  und  Rudern — und— das 
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ist  doch  ein  wahres  Gefühl  seiner  selbst,  wenn  man  andern 
gleich  oder  gar  vorläuft. 

Am  26.  November  1771. 
Ich  fange  an,  mich  insofern  ganz  leidlich  hier  zu  befin- 
den. Das  Beste  ist,  daß  es  zu  tun  genug  gibt;  und  dann  die 
vielerlei  Menschen,  die  allerlei  neuen  Gestalten  machen 
mir  ein  buntes  Schauspiel  vor  meiner  Seele.  Ich  habe  den 
Grafen  C .  .  kennen  lernen,  einen  Mann,  den  ich  jeden 
Tag  mehr  verehren  muß,  einen  weiten  großen  Kopf,  und 
der  deswegen  nicht  kalt  ist,  weil  er  viel  übersieht;  aus 
dessen  Umgange  so  viel  Empfindung  für  Freundschaft  und 
Liebe  hervorleuchtet.  Er  nahm  teil  an  mir,  als  ich  einen 
Geschäftsauftrag  an  ihn  ausrichtete,  und  er  bei  den  ersten 
Worten  merkte,  daß  wir  uns  verstanden,  daß  er  mit  mir 
reden  konnte  wie  nicht  mit  jedem.  Auch  kann  ich  sein 
offenes  Betragen  gegen  mich  nicht  genug  rühmen.  So  eine 
wahre  warme  Freude  ist  nicht  in  der  Welt,  als  eine  große 
Seele  zu  sehen,  die  sich  gegen  einen  öffnet. 

Am  24.  Dezember  1771. 
Der  Gesandte  macht  mir  viel  Verdruß,  ich  habe  es  voraus 
gesehen.  Es  ist  der  pünktlichste  Narr,  den  es  nur  geben 
kann;  Schritt  vor  Schritt,  und  umständlich  wie  eine  Base; 
ein  Mensch,  der  nie  mit  sich  selbst  zufrieden  ist,  und  dem 
es  daher  niemand  zu  Danke  machen  kann.  Ich  arbeite  gern 
leicht  weg,  und  wie  es  steht,  so  steht  es:  da  ist  er  imstande, 
mir  einen  Aufsatz  zurückzugeben  und  zu  sagen:  Er  ist  gut, 
aber  sehen  Sie  ihn  durch,  man  findet  immer  ein  besseres 
Wort,  eine  reinere  Partikel. — Da  möchte  ich  des  Teufels 
werden.  Kein  Und,  kein  Bindewörtchen  darf  außenbleiben, 
und  von  allen  Inversionen,  die  mir  manchmal  entfahren, 
ist  er  ein  Todfeind;  wenn  man  seinen  Perioden  nicht  nach 
der  hergebrachten  Melodie  heraborgelt,  so  versteht  er  gar 
nichts  drin.  Das  ist  ein  Leiden,  mit  so  einem  Menschen 
zu  tun  zu  haben. 

Das  Vertrauen  des  Graien  von  C  .  .  ist  noch  das  einzige, 
was  mich  schadlos  hält.  Er  sagte  mir  letzthin  ganz  auf- 
richtig, wie  unzufrieden  er  mit  der  Langsamkeit  und  Be- 


5  3  6     LEIDEN  DES  JUNGEN  WERTHERS  -1787 

denklicbkeit  meines  Gesandten  sei.  Die  Leute  erschweren 
es  sich  und  andern;  doch,  sagte  er,  man  muß  sich  darein 
resignieren,  wie  ein  Reisender,  der  über  einen  Berg  muß; 
freilich,  wäre  der  Berg  nicht  da,  so  wäre  der  Weg  viel 
bequemer  und  kürzer;  er  ist  nun  aber  da,  und  man  soll 
hinüber! — 

Mein  Alter  spürt  auch  wohl  den  Vorzug,  den  mir  der  Grai 
vor  ihm  gibt,  und  das  ärgert  ihn,  und  er  ergreift  jede 
Gelegenheit,  Übels  gegen  mich  vom  Grafen  zu  reden:  ich 
halte,  wie  natürlich,  Widerpart,  und  dadurch  wird  die 
Sache  nur  schlimmer.  Gestern  gar  brachte  er  mich  auf, 
denn  ich  war  mit  gemeint:  zu  so  Weltgeschäften  sei  der 
Graf  ganz  gut,  er  habe  viele  Leichtigkeit  zu  arbeiten  und 
führe  eine  gute  Feder;  doch  an  gründlicher  Gelehrsamkeit 
mangle  es  ihm  wie  allen  Belletristen.  Dazu  machte  er  eine 
Miene,  als  ob  er  sagen  wollte:  Fühlst  du  den  Stich?  Aber 
es  tat  bei  mir  nicht  die  Wirkung;  ich  verachtete  den  Men- 
schen, der  so  denken  und  sich  so  betragen  konnte.  Ich 
hielt  ihm  stand  und  focht  mit  ziemlicher  Heftigkeit.  Ich 
sagte,  der  Graf  sei  ein  Mann,  vor  dem  man  Achtung  haben 
müsse,  wegen  seines  Charakters  sowohl  als  wegen  seiner 
Kenntnisse.  Ich  habe,  sagt  ich,  niemand  gekannt,  dem  es 
so  geglückt  wäre,  seinen  Geist  zu  erweitern,  ihn  über  un- 
zählige Gegenstände  zu  verbreiten  und  doch  diese  Tätig- 
keit fürs  gemeine  Leben  zu  behalten. — Das  waren  dem  Ge- 
hirne spanische  Dörfer,  und  ich  empfahl  mich,  um  nicht 
über  ein  weiteres  Deraisonnement  noch  mehr  Galle  zu 
schlucken. 

Und  daran  seid  ihr  alle  schuld,  die  ihr  mich  in  das  Joch 
geschwatzt  und  mir  soviel  von  Aktivität  vorgesungen  habt. 
Aktivität!  Wenn  nicht  der  mehr  tut,  der  Kartoffeln  legt  und 
in  die  Stadt  reitet  sein  Korn  zu  verkaufen,  als  ich,  so  will 
ich  zehn  Jahre  mich  noch  auf  der  Galeere  abarbeiten,  auf 
der  ich  nun  angeschmiedet  bin. 

Und  das  glänzende  Elend,  die  Langeweile  unter  dem  gar- 
stigen Volke,  das  sich  hier  nebeneinander  sieht!  Die  Rang- 
sucht unter  ihnen,  wie  sie  nur  wachen  und  aufpassen,  ein- 
ander ein  Schrittchen  abzugewinnen;  die  elendesten  er- 
bärmlichsten Leidenschaften,  ganz  ohne  Röckchen.    Da 
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ist  ein  Weib,  zum  Exempel,  die  jedermann  von  ihrem  Adel 
und  ihrem  Lande  unterhält,  so  daß  jeder  Fremde  denken 
muß:  das  ist  eine  Närrin,  die  sich  auf  das  bißchen  Adel 
und  auf  den  Ruf  ihres  Landes  Wunderstreiche  einbildet. — 
Aber  es  ist  noch  viel  ärger:  eben  das  Weib  ist  hier  aus  der 
Nachbarschaft  eines  Amtschreibers  Tochter.  —  Sieh,  ich 
kann  das  Menschengeschlecht  nicht  begreifen,  das  so  wenig 
Sinn  hat,  um  sich  so  platt  zu  prostituieren. 
Zwar  ich  merke  täglich  mehr,  mein  Lieber,  wie  töricht  man 
ist,  andere  nach  sich  zu  berechnen.  Und  weil  ich  so  viel 
mit  mir  selbst  zu  tun  habe,  und  dieses  Herz  so  stürmisch 
ist — ach  ich  lasse  gern  die  andern  ihres  Pfades  gehen,  wenn 
sie  mich  nur  auch  könnten  gehen  lassen. 
Was  mich  am  meisten  neckt,  sind  die  fatalen  bürgerlichen 
Verhältnisse.  Zwar  weiß  ich  so  gut  als  einer,  wie  nötig  der 
Unterschied  der  Stände  ist,  wieviel  Vorteile  er  mir  selbst 
verschafft:  nur  soll  er  mir  nicht  eben  gerade  imWege  stehen, 
wo  ich  noch  ein  wenig  Freude,  einen  Schimmer  von  Glück 
auf  dieser  Erde  genießen  könnte.  Ich  lernte  neulich  auf 
dem  Spaziergange  einFräulein  vonB . .  kennen,  ein  liebens- 
würdiges Geschöpf,  das  sehr  viel  Natur  mitten  in  dem 
steifen  Leben  erhalten  hat.  Wir  gefielen  uns  in  unserem 
Gespräche,  und  da  wir  schieden,  bat  ich  sie  um  Erlaubnis, 
sie  bei  sich  sehen  zu  dürfen.  Sie  gestattete  mir  das  mit  so 
vieler  Freimütigkeit,  daß  ich  den  schicklichen  Augenblick 
kaum  erwarten  konnte,  zu  ihr  zu  gehen.  Sie  ist  nicht  von 
hier  und  wohnt  bei  einer  Tante  im  Hause.  Die  Physio- 
gnomie der  Alten  gefiel  mir  nicht.  Ich  bezeigte  ihr  viel 
Aufmerksamkeit,  mein  Gespräch  war  meist  an  sie  gewandt, 
und  in  minder  als  einer  halben  Stunde  hatte  ich  so  ziem- 
lich weg,  was  mir  das  Fräulein  nachher  selbst  gestand:  daß 
die  liebe  Tante  in  ihrem  Alter  Mangel  von  allem,  kein  an- 
ständiges Vermögen,  keinen  Geist  und  keine  Stütze  hat  als 
die  Reihe  ihrer  Vorfahren,  keinen  Schirm  als  den  Stand,  in 
den  sie  sich  verpalisadieret,  und  kein  Ergetzen,  als  von 
ihrem  Stockwerk  herab  über  die  bürgerlichen  Häupter  weg- 
zusehen. In  ihrer  Jugend  soll  sie  schön  gewesen  sein  und 
ihr  Leben  weggegaukelt,  erst  mit  ihrem  Eigensinne  man- 
chen armen  Jungen  gequält,  und  in  den  reiferen  Jahren  sich 
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unter  den  Gehorsam  eines  alten  Offiziers  geduckt  haben, 
der  gegen  diesen  Preis  und  einen  leidlichen  Unterhalt  das 
eherne  Jahrhundert  mit  ihr  zubrachte  und  starb.  Nun  sieht 
sie  im  eisernen  sich  allein  und  würde  nicht  angesehen,  wäre 
ihre  Nichte  nicht  so  liebenswürdig. 

Den  8.  Januar  1772. 

Was  das  für  Menschen  sind,  deren  ganze  Seele  auf  dem 
Zeremoniell  ruht,  deren  Dichten  und  Trachten  jahrelang 
dahin  geht,  wie  sie  um  einen  Stuhl  weiter  hinauf  bei  Tische 
sich  einschieben  wollen!  Und  nicht,  daß  sie  sonst  keine 
Angelegenheit  hätten:  nein,  vielmehr  häufen  sich  die  Ar- 
beiten, eben  weil  man  über  den  kleinen  Verdrießlichkeiten 
von  Beförderung  der  wichtigen  Sachen  abgehalten  wird. 
Vorige  Woche  gab  es  bei  der  Schlittenfahrt  Händel,  und 
der  ganze  Spaß  wurde  verdorben. 

Die  Toren,  die  nicht  sehen,  daß  es  eigentlich  auf  den 
Platz  gar  nicht  ankommt,  und  daß  der,  der  den  ersten  hat, 
so  selten  die  erste  Rolle  spielt!  Wie  mancher  König  wird 
durch  seinen  Minister,  wie  mancher  Minister  durch  seinen 
Sekretär  regiert!  Und  wer  ist  dann  der  Erster  der,  dünkt 
mich,  der  die  andern  übersieht  und  so  viel  Gewalt  oder 
List  hat,  ihre  Kräfte  und  Leidenschaften  zu  Ausführung 
seiner  Plane  anzuspannen. 

Am  20.  Januar. 
Ich  muß  Ihnen  schreiben,  liebe  Lotte,  hier  in  der  Stube 
einer  geringen  Bauernherberge,  in  die  ich  mich  vor  einem 
schweren  Wetter  geflüchtet  habe.  So  lange  ich  in  dem 
traurigen  Neste  D  .  .,  unter  dem  fremden,  meinem  Her- 
zen ganz  fremden  Volke  herumziehe,  habe  ich  keinen 
Augenblick  gehabt,  keinen,  an  dem  mein  Herz  mich  ge- 
heißen hätte  Ihnen  zu  schreiben;  und  jetzt  in  dieser  Hütte, 
in  dieser  Einsamkeit,  in  dieser  Einschränkung,  da  Schnee 
und  Schloßen  wider  mein  Fensterchen  wüten,  hier  waren 
Sie  mein  erster  Gedanke.  Wie  ich  hereintrat,  überfiel  mich 
Ihre  Gestalt,  Ihr  Andenken,  o  Lotte!  so  heilig,  so  warm! 
Guter  Gott!  der  erste  glückliche  Augenblick  wieder. 
Wenn  Sie  mich  sähen,  meine  Beste,  in  dem  Schwall  von 
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Zerstreuung!  wie  ausgetrocknet  meine  Sinne  werden;  nicht 
einen  Augenblick  der  Fülle  des  Herzens,  nicht  eine  selige 
Stunde!  nichts!  nichts!  Ich  stehe  wie  vor  einem  Raritäten- 
kasten und  sehe  die  Männchen  und  Gäulchen  vor  mir 
herumrücken,  und  frage  mich  oft,  ob  es  nicht  optischer 
Betrug  ist.  Ich  spiele  mit,  vielmehr,  ich  werde  gespielt 
wie  eine  Marionette,  und  fasse  manchmal  meinen  Nach- 
bar an  der  hölzernen  Hand  und  schaudre  zurück.  Des 
Abends  nehme  ich  mir  vor,  den  Sonnenaufgang  zu  ge- 
nießen, und  komme  nicht  aus  dem  Bette;  am  Tage  hoffe 
ich,  mich  des  Mondscheins  zu  ertreuen,  und  bleibe  in  mei- 
ner Stube.  Ich  weiß  nicht  recht,  warum  ich  aufstehe,  war- 
um ich  schlafen  gehe. 

Der  Sauerteig,  der  mein  Leben  in  Bewegung  setzte,  fehlt; 
der  Reiz,  der  mich  in  tiefen  Nächten  munter  erhielt,  ist  hin, 
der  mich  des  Morgens  aus  dem  Schlafe  weckte,  ist  weg. 
Ein  einzig  weibliches  Geschöpf  habe  ich  hier  gefunden, 
eine  Fräulein  von  B . .;  sie  gleicht  Ihnen,  liebe  Lotte,  wenn 
man  Ihnen  gleichen  kann.  Ei!  werden  Sie  sagen,  der 
Mensch  legt  sich  auf  niedliche  Komplimente!  Ganz  un- 
wahr ist  es  nicht.  Seit  einiger  Zeit  bin  ich  sehr  artig,  weil 
ich  doch  nicht  anders  sein  kann,  habe  viel  Witz,  und  die 
Frauenzimmer  sagen:  es  wüßte  niemand  so  fein  zu  loben 
als  ich  (und  zu  lügen,  setzen  Sie  hinzu,  denn  ohne  das 
geht  es  nicht  ab,  verstehen  Sie?).  Ich  wollte  von  Fräulein 
B  . .  reden.  Sie  hat  viel  Seele,  die  voll  aus  ihren  blauen 
Augen  hervorblickt.  Ihr  Stand  ist  ihr  zur  Last,  der  keinen 
der  Wünsche  ihres  Herzens  befriedigt.  Sie  sehnt  sich  aus 
dem  Getümmel,  und  wir  verphantasieren  manche  Stunde 
in  ländlichen  Szenen  von  ungemischter  Glückseligkeit; 
ach!  und  von  Ihnen!  Wie  oft  muß  sie  Ihnen  huldigen,  muß 
nicht,  tut  es  freiwillig,  hört  so  gern  von  Ihnen,  liebt  Sie. — 
O  saß  ich  zu  Ihren  Füßen  in  dem  lieben  vertraulichen 
Zimmerchen,  und  unsere  kleinen  Lieben  wälzten  sich  mit- 
einander um  mich  herum,  und  wenn  sie  Ihnen  zu  laut  wür- 
den, wollte  ich  sie  mit  einem  schauerlichen  Märchen  um 
mich  zur  Ruhe  versammeln. 

Die  Sonne  geht  herrlich  unter  über  der  schneeglänzenden 
Gegend,  der  Sturm  ist  hinübergezogen,  und  ich — muß 
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mich  wieder  in  meinen  Käfig  sperren— Adieu!  Ist  Albert 
bei  Ihnen?  Und  wie—?  Gott  verzeihe  mir  diese  Frage! 

Den  8.  Februar. 
Wir  haben  seit  acht  Tagen  das  abscheulichste  Wetter,  und 
mir  ist  es  wohltätig.  Denn  solang  ich  hier  bin,  ist  mir 
noch  kein  schöner  Tag  am  Himmel  erschienen,  den  mir 
nicht  jemand  verdorben  oder  verleidet  hätte.  Wenns  nun 
recht  regnet  und  stöbert  und  fröstelt  und  taut:  ha!  denk 
ich,  kanns  doch  zu  Hause  nicht  schlimmer  werden,  als  es 
draußen  ist,  oder  umgekehrt,  und  so  ists  gut.  Geht  die 
Sonne  des  Morgens  auf  und  verspricht  einen  feinen  Tag, 
erwehr  ich  mir  niemals  auszuruien:  da  haben  sie  doch  wie- 
der ein  himmlisches  Gut,  worum  sie  einander  bringen 
können.  Es  ist  nichts,  worum  sie  einander  nicht  bringen. 
Gesundheit,  guter  Name,  Freudigkeit,  Erholung!  Und  meist 
aus  Albernheit,  Unbegrifi  und  Enge,  und  wenn  man  sie 
anhört,  mit  der  besten  Meinung.  Manchmal  möcht  ich  sie 
auf  den  Knieen  bitten,  nicht  so  rasend  in  ihre  eigenen 
Eingeweide  zu  wüten. 

Am  17.  Februar. 
Ich  fürchte,  mein  Gesandter  und  ich  halten  es  zusammen 
nicht  lange  mehr  aus.  Der  Mann  ist  ganz  und  gar  uner- 
träglich. Seine  Art  zu  arbeiten  und  Geschäfte  zu  treiben 
ist  so  lächerlich,  daß  ich  mich  nicht  enthalten  kann,  ihm 
zu  widersprechen,  und  oft  eine  Sache  nach  meinem  Kopf 
und  meiner  Art  zu  machen,  das  ihm  denn,  wie  natürlich, 
niemals  recht  ist.  Darüber  hat  er  mich  neulich  bei  Hofe 
verklagt,  und  der  Minister  gab  mir  einen  zwar  sanften  Ver- 
weis, aber  es  war  doch  ein  Verweis,  und  ich  stand  im  Be- 
griffe, meinen  Abschied  zu  begehren,  als  ich  einen  Privat- 
brief* von  ihm  erhielt,  einen  Brief,  vor  dem  ich  nieder- 
gekniet, und  den  hohen,  edlen,  weisen  Sinn  angebetet 
habe.  Wie  er  meine  allzugroße  Empfindlichkeit  zurecht- 

*  Man  hat  aus  Ehrfurcht  für  diesen  trefflichen  Herrn  gedachten 
Brief  und  einen  andern,  dessen  weiter  hinten  erwähnt  wird,  dieser 
Sammlung  entzogen,  weil  man  nicht  glaubte,  eine  solche  Kühnheit 
durch  den  wärmsten  Dank  des  Publikums  entschuldigen  zu  können. 
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weiset,  wie  er  meine  überspannten  Ideen  von  Wirksam- 
keit, von  Einfluß  auf  andere,  von  Durchdringen  in  Ge- 
schäften als  jugendlichen  guten  Mut  zwar  ehrt,  sie  nicht 
auszurotten,  nur  zu  mildern  und  dahin  zu  leiten  sucht, 
wo  sie  ihr  wahres  Spiel  haben,  ihre  kräftige  Wirkung  tun 
können.  Auch  bin  ich  auf  acht  Tage  gestärkt  und  in  mir 
selbst  einig  geworden.  Die  Ruhe  der  Seele  ist  ein  herr- 
liches Ding  und  die  Freude  an  sich  selbst.  Lieber  Freund, 
wenn  nur  das  Kleinod  nicht  ebenso  zerbrechlich  wäre,  als 
es  schön  und  kostbar  ist. 

Am  20.  Februar. 
Gott  segne  euch,  meine  Lieben,  gebe  euch  alle  die  guten 
Tage,  die  er  mir  abzieht! 

Ich  danke  dir,  Albert,  daß  du  mich  betrogen  hast:  ich 
wartete  auf  Nachricht,  wann  euer  Hochzeittag  sein  würde, 
und  hatte  mir  vorgenommen,  feierlichst  an  demselben 
Lottens  Schattenriß  von  der  Wand  zu  nehmen  und  ihn 
unter  andere  Papiere  zu  begraben.  Nun  seid  ihr  ein  Paar, 
und  ihr  Bild  ist  noch  hier!  Nun  so  soll  es  bleiben!  Und 
warum  nicht?  Ich  weiß,  ich  bin  ja  auch  bei  euch,  bin  dir 
unbeschadet  in  Lottens  Herzen,  habe,  ja  ich  habe  den 
zweiten  Platz  darin  und  will  und  muß  ihn  behalten.  O  ich 
würde  rasend  werden,  wenn  sie  vergessen  könnte — Albert, 
in  dem  Gedanken  liegt  eine  Hölle.  Albert,  leb  wohl?  Leb 
wohl,  Engel  des  Himmels!  Leb  wohl,  Lotte! 

Den  15.  März. 
Ich  habe  einen  Verdruß  gehabt,  der  mich  von  hier  weg- 
treiben wird.  Ich  knirsche  mit  den  Zähnen!  Teufel!  er  ist 
nicht  zu  ersetzen,  und  ihr  seid  doch  allein  schuld  daran, 
die  ihr  mich  sporntet  und  triebt  und  quältet,  mich  in  einen 
Posten  zu  begeben,  der  nicht  nach  meinem  Sinne  war. 
Nun  habe  ichs!  nun  habt  ihrs!  Und  daß  du  nicht  wieder 
sagst,  meine  überspannten  Ideen  verdürben  alles,  so  hast 
du  hier,  lieber  Herr,  eine  Erzählung,  plan  und  nett,  wie 
ein  Chronikenschreiber  das  aufzeichnen  würde. 
Der  Graf  von  C .  .  liebt  mich,  distinguiert  mich,  das  ist 
bekannt,  das  habe  ich  dir  schon  hundertmal  gesagt.  Nun 
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war  ich  gestern  bei  ihm  zu  Tafel,  eben  an  dem  Tage,  da 
abends  die  noble  Gesellschaft  von  Herrn  und  Frauen  bei 
ihm  zusammenkommt,  an  die  ich  nie  gedacht  habe,  auch 
mir  nie  aufgefallen  ist,  daß  wir  Subalternen  nicht  hinein- 
gehören. Gut.  Ich  speise  bei  dem  Grafen,  und  nach  Tische 
gehn  wir  in  dem  großen  Saal  auf  und  ab,  ich  rede  mit  ihm, 
mit  dem  Obristen  B. .,  der  dazukommt,  und  so  rückt  die 
Stunde  der  Gesellschaft  heran.  Ich  denke,  Gott  weiß,  an 
nichts.  Da  tritt  herein  die  übergnädige  Dame  von  S  . .  mit 
ihrem  Herrn  Gemahl  und  wohlausgebrüteten  Gänslein 
Tochter,  mit  der  flachen  Brust  und  niedlichem  Schnür- 
leibe, machen  en  passant  ihre  hergebrachten  hochadeligen 
Augen  und  Naslöcher,  und  wie  mir  die  Nation  von  Her- 
zen zuwider  ist,  wollte  ich  mich  eben  empfehlen  und  war- 
tete nur,  bis  der  Graf  vom  garstigen  Gewäsche  frei  wäre, 
als  meine  Fräulein  B . .  hereintrat.  Da  mir  das  Herz  immer 
ein  bißchen  aufgeht,  wenn  ich  sie  sehe,  blieb  ich  eben, 
stellte  mich  hinter  ihren  Stuhl  und  bemerkte  erst  nach 
einiger  Zeit,  daß  sie  mit  weniger  Offenheit  als  sonst,  mit 
einiger  Verlegenheit  mit  mir  redete.  Das  fiel  mir  auf.  Ist 
sie  auch  wie  alle  das  Volk!  dachte  ich,  und  war  ange- 
stochen und  wollte  gehen;  und  doch  blieb  ich,  weil  ich 
sie  gerne  entschuldigt  hätte,  und  es  nicht  glaubte,  und 
noch  ein  gut  Wort  von  ihr  hoffte  und — was  du  willst.  Unter- 
dessen füllt  sich  die  Gesellschaft.  Der  Baron  F. .  mit  der 
ganzen  Garderobe  von  den  Krönungszeiten  Franz'  des  Er- 
sten her,  der  Hofrat  R. .,  hier  aber  in  qualitate  Herr  von 
R . .  genannt,  mit  seiner  tauben  Frau  etc.,  den  übel  four- 
nierten  J . .  nicht  zu  vergessen,  der  die  Lücken  seiner  alt- 
fränkischen Garderobe  mit  neumodischen  Lappen  aus- 
flickt, das  kommt  zu  Häuf,  und  ich  rede  mit  einigen  mei- 
ner Bekanntschaft,  die  alle  sehr  lakonisch  sind.  Ich  dachte 
— und  gab  nur  auf  meine  B . .  acht.  Ich  merkte  nicht,  daß 
die  Weiber  am  Ende  des  Saales  sich  in  die  Ohren  flü- 
sterten, daß  es  auf  die  Männer  zirkulierte,  daß  Frau  von 
S  . .  mit  dem  Grafen  redete  (das  alles  hat  mir  Fräulein 
B . .  nachher  erzählt),  bis  endlich  der  Graf  auf  mich  los- 
ging und  mich  in  ein  Fenster  nahm.  Sie  wissen,  sagte  er, 
unsere  wunderbaren  Verhältnisse;  die  Gesellschaft  ist  im- 
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zufrieden,  merke  ich,  Sie  hier  zu  sehen.  Ich  wollte  nicht 
um  alles — Ihro  Exzellenz,  fiel  ich  ein,  ich  bitte  tausend- 
mal um  Verzeihung;  ich  hätte  eher  dran  denken  sollen, 
und  ich  weiß,  Sie  vergeben  mir  diese  Inkonsequenz;  ich 
wollte  schon  vorhin  mich  empfehlen,  ein  böser  Genius  hat 
mich  zurückgehalten,  setzte  ich  lächelnd  hinzu,  indem  ich 
mich  neigte.  Der  Graf  drückte  meine  Hände  mit  einer 
Empfindung,  die  alles  sagte.  Ich  strich  mich  sachte  aus 
der  vornehmen  Gesellschaft,  ging,  setzte  mich  in  ein  Ka- 
briolett und  fuhr  nach  M..,  dort  vom  Hügel  die  Sonne 
untergehen  zu  sehen  und  dabei  in  meinem  Homer  den 
herrlichen  Gesang  zu  lesen,  wie  Ulyß  von  dem  trefflichen 
Schweinhirten  bewirtet  wird.  Das  war  alles  gut. 
Des  Abends  komme  ich  zurück  zu  Tische,  es  waren  noch 
wenige  in  der  Gaststube;  die  würfelten  auf  einer  Ecke, 
hatten  das  Tischtuch  zurückgeschlagen.  Da  kommt  der  ehr- 
liche Adelin  hinein,  legt  seinen  Hut  nieder,  indem  er  mich 
ansieht,  tritt  zu  mir  und  sagt  leise:  Du  hast  Verdruß  ge- 
habt? Ich?  sagte  ich.  Der  Graf  hat  dich  aus  der  Gesell- 
schaft gewiesen. — Hole  sie  der  Teufel!  sagt  ich,  mir  wars 
lieb,  daß  ich  in  die  freie  Luft  kam. — Gut,  sagte  er,  daß 
du  es  auf  die  leichte  Achsel  nimmst!  Nur  verdrießt  michs, 
es  ist  schon  überall  herum. — Da  fing  mich  das  Ding  erst 
an  zu  wurmen.  Alle  die  zu  Tische  kamen  und  mich  an- 
sahen, dachte  ich,  die  sehen  dich  darum  an!  Das  gab  bö- 
ses Blut. 

Und  da  man  nun  heute  gar,  wo  ich  hintrete,  mich  be- 
dauert, da  ich  höre,  daß  meine  Neider  nun  triumphieren 
und  sagen:  da  sähe  mans,  wo  es  mit  den  Übermütigen 
hinausginge,  die  sich  ihres  bißchen  Kopfs  überhöben  und 
glaubten,  sich  darum  über  alle  Verhältnisse  hinaussetzen 
zu  dürfen,  und  was  des  Hundegeschwätzes  mehr  ist — da 
möchte  man  sich  ein  Messer  ins  Herz  bohren;  denn  man 
rede  von  Selbständigkeit,  was  man  will,  den  will  ich  sehen, 
der  dulden  kann,  daß  Schurken  über  ihn  reden,  wenn  sie 
einen  Vorteil  über  ihn  haben;  wenn  ihr  Geschwätze  leer 
ist,  ach,  da  kann  man  sie  leicht  lassen. 
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Am  16.  März. 
Es  hetzt  mich  alles.  Heute  treffe  ich  die  Fräulein  B  . .  in 
der  Allee,  ich  konnte  mich  nicht  enthalten  sie  anzureden 
und  ihr,  sobald  wir  etwas  entfernt  von  der  Gesellschaft 
waren,  meine  Empfindlichkeit  über  ihr  neuliches  Betragen 
zu  zeigen.  O  Werther,  sagte  sie  mit  einem  innigen  Tone, 
konnten  Sie  meine  Verwirrung  so  auslegen,  da  Sie  mein 
Herz  kennen?  Was  ich  gelitten  habe  um  Ihrentwillen,  von 
dem  Augenblicke  an,  da  ich  in  den  Saal  trat!  Ich  sah  alles 
voraus,  hundertmal  saß  mirs  auf  der  Zunge,  es  Ihnen  zu 
sagen.  Ich  wußte,  daß  die  von  S..  undT..  mit  ihren 
Männern  eher  aulbrechen  würden,  als  in  Ihrer  Gesell- 
schaft zu  bleiben;  ich  wußte,  daß  der  Graf  es  mit  ihnen 
nicht  verderben  darf, — und  jetzt  der  Lärm! — Wie,  Fräu- 
lein? sagte  ich  und  verbarg  meinen  Schrecken;  denn  alles, 
was  Adelin  mir  ehegestern  gesagt  hatte,  lief  mir  wie  sie- 
dend Wasser  durch  die  Adern  in  diesem  Augenblicke. — 
Was  hat  mich  es  schon  gekostet!  sagte  das  süße  Geschöpf, 
indem  ihr  die  Tränen  in  den  Augen  standen. — Ich  war 
nicht  Herr  mehr  von  mir  selbst,  war  im  Begriffe,  mich  ihr 
zu  Füßen  zu  werfen.  Erklären  Sie  sich,  rief  ich.  Die  Trä- 
nen liefen  ihr  die  Wangen  herunter.  Ich  war  außer  mir. 
Sie  trocknete  sie  ab,  ohne  sie  verbergen  zu  wollen.  Meine 
Tante  kennen  Sie,  fing  sie  an;  sie  war  gegenwärtig  und 
hat,  o  mit  was  für  Augen  hat  sie  das  angesehen!  Werther, 
ich  habe  gestern  nacht  ausgestanden,  und  heute  früh  eine 
Predigt  über  meinen  Umgang  mit  Ihnen,  und  ich  habe 
müssen  zuhören  Sie  herabsetzen,  erniedrigen,  und  konnte 
und  durfte  Sie  nur  halb  verteidigen. 
Jedes  Wort,  das  sie  sprach,  ging  mir  wie  ein  Schwert  durchs 
Herz.  Sie  fühlte  nicht,  welche  Barmherzigkeit  es  gewesen 
wäre,  mir  das  alles  zu  verschweigen;  und  nun  fügte  sie 
noch  dazu,  was  weiter  würde  getratscht  werden,  was  eine 
Art  Menschen  darüber  triumphieren  würde.  Wie  man  sich 
nunmehr  über  die  Strafe  meines  Übermuts  und  meiner 
Geringschätzung  anderer,  die  sie  mir  schon  lange  vorwer- 
fen, kitzeln  und  freuen  würde.  Das  alles,  Wilhelm,  von 
ihr  zu  hören,  mit  der  Stimme  der  wahresten  Teilnehmung 
— ich  war  zerstört,  und  bin  noch  wütend  in  mir.  Ich  wollte, 
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daß  sich  einer  unterstünde  mir  es  vorzuwerten,  daß  ich 
ihm  den  Degen  durch  den  Leib  stoßen  könnte;  wenn  ich 
Blut  sähe,  würde  mir  es  besser  werden.  Ach  ich  habe  hun- 
dertmal ein  Messer  ergriffen,  um  diesem  gedrängten  Her- 
zen Luft  zu  machen.  Man  erzählt  von  einer  edlen  Art 
Pferde,  die,  wenn  sie  schrecklich  erhitzt  und  aufgejagt 
sind,  sich  selbst  aus  Instinkt  eine  Ader  aufbeißen,  um  sich 
zum  Atem  zu  helfen.  So  ist  mirs  oft,  ich  möchte  mir  eine 
Ader  öffnen,  die  mir  die  ewige  Freiheit  schaffte. 

Am  24.  März. 
Ich  habe  meine  Entlassung  vom  Hofe  verlangt  und  werde 
sie,  hoffe  ich,  erhalten,  und  ihr  werdet  mir  verzeihen,  daß 
ich  nicht  erst  Erlaubnis  dazu  bei  euch  geholt  habe.  Ich 
muß  nun  einmal  fort,  und  was  ihr  zu  sagen  hattet,  um  mir 
das  Bleiben  einzureden,  weiß  ich  alles,  und  also — Bringe 
das  meiner  Mutter  in  einem  Säftchen  bei,  ich  kann  mir 
selbst  nicht  helfen,  und  sie  mag  sich  gefallen  lassen,  wenn 
ich  ihr  auch  nicht  helfen  kann.  Freilich  muß  es  ihr  wehe 
tun.  Den  schönen  Lauf,  den  ihr  Sohn  gerade  zum  Ge- 
heimenrat  und  Gesandten  ansetzte,  so  auf  einmal  Halte 
zu  sehen,  und  rückwärts  mit  dem  Tierchen  in  den  Stall! 
Macht  nun  daraus,  was  ihr  wollt,  und  kombiniert  die  mög- 
lichen Fälle,  unter  denen  ich  hätte  bleiben  können  und 
sollen;  genug,  ich  gehe;  und1  damit  ihr  wißt,  wo  ich  hin- 
komme, so  ist  hier  der  Fürsf  **,  der  vielen  Geschmack 
an  meiner  Gesellschaft  findeY;  der  hat  mich  gebeten,  da 
er  von  meiner  Absicht  hörte,  mit  ihm  auf  seine  Güter  zu 
gehen  und  den  schönen  Frühling  da  zuzubringen.  Ich  soll 
ganz  mir  selbst  gelassen  sein,  hat  er  mir  versprochen,  und 
da  wir  uns  zusammen  bis  auf  einen  gewissen  Punkt  ver- 
stehn,  so  will  ich  es  denn  auf  gut  Glück  wagen  und  mit  ihm 
gehen. 

Zur  Nachricht. 

Am  ig.  April. 

Danke  für  deine  beiden  Briefe.  Ich  antwortete  nicht,  weil 
ich  dieses  Blatt  liegen  ließ,  bis  mein  Abschied  vom  Hofe 
da  wäre;  ich  fürchtete,  meine  Mutter  möchte  sich  an  den 
Minister  wenden  und  mir  mein  Vorhaben  erschweren.  Nun 

GOETHE  I  35. 
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aber  ist  es  geschehen,  mein  Abschied  ist  da.  Ich  mag  euch 
nicht  sagen,  wie  ungern  man  mir  ihn  gegeben  hat,  und 
was  mir  der  Minister  schreibt:  ihr  würdet  in  neue  Lamen- 
tationen ausbrechen.  Der  Erbprinz  hat  mir  zum  Abschiede 
fünfundzwanzig  Dukaten  geschickt,  mit  einem  Wort,  das 
mich  bis  zu  Tränen  gerührt  hat;  also  brauche  ich  von  der 
Mutter  das  Geld  nicht,  um  das  ich  neulich  schrieb. 

Am  5.  Mai. 
Morgen  gehe  ich  von  hier  ab,  und  weil  mein  Geburtsort 
nur  sechs  Meilen  vom  Wege  liegt,  so  will  ich  den  auch 
wieder  sehen,  will  mich  der  alten,  glücklich  verträumten 
Tage  erinnern.  Zu  eben  dem  Tore  will  ich  hineingehen, 
aus  dem  meine  Mutter  mit  mir  herausfuhr,  als  sie  nach 
dem  Tode  meines  Vaters  den  lieben  vertraulichen  Ort  ver- 
ließ, um  sich  in  ihre  unerträgliche  Stadt  einzusperren. 
Adieu,  Wilhelm!  du  sollst  von  meinem  Zuge  hören. 

Am  9.  Mai. 
Ich  habe  die  Wallfahrt  nach  meiner  Heimat  mit  aller  An- 
dacht eines  Pilgrims  vollendet,  und  manche  unerwarteten 
Gefühle  haben  mich  ergriffen.  An  der  großen  Linde,  die 
eine  Viertelstunde  vor  der  Stadt  nach  S . .  zu  steht,  ließ 
ich  halten,  stieg  aus  und  hieß  den  Postillon  fortfahren, 
um  zu  Fuße  jede  Erinnerunp'ganz  neu,  lebhaft,  nach  mei- 
nem Herzen  zu  kosten.  Da%tand  ich  nun  unter  der  Linde, 
die  ehedem,  als  Knabe,  da§  Ziel  und  die  Grenze  meiner 
Spaziergänge  gewesen.  Wie  anders!  Damals  sehnte  ich 
mich  in  glücklicher  Unwissenheit  hinaus  in  die  unbekannte 
Welt,  wo  ich  für  mein  Herz  so  viele  Nahrung,  so  vielen 
Genuß  hoffte,  meinen  strebenden,  sehnenden  Busen  aus- 
zufüllen und  zu  befriedigen.  Jetzt  komme  ich  zurück  aus 
der  weiten  Welt — o  mein  Freund,  mit  wieviel  fehlge- 
schlagenen Hoffnungen,  mit  wieviel  zerstörten  Planen! — 
Ich  sah  das  Gebirge  vor  mir  liegen,  das  so  tausendmal 
der  Gegenstand  meiner  Wünsche  gewesen  war.  Stunden- 
lang könnt  ich  hier  sitzen  und  mich  hinüber  sehnen,  mit 
inniger  Seele  mich  in  den  Wäldern,  den  Tälern  verlieren, 
die  sich  meinen  Augen  so  freundlich -dämmernd  darstell- 
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ten;  und  wenn  ich  dann  um  bestimmte  Zeit  wieder  zurück 
mußte,  mit  welchem  Widerwillen  verließ  ich  nicht  den 
lieben  Platz! — Ich  kam  der  Stadt  näher,  alle  die  alten  be- 
kannten Gartenhäuschen  wurden  von  mir  gegrüßt,  die  neuen 
waren  mir  zuwider,  so  auch  alle  Veränderungen,  die  man 
sonst  vorgenommen  hatte.  Ich  trat  zum  Tor  hinein  und 
fand  mich  doch  gleich  und  ganz  wieder.  Lieber,  ich  mag 
nicht  ins  Detail  gehen;  so  reizend,  als  es  mir  war,  so  ein- 
förmig würde  es  in  der  Erzählung  werden.  Ich  hatte  be- 
schlossen, auf  dem  Markte  zu  wohnen,  gleich  neben  un- 
serem alten  Hause.  Im  Hingehen  bemerkte  ich,  daß  die 
Schulstube,  wo  ein  ehrliches  altes  Weib  unsere  Kindheit 
zusammengepfercht  hatte,  in  einen  Kramladen  verwan- 
delt war.  Ich  erinnerte  mich  der  Unruhe,  der  Tränen,  der 
Dumpfheit  des  Sinnes,  der  Herzensangst,  die  ich  in  dem 
Loche  ausgestanden  hatte. — Ich  tat  keinen  Schritt,  der 
nicht  merkwürdig  war.  Ein  Pilger  im  Heiligen  Lande  trifft 
nicht  so  viele  Stätten  religiöser  Erinnerungen  an,  und  seine 
Seele  ist  schwerlich  so  voll  heiliger  Bewegung.  —  Noch 
eins  für  tausend.  Ich  ging  den  Fluß  hinab,  bis  an  einen 
gewissen  Hof;  das  war  sonst  auch  mein  Weg,  und  die 
Plätzchen,  wo  wir  Knaben  uns  übten,  die  meisten  Sprünge 
der  flachen  Steine  im  Wasser  hervorzubringen.  Ich  er- 
innerte mich  so  lebhaft,  wenn  ich  manchmal  stand  und 
dem  Wasser  nachsah,  mit  wie  wunderbaren  Ahnungen  ich 
es  verfolgte,  wie  abenteuerlich  ich  mir  die  Gegenden  vor- 
stellte, wo  es  nun  hinflösse,  und  wie  ich  da  so  bald  Gren- 
zen meiner  Vorstellungskraft  fand,  und  doch  mußte  das 
weiter  gehen,  immer  weiter,  bis  ich  mich  ganz  in  dem 
Anschauen  einer  unsichtbaren  Ferne  verlor. — Sieh,  mein 
Lieber,  so  beschränkt  und  so  glücklich  waren  die  herr- 
lichen Altväter!  so  kindlich  ihr  Gefühl;  ihre  Dichtung! 
Wenn  Ulyß  von  dem  ungemeßnen  Meer  und  von  der  un- 
endlichen Erde  spricht,  das  ist  so  wahr,  menschlich,  innig, 
eng  und  geheimnisvoll.  Was  hilft  michs,  daß  ich  jetzt  mit 
jedem  Schulknaben  nachsagen  kann,  daß  sie  rund  sei?  Der 
Mensch  braucht  nur  wenige  Erdschollen,  um  drauf  zu  ge- 
nießen, weniger,  um  drunter  zu  ruhen. 
Nun  bin  ich  hier,  auf  dem  fürstlichen  Jagdschloß.  Es  läßt 
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sich  noch  ganz  wohl  mit  dem  Herrn  leben,  er  ist  wahr 
und  einfach.  Wunderliche  Menschen  sind  um  ihn  herum, 
die  ich  gar  nicht  begreife.  Sie  scheinen  keine  Schelme 
und  haben  doch  auch  nicht  das  Ansehen  von  ehrlichen 
Leuten.  Manchmal  kommen  sie  mir  ehrlich  vor,  und  ich 
kann  ihnen  doch  nicht  trauen.  Was  mir  noch  leid  tut,  ist, 
daß  er  oft  von  Sachen  redet,  die  er  nur  gehört  und  ge- 
lesen hat,  und  zwar  aus  eben  dem  Gesichtspunkte,  wie 
sie  ihm  der  andere  vorstellen  mochte. 
Auch  schätzt  er  meinen  Verstand  und  meine  Talente  mehr 
als  dies  Herz,  das  doch  mein  einziger  Stolz  ist,  das  ganz 
allein  die  Quelle  von  allem  ist,  aller  Kraft,  aller  Seligkeit 
und  alles  Elendes.  Ach,  was  ich  weiß,  kann  jeder  wissen 
— mein  Herz  habe  ich  allein. 

Am  25.  Mai. 
Ich  hatte  etwas  im  Kopfe,  davon  ich  euch  nichts  sagen 
wollte,  bis  es  ausgeführt  wäre:  jetzt,  da  nichts  draus  wird, 
ist  es  ebenso  gut.  Ich  wollte  in  den  Krieg;  das  hat  mir 
lange  am  Herzen  gelegen.  Vornehmlich  darum  bin  ich  dem 
Fürsten  hierher  gefolgt,  der  General  in  *** sehen  Dien- 
sten ist.  Auf  einem  Spaziergang  entdeckte  ich  ihm  mein 
Vorhaben;  er  widerriet  mir  es,  und  es  müßte  bei  mir  mehr 
Leidenschaft  als  Grille  gewesen  sein,  wenn  ich  seinen 
Gründen  nicht  hätte  Gehör  geben  wollen. 

Am  ii.Junius. 
Sage  was  du  willst,  ich  kann  nicht  länger  bleiben.  Was  soll 
ich  hier?  Die  Zeit  wird  mir  lang.  Der  Fürst  hält  mich,  so 
gut  man  nur  kann,  und  doch  bin  ich  nicht  in  meiner  Lage. 
Wir  haben  im  Grunde  nichts  gemein  miteinander.  Er  ist 
ein  Mann  von  Verstände,  aber  von  ganz  gemeinem  Ver- 
stände; sein  Umgang  unterhält  mich  nicht  mehr,  als  wenn 
ich  ein  wohlgeschriebenes  Buch  lese.  Noch  acht  Tage 
bleibe  ich,  und  dann  ziehe  ich  wieder  in  der  Irre  herum. 
Das  Beste,  was  ich  hier  getan  habe,  ist  mein  Zeichnen. 
Der  Fürst  fühlt  in  der  Kunst  und  würde  noch  stärker  füh- 
len, wenn  er  nicht  durch  das  garstige  wissenschaftliche 
Wesen  und  durch  die  gewöhnliche  Terminologie  einge- 
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schränkt  wäre.  Manchmal  knirsche  ich  mit  den  Zähnen, 
wenn  ich  ihn  mit  warmer  Imagination  an  Natur  und  Kunst 
herumführe,  und  er  es  auf  einmal  recht  gut  zu  machen 
denkt,  wenn  er  mit  einem  gestempelten  Kunstworte  drein 
stolpert. 

Am  i6.Junius. 
Ja  wohl  bin  ich  nur  ein  Wandrer,  ein  Waller  auf  der  Erde! 
Seid  ihr  denn  mehr? 

Am  i8.Jimius. 
Wo  ich  hin  will?  Das  laß  dir  im  Vertrauen  eröffnen.  Vier- 
zehn Tage  muß  ich  doch  noch  hier  bleiben,  und  dann  habe 
ich  mir  weisgemacht,  daß  ich  die  Bergwerke  im  ***  sehen 
besuchen  wollte;  ist  aber  im  Grunde  nichts  dran,  ich  will 
nur  Lotten  wieder  näher,  das  ist  alles.  Und  ich  lache  über 
mein  eignes  Herz — und  tu  ihm  seinen  Willen. 

Am  2g.  Julius. 
Nein,  es  ist  gut!  es  ist  alles  gut! — Ich — ihr  Mann!  O  Gott, 
der  du  mich  machtest,  wenn  du  mir  diese  Seligkeit  be- 
reitet hättest,  mein  ganzes  Leben  sollte  ein  anhaltendes 
Gebet  sein.  Ich  will  nicht  rechten,  und  verzeihe  mir  diese 
Tränen,  verzeihe  mir  meine  vergeblichen  Wünsche! — Sie 
meine  Frau!  Wenn  ich  das  liebste  Geschöpf  unter  der  Sonne 
in  meine  Arme  geschlossen  hätte — Es  geht  mir  ein  Schau- 
der durch  den  ganzen  Körper,  Wilhelm,  wenn  Albert  sie 
um  den  schlanken  Leib  faßt. 

Und,  darf  ich  es  sagen?  Warum  nicht,  Wilhelm?  Sie  wäre 
mit  mir  glücklicher  geworden  als  mit  ihm!  O  er  ist  nicht 
der  Mensch,  die  Wünsche  dieses  Herzens  alle  zu  füllen. 
Ein  gewisser  Mangel  an  Fühlbarkeit,  ein  Mangel — nimm 
es,  wie  du  willst;  daß  sein  Herz  nicht  sympathetisch 
schlägt  bei — oh! — bei  der  Stelle  eines  lieben  Buches,  wo 
mein  Herz  und  Lottens  in  einem  zusammentreffen;  in  hun- 
dert andern  Vorfällen,  wenn  es  kommt,  daß  unsere  Emp- 
findungen über  eine  Handlung  eines  Dritten  laut  werden. 
Lieber  Wilhelm! — Zwar  er  liebt  sie  von  ganzer  Seele,  und 
so  eine  Liebe,  was  verdient  die  nicht! — 
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Ein  unerträglicher  Mensch  hat  mich  unterbrochen.  Meine 
Tränen  sind  getrocknet.  Ich  bin  zerstreut.  Adieu,  Lieber! 

Am  4.  August. 
Es  geht  mir  nicht  allein  so.  Alle  Menschen  werden  in 
ihren  Hoffnungen  getäuscht,  in  ihren  Erwartungen  be- 
trogen. Ich  besuchte  mein  gutes  Weib  unter  der  Linde. 
Der  älteste  Junge  lief  mir  entgegen,  sein  Freudengeschrei 
führte  die  Mutter  herbei,  die  sehr  niedergeschlagen  aus- 
sah. Ihr  erstes  Wort  war:  Guter  Herr,  ach  mein  Hans  ist 
mir  gestorben!  Es  war  der  jüngste  ihrer  Knaben.  Ich  war 
stille.  Und  mein  Mann,  sagte  sie,  ist  aus  der  Schweiz  zu- 
rück und  hat  nichts  mitgebracht,  und  ohne  gute  Leute 
hätte  er  sich  herausbetteln  müssen;  er  hatte  das  Fieber 
unterwegs  gekriegt. — Ich  konnte  ihr  nichts  sagen  und 
schenkte  dem  Kleinen  was;  sie  bat  mich,  einige  Äpfel 
anzunehmen,  das  ich  tat  und  den  Ort  des  traurigen  An- 
denkens verließ. 

Am  21.  August. 
Wie  man  eine  Hand  umwendet,  ist  es  anders  mit  mir. 
Manchmal  will  wohl  ein  freudiger  Blick  des  Lebens  wie- 
der aufdämmern,  ach!  nur  für  einen  Augenblick! — Wenn 
ich  mich  so  in  Träumen  verliere,  kann  ich  mich  des  Ge- 
dankens nicht  erwehren:  wie,  wenn  Albert  stürber  Du  wür- 
dest! ja,  sie  würde — und  dann  laufe  ich  dem  Hirngespinste 
nach,  bis  es  mich  an  Abgründe  führet,  vor  denen  ich  zu- 
rückbebe. 

Wenn  ich  zum  Tor  hinausgehe,  den  Weg,  den  ich  zum 
erstenmal  fuhr,  Lotten  zum  Tanze  zu  holen,  wie  war  das 
so  ganz  anders!  Alles,  alles  ist  vorübergegangen!  Kein 
Wink  der  vorigen  Welt,  kein  Pulsschlag  meines  damaligen 
Gefühles.  Mir  ist  es,  wie  es  einem  Geiste  sein  müßte,  der 
in  das  ausgebrannte  zerstörte  Schloß  zurückkehrte,  das  er 
als  blühender  Fürst  einst  gebaut  und  mit  allen  Gaben  der 
Herrlichkeit  ausgestattet,  sterbend  seinem  geliebten  Sohne 
hoffnungsvoll  hinterlassen  hätte. 
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Am  3.  September. 

Ich  begreif e  manchmal  nicht,  wie  sie  ein  anderer  liebhaben 

kann,  lieb  haben  darf,  da  ich  sie  so  ganz  allein,  so  innig,  so 

voll  liebe,  nichts  anders  kenne,  noch  weiß,  noch  habe  als  sie! 

Am  4,  September. 
Ja,  es  ist  so.  Wie  die  Natur  sich  zum  Herbste  neigt,  wird 
es  Herbst  in  mir  und  um  mich  her.  Meine  Blätter  werden 
gelb,  und  schon  sind  die  Blätter  der  benachbarten  Bäume 
abgefallen.  Hab  ich  dir  nicht  einmal  von  einem  Bauer- 
burschen geschrieben,  gleich  da  ich  herkam?  Jetzt  erkun- 
digte ich  mich  wieder  nach  ihm  in  Wahlheim;  es  hieß,  er 
sei  aus  dem  Dienste  gejagt  worden,  und  niemand  wollte 
was  weiter  von  ihm  wissen.  Gestern  traf  ich  ihn  von  un- 
gefähr auf  dem  Wege  nach  einem  andern  Dorfe,  ich  redete 
ihn  an,  und  er  erzählte  mir  seine  Geschichte,  die  mich 
doppelt  und  dreifach  gerührt  hat,  wie  du  leicht  begreifen 
wirst,  wenn  ich  dir  sie  wieder  erzähle.  Doch  wozu  das 
alles?  warum  behalt  ich  nicht  für  mich,  was  mich  äng- 
stigt und  kränkt?  warum  betrüb  ich  noch  dich?  warum  geb 
ich  dir  immer  Gelegenheit,  mich  zu  bedauern  und  mich 
zu  schelten?  Seis  denn,  auch  das  mag  zu  meinem  Schick- 
sal gehören! 

Mit  einer  stillen  Traurigkeit,  in  der  ich  ein  wenig  scheues 
Wesen  zu  bemerken  schien,  antwortete  der  Mensch  mir 
erst  auf  meine  Fragen;  aber  gar  bald  offner,  als  wenn  er 
sich  und  mich  auf  einmal  wiedererkennte,  gestand  er  mir 
seine  Fehler,  klagte  er  mir  sein  Unglück.  Könnt  ich  dir, 
mein  Freund,  jedes  seiner  Worte  vor  Gericht  stellen!  Er 
bekannte,  ja,  er  erzählte  mit  einer  Art  von  Genuß  und 
Glück  der  Wiedererinnerung,  daß  die  Leidenschaft  zu  sei- 
ner Hausfrau  sich  in  ihm  tagtäglich  vermehrt,  daß  er  zu- 
letzt nicht  gewußt  habe,  was  er  tue,  nicht,  wie  er  sich 
ausdrückte,  wo  er  mit  dem  Kopfe  hingesollt?  Er  habe  we- 
der essen,  noch  trinken,  noch  schlafen  können;  es  habe 
ihm  an  der  Kehle  gestockt;  er  habe  getan,  was  er  nicht 
tun  sollen,  was  ihm  aufgetragen  worden,  hab  er  vergessen; 
er  sei  als  wie  von  einem  bösen  Geist  verfolgt  gewesen, 
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bis  er  eines  Tags,  als  er  sie  in  einer  obern  Kammer  ge- 
wußt, ihr  nachgegangen,  ja  vielmehr  ihr  nachgezogen  wor- 
den sei.  Da  sie  seinen  Bitten  kein  Gehör  gegeben,  hab  er 
sich  ihrer  mit  Gewalt  bemächtigen  wollen,  er  wisse  nicht, 
wie  ihm  geschehen  sei,  und  nehme  Gott  zum  Zeugen,  daß 
seine  Absichten  gegen  sie  immer  redlich  gewesen,  und 
daß  er  nichts  sehnlicher  gewünscht,  als  daß  sie  ihn  hei- 
raten, daß  sie  mit  ihm  ihr  Leben  zubringen  möchte.  Da 
er  eine  Zeitlang  geredet  hatte,  fing  er  an  zu  stocken,  wie 
einer,  der  noch  etwas  zu  sagen  hat  und  sich  es  nicht 
herauszusagen  getraut;  endlich  gestand  er  mir  auch  mit 
Schüchternheit,  was  sie  ihm  für  kleine  Vertraulichkeiten 
erlaubt,  und  welche  Nähe  sie  ihm  vergönnet.  Er  brach 
zwei-,  dreimal  ab  und  wiederholte  die  lebhaftesten  Pro- 
testationen, daß  er  das  nicht  sage,  um  sie  schlecht  zu 
machen,  wie  er  sich  ausdrückte,  daß  er  sie  liebe  und 
schätze  wie  vorher,  daß  so  etwas  nicht  über  seinen  Mund 
gekommen  sei,  und  daß  er  es  mir  nur  sage,  um  mich  zu 
überzeugen,  daß  er  kein  ganz  verkehrter  und  unsinniger 
Mensch  sei. — Und  hier,  mein  Bester,  fang  ich  mein  altes 
Lied  wieder  an,  das  ich  ewig  anstimmen  werde:  könnt  ich 
dir  den  Menschen  vorstellen,  wie  er  vor  mir  stand,  wie 
er  noch  vor  mir  steht!  Könnt  ich  dir  alles  recht  sagen, 
damit  du  fühltest,  wie  ich  an  seinem  Schicksale  teilnehme, 
teilnehmen  muß!  Doch  genug,  da  du  auch  mein  Schick- 
sal kennst,  auch  mich  kennst,  so  weißt  du  nur  zu  wohl, 
■  was  mich  zu  allen  Unglücklichen,  was  mich  besonders  zu 
diesem  Unglücklichen  hinzieht. 

Da  ich  das  Blatt  wieder  durchlese,  seh  ich,  daß  ich  das 
Ende  der  Geschichte  zu  erzählen  vergessen  habe,  das  sich 
aber  leicht  hinzudenken  läßt.  Sie  erwehrte  sich  sein;  ihr 
Bruder  kam  dazu,  der  ihn  schon  lange  gehaßt,  der  ihn 
schon  lange  aus  dem  Hause  gewünscht  hatte,  weil  er  fürch- 
tet, durch  eine  neue  Heirat  der  Schwester  werde  seinen 
Kindern  die  Erbschaft  entgehn,  die  ihnen  jetzt,  da  sie 
kinderlos  ist,  schöne  Hoffnungen  gibt;  dieser  habe  ihn 
gleich  zum  Hause  hinausgestoßen  und  einen  solchen  Lärm 
von  der  Sache  gemacht,  daß  die  Frau,  auch  selbst  wenn 
sie  gewollt,  ihn  nicht  wieder  hätte  aufnehmen  können. 
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Jetzt  habe  sie  wieder  einen  andern  Knecht  genommen, 
auch  über  den,  sage  man,  sei  sie  mit  dem  Bruder  zerfallen, 
und  man  behaupte  für  gewiß,  sie  werde  ihn  heiraten,  aber 
er  sei  fest  entschlossen,  das  nicht  zu  erleben. 
Was  ich  dir  erzähle,  ist  nicht  übertrieben,  nichts  verzär- 
telt, ja  ich  darf  wohl  sagen,  schwach,  schwach  hab  ichs 
erzählt  und  vergröbert  hab  ichs,  indem  ichs  mit  unsern 
hergebrachten  sittlichen  Worten  vorgetragen  habe. 
Diese  Liebe,  diese  Treue,  diese  Leidenschaft  ist  also  keine 
dichterische  Erfindung.  Sie  lebt,  sie  ist  in  ihrer  größten 
Reinheit  unter  der  Klasse  von  Menschen,  die  wir  unge- 
bildet, die  wir  roh  nennen.  Wir  Gebildeten — zu  nichts  Ver- 
bildeten! Lies  die  Geschichte  mit  Andacht,  ich  bitte  dich. 
Ich  bin  heute  still,  indem  ich  das  hinschreibe;  du  siehst 
an  meiner  Hand,  daß  ich  nicht  so  strudele  und  sudele  wie 
sonst.  Lies,  mein  Geliebter,  und  denke  dabei,  daß  es  auch 
die  Geschichte  deines  Freundes  ist.  Ja,  so  ist  mirs  ge- 
gangen, so  wird  mirs  gehn,  und  ich  bin  nicht  halb  so  brav, 
nicht  halb  so  entschlossen  als  der  arme  Unglückliche,  mit 
dem  ich  mich  zu  vergleichen  mich  fast  nicht  getraue. 

Am  5.  September. 
Sie  hatte  ein  Zettelchen  an  ihren  Mann  aufs  Land  ge- 
schrieben, wo  er  sich  Geschäfte  wegen  aufhielt.  Es  fing 
an:  Bester,  Liebster,  komme,  sobald  du  kannst,  ich  er- 
warte dich  mit  tausend  Freuden. — Ein  Freund,  der  herein- 
kam, brachte  Nachricht,  daß  er  wegen  gewisser  Umstände 
so  bald  noch  nicht  zurückkehren  würde.  Das  Billett  blieb 
liegen  und  fiel  mir  abends  in  die  Hände.  Ich  las  es  und 
lächelte;  sie  fragte  worüber? — Was  die  Einbildungskraft 
für  ein  göttliches  Geschenk  ist,  rief  ich  aus,  ich  konnte 
mir  einen  Augenblick  vorspiegeln,  als  wäre  es  an  mich 
geschrieben. — Sie  brach  ab,  es  schien  ihr  zu  mißfallen,  und 
ich  schwieg. 

Am  6.  September. 
Es  hat  schwergehalten,  bis  ich  mich  entschloß,  meinen 
blauen  einfachen  Frack,  in  dem  ich  mit  Lotten  zum  ersten 
Male  tanzte,  abzulegen;  er  ward  aber  zuletzt  gar  unschein- 


5  5  4     LEIDEN  DES  JUNGEN  WERTHERS  -1787 

bar.  Auch  habe  ich  mir  einen  machen  lassen  ganz  wie  den 
vorigen,  Kragen  und  Aufschlag,  und  auch  wieder  so  gelbe 
Weste  und  Beinkleider  dazu. 

Ganz  will  es  doch  die  Wirkung  nicht  tun.  Ich  weiß  nicht 
—Ich  denke,  mit  der  Zeit  soll  mir  der  auch  lieber  werden. 

Am  12.  September. 
Sie  war  einige  Tage  verreist,  Alberten  abzuholen.  Heute 
trat  ich  in  ihre  Stube,  sie  kam  mir  entgegen,  und  ich  küßte 
ihre  Hand  mit  tausend  Freuden. 

Ein  Kanarienvogel  flog  von  dem  Spiegel  ihr  auf  die  Schul- 
ter. Einen  neuen  Freund,  sagte  sie  und  lockte  ihn  auf  ihre 
Hand;  er  ist  meinen  Kleinen  zugedacht.  Er  tut  gar  zu  lieb! ' 
Sehen  Sie  ihn!  Wenn  ich  ihm  Brot  gebe,  flattert  er  mit  den 
Flügeln  und  pickt  so  artig.  Er  küßt  mich  auch,  sehen  Sie! 
Als  sie  dem  Tierchen  den  Mund  hinhielt,  drückte  es  sich 
so  lieblich  in  die  süßen  Lippen,  als  wenn  es  die  Seligkeit 
hätte  fühlen  können,  die  es  genoß. 

Er  soll  Sie  auch  küssen,  sagte  sie,  und  reichte  den  Vogel 
herüber.  Das  Schnäbelchen  machte  den  Weg  von  ihrem 
Munde  zu  dem  meinigen,  und  die  pickende  Berührung 
war  wie  ein  Hauch,  eine  Ahnung  liebevollen  Genusses. 
Sein  Kuß,  sagte  ich,  ist  nicht  ganz  ohne  Begierde;  er  sucht 
Nahrung  und  kehrt  unbefriedigt  von  der  leeren  Liebkosung 
zurück. 

Er  ißt  mir  auch  aus  dem  Munde,  sagte  sie.  Sie  reichte  ihm 
einige  Brosamen  mit  ihren  Lippen,  aus  denen  die  Freuden 
unschuldig  teilnehmender  Liebe  in  aller  Wonne  lächelten. 
Ich  kehrte  das  Gesicht  weg.  Sie  sollte  es  nicht  tun!  sollte 
nicht  meine  Einbildungskraft  mit  diesen  Bildern  himm- 
lischer Unschuld  und  Seligkeit  reizen  und  mein  Herz  aus 
dem  Schlafe,  in  den  es  manchmal  die  Gleichgültigkeit  des 
Lebens  wiegt,  nicht  wecken! — Und  warum  nicht? — Sie  traut 
mir  so!  sie  weiß,  wie  ich  sie  liebe! 

Am  15.  September. 
Man  möchte  rasend  werden,  Wilhelm,  daß  es  Menschen 
geben  soll  ohne  Sinn  und  Gefühl  an  dem  Wenigen,  was 
auf  Erden  noch  einen  Wert  hat.  Du  kennst  die  Nußbäume, 
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unter  denen  ich  bei  dem  ehrlichen  Pfarrer  zu  St  . .  mit 
Lotten  gesessen,  die  herrlichen  Nußbäume!  die  mich,  Gott 
weiß,  immer  mit  dem  größten  Seelenvergnügen  füllten! 
Wie  vertraulich  sie  den  Pfarrhof  machten,  wie  kühl!  und 
wie  herrlich  die  Äste  waren!  und  die  Erinnerung  bis  zu 
den  ehrlichen  Geistlichen,  die  sie  vor  so  vielen  Jahren 
pflanzten.  Der  Schulmeister  hat  uns  den  einen  Namen  oft 
genannt,  den  er  von  seinem  Großvater  gehört  hatte;  so  ein 
braver  Mann  soll  es  gewesen  sein,  und  sein  Andenken  war 
mir  immer  heilig  unter  den  Bäumen.  Ich  sage  dir,  dem 
Schulmeister  standen  die  Tränen  in  den  Augen,  da  wir 
gestern  davon  redeten,  daß  sie  abgehauen  worden — Abge- 
hauen! Ich  möchte  toll  werden,  ich  könnte  den  Hund  er- 
morden, der  den  ersten  Hieb  dran  tat.  Ich,  der  ich  mich 
vertrauern  könnte,  wenn  so  ein  paar  Bäume  in  meinem 
Hofe  ständen  und  einer  davon  stürbe  vor  Alter  ab,  ich 
muß  zusehen.  Lieber  Schatz,  eins  ist  doch  dabei!  Was 
Menschengefühl  ist!  Das  ganze  Dorf  murrt,  und  ich  hoffe, 
die  Frau  Pfarrerin  soll  es  an  Butter  und  Eiern  und  übrigem 
Zutrauen  spüren,  was  für  eine  Wunde  sie  ihrem  Orte  ge- 
geben hat.  Denn  sie  ist  es,  die  Frau  des  neuen  Pfarrers 
(unser  alter  ist  auch  gestorben),  ein  hageres  kränkliches 
Geschöpf,  das  sehr  Ursache  hat,  an  der  Welt  keinen  Anteil 
zunehmen,  denn  niemand  nimmt  Anteil  an  ihr.  Eine  Närrin, 
die  sich  abgibt  gelehrt  zu  sein,  sich  in  die  Untersuchung 
des  Kanons  meliert,  gar  viel  an  der  neumodischen  mora- 
lisch-kritischen Reformation  des  Christentumes  arbeitet 
und  über  Lavaters  Schwärmereien  die  Achseln  zuckt,  eine 
ganz  zerrüttete  Gesundheit  hat  und  deswegen  auf  Gottes 
Erdboden  keine  Freude.  So  einer  Kreatur  war  es  auch  al- 
lein möglich,  meine  Nußbäume  abzuhauen.  Siehst  du,  ich 
komme  nicht  zu  mir!  Stelle  dir  vor,  die  abfallenden  Blätter 
machen  ihr  den  Hof  unrein  und  dumpfig,  die  Bäume  neh- 
men ihr  das  Tageslicht,  und  wenn  die  Nüsse  reif  sind,  so 
werfen  die  Knaben  mit  Steinen  darnach,  und  das  fällt  ihr 
auf  die  Nerven,  das  stört  sie  in  ihren  tiefen  Überlegungen, 
wenn  sie  Kennikot,  Semler  und  Michaelis  gegeneinander 
abwiegt.  Da  ich  die  Leute  im  Dorfe,  besonders  die  alten, 
so  unzufrieden  sah,  sagte  ich:  Warum  habt  ihr  es  gelitten? — 
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Wenn  der  Schulze  will,  hierzulande,  sagten  sie,  was  kann 
man  machen?  Aber  eins  ist  recht  geschehen:  der  Schulze 
und  der  Pfarrer,  der  doch  auch  von  seiner  Frau  Grillen, 
die  ihm  ohnedies  die  Suppen  nicht  fett  machen,  was  haben 
wollte,  dachten  es  miteinander  zu  teilen;  da  erfuhr  es  die 
Kammer  und  sagte:  Hier  herein!  denn  sie  hatte  noch  alte 
Prätensionen  an  den  Teil  des  Pfarrhofes,  wo  die  Bäume 
standen,  und  verkaufte  sie  an  den  Meistbietenden.  Sie 
liegen!  O  wenn  ich  Fürst  wäre!  Ich  wollte  die  Pfarrerin, 
den  Schulzen  und  die  Kammer — Fürst! — Ja,  wenn  ich  Fürst 
wäre,  was  kümmerten  mich  die  Bäume  in  meinem  Lande! 

Am  10.  Oktober. 
Wenn  ich  nur  ihre  schwarzen  Augen  sehe,  ist  mir  es  schon 
wohl!  Sieh,  und  was  mich  verdrießt,  ist,  daß  Albert  nicht 
so  beglückt  zu  sein  scheint,  als  er — hoffte,  als  ich — zu  sein 
glaubte,  wenn — Ich  mache  nicht  gern  Gedankenstriche, 
aber  hier  kann  ich  mich  nicht  anders  ausdrücken  —  und 
mich  dünkt  deutlich  genug. 

Am  12,  Oktober. 
Ossian  hat  in  meinem  Herzen  den  Homer  verdrängt.  Welch 
eine  Welt,  in  die  der  Herrliche  mich  führt!  Zu  wandern 
über  die  Heide,  umsaust  vom  Sturmwinde,  der  in  dampfen- 
den Nebeln  die  Geister  der  Väter  im  dämmernden  Lichte  des 
Mondes  hinführt.  Zu  hören  vom  Gebirge  her,  im  Gebrülle 
des  Waldstroms,  halb  verwehtes  Ächzen  der  Geister  aus 
ihren  Höhlen,  und  die  Wehklagen  des  zu  Tode  sich  jam- 
mernden Mädchens,  um  die  vier  moosbedeckten,  grasbe- 
wachsenen Steine  des  Edelgefallnen,  ihres  Geliebten.  Wenn 
ich  ihn  dann  finde,  den  wandelnden  grauen  Barden,  der  auf 
der  weiten  Heide  die  Fußstapfen  seiner  Väter  sucht,  und 
ach!  ihre  Grabsteine  findet,  und  dann  jammernd  nach  dem 
lieben  Sterne  des  Abends  hinblickt,  der  sich  ins  rollende 
Meer  verbirgt,  und  die  Zeiten  der  Vergangenheit  in  des 
Helden  Seele  lebendig  werden,  da  noch  der  freundliche 
Strahl  den  Gefahren  der  Tapferen  leuchtete,  und  der  Mond 
ihr  bekränztes,  siegrückkehrendes  Schiff  beschien.  Wenn 
ich  den  tiefen  Kummer  auf  seiner  Stirn  lese,  den  letzten 
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verlassenen  Herrlichen  in  aller  Ermattung  dem  Grabe  zu- 
wanken sehe,  wie  er  immer  neue  schmerzlich  glühende 
Freuden  in  der  kraftlosen  Gegenwart  der  Schatten  seiner 
Abgeschiedenen  einsaugt  und  nach  der  kalten  Erde,  dem 
hohen  wehenden  Grase  niedersieht  und  ausruft:  Der  Wan- 
derer wird  kommen,  kommen,  der  mich  kannte  in  meiner 
Schönheit,  und  fragen:  Wo  ist  der  Sänger,  Fingais  treff- 
licher Sohn?  Sein  Fußtritt  geht  über  mein  Grab  hin,  und 
er  fragt  vergebens  nach  mir  auf  der  Erde. — O  Freund!  ich 
möchte  gleich  einem  edlen  Waffenträger  das  Schwert  zie- 
hen, meinen  Fürsten  von  der  zückenden  Qual  des  langsam 
absterbendenLebens  auf  einmal  befreien  und  dem  befreiten 
Halbgott  meine  Seele  nachsenden. 

Am  ig.  Oktober. 
Ach  diese  Lücke!  diese  entsetzliche  Lücke,  die  ich  hier  in 
meinem  Busen  fühle!  —  Ich  denke  oft,  wenn  du  sie  nur 
einmal,  nur  einmal  an  dieses  Herz  drücken  könntest,  diese 
ganze  Lücke  würde  ausgefüllt  sein. 

Am  26.  Oktober. 
Ja,  es  wird  mir  gewiß,  Lieber!  gewiß  und  immer  gewisser, 
daß  an  dem  Dasein  eines  Geschöpfes  wenig  gelegen  ist, 
ganz  wenig.  Es  kam  eine  Freundin  zu  Lotten,  und  ich  ging 
herein  ins  Nebenzimmer,  ein  Buch  zu  nehmen,  und  konnte 
nicht  lesen,  und  dann  nahm  ich  eine  Feder  zu  schreiben. 
Ich  hörte  sie  leise  reden;  sie  erzählten  einander  unbedeu- 
tende Sachen,  Stadtneuigkeiten:  Wie  diese  heiratet,  wie 
jene  krank,  sehr  krank  ist;  sie  hat  einen  trocknen  Husten, 
die  Knochen  stehn  ihr  zum  Gesicht  heraus,  und  kriegt 
Ohnmächten;  ich  gebe  keinen  Kreuzer  für  ihr  Leben,  sagte 
die  eine.  Der  N.  N.  ist  auch  so  übel  dran,  sagte  Lotte.  Er 
ist  geschwollen,  sagte  die  andere.  —  Und  meine  lebhafte 
Einbildungskraft  versetzte  mich  ans  Bett  dieser  Armen;  ich 
sah  sie,mitwelchemWiderwillen  sie  dem  Leben  den  Rücken 
wandten,  wie  sie — Wilhelm!  und  meine  Weibchen  redeten 
davon,  wie  man  eben  davon  redet — daß  ein  Fremder  stirbt. 
— Und  wenn  ich  mich  umsehe  und  sehe  das  Zimmer  an,  und 
rings  um  mich  herum  Lottens  Kleider  und  Alberts  Skrip- 
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turen  und  diese  Möbeln,  denen  ich  nun  so  befreundet  bin, 
sogar  diesem  Dintenfasse,  und  denke:  Siehe,  was  du  nun 
diesem  Hause  bist!  Alles  in  allem.  Deine  Freunde  ehren 
dich!  du  machst  oft  ihre  Freude,  und  deinem  Herzen  scheint 
es,  als  wenn  es  ohne  sie  nicht  sein  könnte;  und  doch — wenn 
du  nun  gingst,  wenn  du  aus  diesem  Kreise  schiedest?  wür- 
den sie,  wie  lange  würden  sie  die  Lücke  fühlen,  die  dein 
Verlust  in  ihr  Schicksal  reißt?  wie  lange? — 0  so  vergäng- 
lich ist  der  Mensch,  daß  er  auch  da,  wo  er  seines  Daseins 
eigentliche  Gewißheit  hat,  da,  wo  er  den  einzigen  wahren 
Eindruck  seiner  Gegenwart  macht,  in  dem  Andenken,  in 
der  Seele  seiner  Lieben,  daß  er  auch  da  verlöschen,  ver- 
schwinden muß,  und  das  so  bald! 

Am  27.  Oktober. 
Ich  möchte  mir  oft  die  Brust  zerreißen  und  das  Gehirn  ein- 
stoßen, daß  man  einander  so  wenig  sein  kann.  Ach  die 
Liebe,  Freude,  Wärme  und  Wonne,  die  ich  nicht  hinzu- 
bringe, wird  mir  der  andere  nicht  geben,  und  mit  einem 
ganzen  Herzen  voll  Seligkeit  werde  ich  den  andern  nicht 
beglücken,  der  kalt  und  kraftlos  vor  mir  steht. 

Am  27.  Oktober  abends. 
Ich  habe  so  viel,  und  die  Empfindung  an  ihr  verschlingt 
alles;  ich  habe  so  viel,  und  ohne  sie  wird  mir  alles  zu  nichts. 

Am  30.  Oktober. 
Wenn  ich  nicht  schon  hundertmal  auf  dem  Punkte  gestan- 
den bin,  ihr  um  den  Hals  zu  fallen!  Weiß  der  große  Gott, 
wie  einem  das  tut,  so  viele  Liebenswürdigkeit  vor  einem 
herumkreuzen  zu  sehen  und  nicht  zugreifen  zu  dürfen;  und 
das  Zugreifen  ist  doch  der  natürlichste  Trieb  der  Mensch- 
heit! Greifen  die  Kinder  nicht  nach  allem,  was  ihnen  in  den 
Sinn  fällt?— Und  ich? 

Am  3.  November. 
Weiß  Gott!  ich  lege  mich  so  oft  zu  Bette  mit  dem  Wunsche, 
ja  manchmal  mit  der  Hoffnung,  nicht  wieder  zu  erwachen: 
und  morgens  schlage  ich  die  Augen  auf,  sehe  die  Sonne 
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wieder  und  bin  elend.  O  daß  ich  launisch  sein  könnte, 
könnte  die  Schuld  aufs  Wetter,  auf  einen  Dritten,  auf  eine 
fehlgeschlagene  Unternehmung  schieben,  so  würde  die  un- 
erträgliche Last  des  Unwillens  doch  nur  halb  auf  mir  ruhen. 
Wehe  mir!  ich  fühle  zu  wahr,  daß  an  mir  allein  alle  Schuld 
liegt,— nicht  Schuld!  Genug,  daß  in  mir  die  Quelle  alles 
Elendes  verborgen  ist,  wie  ehemals  die  Quelle  aller  Se- 
ligkeit. Bin  ich  nicht  noch  ebenderselbe,  der  ehemals  in 
aller  Fülle  der  Empfindung  herumschwebte,  dem  auf  je- 
dem Tritte  ein  Paradies  folgte,  der  ein  Herz  hatte,  eine 
ganze  Welt  liebevoll  zu  umfassen?  Und  dies  Herz  ist  jetzt 
tot,  aus  ihm  fließen  keine  Entzückungen  mehr,  meine  Augen 
sind  trocken,  und  meine  Sinne,  die  nicht  mehr  von  er- 
quickenden Tränen  gelabt  werden,  ziehen  ängstlich  meine 
Stirn  zusammen.  Ich  leide  viel,  denn  ich  habe  verloren, 
was  meines  Lebens  einzige  Wonne  war,  die  heilige  be- 
lebende Kraft,  mit  der  ich  Welten  um  mich  schuf;  sie  ist 
dahin! — Wenn  ich  zu  meinem  Fenster  hinaus  an  den  fernen 
Hügel  sehe,  wie  die  Morgensonne  über  ihn  her  den  Nebel 
durchbricht  und  den  stillen  Wiesengrund  bescheint,  und 
der  sanfte  Fluß  zwischen  seinen  entblätterten  Weiden  zu 
mir  herschlängelt, — o!  wenn  da  diese  herrliche  Natur  so 
starr  vor  mir  steht  wie  ein  lackiertes  Bildchen,  und  alle  die 
Wonne  keinen  Tropfen  Seligkeit  aus  meinem  Herzen  herauf 
in  das  Gehirn  pumpen  kann,  und  der  ganze  Kerl  vor  Gottes 
Angesicht  steht  wie  ein  versiegter  Brunnen,  wie  ein  ver- 
lechzter  Eimer.  Ich  habe  mich  oft  auf  den  Boden  geworfen 
und  Gott  um  Tränen  gebeten,  wie  ein  Ackersmann  um 
Regen,  wenn  der  Himmel  ehern  über  ihm  ist,  und  um  ihn 
die  Erde  verdürstet. 

Aber  ach!  ich  fühle  es,  Gott  gibt  Regen  und  Sonnenschein 
nicht  unserm  ungestümen  Bitten,  und  jene  Zeiten,  deren 
Andenken  mich  quält,  warum  waren  sie  so  selig,  als  weil 
ich  mit  Geduld  seinen  Geist  erwartete  und  die  Wonne,  die 
er  über  mich  ausgoß,  mit  ganzem,  innig  dankbarem  Herzen 
aufnahm! 

Am  8.  November. 
Sie  hat  mir  meine  Exzesse  vorgeworfen!  ach,  mit  so  viel 
Liebenswürdigkeit!  Meine  Exzesse,  daß  ich  mich  manch- 
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mal  von  einem  Glase  Wein  verleiten  lasse,  eine  Bouteille 
zu  trinken.  Tun  Sie  es  nicht!  sagte  sie,  denken  Sie  an  Lot- 
ten!— Denken!  sagte  ich,  brauchen  Sie  mir  das  zu  heißen? 
Ich  denke! — ich  denke  nicht!  Sie  sind  immer  vor  meiner 
Seele.  Heute  saß  ich  an  dem  Flecke,  wo  Sie  neulich  aus  der 
Kutsche  stiegen — Sie  redete  was  anders,  um  mich  nicht 
tiefer  in  den  Text  kommen  zu  lassen.  Bester!  ich  bin  da- 
hin! Sie  kann  mit  mir  machen,  was  sie  will. 

Am  15.  November. 
Ich  danke  dir,  Wilhelm,  für  deinen  herzlichen  Anteil,  für 
deinen  wohlmeinenden  Rat,  und  bitte  dich,  ruhig  zu  sein. 
Laß  mich  ausdulden;  ich  habe  bei  aller  meiner  Mühselig- 
keit noch  Kraft  genug  durchzusetzen.  Ich  ehre  die  Reli- 
gion, das  weißt  du,  ich  fühle,  daß  sie  manchem  Ermatteten 
Stab,  manchem  Verschmachtenden  Erquickung  ist.  Nur — 
kann  sie  denn,  muß  sie  denn  das  einem  jeden  sein?  Wenn 
du  die  große  Welt  ansiehst,  so  siehst  du  Tausende,  denen 
sie  es  nicht  war,  Tausende,  denen  sie  es  nicht  sein  wird, 
gepredigt  oder  ungepredigt,  und  muß  sie  mir  es  denn  sein? 
Sagt  nicht  selbst  der  Sohn  Gottes:  daß  die  um  ihn  sein 
würden,  die  ihm  der  Vater  gegeben  hat?  Wenn  ich  ihm  nun 
nicht  gegeben  bin?  wenn  mich  nun  der  Vater  für  sich  be- 
halten will,  wie  mir  mein  Herz  sagt? — Ich  bitte  dich,  lege 
das  nicht  falsch  aus,  sieh  nicht  etwa  Spott  in  diesen  un- 
schuldigen Worten;  es  ist  meine  ganze  Seele,  die  ich  dir 
vorlege;  sonst  wollte  ich  lieber,  ich  hätte  geschwiegen:  wie 
ich  denn  über  alles  das,  wovon  jedermann  so  wenig  weiß 
als  ich,  nicht  gern  ein  Wort  verliere.  Was  ist  es  anders  als 
Menschenschicksal,  sein  Maß  auszuleiden,  seinen  Becher 
auszutrinken? — Und  ward  der  Kelch  dem  Gott  vom  Him- 
mel auf  seiner  Menschenlippe  zu  bitter,  warum  soll  ich  groß- 
tun und  mich  stellen,  als  schmeckte  er  mir  süß?  Und  warum 
sollte  ich  mich  schämen,  in  dem  schrecklichen  Augenblick, 
da  mein  ganzes  Wesen  zwischen  Sein  und  Nichtsein  zittert, 
da  die  Vergangenheit  wie  ein  Blitz  über  dem  finstern  Ab- 
grunde der  Zukunft  leuchtet,  und  alles  um  mich  her  ver- 
sinkt, und  mit  mir  die  Welt  untergeht — ist  es  da  nicht  die 
Stimme  der  ganz  in  sich  gedrängten,  sich  selbst  ermangeln- 
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den  und  unaufhaltsam  hinabstürzenden  Kreatur,  in  den  in- 
nern Tiefen  ihrer  vergebens  aufarbeitenden  Kräfte  zu  knir- 
schen: Mein  Gott!  mein  Gott!  warumhast  du  mich  verlassen: 
Und  sollt  ich  mich  des  Ausdruckes  schämen,  sollte  mir  es 
vor  dem  Augenblicke  bange  sein,  da  ihm  der  nicht  entging, 
der  die  Himmel  zusammenrollt  wie  ein  Tuch? 

Am  21.  November. 
Sie  sieht  nicht,  sie  fühlt  nicht,  daß  sie  ein  Gift  bereitet,  das 
mich  und  sie  zugrunde  richten  wird;  und  ich  mit  voller 
Wollust  schlürfe  den  Becher  aus,  den  sie  mir  zu  meinem 
Verderben  reicht.  Was  soll  der  gütige  Blick,  mit  dem  sie 
mich  oft — oft? — nein,  nicht  oft,  aber  doch  manchmal  an- 
sieht, die  Gefälligkeit,  womit  sie  einen  unwillkürlichen  Aus- 
druck meines  Gefühles  aufnimmt,  das  Mitleiden  mit  meiner 
Duldung,  das  sich  auf  ihrer  Stirne  zeichnet? 
Gestern,  als  ich  wegging,  reichte  sie  mir  die  Hand  und 
sagte:  Adieu,  lieber  Werther! — Lieber  Werther!  Es  war  das 
erstemal,  daß  sie  mich  Lieber  hieß,  und  es  ging  mir  durch 
Mark  und  Bein.  Ich  habe  es  mir  hundertmal  wiederholt, 
und  gestern  nacht,  da  ich  zu  Bette  gehen  wollte  und  mit 
mir  selbst  allerlei  schwatzte,  sagte  ich  so  auf  einmal:  Gute 
Nacht,  lieber  Werther!  und  mußte  hernach  selbst  über  mich 
lachen. 

Am  22.  November. 

Ich  kann  nicht  beten:  Laß  mir  sie!  und  doch  kommt  sie 
mir  oft  als  die  Meine  vor.  Ich  kann  nicht  beten:  Gib  mir 
sie!  denn  sie  ist  eines  andern.  Ich  witzle  mich  mit  meinen 
Schmerzen  herum;  wenn  ich  mirs  nachließe,  es  gäbe  eine 
ganze  Litanei  von  Antithesen. 

Am  24.  November, 
Sie  fühlt,  was  ich  dulde.  Heute  ist  mir  ihr  Blick  tief  durchs 
Herz  gedrungen.  Ich  fand  sie  allein;  ich  sagte  nichts,  und 
sie  sah  mich  an.  Und  ich  sah  nicht  mehr  in  ihr  die  lieb- 
liche Schönheit,  nicht  mehr  das  Leuchten  des  trefflichen 
Geistes;  das  war  alles  vor  meinen  Augen  verschwunden. 
Ein  weit  herrlicherer  Blick  wirkte  auf  mich,  voll  Ausdruck 
des  innigsten  Anteils,  des  süßesten  Mitleidens.   Warum 
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durfte  ich  mich  nicht  ihr  zu  Füßen  werfen?  warum  durfte 
ich  nicht  an  ihrem  Halse  mit  tausend  Küssen  antworten? 
Sie  nahm  ihre  Zuflucht  zum  Klavier  und  hauchte  mit  süßer 
leiser  Stimme  harmonische  Laute  zu  ihrem  Spiele.  Nie 
habe  ich  ihre  Lippen  so  reizend  gesehen;  es  war,  als  wenn 
sie  sich  lechzend  öffneten,  jene  süßen  Töne  in  sich  zu 
schlürfen,  die  aus  dem  Instrument  hervorquollen,  und  nur 
der  himmlische  Widerhall  aus  dem  reinen  Munde  zu- 
rückklänge— Ja,  wenn  ich  dir  das  so  sagen  könnte! — Ich 
widerstand  nicht  länger,  neigte  mich  und  schwur:  nie  will 
ich  es  wagen,  einen  Kuß  euch  aufzudrücken,  Lippen!  auf 
denen  die  Geister  des  Himmels  schweben. — Und  doch — 
ich  will — Ha!  siehst  du,  das  steht  wie  eine  Scheidewand  vor 
meiner  Seele — diese  Seligkeit — und  dann  untergegangen, 
diese  Sünde  abzubüßen — Sünde? 

Am  26.  November. 
Manchmal  sag  ich  mir:  Dein  Schicksal  ist  einzig;  preise 
die  übrigen  glücklich — so  ist  noch  keiner  gequält  worden. 
Dann  lese  ich  einen  Dichter  der  Vorzeit,  und  es  ist  mir, 
als  sah  ich  in  mein  eignes  Herz.  Ich  habe  so  viel  auszu- 
stehen! Ach  sind  denn  Menschen  vor  mir  schon  so  elend 
gewesen? 

Am  30.  November. 
Ich  soll,  ich  soll  picht  zu  mir  selbst  kommen!  Wo  ich  hin- 
trete, begegnet  mir  eine  Erscheinung,  die  mich  aus  aller 
Fassung  bringt.  Heute!  o  Schicksal!  o  Menschheit! 
Ich  gehe  an  dem  Wasser  hin  in  der  Mittagsstunde,  ich  hatte 
keine  Lust  zu  essen.  Alles  war  öde,  ein  naßkalter  Abend- 
wind blies  vom  Berge,  und  die  grauen  Regenwolken  zogen 
das  Tal  hinein.  Von  fern  sah  ich  einen  Menschen  in  einem 
grünen  schlechten  Rocke,  der  zwischen  den  Felsen  herum- 
krabbelte und  Kräuter  zu  suchen  schien.  Als  ich  näher  zu 
ihm  kam  und  er  sich  auf  das  Geräusch,  das  ich  machte, 
herumdrehte,  sah  ich  eine  interessante  Physiognomie,  darin 
eine  stille  Trauer  den  Hauptzug  machte,  die  aber  sonst 
nichts  als  einen  geraden  guten  Sinn  ausdrückte;  seine 
schwarzen  Haare  waren  mit  Nadeln  in  zwei  Rollen  gesteckt 
und  die  übrigen  in  einen  starken  Zopf  geflochten,  der  ihm 
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den  Rücken  herunterhing.  Da  mir  seine  Kleidung  einen 
Menschen  von  geringem  Stande  zu  bezeichnen  schien, 
glaubte  ich,  er  würde  es  nicht  übelnehmen,  wenn  ich  auf 
seine  Beschäftigung  aufmerksam  wäre,  und  daher  fragte 
ich  ihn,  was  er  suchte?  Ich  suche,  antwortete  er  mit  einem 
tiefen  Seufzer,  Blumen — und  finde  keine. — Das  ist  auch  die 
Jahrszeit  nicht,  sagte  ich  lächelnd. — Es  gibt  so  viele  Blu- 
men, sagte  er,  indem  er  zu  mir  herunterkam.  In  meinem 
Garten  sind  Rosen  und  Jelängerjelieber  zweierlei  Sorten, 
eine  hat  mir  mein  Vater  gegeben,  sie  wachsen  wie  Unkraut; 
ich  suche  schon  zwei  Tage  darnach  und  kann  sie  nicht  fin- 
den. Da  haußen  sind  auch  immer  Blumen,  gelbe  und  blaue 
und  rote,  und  das  Tausendgüldenkraut  hat  ein  schönes 
Blümchen.  Keines  kann  ich  finden. — Ich  merkte  was  Un- 
heimliches, und  drum  fragte  ich  durch  einen  Umweg:  Was 
will  Er  denn  mit  den  Blumen?  Ein  wunderbares  zuckendes 
Lächeln  verzog  sein  Gesicht. — Wenn  Er  mich  nicht  ver- 
raten will,  sagte  er,  indem  er  den  Finger  auf  den  Mund 
drückte,  ich  habe  meinem  Schatz  einen  Strauß  versprochen. 
— Das  ist  brav,  sagte  ich.  O,  sagte  er,  sie  hat  viel  andere 
Sachen,  sie  ist  reich. — Und  doch  hat  sie  Seinen  Strauß  lieb, 
versetzte  ich.  O!  fuhr  er  fort,  sie  hat  Juwelen  und  eine 
Krone. — Wie  heißt  sie  denn? — Wenn  mich  die  General- 
staaten bezahlen  wollten,  versetzte  er,  ich  war  ein  anderer 
Mensch!  Ja,  es  war  einmal  eine  Zeit,  da  mir  es  so  wohl 
war!  Jetzt  ist  es  aus  mit  mir.  Ich  bin  nun — Ein  nasser  Blick 
zum  Himmel  drückte  alles  aus.  Er  war  also  glücklich?  fragte 
ich. — Ach  ich  wollte,  ich  wäre  wieder  so!  sagte  er.  Da  war 
mir  es  so  wohl,  so  lustig,  so  leicht  wie  einem  Fisch  im 
Wasser! — Heinrich!  rief  eine  alte  Frau,  die  den  Weg  her- 
kam, Heinrich,  wo  steckst  du?  wir  haben  dich  überall  ge- 
sucht, komm  zum  Essen! — Ist  das  Euer  Sohn?  fragt  ich,  zu 
ihr  tretend.  Wohl,  mein  armer  Sohn!  versetzte  sie.  Gott  hat 
mir  ein  schweres  Kreuz  aufgelegt.  Wie  lange  ist  er  so? 
fragte  ich. — So  stille,  sagte  sie,  ist  er  nun  ein  halbes  Jahr. 
Gott  sei  Dank,  daß  er  nur  so  weit  ist;  vorher  war  er  ein 
ganzes  Jahr  rasend,  da  hat  er  an  Ketten  im  Tollhause  ge- 
legen. Jetzt  tut  er  niemand  nichts;  nur  hat  er  immer  mit 
Königen  und  Kaisern  zu  schaffen.    Er  war  ein  so  guter 
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stiller  Mensch,  der  mich  ernähren  half,  seine  schöne  Hand 
schrieb,  und  auf  einmal  wird  er  tiefsinnig,  fällt  in  ein  hitzi- 
ges Fieber,  daraus  in  Raserei,  und  nun  ist  er,  wie  Sie  ihn 
sehen.  Wenn  ich  Ihm  erzählen  sollte,  Herr — Ich  unterbrach 
den  Strom  ihrer  Worte  mit  der  Frage:  Was  war  denn  das 
für  eine  Zeit,  von  der  er  rühmt,  daß  er  so  glücklich,  so 
wohl  darin  gewesen  sei?  Der  törichte  Mensch!  rief  sie  mit 
mitleidigem  Lächeln,  da  meint  er  die  Zeit,  da  er  von  sich 
war,  das  rühmt  er  immer;  das  ist  die  Zeit,  da  er  im  Toll- 
hause war,  wo  er  nichts  von  sich  wußte. — Das  fiel  mir  auf 
wie  ein  Donnerschlag;  ich  drückte  ihr  ein  Stück  Geld  in 
die  Hand  und  verließ  sie  eilend. 

Da  du  glücklich  warst!  rief  ich  aus,  schnell  vor  mich  hin 
nach  der  Stadt  zu  gehend,  da  dir  es  wohl  war  wie  einem 
Fisch  im  Wasser!  —  Gott  im  Himmel!  Hast  du  das  zum 
Schicksale  der  Menschen  gemacht,  daß  sie  nicht  glücklich 
sind,  als  ehe  sie  zu  ihrem  Verstände  kommen,  und  wenn 
sie  ihn  wieder  verlieren!- — Elender!  und  auch  wie  beneide 
ich  deinen  Trübsinn,  die  Verwirrung  deiner  Sinne,  in  der 
du  verschmachtest!  Du  gehst  hoffnungsvoll  aus,  deiner  Kö- 
nigin Blumen  zu  pflücken — im  Winter — und  trauerst,  da  du 
keine  findest,  und  begreifst  nicht,  warum  du  keine  finden 
kannst.  Und  ich — und  ich  gehe  ohne  Hoffnung,  ohne  Zweck 
heraus  und  kehre  wieder  heim,  wie  ich  gekommen  bin. — 
Du  wähnst,  welcher  Mensch  du  sein  würdest,  wenn  die 
Generalstaaten  dich  bezahlten.  Seliges  Geschöpf!  das  den 
Mangel  seiner  Glückseligkeit  einer  irdischen  Hindernis 
zuschreiben  kann.  Du  fühlst  nicht!  du  fühlst  nicht,  daß  in 
deinem  zerstörten  Herzen,  in  deinem  zerrütteten  Gehirne 
dein  Elend  liegt,  wovon  alle  Könige  der  Erde  dir  nicht 
helfen  können. 

Müsse  der  trostlos  umkommen,  der  eines  Kranken  spottet, 
der  nach  der  entferntesten  Quelle  reist,  die  seine  Krank- 
heit vermehren,  sein  Ausleben  schmerzhafter  machen  wird! 
der  sich  über  das  bedrängte  Herz  erhebt,  das,  um  seine 
Gewissensbisse  los  zu  werden  und  die  Leiden  seiner  Seele 
abzutun,  eine  Pilgrimschaft  nach  dem  Heiligen  Grabe  tut. 
Jeder  Fußtritt,  der  seine  Sohlen  auf  ungebahntem  Wege 
durchschneidet,  ist  ein  Linderungstropfen  der  geängsteten 
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Seele,  und  mit  jeder  ausgedauerten  Tagereise  legt  sich  das 
Herz  um  viele  Bedrängnisse  leichter  nieder. — Und  dürft  ihr 
das  Wahn  nennen,  ihr  Wortkrämer  auf  euren  Polstern? — 
Wahn!— O  Gott!  du  siehst  meine  Tränen!  Mußtest  du,  der 
du  den  Menschen  arm  genug  erschufst,  ihm  auch  Brüder 
zugeben,  die  ihm  das  bißchen  Armut,  das  bißchen  Ver- 
trauen noch  raubten,  das  er  auf  dich  hat,  auf  dich,  du  All- 
liebender! Denn  das  Vertrauen  zu  einer  heilenden  Wurzel, 
zu  den  Tränen  des  Weinstockes,  was  ist  es,  als  Vertrauen 
zu  dir,  daß  du  in  alles,  was  uns  umgibt,  Heil-  und  Lin- 
derungskraft gelegt  hast,  der  wir  so  stündlich  bedürfen? 
Vater!  den  ich  nicht  kenne!  Vater!  der  sonst  meine  ganze 
Seele  füllte  und  nun  sein  Angesicht  von  mir  gewendet  hat! 
rufe  mich  zu  dir!  schweige  nicht  länger!  dein  Schweigen 
wird  diese  dürstende  Seele  nicht  aufhalten. — Und  würde 
ein  Mensch,  ein  Vater  zürnen  können,  dem  sein  unver- 
mutet rückkehrender  Sohn  um  den  Hals  fiele  und  riefe: 
Ich  bin  wieder  da,  mein  Vater!  Zürne  nicht,  daß  ich  die 
Wanderschaft  abbreche,  die  ich  nach  deinem  Willen  länger 
aushalten  sollte.  Die  Welt  ist  überall  einerlei,  auf  Mühe 
und  Arbeit  Lohn  und  Freude;  aber  was  soll  mir  das?  mir 
ist  nur  wohl,  wo  du  bist,  und  vor  deinem  Angesichte  will 
ich  leiden  und  genießen. — Und  du,  lieber  himmlischer 
Vater,  solltest  ihn  von  dir  weisen? 

Am  I.  Dezember. 
Wilhelm!  der  Mensch,  von  dem  ich  dir  schrieb,  der  glück- 
liche Unglückliche,  war  Schreiber  bei  Lottens  Vater,  und 
eine  Leidenschaft  zu  ihr,  die  er  nährte,  verbarg,  entdeckte, 
und  worüber  er  aus  dem  Dienst  geschickt  wurde,  hat  ihn 
rasend  gemacht.  Fühle  bei  diesen  trocknen  Worten,  mit 
welchem  Unsinne  mich  die  Geschichte  ergriffen  hat,  da 
mir  sie  Albert  ebenso  gelassen  erzählte,  als  du  sie  viel- 
leicht liesest. 

Am  4.  Dezember. 
Ich  bitte  dich — Siehst  du,  mit  mir  ists  aus,  ich  trag  es  nicht 
länger!  Heute  saß  ich  bei  ihr — saß,  sie  spielte  auf  ihrem 
Klavier,  mannigfaltige  Melodien,  und  all  den  Ausdruck! 
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all! — all! — Was  willst  du? — Ihr  Schwesterchen  putzte  ihre 
Puppe  auf  meinem  Knie.  Mir  kamen  die  Tränen  in  die 
Augen.  Ich  neigte  mich,  und  ihr  Trauring  fiel  mir  ins  Ge- 
sicht— meine  Tränen  flössen — Und  auf  einmal  fiel  sie  in 
die  alte  himmelsüße  Melodie  ein,  so  auf  einmal,  und  Hin- 
durch die  Seele  gehn  ein  Trostgefühl  und  eine  Erinnerung 
des  Vergangenen,  der  Zeiten,  da  ich  das  Lied  gehört,  der 
düstern  Zwischenräume,  des  Verdrusses,  der  fehlgeschlage- 
nen Hoffnungen,  und  dann — Ich  ging  in  der  Stube  auf  und 
nieder,  mein  Herz  erstickte  unter  dem  Zudringen.  Um 
Gottes  willen,  sagte  ich,  mit  einem  heftigen  Ausbruch  hin 
gegen  sie  fahrend,  um  Gottes  willen,  hören  Sie  auf!  Sie 
hielt  und  sah  mich  starr  an.  Werther,  sagte  sie  mit  einem 
Lächeln,  das  mir  durch  die  Seele  ging,  Werther,  Sie  sind 
sehr  krank,  Ihre  Lieblingsgerichte  widerstehen  Ihnen. 
Gehn  Sie!  Ich  bitte  Sie,  beruhigen  Sie  sich.  Ich  riß  mich 
von  ihr  weg,  und — Gott!  du  siehst  mein  Elend  und  wirst 
es  enden. 

Am  6.  Dezember. 
Wie  mich  die  Gestalt  verfolgt!  Wachend  und  träumend  füllt 
sie  meine  ganze  Seele!  Hier,  wenn  ich  die  Augen  schließe, 
hier  in  meiner  Stirne,  wo  die  innere  Sehkraft  sich  ver- 
einigt, stehn  ihre  schwarzen  Augen.  Hier!  ich  kann  dir  es 
nicht  ausdrücken.  Mache  ich  meine  Augen  zu,  so  sind  sie 
da;  wie  ein  Meer,  wie  ein  Abgrund  ruhen  sie  vor  mir,  in 
mir,  füllen  die  Sinne  meiner  Stirn. 

Was  ist  der  Mensch,  der  gepriesene  Halbgott!  Ermangeln 
ihm  nicht  eben  da  die  Kräfte,  wo  er  sie  am  nötigsten 
braucht?  Und  wenn  er  in  Freude  sich  aufschwingt  oder 
im  Leiden  versinkt,  wird  er  nicht  in  beiden  eben  da  auf- 
gehalten, eben  da  zu  dem  stumpfen  kalten  Bewußtsein  wie- 
der zurückgebracht,  da  er  sich  in  der  Fülle  des  Unend- 
lichen zu  verlieren  sehnte? 
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DER  HERAUSGEBER  AN  DEN  LESER 

Wie  sehr  wünscht  ich,  daß  uns  von  den  letzten  merkwür- 
digen Tagen  unsers  Freundes  so  viel  eigenhändige  Zeug- 
nisse übriggeblieben  wären,  daß  ich  nicht  nötig  hätte,  die 
Folge  seiner  hinterlaßnen  Briefe  durch  Erzählung  zu  un- 
terbrechen. 

Ich  habe  mir  angelegen  sein  lassen,  genaue  Nachrichten 
aus  dem  Munde  derer  zu  sammeln,  die  von  seiner  Ge- 
schichte wohl  unterrichtet  sein  konnten;  sie  ist  einfach,  und 
es  kommen  alle  Erzählungen  davon  bis  auf  wenige  Kleinig- 
keiten miteinander  überein;  nur  über  die  Sinnesarten  der 
handelnden  Personen  sind  die  Meinungen  verschieden  und 
die  Urteile  geteilt. 

Was  bleibt  uns  übrig,  als  dasjenige,  was  wir  mit  wieder- 
holter Mühe  erfahren  können,  gewissenhaft  zu  erzählen, 
die  von  dem  Abscheidenden  hinterlassenen  Briefe  einzu- 
schalten und  das  kleinste  aufgefundene  Blättchen  nicht  ge- 
ringzuachten;  zumal,  da  es  so  schwer  ist,  die  eigensten 
wahren  Triebfedern  auch  nur  einer  einzelnen  Handlung 
zu  entdecken,  wenn  sie  unter  Menschen  vorgeht,  die  nicht 
gemeiner  Art  sind. 

Unmut  und  Unlust  hatten  in  Werthers  Seele  immer  tiefer 
Wurzel  geschlagen,  sich  fester  untereinander  verschlungen 
und  sein  ganzes  Wesen  nach  und  nach  eingenommen.  Die 
Harmonie  seines  Geistes  war  völlig  zerstört,  eine  innerliche 
Hitze  und  Heftigkeit,  die  alle  Kräfte  seiner  Natur  durch- 
einander arbeitete,  brachte  die  widrigsten  Wirkungen  her- 
vor und  ließ  ihm  zuletzt  nur  eine  Ermattung  übrig,  aus  der 
er  noch  ängstlicher  emporstrebte,  als  er  mit  allen  Übeln 
bisher  gekämpft  hatte.  Die  Beängstigung  seines  Herzens 
zehrte  die  übrigen  Kräfte  seines  Geistes,  seine  Lebhaftig- 
keit, seinen  Scharfsinn  auf;  er  ward  ein  trauriger  Gesell- 
schafter, immer  unglücklicher  und  immer  ungerechter,  je 
unglücklicher  er  ward.  Wenigstens  sagen  dies  Alberts 
Freunde;  sie  behaupten,  daß  Werther  einen  reinen  ruhigen 
Mann,  der  nun  eines  lang  gewünschten  Glückes  teilhaftig 
geworden,  und  sein  Betragen,  sich  dieses  Glück  auch  auf 
die  Zukunft  zu  erhalten,  nicht  habe  beurteilen  können,  er, 
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der  gleichsam  mit  jedem  Tage  sein  ganzes  Vermögen  ver- 
zehrte, um  an  dem  Abend  zu  leiden  und  zu  darben.  Albert, 
sagen  sie,  hatte  sich  in  so  kurzer  Zeit  nicht  verändert,  er 
war  noch  immer  derselbige,  den  Werther  so  vom  Anfang 
her  kannte,  so  sehr  schätzte  und  ehrte.  Er  liebte  Lotten 
über  alles,  er  war  stolz  auf  sie  und  wünschte  sie  auch  von 
jedermann  als  das  herrlichste  Geschöpf  anerkannt  zu  wis- 
sen. War  es  ihm  daher  zu  verdenken,  wenn  er  auch  jeden 
Schein  des  Verdachts  abzuwenden  wünschte,  wenn  er  in 
dem  Augenblicke  mit  niemand  diesen  köstlichen  Besitz 
auch  auf  die  unschuldigste  Weise  zu  teilen  Lust  hatte?  Sie 
gestehen  ein,  daß  Albert  oft  das  Zimmer  seiner  Frau  ver- 
lassen, wenn  Werther  bei  ihr  war,  aber  nicht  aus  Haß  noch 
Abneigung  gegen  seinen  Freund,  sondern  nur,  weil  er  ge- 
fühlt habe,  daß  dieser  von  seiner  Gegenwart  gedrückt  sei. 
Lottens  Vater  war  von  einem  Übel  befallen  worden,  das 
ihn  in  der  Stube  hielt;  er  schickte  ihr  seinen  Wagen,  und 
sie  fuhr  hinaus.  Es  war  ein  schöner  Wintertag,  der  erste 
Schnee  war  stark  gefallen  und  deckte  die  ganze  Gegend. 
Werther  ging  ihr  den  andern  Morgen  nach,  um,  wenn  Al- 
bert sie  nicht  abzuholen  käme,  sie  herein  zu  begleiten. 
Das  klare  Wetter  konnte  wenig  auf  sein  trübes  Gemüt  wir- 
ken, ein  dumpfer  Druck  lag  auf  seiner  Seele,  die  traurigen 
Bilder  hatten  sich  bei  ihm  festgesetzt,  und  sein  Gemüt 
kannte  keine  Bewegung  als  von  einem  schmerzlichen  Ge- 
danken zum  andern. 

Wie  er  mit  sich  in  ewigem  Unfrieden  lebte,  schien  ihm 
auch  der  Zustand  andrer  nur  bedenklicher  und  verwor- 
rener; er  glaubte,  das  schöne  Verhältnis  zwischen  Albert 
und  seiner  Gattin  gestört  zu  haben,  er  machte  sich  Vor- 
würfe darüber,  in  die  sich  ein  heimlicher  Unwille  gegen 
den  Gatten  mischte. 

Seine  Gedanken  fielen  auch  unterwegs  auf  diesen  Gegen- 
stand. Ja,  ja,  sagte  er  zu  sich  selbst,  mit  heimlichem  Zähn- 
knirschen:  das  ist  der  vertraute,  freundliche,  zärtliche,  an 
allem  teilnehmende  Umgang,  die  ruhige  dauernde  Treue! 
Sattigkeit  ists  und  Gleichgültigkeit!  Zieht  ihn  nicht  jedes 
elende  Geschäft  mehr  an  als  die  teure  köstliche  Frau?  Weiß 
er  sein  Glück  zu  schätzen?  Weiß  er  sie  zu  achten,  wie  sie 
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es  verdient?  Er  hat  sie,  nun  gut,  er  hat  sie — Ich  weiß  das, 
wie  ich  was  anders  auch  weiß,  ich  glaube  an  den  Gedanken 
gewöhnt  zu  sein,  er  wird  mich  noch  rasend  machen,  er  wird 
mich  noch  umbringen — Und  hat  denn  die  Freundschaft  zu 
mir  Stich  gehalten?  Sieht  er  nicht  in  meiner  Anhänglichkeit 
an  Lotten  schon  einen  Eingriff  in  seine  Rechte,  in  meiner 
Aufmerksamkeit  für  sie  einen  stillen  Vorwurf?  Ich  weiß  es 
wohl,  ich  fühl  es,  er  sieht  mich  ungern,  er  wünscht  meine 
Entfernung,  meine  Gegenwart  ist  ihm  beschwerlich. 
Oft  hielt  er  seinen  raschen  Schritt  an,  oft  stand  er  stille  und 
schien  umkehren  zu  wollen;  allein  er  richtete  seinen  Gang 
immer  wieder  vorwärts  und  war  mit  diesen  Gedanken  und 
Selbstgesprächen  endlich  gleichsam  wider  Willen  bei  dem 
Jagdhause  angekommen. 

Er  trat  in  die  Tür,  fragte  nach  dem  Alten  und  nach  Lotten, 
er  fand  das  Haus  in  einiger  Bewegung.  Der  älteste  Knabe 
sagte  ihm,  es  sei  drüben  in  Wahlheim  ein  Unglück  geschehn, 
es  sei  ein  Bauer  erschlagen  worden! — Es  machte  das  weiter 
keinen  Eindruck  auf  ihn. — Er  trat  in  die  Stube  und  fand 
Lotten  beschäftigt,  dem  Alten  zuzureden,  der  ungeachtet 
seiner  Krankheit  hinüber  wollte,  um  an  Ort  und  Stelle  die 
Tat  zu  untersuchen.  Der  Täter  war  noch  unbekannt,  man 
hatte  den  Erschlagenen  des  Morgens  vor  der  Haustür  ge- 
funden, man  hatte  Mutmaßungen:  der  Entleibte  war  Knecht 
einer  Witwe,  die  vorher  einen  andern  im  Dienste  gehabt, 
der  mit  Unfrieden  aus  dem  Hause  gekommen  war. 
Da  Werther  dieses  hörte,  fuhr  er  mit  Heftigkeit  aut.  Ists 
möglich!  rief  er  aus;  ich  muß  hinüber,  ich  kann  nicht  einen 
Augenblick  ruhn.  Er  eilte  nach  Wahlheim  zu,  jede  Er- 
innerung ward  ihm  lebendig,  und  er  zweifelte  nicht  einen 
Augenblick,  daß  jener  Mensch  die  Tat  begangen,  den  er 
so  manchmal  gesprochen,  der  ihm  so  wert  geworden  war. 
Da  er  durch  die  Linden  mußte,  um  nach  der  Schenke  zu 
kommen,  wo  sie  den  Körper  hingelegt  hatten,  entsetzt'  er 
sich  vor  dem  sonst  so  geliebten  Platze.  Jene  Schwelle,  wor- 
auf die  Nachbarskinder  so  oft  gespielt  hatten,  war  mit  Blut 
besudelt.  Liebe  und  Treue,  die  schönsten  menschlichen 
Empfindungen,  hatten  sich  in  Gewalt  und  Mord  verwan- 
delt. Die  starken  Bäume  standen  ohne  Laub  und  bereift; 
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die  schönen  Hecken,  die  sich  über  die  niedrige  Kirchhof- 
mauer wölbten,  waren  entblättert,  und  die  Grabsteine  sahen 
mit  Schnee  bedeckt  durch  die  Lücken  hervor. 
Als  er  sich  der  Schenke  näherte,  vor  welcher  das  ganze 
Dorf  versammelt  war,  entstand  auf  einmal  ein  Geschrei. 
Man  erblickte  von  fern  einen  Trupp  bewaffneter  Männer, 
und  ein  jeder  rief,  daß  man  den  Täter  herbeiführe.  Wer- 
ther sah  hin  und  blieb  nicht  lange  zweifelhaft.  Ja!  es  war 
der  Knecht,  der  jene  Witwe  so  sehr  liebte,  den  er  vor  eini- 
ger Zeit  mit  dem  stillen  Grimme,  mit  der  heimlichen  Ver- 
zweiflung umhergehend  angetroffen  hatte. 
Was  hast  du  begangen,  Unglücklicher!  rief  Werther  aus, 
indem  er  auf  den  Gefangnen  losging.  Dieser  sah  ihn  still 
an,  schwieg  und  versetzte  endlich  ganz  gelassen:  Keiner 
wird  sie  haben,  sie  wird  keinen  haben.  Man  brachte  den 
Gefangnen  in  die  Schenke,  und  Werther  eilte  fort. 
Durch  die  entsetzliche  gewaltige  Berührung  war  alles,  was 
in  seinem  Wesen  lag,  durcheinander  geschüttelt  worden. 
Aus  seiner  Trauer,  seinem  Mißmut,  seiner  gleichgültigen 
Hingegebenheit  wurde  er  auf  einen  Augenblick  herausge- 
rissen; unüberwindlich  bemächtigte  sich  die  Teilnehmung 
seiner,  und  es  ergriff  ihn  eine  unsägliche  Begierde,  den 
Menschen  zu  retten.  Er  fühlte  ihn  so  unglücklich,  er  fand 
ihn  als  Verbrecher  selbst  so  schuldlos,  er  setzte  sich  so 
tief  in  seine  Lage,  daß  er  gewiß  glaubte,  auch  andere  da- 
von zu  überzeugen.  Schon  wünschte  er,  für  ihn  sprechen 
zu  können,  schon  drängte  sich  der  lebhafteste  Vortrag  nach 
seinen  Lippen,  er  eilte  nach  dem  Jagdhause  und  konnte 
sich  unterwegs  nicht  enthalten,  alles  das,  was  er  dem  Amt- 
mann vorstellen  wollte,  schon  halblaut  auszusprechen. 
Als  er  in  die  Stube  trat,  fand  er  Alberten  gegenwärtig,  dies 
verstimmte  ihn  einen  Augenblick;  doch  faßte  er  sich  bald 
wieder  und  trug  dem  Amtmanne  feurig  seine  Gesinnungen 
vor.  Dieser  schüttelte  einigemal  den  Kopf,  und  obgleich 
Werther  mit  der  größten  Lebhaftigkeit,  Leidenschaft  und 
Wahrheit  alles  vorbrachte,  was  ein  Mensch  zur  Entschuldi- 
gung eines  Menschen  sagen  kann,  so  war  doch,  wie  sichs 
leicht  denken  läßt,  der  Amtmann  dadurch  nicht  gerührt. 
Er  ließ  vielmehr  unsern  Freund  nicht  ausreden,  widersprach 
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ihm  eifrig  und  tadelte  ihn,  daß  er  einen  Meuchelmörder  in 
Schutz  nehme!  er  zeigte  ihm,  daß  auf  diese  Weise  jedes 
Gesetz  aufgehoben,  alle  Sicherheit  des  Staats  zugrund  ge- 
richtet werde;  auch  setzte  er  hinzu,  daß  er  in  einer  solchen 
Sache  nichts  tun  könne,  ohne  sich  die  größte  Verantwor- 
tung aufzuladen,  es  müsse  alles  in  der  Ordnung,  in  dem 
vorgeschriebenen  Gang  gehen. 

Werther  ergab  sich  noch  nicht,  sondern  bat  nur,  der  Amt- 
mann möchte  durch  die  Finger  sehn,  wenn  man  dem  Men- 
schen zur  Flucht  behülf  lieh  wäre!  Auch  damit  wies  ihn  der 
Amtmann  ab.  Albert,  der  sich  endlich  ins  Gespräch  mischte, 
trat  auch  auf  des  Alten  Seite:  Werther  wurde  überstimmt, 
und  mit  einem  entsetzlichen  Leiden  machte  er  sich  auf  den 
Weg,  nachdem  ihm  der  Amtmann  einigemal  gesagt  hatte: 
Nein,  er  ist  nicht  zu  retten! 

Wie  sehr  ihm  diese  Worte  aufgefallen  sein  müssen,  sehn  wir 
aus  einem  Zettelchen,  das  sich  unter  seinen  Papieren  fand, 
und  das  gewiß  an  dem  nämlichen  Tage  geschrieben  worden. 

»Du  bist  nicht  zu  retten,  Unglücklicher!  Ich  sehe  wohl,  daß 
wir  nicht  zu  retten  sind.« 

Was  Albert  zuletzt  über  die  Sache  des  Gefangenen  in  Ge- 
genwart des  Amtmanns  gesprochen,  war  Werthern  höchst 
zuwider  gewesen:  er  glaubte  einige  Empfindlichkeit  gegen 
sich  darin  bemerkt  zu  haben,  und  wenn  gleich  bei  meh- 
rerem  Nachdenken  seinem  Scharfsinne  nicht  entging,  daß 
beide  Männer  recht  haben  möchten,  so  war  es  ihm  doch, 
als  ob  er  seinem  innersten  Dasein  entsagen  müßte,  wenn 
er  es  gestehen,  wenn  er  es  zugeben  sollte. 
Ein  Blättchen,  das  sich  darauf  bezieht,  das  vielleicht  sein 
ganzes  Verhältnis  zu  Albert  ausdrückt,  finden  wir  unter 
seinen  Papieren. 

»Was  hilft  es,  daß  ich  mirs  sage  und  wieder  sage,  er  ist  brav 
und  gut,  aber  es  zerreißt  mir  mein  inneres  Eingeweide;  ich 
kann  nicht  gerecht  sein.« 

Weil  es  ein  gelinder  Abend  war,  und  das  Wetter  anfing  sich 
zum  Tauen  zu  neigen,  ging  Lotte  mit  Alberten  zu  Fuße 


5  7  2     LEIDEN  DES  JUNGEN  WERTHERS  -1787 

zurück.  Unterwegs  sah  sie  sich  hier  und  da  um,  eben,  als 
wenn  sie  Werthers  Begleitung  vermißte.  Albert  fing  von 
ihm  an  zu  reden,  er  tadelte  ihn,  indem  er  ihm  Gerechtig- 
keit widerfahren  ließ.  Er  berührte  seine  unglückliche  Lei- 
denschaft und  wünschte,  daß  es  möglich  sein  möchte,  ihn 
zu  entfernen.  Ich  wünsch  es  auch  um  unsertwillen,  sagt'  er, 
und  ich  bitte  dich,  fuhr  er  fort,  siehe  zu,  seinem  Betragen 
gegen  dich  eine  andere  Richtung  zu  geben,  seine  öftern 
Besuche  zu  vermindern.  Die  Leute  werden  aufmerksam, 
und  ich  weiß,  daß  man  hier  und  da  drüber  gesprochen  hat. 
Lotte  schwieg,  und  Albert  schien  ihr  Schweigen  empfunden 
zu  haben;  wenigstens  seit  der  Zeit  erwähnte  er  Werthers 
nicht  mehr  gegen  sie,  und  wenn  sie  seiner  erwähnte,  ließ 
er  das  Gespräch  fallen  oder  lenkte  es  wo  anders  hin. 
Der  vergebliche  Versuch,  den"  Werther  zur  Rettung  des 
Unglücklichen  gemacht  hatte,  war  das  letzte  Auflodern  der 
Flamme  eines  verlöschenden  Lichtes;  er  versank  nur  desto 
tiefer  in  Schmerz  und  Untätigkeit;  besonders  kam  er  fast 
außer  sich,  als  er  hörte,  daß  man  ihn  vielleicht  gar  zum 
Zeugen  gegen  den  Menschen,  der  sich  nun  aufs  Leugnen 
legte,  auffordern  könnte. 

Alles,  was  ihm  Unangenehmes  jemals  in  seinem  wirksamen 
Leben  begegnet  war,  der  Verdruß  bei  der  Gesandtschaft, 
alles,  was  ihm  sonst  mißlungen  war,  was  ihn  je  gekränkt 
hatte,  ging  in  seiner  Seele  auf  und  nieder.  Er  fand  sich 
durch  alles  dieses  wie  zur  Untätigkeit  berechtigt,  er  fand 
sich  abgeschnitten  von  aller  Aussicht,  unfähig,  irgendeine 
Handhabe  zu  ergreifen,  mit  denen  man  die  Geschäfte  des 
gemeinen  Lebens  anfaßt,  und  so  rückte  er  endlich,  ganz 
seiner  wunderbaren  Empfindung,  Denkart  und  einer  end- 
losen Leidenschaft  hingegeben,  in  dem  ewigen  Einerlei 
eines  traurigen  Umgangs  mit  dem  liebenswürdigen  und  ge- 
liebten Geschöpfe,  dessen  Ruhe  er  störte,  in  seine  Kräfte 
stürmend,  sie  ohne  Zweck  und  Aussicht  abarbeitend,  im- 
mer einem  traurigen  Ende  näher. 

Von  seiner  Verworrenheit,  Leidenschaft,  von  seinem  rast- 
losen Treiben  und  Streben,  von  seiner  Lebensmüde  sind 
einige  hinterlassene  Briefe  die  stärksten  Zeugnisse,  die  wir 
hier  einrücken  wollen. 
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y>Am  12.  Dezember. 
Lieber  Wilhelm,  ich  bin  in  einem  Zustande,  in  dem  jene  Un- 
glücklichen gewesen  sein  müssen,  von  denen  man  glaubte, 
sie  würden  von  einem  bösenGeiste  umhergetrieben.  Manch- 
mal ergreift  michs;  es  ist  nicht  Angst,  nicht  Begier— es  ist 
ein  inneres  unbekanntes  Toben,  das  meine  Brust  zu  zer- 
reißen droht,  das  mir  die  Gurgel  zupreßt!  Wehe!  wehe!  und 
dann  schweife  ich  umher  in  den  furchtbaren  nächtlichen 
Szenen  dieser  menschenfeindlichen  Jahrszeit. 
Gestern  abend  mußte  ich  hinaus.  Es  war  plötzlich  Tau- 
wetter eingefallen,  ich  hatte  gehört,  der  Fluß  sei  überge- 
treten, alle  Bäche  geschwollen  und  von  Wahlheim  herunter 
mein  liebes  Tal  überschwemmt!  Nachts  nach  eilfe  rannte 
ich  hinaus.  Ein  fürchterliches  Schauspiel,  vom  Fels  herunter 
die  wühlenden  Fluten  in  demMondlichte  wirbeln  zu  sehen, 
über  Äcker  und  Wiesen  und  Hecken  und  alles,  und  das  weite 
Tal  hinauf  und  hinab  eine  stürmende  See  im  Sausen  des 
Windes!  Und  wenn  dann  der  Mond  wieder  hervortrat  und 
über  der  schwarzen  Wolke  ruhte  und  vor  mir  hinaus  die 
Flut  in  fürchterlich  herrlichem  Widerscheinrollte  und  klang: 
da  überfiel  mich  ein  Schauer  und  wieder  ein  Sehnen!  Ach 
mit  offnen  Armen  stand  ich  gegen  den  Abgrund  und  atmete 
hinab!  hinab!  und  verlor  mich  in  der  Wonne,  meine  Qua- 
len, meine  Leiden  dahinabzustürzen!  dahinzubrausen  wie 
die  Wollen!  Oh! — und  den  Fuß  vom  Boden  zu  heben  ver- 
mochtest du  nicht,  und  alle  Qualen  zu  enden! — Meine  Uhr 
ist  noch  nicht  ausgelaufen,  ich  fühle  es!  O  Wilhelm,  wie 
gern  hätte  ich  mein  Menschsein  drum  gegeben,  mit  jenem 
Sturmwinde  die  Wolken  zu  zerreißen,  die  Fluten  zu  fassen! 
Ha!  und  wird  nicht  vielleicht  dem  Eingekerkerten  einmal 
diese  Wonne  zuteil? — 

Und  wie  ich  wehmütig  hinabsah  aui  ein  Plätzchen,  wo  ich 
mit  Lotten  unter  einer  Weide  geruht,  aut  einem  heißen 
Spaziergange — das  war  auch  überschwemmt,  und  kaum  daß 
ich  die  Weide  erkannte!  Wilhelm.  Und  ihre  Wiesen,  dachte 
ich,  die  Gegend  um  ihr  Jagdhaus!  wie  verstört  jetzt  vom 
reißenden  Strom  unsere  Laube!  dacht  ich.  Und  der  Ver- 
gangenheit Sonnenstrahl  blickte  herein,  wie  einem  Ge- 
fangenen ein  Traum  von  Herden,  Wiesen  und  Ehrenämtern! 
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Ich  stand!— Ich  schelte  mich  nicht,  denn  ich  habe  Mut  zu 
sterben.— Ich  hätte— Nun  sitze  ich  hier  wie  ein  altes  Weib, 
das  ihr  Holz  von  Zäunen  stoppelt  und  ihr  Brot  an  den  Tü- 
ren, um  ihr  hinsterbendes  freudeloses  Dasein  noch  einen 
Augenblick  zu  verlängern  und  zu  erleichtern.« 

»Am  14.  Dezember. 
Was  ist  das,  mein  Lieber?  Ich  erschrecke  vor  mir  selbst! 
Ist  nicht  meine  Liebe  zu  ihr  die  heiligste,  reinste,  brüder- 
lichste Liebe?  Habe  ich  jemals  einen  straf  baren  Wunsch  in 
meiner  Seele  gefühlt?— Ich  will  nicht  beteuern— Und  nun, 
Träume!  O  wie  wahr  fühlten  die  Menschen,  die  so  wider- 
sprechendeWirkungen  fremden  Mächten  zuschrieben!  Diese 
Nacht!  ich  zittre  es  zu  sagen,  hielt  ich  sie  in  meinen  Annen, 
fest  an  meinen  Busen  gedrückt,  und  deckte  ihren  liebe- 
lispelnden Mund  mit  unendlichen  Küssen;  mein  Auge 
schwamm  in  der  Trunkenheit  des  ihrigen!  Gott!  bin  ich 
strafbar,  daß  ich  auch  jetzt  noch  eine  Seligkeit  fühle,  mir 
diese  glühenden  Freuden  mit  voller  Innigkeit  zurückzu- 
rufen? Lotte!  Lotte! — Und  mit  mir  ist  es  aus!  meine  Sinne 
verwirren  sich,  schon  acht  Tage  habe  ich  keine  Besin- 
nungskraft mehr,  meine  Augen  sind  voll  Tränen;  ich  bin 
nirgend  wohl,  und  überall  wohl.  Ich  wünsche  nichts,  ver- 
lange nichts;  mir  wäre  besser,  ich  ginge.« 

Der  Entschluß,  die  Welt  zu  verlassen,  hatte  in  dieser  Zeit, 
unter  solchen  Umständen  in  Werthers  Seele  immer  mehr 
Kraft  gewonnen.  Seit  der  Rückkehr  zu  Lotten  war  es  im- 
mer seine  letzte  Aussicht  und  Hoffnung  gewesen;  doch 
hatte  er  sich  gesagt,  es  solle  keine  übereilte,  keine  rasche 
Tat  sein,  er  wolle  mit  der  besten  Überzeugung,  mit  der 
möglichst  ruhigen  Entschlossenheit  diesen  Schritt  tun. 
Seine  Zweifel,  sein  Streit  mit  sich  selbst  blicken  aus  einem 
Zettelchen  hervor,  das  wahrscheinlich  ein  angefangener 
Brief  an  Wilhelm  ist  und  ohne  Datum  unter  seinen  Pa- 
pieren gefunden  worden. 

»Ihre  Gegenwart,  ihr  Schicksal,  ihre  Teilnehmung  an  dem 
meinigen  preßt  noch  die  letzten  Tränen  aus  meinem  ver- 
sengten Gehirne. 
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Den  Vorhang  aufzuheben  und  dahinter  zu  treten!  das  ist 
alles!  Und  warum  das  Zaudern  und  Zagen?  Weil  man  nicht 
weiß,  wie  es  dahinten  aussieht?  und  man  nicht  wiederkehrt? 
Und  daß  das  nun  die  Eigenschaft  unsers  Geistes  ist,  da 
Verwirrung  und  Finsternis  zu  ahnen,  wovon  wir  nichts  Be- 
stimmtes wissen.« 

Endlich  ward  er  mit  dem  traurigen  Gedanken  immer  mehr 
verwandt  und  befreundet  und  sein  Vorsatz  fest  und  un- 
widerruflich, wovon  folgender  zweideutige  Brief,  den  er  an 
seinen  Freund  schrieb,  ein  Zeugnis  abgibt. 

»Am  20.  Dezember. 
Ich  danke  deiner  Liebe,  Wilhelm,  daß  du  das  Wort  so  auf- 
gefangen hast.  Ja,  du  hast  recht:  mir  wäre  besser,  ich  ginge. 
Der  Vorschlag,  den  du  zu  einer  Rückkehr  zu  euch  tust,  ge- 
fällt mir  nicht  ganz;  wenigstens  möchte  ich  noch  gern  einen 
Umweg  machen,  besonders  da  wir  anhaltenden  Frost  und 
gute  Wege  zu  hoffen  haben.  Auch  ist  mir  es  sehr  lieb,  daß 
du  kommen  willst,  mich  abzuholen;  verziehe  nur  noch  vier- 
zehn Tage  und  erwarte  noch  einen  Brief  von  mir  mit  dem 
Weiteren.  Es  ist  nötig,  daß  nichts  gepflückt  werde,  ehe  es 
reif  ist;  und  vierzehn  Tage  auf  oder  ab  tun  viel.  Meiner 
Mutter  sollst  du  sagen:  daß  sie  für  ihren  Sohn  beten  soll, 
und  daß  ich  sie  um  Vergebung  bitte,  wegen  alles  Ver- 
drusses, den  ich  ihr  gemacht  habe.  Das  war  nun  mein 
Schicksal,  die  zu  betrüben,  denen  ich  Freude  schuldig  war. 
Leb  wohl,  mein  Teuerster!  Allen  Segen  des  Himmels  über 
dich!  Leb  wohl!« 

Was  in  dieser  Zeit  in  Lottens  Seele  vorging,  wie  ihre  Ge- 
sinnungen gegen  ihren  Mann,  gegen  ihren  unglücklichen 
Freund  gewesen,  getrauen  wir  uns  kaum  mit  Worten  aus- 
zudrücken, ob  wir  uns  gleich  davon,  nach  der  Kenntnis 
ihres  Charakters,  wohl  einen  stillen  Begriff  machen  können, 
und  eine  schöne  weibliche  Seele  sich  in  die  ihrige  denken 
und  mit  ihr  empfinden  kann. 

So  viel  ist  gewiß,  sie  war  fest  bei  sich  entschlossen,  alles  zu 
tun,  um  Werthern  zu  entfernen,  und  wenn  sie  zauderte, 
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so  war  es  eine  herzliche  freundschaftliche  Schonung,  weil 
sie  wußte,  wie  viel  es  ihm  kosten,  ja,  daß  es  ihm  beinahe 
unmöglich  sein  würde.  Doch,  ward  sie  in  dieser  Zeit  mehr 
gedrängt  Ernst  zu  machen;  es  schwieg  ihr  Mann  ganz  über 
dies  Verhältnis,  wie  sie  auch  immer  darüber  geschwiegen 
hatte,  und  um  so  mehr  war  ihr  angelegen,  ihm  durch  die 
Tat  zu  beweisen,  wie  ihre  Gesinnungen  der  seinigen  wert 
seien. 

An  demselben  Tage,  als  Werther  den  zuletzt  eingeschal- 
teten Brief  an  seinen  Freund  geschrieben,  es  war  der 
Sonntag  vor  Weihnachten,  kam  er  abends  zu  Lotten  und 
fand  sie  allein.  Sie  beschäftigte  sich,  einige  Spielwerke  in 
Ordnung  zu  bringen,  die  sie  ihren  kleinen  Geschwistern 
zum  Christgeschenke  zurechtgemacht  hatte.  Er  redete  von 
dem  Vergnügen,  das  die  Kleinen  haben  würden,  und  von 
den  Zeiten,  da  einen  die  unerwartete  Öffnung  der  Tür  und 
die  Erscheinung  eines  aufgeputzten  Baumes  mit  Wachs- 
lichtern, Zuckerwerk  und  Äpfeln  in  paradiesische  Ent- 
zückung setzte.  Sie  sollen,  sagte  Lotte,  indem  sie  ihre  Ver- 
legenheit unter  ein  liebes  Lächeln  verbarg,  Sie  sollen  auch 
beschert  kriegen,  wenn  Sie  recht  geschickt  sind;  ein  Wachs- 
stöckchen  und  noch  was. — Und  was  heißen  Sie  geschickt 
sein?  rief  er  aus;  wie  soll  ich  sein?  wie  kann  ich  sein,  beste 
Lotte!  Donnerstag  abend,  sagte  sie,  ist  Weihnachtsabend, 
da  kommen  die  Kinder,  mein  Vater  auch,  da  kriegt  jedes 
das  Seinige,  da  kommen  Sie  auch — aber  nicht  eher. — Wer- 
ther stutzte. — Ich  bitte  Sie,  fuhr  sie  fort,  es  ist  nun  einmal 
so,  ich  bitte  Sie  um  meiner  Ruhe  willen,  es  kann  nicht,  es 
kann  nicht  so  bleiben. — Er  wendete  seine  Augen  von  ihr 
und  ging  in  der  Stube  auf  und  ab,  und  murmelte  das:  Es 
kann  nicht  so  bleiben!  zwischen  den  Zähnen.  Lotte,  die 
den  schrecklichen  Zustand  fühlte,  worein  ihn  diese  Worte 
versetzt  hatten,  suchte  durch  allerlei  Fragen  seine  Ge- 
danken abzulenken,  aber  vergebens.  Nein,  Lotte,  rief  er 
aus,  ich  werde  Sie  nicht  wiedersehen!  Warum  das?  versetzte 
sie,  Werther,  Sie  können,  Sie  müssen  uns  wiedersehen,  nur 
mäßigen  Sie  sich.  O,  warum  mußten  Sie  mit  dieser  Heftig- 
keit, dieser  unbezwinglich  haftenden  Leidenschaft  für  alles, 
was  Sie  einmal  anfassen,  geboren  werden!  Ich  bitte  Sie, 
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fuhr  sie  fort,  indem  sie  ihn  bei  der  Hand  nahm,  mäßigen 
Sie  sich!  Ihr  Geist,  Ihre  Wissenschaften,  Ihre  Talente,  was 
bieten  die  Ihnen  für  mannigfaltige  Ergetzungen  dar?  Sein 
Sie  ein  Mann!  wenden  Sie  diese  traurige  Anhänglichkeit 
von  einem  Geschöpf,  das  nichts  tun  kann,  als  Sie  bedauern. 
— Er  knirrte  mit  den  Zähnen  und  sah  sie  düster  an.  Sie  hielt 
seine  Hand.  Nur  einen  Augenblick  ruhigen  Sinn,  Werther! 
sagte  sie.  Fühlen  Sie  nicht,  daß  Sie  sichbetriegen,  sich  mit 
Willen  zugrunde  richten!  Warum  denn  mich,  Werther?  just 
mich,  das  Eigentum  eines  andern?  just  das?  Ich  fürchte,  ich 
fürchte,  es  ist  nur  die  Unmöglichkeit  mich  zu  besitzen,  die 
Ihnen  diesen  Wunsch  so  reizend  macht.  Er  zog  seine  Hand 
aus  der  ihrigen,  indem  er  sie  mit  einem  starren  unwilligen 
Blick  ansah.  Weise!  rief  er,  sehr  weise!  Hat  vielleicht  Al- 
bert diese  Anmerkung  gemacht?  Politisch!  sehr  politisch! — 
Es  kann  sie  jeder  machen,  versetzte  sie  drauf.  Und  sollte 
denn  in  der  weiten  Welt  kein  Mädchen  sein,  das  die  Wün- 
sche Ihres  Herzens  erfüllte?  Gewinnen  Sies  über  sich,  su- 
chen Sie  darnach,  und  ich  schwöre  Ihnen,  Sie  werden  sie 
finden;  denn  schon  lange  ängstet  mich,  für  Sie  und  uns,  die 
Einschränkung,  in  die  Sie  sich  diese  Zeit  her  selbst  gebannt 
haben.  Gewinnen  Sie  es  über  sich!  Eine  Reise  wird  Sie, 
muß  Sie  zerstreuen!  Suchen  Sie,  finden  Sie  einen  werten 
Gegenstand  Ihrer  Liebe,  und  kehren  Sie  zurück  und  lassen 
Sie  uns  zusammen  die  Seligkeit  einer  wahren  Freundschaft 
genießen. 

Das  könnte  man,  sagte  er  mit  einem  kalten  Lachen,  drucken 
lassen  und  allen  Hofmeistern  empfehlen.  Liebe  Lotte!  las- 
sen Sie  mir  noch  ein  klein  wenig  Ruh,  es  wird  alles  wer- 
den!— Nur  das,  Werther,  daß  Sie  nicht  eher  kommen  als 
Weihnachtsabend!  — Er  wollte  antworten,  und  Albert  trat 
in  die  Stube.  Man  bot  sich  einen  frostigen  Guten  Abend 
und  ging  verlegen  im  Zimmer  nebeneinander  auf  und  nie- 
der. Werther  fing  einen  unbedeutenden  Diskurs  an,  der 
bald  aus  war,  Albert  desgleichen,  der  sodann  seine  Frau 
nach  gewissen  Aufträgen  fragte,  und  als  er  hörte,  sie  seien 
noch  nicht  ausgerichtet,  ihr  einige  Worte  sagte,  die  Wer- 
thern kalt,  ja  gar  hart  vorkamen.  Er  wollte  gehen,  er  konnte 
nicht  und  zauderte  bis  acht,  da  sich  denn  sein  Unmut  und 
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Unwillen  immer  vermehrte,  bis  der  Tisch  gedeckt  wurde, 
und  er  Hut  und  Stock  nahm.  Albert  lud  ihn  zu  bleiben, 
er  aber,  der  nur  ein  unbedeutendes  Kompliment  zu  hören 
glaubte,  dankte  kalt  dagegen  und  ging  weg. 
Er  kam  nach  Hause,  nahm  seinem  Burschen,  der  ihm  leuch- 
ten wollte,  das  Licht  aus  der  Hand  und  ging  allein  in  sein 
Zimmer,  weinte  laut,  redete  aufgebracht  mit  sich  selbst, 
ging  heftig  die  Stube  auf  und  ab  und  warf  sich  endlich  in 
seinen  Kleidern  aufs  Bette,  wo  ihn  der  Bediente  fand,  der 
es  gegen  eilfe  wagte  hineinzugehen,  um  zu  fragen,  ob  er 
dem  Herrn  die  Stiefeln  ausziehen  sollte?  das  er  denn  zu- 
ließ und  dem  Bedienten  verbot,  den  andern  Morgen  ins 
Zimmer  zu  kommen,  bis  er  ihm  rufen  würde. 
Montags  früh,  den  einundzwanzigsten  Dezember,  schrieb 
er  folgenden  Brief  an  Lotten,  den  man  nach  seinem  Tode 
versiegelt  auf  seinem  Schreibtische  gefunden  und  ihr  über- 
bracht hat,  und  den  ich  absatzweise  hier  einrücken  will, 
so  wie  aus  den  Umständen  erhellet,  daß  er  ihn  geschrie- 
ben habe. 

»Es  ist  beschlossen,  Lotte,  ich  will  sterben,  und  das  schreibe 
ich  dir  ohne  romantische  Überspannung,  gelassen,  an  dem 
Morgen  des  Tages,  an  dem  ich  dich  zum  letzten  Male  sehen 
werde.  Wenn  du  dieses  liesest,  meine  Beste,  deckt  schon 
das  kühle  Grab  die  erstarrten  Reste  des  Unruhigen,  Un- 
glücklichen, der  für  die  letzten  Augenblicke  seines  Lebens 
keine  größere  Süßigkeit  weiß,  als  sich  mit  dir  zu  unter- 
halten. Ich  habe  eine  schreckliche  Nacht  gehabt,  und  ach! 
eine  wohltätige  Nacht.  Sie  ist  es,  die  meinen  Entschluß 
befestigt,  bestimmt  hat:  ich  will  sterben!  Wie  ich  mich 
gestern  von  dir  riß,  in  der  fürchterlichen  Empörung  meiner 
Sinne,  wie  sich  alles  das  nach  meinem  Herzen  drängte, 
und  mein  hoffnungsloses,  freudeloses  Dasein  neben  dir  in 
gräßlicher  Kälte  mich  anpackte — ich  erreichte  kaum  mein 
Zimmer,  ich  warf  mich  außer  mir  auf  meine  Knie,  und  o 
Gott!  du  gewährtest  mir  das  letzte  Labsal  der  bittersten 
Tränen!  Tausend  Anschläge,  tausend  Aussichten  wüteten 
durch  meine  Seele,  und  zuletzt  stand  er  da,  fest,  ganz,  der 
letzte  einzige  Gedanke:  ich  will  sterben! — Ich  legte  mich 
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nieder,  und  morgens,  in  der  Ruhe  des  Erwachens,  steht  er 
noch  fest,  noch  ganz  stark  in  meinem  Herzen:  ich  will  ster- 
ben!— Es  ist  nicht  Verzweiflung,  es  ist  Gewißheit,  daß  ich 
ausgetragen  habe,  und  daß  ich  mich  opfre  für  dich.  Ja, 
Lotte!  warum  sollte  ich  es  verschweigen?  Eins  von  uns 
dreien  muß  hinweg,  und  das  will  ich  sein!  O  meine  Beste! 
in  diesem  zerrissenen  Herzen  ist  es  wütend  herumgeschli- 
chen, oft— deinen  Mann  zu  ermorden! — dich! — mich! — So 
sei  es  denn! — Wenn  du  hinaufsteigst  auf  den  Berg,  an  einem 
schönen  Sommerabende,  dann  erinnere  dich  meiner,  wie 
ich  so  oft  das  Tal  heraufkam,  und  dann  blicke  nach  dem 
Kirchhofe  hinüber  nach  meinem  Grabe,  wie  der  Wind  das 
hohe  Gras  im  Scheine  der  sinkenden  Sonne  hin  und  her 
wiegt — Ich  war  ruhig,  da  ich  anfing;  nun,  nun  weine  ich 
wie  ein  Kind,  da  alles  das  so  lebhaft  um  mich  wird — « 

Gegen  zehn  Uhr  rief  Werther  seinem  Bedienten,  und  unter 
dem  Anziehen  sagte  er  ihm:  wie  er  in  einigen  Tagen  ver- 
reisen würde,  er  solle  daher  die  Kleider  auskehren  und  alles 
zum  Einpacken  zurechtmachen;  auch  gab  er  ihm  Befehl, 
überall  Kontos  zu  fordern,  einige  ausgeliehene  Bücher  ab- 
zuholen und  einigen  Armen,  denen  er  wöchentlich  etwas 
zu  geben  gewohnt  war,  ihr  Zugeteiltes  auf  zwei  Monate 
voraus  zu  bezahlen. 

Er  ließ  sich  das  Essen  auf  die  Stube  bringen,  und  nach 
Tische  ritt  er  hinaus  zum  Amtmanne,  den  er  nicht  zu  Hause 
antraf.  Er  ging  tiefsinnig  im  Garten  auf  und  ab  und  schien 
noch  zuletzt  alle  Schwermut  der  Erinnerung  auf  sich  häufen 
zu  wollen. 

Die  Kleinen  ließen  ihn  nicht  lange  in  Ruhe,  sie  verfolgten 
ihn,  sprangen  an  ihm  hinauf,  erzählten  ihm,  daß,  wenn  mor- 
gen und  wieder  morgen  und  noch  ein  Tag  wäre,  sie  die 
Christgeschenke  bei  Lotten  holten,  und  erzählten  ihm 
Wunder,  die  sich  ihre  kleine  Einbildungskraft  versprach. 
Morgen!  rief  er  aus,  und  wieder  morgen!  und  noch  ein  Tag! 
und  küßte  sie  alle  herzlich,  und  wollte  sie  verlassen,  als 
ihm  der  Kleine  noch  etwas  in  das  Ohr  sagen  wollte.  Der 
verriet  ihm,  die  großen  Brüder  hätten  schöne  Neujahrs- 
wünsche geschrieben,  so  groß!  und  einen  für  den  Papa,  .für 
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Albert  und  Lotten  einen  und  auch  einen  für  HerrnWerther; 
die  wollten  sie  am  Neujahrstage  früh  überreichen.  Das 
übermannte  ihn;  er  schenkte  jedem  etwas,  setzte  sich  zu 
Pferde,  ließ  den  Alten  grüßen  und  ritt  mit  Tränen  in  den 
Augen  davon. 

Gegen  fünf  kam  er  nach  Hause,  befahl  der  Magd,  nach 
dem  Feuer  zu  sehen  und  es  bis  in  die  Nacht  zu  unter- 
halten. Den  Bedienten  hieß  er  Bücher  und  Wäsche  unten 
in  den  Koffer  packen  und  die  Kleider  einnähen.  Darauf 
schrieb  er  wahrscheinlich  folgenden  Absatz  seines  letzten 
Briefes  an  Lotten. 

»Du  erwartest  mich  nicht!  du  glaubst,  ich  würde  gehor- 
chen und  erst  Weihnachtsabend  dich  wieder  sehn.  O  Lotte! 
heut  oder  nie  mehr.  Weihnachtsabend  hältst  du  dieses  Pa- 
pier in  deiner  Hand,  zitterst  und  benetzest  es  mit  deinen 
lieben  Tränen.  Ich  will,  ich  muß!  O  wie  wohl  ist  es  mir, 
daß  ich  entschlossen  bin.« 

Lotte  war  indes  in  einen  sonderbaren  Zustand  geraten. 
Nach  der  letzten  Unterredung  mit  Werthern  hatte  sie  emp- 
funden, wie  schwer  es  ihr  fallen  werde,  sich  von  ihm  zu 
trennen,  was  er  leiden  würde,  wenn  er  sich  von  ihr  ent- 
fernen sollte. 

Es  war  wie  im  Vorübergehn  in  Alberts  Gegenwart  gesagt 
worden,  daß  Werther  vor  Weihnachtsabend  nicht  wieder 
kommen  werde,  und  Albert  war  zu  einem  Beamten  in  der 
Nachbarschaft  geritten,  mit  dem  er  Geschäfte  abzutun 
hatte,  und  wo  er  über  Nacht  ausbleiben  mußte. 
Sie  saß  nun  allein,  keins  von  ihren  Geschwistern  war  um 
sie,  sie  überließ  sich  ihren  Gedanken,  die  stille  über  ihren 
Verhältnissen  herumschweiften.  Sie  sah  sich  nun  mit  dem 
Mann  auf  ewig  verbunden,  dessen  Liebe  und  Treue  sie 
kannte,  dem  sie  von  Herzen  zugetan  war,  dessen  Ruhe, 
dessen  Zuverlässigkeit  recht  vom  Himmel  dazu  bestimmt 
zu  sein  schien,  daß  eine  wackere  Frau  das  Glück  ihres 
Lebens  darauf  gründen  sollte;  sie  fühlte,  was  er  ihr  und 
ihren  Kindern  auf  immer  sein  würde.  Auf  der  andern  Seite 
war  ihr  Werther  so  teuer  geworden,  gleich  von  dem  ersten 
Augenblick  ihrer  Bekanntschaft  an  hatte  sich  die  Überein- 
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Stimmung  ihrer  Gemüter  so  schön  gezeigt,  der  lange  dau- 
ernde Umgang  mit  ihm,  so  manche  durchlebten  Situatio- 
nen hatten  einen  unauslöschlichen  Eindruck  auf  ihr  Herz 
gemacht.  Alles,  was  sie  Interessantes  fühlte  und  dachte, 
war  sie  gewohnt  mit  ihm  zu  teilen,  und  seine  Entfernung 
drohete  in  ihr  ganzes  Wesen  eine  Lücke  zu  reißen,  die 
nicht  wieder  ausgefüllt  werden  konnte.  O,  hätte  sie  ihn  in 
demAugenblick  zumBruder  umwandelnkönnen!  wie  glück- 
lich wäre  sie  gewesen! — hätte  sie  ihn  einer  ihrer  Freundin- 
nen verheiraten  dürfen,  hätte  sie  hoffen  können,  auch  sein 
Verhältnis  gegen  Albert  ganz  wieder  herzustellen! 
Sie  hatte  ihre  Freundinnen  der  Reihe  nach  durchgedacht 
und  fand  bei  einer  jeglichen  etwas  auszusetzen,  fand  keine, 
der  sie  ihn  gegönnt  hätte. 

Über  allen  diesen  Betrachtungen  fühlte  sie  erst  tief,  ohne 
sich  es  deutlich  zu  machen,  daß  ihr  herzliches  heimliches 
Verlangen  sei,  ihn  für  sich  zu  behalten,  und  sagte  sich  da- 
neben, daß  sie  ihn  nicht  behalten  könne,  behalten  dürfe; 
ihr  reines,  schönes,  sonst,  so  leichtes  und  leicht  sich  hel- 
fendes Gemüt  empfand  den  Druck  einer  Schwermut,  dem 
die  Aussicht  zum  Glück  verschlossen  ist.  Ihr  Herz  war  ge- 
preßt, und  eine  trübe  Wolke  lag  über  ihrem  Auge. 
So  war  es  halb  sieben  geworden,  als  sie  Werthern  dieTreppe 
heraufkommen  hörte  und  seinen  Tritt,  seine  Stimme,  die 
nach  ihr  fragte,  bald  erkannte.  Wie  schlug  ihr  Herz,  und 
wir  dürfen  fast  sagen  zum  erstenmal,  bei  seiner  Ankunft. 
Sie  hätte  sich  gern  vor  ihm  verleugnen  lassen,  und  als  er 
hereintrat,  rief  sie  ihm  mit  einer  Art  von  leidenschaft- 
licher Verwirrung  entgegen:  Sie  haben  nicht  Wort  gehal- 
ten!— Ich  habe  nichts  versprochen,  war  seine  Antwort.  So 
hätten  Sie  wenigstens  meiner  Bitte  stattgeben  sollen,  ver- 
setzte sie,  ich  bat  Sie  um  unsrer  beider  Ruhe. 
Sie  wußte  nicht  recht,  was  sie  sagte,  ebenso  wenig,  was  sie 
tat,  als  sie  nach  einigen  Freundinnen  schickte,  um  nicht 
mit  Werthern  allein  zu  sein.  Er  legte  einige  Bücher  hin, 
die  er  gebracht  hatte,  fragte  nach  andern,  und  sie  wünschte, 
bald  daß  ihre  Freundinnen  kommen,  bald  daß  sie  weg- 
bleiben möchten.  Das  Mädchen  kam  zurück  und  brachte 
die  Nachricht,  daß  sich  beide  entschuldigen  ließen. 
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Sie  wollte  das  Mädchen  mit  ihrer  Arbeit  in  das  Neben- 
zimmer sitzen  lassen;  dann  besann  sie  sich  wieder  anders. 
Werther  ging  in  der  Stube  auf  und  ab,  sie  trat  ans  Klavier 
und  fing  eine  Menuett  an,  sie  wollte  nicht  fließen.  Sie 
nahm  sich  zusammen  und  setzte  sich  gelassen  zu  Werthern, 
der  seinen  gewöhnlichen  Platz  auf  dem  Kanapee  einge- 
nommen hatte. 

Haben  Sie  nichts  zu  lesen?  sagte  sie.  Er  hatte  nichts.  Da 
drin  in  meiner  Schublade,  fing  sie  an,  liegt  Ihre  Übersetzung 
einiger  Gesänge  Ossians;  ich  habe  sie  noch  nicht  gelesen, 
denn  ich  hoffte  immer,  sie  von  Ihnen  zuhören;  aber  seither 
hat  sichs  nicht  finden,  nicht  machen  wollen.  Er  lächelte, 
holte  die  Lieder,  ein  Schauer  überfiel  ihn,  als  er  sie  in  die 
Hände  nahm,  und  die  Augen  standen  ihm  voll  Tränen,  als 
er  hineinsah.  Er  setzte  sich  nieder  und  las. 

»Stern  der  dämmernden  Nacht,  schön  funkelst  du  in  We- 
sten, hebst  dein  strahlend  Haupt  aus  deiner  Wolke,  wan- 
delst stattlich  deinen  Hügel  hin.  Wornach  blickst  du  auf 
die  Heider  Die  stürmenden  Winde  haben  sich  gelegt;  von 
ferne  kommt  des  Gießbachs  Murmeln;  rauschende  Wellen 
spielen  am  Felsen  ferne;  das  Gesumme  der  Abendfliegen 
schwärmt  übers  Feld.  Wornach  siehst  du,  schönes  Licht? 
Aber  du  lächelst  und  gehst;  freudig  umgeben  dich  dieWel- 
len  und  baden  dein  liebliches  Haar.  Lebe  wohl,  ruhiger 
Strahl.  Erscheine,  du  herrliches  Licht  von  Ossians  Seele! 
Und  es  erscheint  in  seiner  Kraft.  Ich  sehe  meine  geschie- 
denen Freunde,  sie  sammeln  sich  auf  Lora,  wie  in  den 
Tagen,  die  vorüber  sind — Fingal  kommt  wie  eine  feuchte 
Nebelsäule;  um  ihn  sind  seine  Helden,  und  siehe!  die  Bar- 
den des  Gesanges:  Grauer  Uliin!  stattlicher  Ryno!  Alpin, 
lieblicher  Sänger!  und  du,  sanft  klagende  Minona! — Wie 
verändert  seid  ihr,  meine  Freunde,  seit  den  festlichen  Ta- 
gen auf  Selma,  da  wir  buhlten  um  die  Ehre  des  Gesanges, 
wie  Frühlingslüfte  den  Hügel  hin  wechselnd  beugen  das 
schwach  lispelnde  Gras. 

Da  trat  Minona  hervor  in  ihrer  Schönheit,  mit  niederge- 
schlagenem Blick  und  tränenvollem  Auge;  schwer  floß  ihr 
Haar  im  unstäten  Winde,  der  von  dem  Hügel  herstieß. — 
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Düster  wards  in  der  Seele  der  Helden,  als  sie  die  liebliche 
Stimme  erhob;  denn  oft  hatten  sie  das  Grab  Salgars  ge- 
sehen, oft  die  finstere  Wohnung  der  weißen  Colma.  Colma, 
verlassen  auf  dem  Hügel,  mit  der  harmonischen  Stimme; 
Salgar  versprach  zu  kommen;  aber  ringsum  zog  sich  die 
Nacht.  Höret  Colmas  Stimme,  da  sie  auf  dem  Hügel  al- 
lein saß. 

COLMA 

Es  ist  Nacht! — ich  bin  allein,  verloren  auf  dem  stürmischen 
Hügel.  Der  Wind  saust  im  Gebirge.  Der  Strom  heult  den 
Felsen  hinab.  Keine  Hütte  schützt  mich  vor  dem  Regen, 
mich  Verlaßne  auf  dem  stürmischen  Hügel. 
Tritt,  o  Mond,  aus  deinen  Wolken!  erscheinet,  Sterne  der 
Nacht!  Leite  mich  irgendein  Strahl  zu  dem  Orte,  wo  meine 
Liebe  ruht  von  den  Beschwerden  der  Jagd,  sein  Bogen  ne- 
ben ihm  abgespannt,  seine  Hunde  schnobend  um  ihn!  Aber 
hier  muß  ich  sitzen  allein  auf  dem  Felsen  des  verwachsenen 
Stroms.  Der  Strom  und  der  Sturm  saust,  ich  höre  nicht 
die  Stimme  meines  Geliebten. 

Warum  zaudert  mein  Salgar?  Hat  er  sein  Wort  vergessen? 
— Da  ist  der  Fels  und  der  Baum  und  hier  der  rauschende 
Strom!  Mit  einbrechender  Nacht  versprachst  du  hier  zu 
sein;  ach!  wohin  hat  sich  mein  Salgar  verirrt?  Mit  dir  wollt 
ich  fliehen,  verlassen  Vater  und  Bruder!  die  Stolzen!  Lange 
sind  unsere  Geschlechter  Feinde,  aber  wir  sind  keineFeinde, 
o  Salgar! 

Schweig  eine  Weile,  o  Wind!  still  eine  kleine  Weile,  o  Strom! 
daß  meine  Stimme  klinge  durchs  Tal,  daß  mein  Wanderer 
mich  höre.  Salgar!  ich  bins,  die  ruft!  Hier  ist  der  Baum  und 
der  Fels!  Salgar!  mein  Lieber!  hier  bin  ich;  warum  zauderst 
du  zu  kommen? 

Sieh,  der  Mond  erscheint,  die  Flut  glänzt  im  Tale,  die  Fel- 
sen stehen  grau  den  Hügel  hinauf;  aber  ich  seh  ihn  nicht 
auf  der  Höhe,  seine  Hunde  vor  ihm  her  verkündigen  nicht 
seine  Ankunft.  Hier  muß  ich  sitzen  allein. 
Aber  wer  sind,  die  dort  unten  liegen  auf  der  Heide?— Mein 
Geliebter?  Mein  Bruder? — Redet,  o  meine  Freunde!  Sie  ant- 
worten nicht.  Wie  geängstet  ist  meine  Seele! — Ach,  sie  sind 
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tot!  Ihre  Schwerter  rot  vom  Gefechte!  0  mein  Bruder,  mein 
Bruder!  warum  hast  du  meinen  Salgar  erschlagen?  0  mein 
Salgar!  warum  hast  du  meinen  Bruder  erschlagen?  Ihr  wart 
mir  beide  so  lieb!  0  du  warst  schön  an  dem  Hügel  unter 
Tausenden!  Er  war  schrecklich  in  der  Schlacht.  Antwortet 
mir!  hört  meine  Stimme,  meine  Geliebten!  Aber  ach!  sie 
sind  stumm!  stumm  auf  ewig!  kalt,  wie  die  Erde,  ist  ihr 
Busen! 

O  von  dem  Felsen  des  Hügels,  von  dem  Gipfel  des  stür- 
menden Berges,  redet,  Geister  der  Toten!  redet,  mir  soll 
es  nicht  grausen! — Wohin  seid  ihr  zur  Ruhe  gegangen?  In 
welcher  Gruft  des  Gebirges  soll  ich  euch  finden! — Keine 
schwache  Stimme  vernehme  ich  im  Winde,  keine  wehende 
Antwort  im  Sturme  des  Hügels. 

Ich  sitze  in  meinem  Jammer,  ich  harre  auf  den  Morgen  in 
meinen  Tränen.  Wühlet  das  Grab,  ihr  Freunde  der  Toten, 
aber  schließt  es  nicht,  bis  ich  komme.  Mein  Leben  schwin- 
det wie  ein  Traum,  wie  sollt  ich  zurückbleiben.  Hier  will 
ich  wohnen  mit  meinen  Freunden,  an  dem  Strome  des 
klingenden  Felsens — Wenns  Nacht  wird  auf  dem  Hügel  und 
Wind  kommt  über  die  Heide,  soll  mein  Geist  im  Winde 
stehn  und  trauern  den  Tod  meiner  Freunde.  Der  Jäger 
hört  mich  aus  seiner  Laube,  fürchtet  meine  Stimme  und  liebt 
sie;  denn  süß  soll  meine  Stimme  sein  um  meine  Freunde, 
sie  waren  mir  beide  so  lieb! 

Das  war  dein  Gesang,  o  Minona,  Tormans  sanft  errötende 
Tochter.  Unsere  Tränen  flössen  um  Colma,  und  unsere 
Seele  ward  düster. 

Uliin  trat  auf  mit  der  Harfe  und  gab  uns  Alpins  Gesang — 
Alpins  Stimme  war  freundlich,  Rynos  Seele  ein  Feuerstrahl. 
Aber  schon  ruhten  sie  im  engen  Hause,  und  ihre  Stimme 
war  verhallet  in  Selma.  Einst  kehrte  Uliin  zurück  von  der 
Jagd,  ehe  die  Helden  noch  fielen.  Er  hörte  ihren  Wette- 
gesang auf  dem  Hügel.  Ihr  Lied  war  sanft,  aber  traurig. 
Sie  klagten  Morars  Fall,  des  ersten  der  Helden.  Seine  Seele 
war  wie  Fingais  Seele,  sein  Schwert  wie  das  Schwert  Os- 
kars— Aber  er  fiel,  und  sein  Vater  jammerte,  und  seiner 
Schwester  Augen  waren  voll  Tränen,  Minonas  Augen  wa- 
ren voll  Tränen,  der  Schwester  des  herrlichen  Morars.  Sie 
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trat  zurück  vor  Ullins  Gesang,  wie  der  Mond  in  Westen, 
der  den  Sturmregen  voraussieht  und  sein  schönes  Haupt 
in  eine  Wolke  verbirgt. — Ich  schlug  die  Harfe  mit  Ullin  zum 
Gesänge  des  Jammers. 

RYNO 

Vorbei  sind  Wind  und  Regen,  der  Mittag  ist  so  heiter,  die 
Wolken  teilen  sich.  Fliehend  bescheint  den  Hügel  die  un- 
beständige Sonne.  Rötlich  fließt  der  Strom  des  Bergs  im 
Tale  hin.  Süß  ist  dein  Murmeln,  Strom;  doch  süßer  die 
Stimme,  die  ich  höre.  Es  ist- Alpins  Stimme,  er  bejammert 
den  Toten.  Sein  Haupt  ist  vor  Alter  gebeugt,  und  rot  sein 
tränendes  Auge.  Alpin!  trefflicher  Sänger!  warum  allein  aut 
dem  schweigenden  Hügel?  warum  jammerst  du,  wie  ein 
Windstoß  im  Walde,  wie  eine  Welle  am  fernen  Gestade? 

ALPIN 

Meine  Tränen,  Ryno,  sind  für  den  Toten,  meine  Stimme  für 
die  Bewohner  des  Grabes.  Schlank  bist  du  auf  dem  Hügel, 
schön  unter  den  Söhnen  der  Heide!  Aber  du  wirst  fallen 
wie  Morar,  und  auf  deinem  Grabe  der  Trauernde  sitzen. 
Die  Hügel  werden  dich  vergessen,  dein  Bogen  in  der  Halle 
liegen  ungespannt. 

Du  warst  schnell,  o  Morar,  wie  ein  Reh  auf  dem  Hügel, 
schrecklich  wie  die  Nachtfeuer  am  Himmel.  Dein  Grimm 
war  ein  Sturm,  dein  Schwert  in  der  Schlacht  wie  Wetter- 
leuchten über  der  Heide,  deine  Stimme  gleich  dem  Wald- 
strome nach  dem  Regen,  dem  Donner  auf  fernen  Hügeln. 
Manche  fielen  von  deinem  Arm,  die  Flamme  deines  Grim- 
mes verzehrte  sie.  Aber  wenn  du  wiederkehrtest  vom  Kriege, 
wie  friedlich  war  deine  Stirne!  dein  Angesicht  war  gleich 
der  Sonne  nach  dem  Gewitter,  gleich  dem  Monde  in  der 
schweigenden  Nacht,  ruhig  deine  Brust  wie  der  See,  wenn 
sich  des  Windes  Brausen  gelegt  hat. 
Eng  ist  nun  deine  Wohnung!  finster  deine  Stätte!  mit  drei 
Schritten  mess  ich  dein  Grab,  o  du!  der  du  ehe  so  groß 
warst!  vier  Steine  mit  moosigen  Häuptern  sind  dein  ein- 
ziges Gedächtnis,  ein  entblätterter  Baum,  langes  Gras,  das 
im  Winde  wispelt,  deutet  dem  Auge  des  Jägers  das  Grab 
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des  mächtigen  Morars.  Keine  Mutter  hast  du,  dich  zu  be- 
weinen, kein  Mädchen  mit  Tränen  der  Liebe;  tot  ist,  die 
dich  gebar,  gefallen  die  Tochter  von  Morglan. 
Wer  auf  seinem  Stabe  ist  das:  Wer  ist  es,  dessen  Haupt 
weiß  ist  vor  Alter,  dessen  Augen  rot  sind  von  Tränen:  Es 
ist  dein  Vater,  o  Morar!  der  Vater  keines  Sohnes  außer  dir. 
Er  hörte  von  deinem  Ruf  in  der  Schlacht,  er  hörte  von  zer- 
stobenen Feinden;  er  hörte  Morars  Ruhm!  Ach!  nichts  von 
seiner  Wunde:  Weine,  Vater  Morars!  weine!  aber  dein  Sohn 
hört  dich  nicht.  Tief  ist  der  Schlaf  der  Toten,  niedrig  ihr 
Kissen  von  Staube.  Nimmer  achtet  er  auf  die  Stimme,  nie 
erwacht  er  auf  deinen  Ruf.  O  wann  wird  es  Morgen  im 
Grabe,  zu  bieten  dem  Schlummerer:  Erwache! 
Lebe  wohl!  edelster  der  Menschen,  du  Eroberer  im  Felde! 
Aber  nimmer  wird  dich  das  Feld  sehen!  nimmer  der  düstere 
Wald  leuchten  vom  Glänze  deines  Stahls.  Du  hinterließest 
keinen  Sohn,  aber  der  Gesang  soll  deinen  Namen  erhal- 
ten, künftige  Zeiten  sollen  von  dir  hören,  hören  von  dem 
gefallenen  Morar. 

Laut  war  die  Trauer  der  Helden,  am  lautesten  Armins  ber- 
stender Seufzer.  Ihn  erinnerte  es  an  den  Tod  seines  Sohnes, 
er  fiel  in  den  Tagen  der  Jugend.  Carmor  saß  nah  bei  dem 
Helden,  der  Fürst  des  hallenden  Galmal.  Warum  schluch- 
zet der  Seufzer  Armins:  sprach  er;  was  ist  hier  zu  weinen: 
Klingt  nicht  Lied  und  Gesang,  die  Seele  zu  schmelzen  und 
zu  ergetzen:  sie  sind  wie  sanfter  Nebel,  der  steigend  vom 
See  aufs  Tal  sprüht,  und  die  blühenden  Blumen  füllet  das 
Naß;  aber  die  Sonne  kommt  wieder  in  ihrer  Kraft,  und  der 
Nebel  ist  gegangen.  Warum  bist  du  so  jammervoll,  Armin, 
Herrscher  des  seeumflossenen  Gorma: 
Jammervoll!  Wohl  das  bin  ich,  und  nicht  gering  die  Ur- 
sache meines  Wehs. —  Carmor,  du  verlorst  keinen  Sohn; 
verlorst  keine  blühende  Tochter;  Colgar,  der  Tapfere,  lebt, 
und  Annira,  die  schönste  der  Mädchen.  Die  Zweige  dei- 
nes Hauses  blühen,  o  Carmor;  aber  Armin  ist  der  Letzte 
seines  Stammes.  Finster  ist  dein  Bett,  o  Daura!  dumpf  ist 
dein  Schlaf  im  Grabe — Wann  erwachst  du  mit  deinen  Ge- 
sängen, mit  deiner  melodischen  Stimme:  Auf!  ihr  Winde 
des  Herbstes!  auf!  stürmt  über  die  finstere  Heide!  Wald- 
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ströme,  braust!  heult,  Stürme  im  Gipfel  der  Eichen!  Wandle 
durch  gebrochene  Wolken,  o  Mond,  zeige  wechselnd  dein 
bleiches  Gesicht!  Erinnre  mich  der  schrecklichen  Nacht, 
da  meine  Kinder  umkamen,  daArindal,  der  Mächtige,  fiel, 
Daura,  die  Liebe,  verging. 

Daura,  meineTochter,  du  warst  schön!  schön  wie  der  Mond 
auf  den  Hügeln  von  Fura,  weiß  wie  der  gefallene  Schnee, 
süß  wie  die  atmende  Luft!  Arindal,  dein  Bogen  war  stark, 
dein  Speer  schnell  auf  dem  Felde,  dein  Blick  wie  Nebel 
auf  der  Welle,  dein  Schild  eine  Feuerwolke  im  Sturme! 
Armar,  berühmt  im  Kriege,  kam  und  warb  um  Dauras  Liebe; 
sie  widerstand  nicht  lange.  Schön  waren  die  Hoffnungen 
ihrer  Freunde. 

Erath,  der  Sohn  Odgals,  grollte,  denn  sein  Bruder  lag  er- 
schlagen von  Armar.  Er  kam  in  einen  Schiffer  verkleidet. 
Schön  war  sein  Nachen  auf  der  Welle,  weiß  seine  Locken 
vor  Alter,  ruhig  sein  ernstes  Gesicht.  Schönste  der  Mäd- 
chen, sagte  er,  liebliche  Tochter  von  Armin,  dort  am  Fel- 
sen, nicht  fern  in  der  See,  wo  die  rote  Frucht  vom  Baume 
herblinkt,  dort  wartet  Armar  auf  Daura;  ich  komme,  seine 
Liebe  zu  führen  über  die  rollende  See. 
Sie  folgt'  ihm  und  rief  nach  Armar;  nichts  antwortete  als 
die  Stimme  des  Felsens.  Armar!  mein  Lieber!  mein  Lie- 
ber! warum  ängstest  du  mich  so?  Höre,  Sohn  Arnarths! 
höre!  Daura  ists,  die  dich  ruft! 

Erath,  der  Verräter,  floh  lachend  zum  Lande.  Sie  erhob 
ihre  Stimme,  rief  nach  ihrem  Vater  und  Bruder:  Arindal! 
Armin!  Ist  keiner,  seine  Daura  zu  retten? 
Ihre  Stimme  kam  über  die  See.  Arindal,  mein  Sohn,  stieg 
vom  Hügel  herab,  rauh  in  der  Beute  der  Jagd,  seine  Pfeile 
rasselten  an  seiner  Seite,  seinen  Bogen  trug  er  in  der  Hand, 
fünf  schwarzgraue  Doggen  waren  um  ihn.  Er  sah  den  küh- 
nen Erath  am  Ufer,  faßte  und  band  ihn  an  die  Eiche,  fest 
umflocht  er  seine  Hüften,  der  Gefesselte  füllte  mit  Ächzen 
die  Winde. 

Arindal  betritt  die  Wellen  in  seinem  Boote,  Daura  her- 
über zu  bringen.  Armar  kam  in  seinem  Grimme,  drückt'  ab 
den  grau  befiederten  Pfeil,  er  klang,  er  sank  in  dein  Herz, 
o  Arindal,  mein  Sohn!  Statt  Eraths,  des  Verräters,  kamst  du 
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um,  das  Boot  erreichte  den  Felsen,  er  sank  dran  nieder  und 
starb.  Zu  deinen  Füßen  floß  deines  Bruders  Blut,  welch 
war  dein  Jammer,  o  Daura! 

Die  Wellen  zerschmettern  das  Boot.  Armar  stürzt  sich  in 
die  See,  seine  Daura  zu  retten  oder  zu  sterben.  Schnell 
stürmte  ein  Stoß  vom  Hügel  in  die  Wellen,  er  sank  und  hob 
sich  nicht  wieder. 

Allein  auf  dem  seebespülten  Felsen  hörte  ich  die  Klagen 
meiner  Tochter.  Viel  und  laut  war  ihr  Schreien,  doch  konnte 
sie  ihr  Vater  nicht  retten.  Die  ganze  Nacht  stand  ich  am 
Ufer,  ich  sah  sie  im  schwachen  Strahle  des  Mondes,  die 
ganze  Nacht  hörte  ich  ihr  Schreien,  laut  war  der  Wind,  und 
der  Regen  schlug  scharf  nach  der  Seite  des  Berges.  Ihre 
Stimme  ward  schwach,  ehe  der  Morgen  erschien;  sie  starb 
weg  wie  die  Abendluft  zwischen  dem  Grase  der  Felsen. 
Beladen  mit  Jammer  starb  sie  und  ließ  Armin  allein!  Da- 
hin ist  meine  Stärke  im  Kriege,  gefallen  mein  Stolz  unter 
den  Mädchen. 

Wenn  die  Stürme  des  Berges  kommen,  wenn  der  Nord  die 
Wellen  hoch  hebt,  sitze  ich  am  schallenden  Ufer,  schaue 
nach  dem  schrecklichen  Felsen.  Oft  im  sinkenden  Monde 
sehe  ich  die  Geister  meiner  Kinder,  halb  dämmernd  wan- 
deln sie  zusammen  in  trauriger  Eintracht.« 

Ein  Strom  von  Tränen,  der  ausLottens  Augen  brach  und 
ihrem  gepreßten  Herzen  Luft  machte,  hemmte  Werthers 
Gesang.  Er  warf  das  Papier  hin,  faßte  ihre  Hand  und 
weinte  die  bittersten  Tränen.  Lotte  ruhte  auf  der  andern 
und  verbarg  ihre  Augen  ins  Schnupftuch.  Die  Bewegung 
beider  war  fürchterlich.  Sie  fühlten  ihr  eignes  Elend  in 
dem  Schicksale  der  Edlen,  fühlten  es  zusammen,  und  ihre 
Tränen  vereinigten  sich.  Die  Lippen  und  Augen  Werthers 
glühten  an  Lottens  Arme;  ein  Schauer  überfiel  sie;  sie 
wollte  sich  entfernen,  und  Schmerz  und  Anteil  lagen  be- 
täubend wie  Blei  auf  ihr.  Sie  atmete,  sich  zu  erholen,  und 
bat  ihn  schluchzend  fortzufahren,  bat  mit  der  ganzen  Stim- 
me des  Himmels!  Werther  zitterte,  sein  Herz  wollte  ber- 
sten, er  hob  das  Blatt  auf  und  las  halb  gebrochen. 
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»Warum  weckst  du  mich,  Frühlingsluftr  Du  buhlst  und 
sprichst:  Ich  betaue  mit  Tropfen  des  Himmels!  Aber  die 
Zeit  meines  Welkens  ist  nahe,  nahe  der  Sturm,  der  meine 
Blätter  herabstört!  Morgen  wird  der  Wanderer  kommen, 
kommen,  der  mich  sah  in  meiner  Schönheit,  ringsum  wird 
sein  Auge  im  Felde  mich  suchen  und  wird  mich  nicht 
finden. — « 

Die  ganze  Gewalt  dieser  Worte  fiel  überdenUnglücklichen. 
Er  warf  sich  vor  Lotten  nieder  in  der  vollsten  Verzweif- 
lung, faßte  ihre  Hände,  drückte  sie  in  seine  Augen,  wider 
seine  Stirn,  und  ihr  schien  eine  Ahnung  seines  schreck- 
lichen Vorhabens  durch  die  Seele  zu  fliegen.  Ihre  Sinne 
verwirrten  sich,  sie  drückte  seine  Hände,  drückte  sie  wider 
ihre  Brust,  neigte  sich  mit  einer  wehmütigen  Bewegung 
zu  ihm,  und  ihre  glühenden  Wangen  berührten  sich.  Die 
Welt  verging  ihnen.  Er  schlang  seine  Arme  um  sie  her, 
preßte  sie  an  seine  Brust  und  deckte  ihre  zitternden,  stam- 
melnden Lippen  mit  wütenden  Küssen.  Werther!  rief  sie  mit 
erstickter  Stimme,  sich  abwendend,  Werther!  und  drückte 
mit  schwacher  Hand  seine  Brust  von  der  ihrigen;  Werther! 
rief  sie  mit  dem  gefaßten  Tone  des  edelsten  Gefühles.  Er 
widerstand  nicht,  ließ  sie  aus  seinen  Armen  und  warf  sich 
unsinnig  vor  sie  hin.  Sie  riß  sich  auf,  und  in  ängstlicher 
Verwirrung,  bebend  zwischen  Liebe  und  Zorn,  sagte  sie: 
Das  ist  das  letztemal,  Werther!  Sie  sehn  mich  nicht  wie- 
der. Und  mit  dem  vollsten  Blicke  der  Liebe  auf  den  Elen- 
den eilte  sie  ins  Nebenzimmer  und  schloß  hinter  sich  zu. 
Werther  streckte  ihr  die  Arme  nach,  getraute  sich  nicht  sie 
zu  halten.  Er  lag  an  der  Erde,  den  Kopf  auf  dem  Kanapee, 
und  in  dieser  Stellung  blieb  er  über  eine  halbe  Stunde,  bis 
ihn  ein  Geräusch  zu  sich  selbst  rief.  Es  war  das  Mädchen, 
das  den  Tisch  decken  wollte.  Er  ging  im  Zimmer  auf  und 
ab,  und  da  er  sich  wieder  allein  sah,  ging  er  zur  Türe  des 
Kabinetts  und  rief  mit  leiser  Stimme:  Lotte!  Lotte!  nur 
noch  ein  Wort!  ein  Lebewohl!  —  Sie  schwieg.  Er  harrte 
und  bat  und  harrte;  dann  riß  er  sich  weg  und  rief:  Lebe 
wohl,  Lotte!  auf  ewig  lebe  wohl! 
Er  kam  ans  Stadttor.  Die  Wächter,  die  ihn  schon  gewohnt 
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waren,  ließen  ihn  stillschweigend  hinaus.  Es  stiebte  zwi- 
schen Regen  und  Schnee,  und  erst  gegen  eilfe  klopfte  er 
wieder.  Sein  Diener  bemerkte,  als  Werther  nach  Hause 
kam,  daß  seinem  Herrn  der  Hut  fehlte.  Er  getraute  sich 
nicht,  etwas  zu  sagen,  entkleidete  ihn,  alles  war  naß.  Man 
hat  nachher  den  Hut  auf  einem  Felsen,  der  an  dem  Ab- 
hänge des  Hügels  ins  Tal  sieht,  gefunden,  und  es  ist  un- 
begreiflich, wie  er  ihn  in  einer  finstern  feuchten  Nacht, 
ohne  zu  stürzen,  erstiegen  hat. 

Er  legte  sich  zu  Bette  und  schlief  lange.  Der  Bediente  fand 
ihn  schreibend,  als  er  ihm  den  andern  Morgen  auf  sein 
Rufen  den  Kaffee  brachte.  Er  schrieb  Folgendes  am  Briefe 

an  Lotten. 

* 

»Zum  letzten  Male  denn,  zum  letzten  Male  schlage  ich  diese 
Augen  auf.  Sie  sollen  ach!  die  Sonne  nicht  mehr  sehen; 
ein  trüber  neblichter  Tag  hält  sie  bedeckt.  So  traure  denn, 
Natur!  dein  Sohn,  dein  Freund,  dein  Geliebter  naht  sich 
seinem  Ende.  Lotte!  das  ist  ein  Gefühl  ohnegleichen,  und 
doch  kommt  es  dem  dämmernden  Traum  am  nächsten,  zu 
sich  zu  sagen:  das  ist  der  letzte  Morgen.  Der  letzte!  Lotte, 
ich  habe  keinen  Sinn  für  das  Wort:  der  letzte!  Stehe  ich 
nicht  da  in  meiner  ganzen  Kraft,  und  morgen  liege  ich  aus- 
gestreckt und  schlaff  am  Boden.  Sterben!  was  heißt  das? 
Siehe,  wir  träumen,  wenn  wir  vom  Tode  reden.  Ich  habe 
manchen  sterben  sehen;  aber  so  eingeschränkt  ist  die 
Menschheit,  daß  sie  für  ihres  Daseins  Anfang  und  Ende 
keinen  Sinn  hat.  Jetzt  noch  mein,  dein!  dein,  o  Geliebte! 
Und  einen  Augenblick — getrennt,  geschieden — vielleicht 
aui  ewig? — Nein,  Lotte,  nein — Wie  kann  ich  vergehen?  wie 
kannst  du  vergehen?  Wir  sind  ja! — Vergehen! — Was  heißt 
das?  Das  ist  wieder  ein  Wort!  ein  leerer  Schall!  ohne  Ge- 
fühl für  mein  Herz. — Tot,  Lotte!  eingescharrt  der  kalten 
Erde,  so  eng!  so  finster! — Ich  hatte  eine  Freundin,  die  mein 
Alles  war  meiner  hülf  losen  Jugend;  sie  starb,  und  ich  folgte 
ihrer  Leiche  und  stand  an  dem  Grabe,  wie  sie  den  Sarg 
hinunterließen  und  die  Seile  schnurrend  unter  ihm  weg 
und  wieder  herauf  schnellten,  dann  die  erste  Schaufel  hin- 
unter schollerte,  und  die  ängstliche  Lade  einen  dumpfen 
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Ton  wiedergab,  und  dumpfer  und  immer  dumpfer,  und  end- 
lich bedeckt  war!  Ich  stürzte  neben  das  Grab  hin — ergriffen, 
erschüttert,  geängstet,  zerrissen  mein  Innerstes,  aber  ich 
wußte  nicht,  wie  mir  geschah — wie  mir  geschehen  wird — 
Sterben!  Grab!  ich  verstehe  die  Worte  nicht! 
O  vergib  mir!  vergib  mir!  Gestern!  Es  hätte  der  letzte  Augen- 
blick meines  Lebens  sein  sollen.  O  du  Engel!  zum  ersten 
Male,  zum  ersten  Male  ganz  ohne  Zweifel  durch  mein  innig 
Innerstes  durchglühte  mich  das  Wonnegefühl:  Sie  liebt  mich! 
sie  liebt  mich!  Es  brennt  noch  auf  meinen  Lippen  das  hei- 
lige Feuer,  das  von  den  deinigen  strömte;  neue  warme 
Wonne  ist  in  meinem  Herzen.  Vergib  mir!  vergib  mir! 
Ach  ich  wußte,  daß  du  mich  liebtest,  wußte  es  an  den  ersten 
seelenvollen  Blicken,  an  dem  ersten  Händedruck,  und  doch, 
wenn  ich  wieder  weg  war,  wenn  ich  Alberten  an  deiner  Seite 
sah,  verzagte  ich  wieder  in  fieberhaften  Zweifeln. 
Erinnerst  du  dich  der  Blumen,  die  du  mir  schicktest,  als 
du  in  jener  fatalen  Gesellschaft  mir  kein  Wort  sagen,  keine 
Hand  reichen  konntest?  O  ich  habe  die  halbe  Nacht  davor 
gekniet,  und  sie  versiegelten  mir  deine  Liebe.  Aber  ach! 
diese  Eindrücke  gingen  vorüber,  wie  das  Gefühl  der  Gnade 
seines  Gottes  allmählich  wieder  aus  der  Seele  des  Gläubigen 
weicht,  die  ihm  mit  ganzer  Himmelsfülle  in  heiligen  sicht- 
baren Zeichen  gereicht  ward. 

Alles  das  ist  vergänglich,  aber  keine  Ewigkeit  soll  das  glü- 
hende Leben  auslöschen,  das  ich  gestern  auf  deinen  Lippen 
genoß,  das  ich  in  mir  fühle!  Sie  liebt  mich!  Dieser  Arm  hat 
sie  umfaßt,  diese  Lippen  haben  auf  ihren  Lippen  gezittert, 
dieser  Mund  hat  an  dem  ihrigen  gestammelt.  Sie  ist  mein! 
du  bist  mein!  ja,  Lotte,  auf  ewig. 

Und  was  ist  das,  daß  Albert  dein  Mann  ist!  Mann!eDas  wäre 
denn  für  diese  Welt — und  für  diese  Welt  Sund  ,  daß  ich 
dich  liebe,  daß  ich  dich  aus  seinen  Armen  in  diemeinigen 
reißen  möchte?  Sünde?  Gut,  und  ich  strafe  mich  dafür;  ich 
habe  sie  in  ihrer  ganzen  Himmelswonne  geschmeckt,  diese 
Sünde,  habe  Lebensbalsam  und  Kraft  in  mein  Herz  ge- 
saugt. Du  bist  von  diesem  Augenblicke  mein!  mein,  o  Lotte! 
Ich  gehe  voran!  gehe  zu  meinem  Vater,  zu  deinem  Vater. 
Dem  will  ichs  klagen,  und  er  wird  mich  trösten,  bis  du 
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kommst,  und  ich  fliege  dir  entgegen  und  fasse  dich  und 
bleibe  bei  dir  vor  dem  Angesichte  des  Unendlichen  in  ewi- 
gen Umarmungen. 

Ich  träume  nicht,  ich  wähne  nicht.  Nahe  am  Grabe  wird 
mir  es  heller.  Wir  werden  sein!  wir  werden  uns  wiedersehen! 
Deine  Mutter  sehen!  ich  werde  sie  sehen,  werde  sie  finden, 
ach  und  vor  ihr  mein  ganzes  Herz  ausschütten!  Deine  Mut- 
ter, dein  Ebenbild. « 

Gegen  eilfe  fragte  Werther  seinen  Bedienten,  ob  wohl  Albert 
zurückgekommen  sei?  Der  Bediente  sagte:  ja,  er  habe  des- 
sen Pferd  dahinführen  sehen.  Daraufgibt  ihm  der  Herr  ein 
offenes  Zettelchen  des  Inhalts: 

»Wollen  Sie  mir  wohl  zu  einer  vorhabenden  Reise  Ihre 
Pistolen  leihen?  Leben  Sie  recht  wohl!« 

Die  liebe  Frau  hatte  die  letzte  Nacht  wenig  geschlafen;  was 
sie  gefürchtet  hatte,  war  entschieden,  auf  eine  Weise  ent- 
schieden, die  sie  weder  ahnen  noch  fürchten  konnte.  Ihr 
sonst  so  rein  und  leicht  fließendes  Blut  war  in  einer  fieber- 
haften Empörung,  tausenderlei  Empfindungen  zerrütteten 
das  schöne  Herz.  War  es  das  Feuer  von  Werthers  Umar- 
mungen, das  sie  in  ihrem  Busen  fühlte?  war  es  Unwille  über 
seine  Verwegenheit?  war  es  eine  unmutige  Vergleichung 
ihres  gegenwärtigen  Zustandes  mit  jenen  Tagen  ganz  un- 
befangener frei  er  Unschuld  und  sorglosen  Zutrauens  an  sich 
selbst?  Wie  sollte  sie  ihrem  Manne  entgegengehen?  wie 
ihm  eine  Szene  bekennen,  die  sie  so  gut  gestehen  durfte, 
und  die  sie  sich  doch  zu  gestehen  nicht  getraute?  Sie  hatten 
so  lange  gegeneinander  geschwiegen,  und  sollte  sie  die 
erste  sein,  die  das  Stillschweigen  bräche  und  eben  zur  un- 
rechten Zeit  ihrem  Gatten  eine  so  unerwartete  Entdeckung 
machte?  Schon  fürchtete  sie,  die  bloße  Nachricht  von  Wer- 
thers Besuch  werde  ihm  einen  unangenehmen  Eindruck 
machen,  und  nun  gar  diese  unerwartete  Katastrophe! 
Konnte  sie  wohl  hoffen,  daß  ihr  Mann  sie  ganz  im  rechten 
Lichte  sehen,  ganz  ohne  Vorurteil  aufnehmen  würde?  und 
konnte  sie  wünschen,  daß  er  in  ihrer  Seele  lesen  möchte? 
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Und  doch  wieder,  konnte  sie  sich  verstellen  gegen  den 
Mann,  vor  dem  sie  immer  wie  ein  kristallhelles  Glas  offen 
und  frei  gestanden,  und  dem  sie  keine  ihrer  Empfindungen 
jemals  verheimlicht  noch  verheimlichen  können?  Eins  und 
das  andere  machte  ihr  Sorgen  und  setzte  sie  in  Verlegen- 
heit; und  immer  kehrten  ihre  Gedanken  wieder  zu  Wer- 
thern, der  für  sie  verloren  war,  den  sie  nicht  lassen  konnte, 
den  sie  leider!  sich  selbst  überlassen  mußte,  und  dem,  wenn 
er  sie  verloren  hatte,  nichts  mehr  übrigblieb. 
Wie  schwer  lag  jetzt,  was  sie  sich  in  dem  Augenblick  nicht 
deutlich  machen  konnte,  die  Stockung  auf  ihr,  die  sich  un- 
ter ihnen  festgesetzt  hatte!  So  verständige,  so  gute  Men- 
schen fingen  wegen  gewisser  heimlicher  Verschiedenheiten 
untereinander  zu  schweigen  an,  jedes  dachte  seinem  Recht 
und  dem  Unrechte  des  andern  nach,  und  die  Verhältnisse 
verwickelten  und  verhetzten  sich  dergestalt,  daß  es  un- 
möglichward, den  Knoten  eben  in  dem  kritischen  Momente, 
von  dem  alles  abhing,  zu  lösen.  Hätte  eine  glückliche  Ver- 
traulichkeit sie  früher  wieder  einander  näher  gebracht,  wäre 
Liebe  und  Nachsicht  wechselsweise  unter  ihnen  lebendig 
worden  und  hätte  ihre  Herzen  aufgeschlossen,  vielleicht 
wäre  unser  Freund  noch  zu  retten  gewesen. 
Noch  ein  sonderbarer  Umstand  kam  dazu.  Werther  hatte, 
wie  wir  aus  seinen  Briefen  wissen,  nie  ein  Geheimnis  dar- 
aus gemacht,  daß  er  sich  diese  Welt  zu  verlassen  sehnte. 
Albert  hatte  ihn  oft  bestritten,  auch  war  zwischen  Lotten 
und  ihrem  Mann  manchmal  die  Rede  davon  gewesen.  Die- 
ser, wie  er  einen  entschiedenen  Widerwillen  gegen  die  Tat 
empfand,  hatte  auch  gar  oft  mit  einer  Art  von  Empfind- 
lichkeit, die  sonst  ganz  außer  seinem  Charakter  lag,  zu  er- 
kennen gegeben,  daß  er  an  dem  Ernst  eines  solchen  Vor- 
satzes sehr  zu  zweifeln  Ursach  finde,  er  hatte  sich  sogar 
darüber  einigen  Scherz  erlaubt  und  seinen  Unglauben  Lot- 
ten mitgeteilt.  Dies  beruhigte  sie  zwar  von  einer  Seite, 
wenn  ihre  Gedanken  ihr  das  traurige  Bild  vorführten;  von 
der  andern  aber  fühlte  sie  sich  auch  dadurch  gehindert, 
ihrem  Manne  die  Besorgnisse  mitzuteilen,  die  sie  in  dem 
Augenblicke  quälten. 
Albert  kam  zurück,  und  Lotte  ging  ihm  mit  einer  verlegenen 
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Hastigkeit  entgegen;  er  war  nicht  heiter,  sein  Geschäft  war 
nicht  vollbracht,  er  hatte  an  dem  benachbarten  Amtmanne 
einen  unbiegsamen  kleinsinnigen  Menschen  gefunden.  Der 
üble  Weg  auch  hatte  ihn  verdrießlich  gemacht. 
Er  fragte,  ob  nichts  vorgefallen  sei,  und  sie  antwortete  mit 
Übereilung:  Werther  sei  gestern  abends  dagewesen.  Er 
fragte,  ob  Briefe  gekommen,  und  er  erhielt  zur  Antwort, 
daß  ein  Brief  und  Pakete  auf  seiner  Stube  lägen.  Er  ging 
hinüber,  und  Lotte  blieb  allein.  Die  Gegenwart  des  Man- 
nes, den  sie  liebte  und  ehrte,  hatte  einen  neuen  Eindruck 
in  ihr  Herz  gemacht.  Das  Andenken  seines  Edelmuts,  sei- 
ner Liebe  und  Güte  hatte  ihr  Gemüt  mehr  beruhigt,  sie 
fühlte  einen  heimlichen  Zug  ihm  zu  folgen,  sie  nahm  ihre 
Arbeit  und  ging  auf  sein  Zimmer,  wie  sie  mehr  zu  tun 
pflegte.  Sie  fand  ihn  beschäftigt,  die  Pakete  zu  erbrechen 
und  zu  lesen.  Einige  schienen  nicht  das  Angenehmste  zu 
enthalten.  Sie  tat  einige  Fragen  an  ihn,  die  er  kurz  be- 
antwortete, und  sich  an  den  Pult  stellte  zu  schreiben. 
Sie  waren  auf  diese  Weise  eine  Stunde  nebeneinander  ge- 
wesen, und  es  ward  immer  dunkler  in  Lottens  Gemüt.  Sie 
fühlte,  wie  schwer  es  ihr  werden  würde,  ihrem  Mann,  auch 
wenn  er  bei  dem  besten  Humor  wäre,  das  zu  entdecken, 
was  ihr  auf  dem  Herzen  lag:  sie  verfiel  in  eine  Wehmut, 
die  ihr  um  desto  ängstlicher  ward,  als  sie  solche  zu  ver- 
bergen und  ihre  Tränen  zu  verschlucken  suchte. 
Die  Erscheinung  von  Werthers  Knaben  setzte  sie  in  die 
größte  Verlegenheit;  er  überreichte  Alberten  das  Zettel  - 
chen,  der  sich  gelassen  nach  seiner  Frau  wendete  und  sagte: 
Gib  ihm  die  Pistolen.  Ich  lasse  ihm  glückliche  Reise  wün- 
schen, sagte  er  zum  Jungen.  Das  fiel  auf  sie  wie  ein  Don- 
nerschlag, sie  schwankte  aufzustehen,  sie  wußte  nicht,  wie 
ihr  geschah.  Langsam  ging  sie  nach  der  Wand,  zitternd 
nahm  sie  das  Gewehr  herunter,  putzte  den  Staub  ab  und 
zauderte  und  hätte  noch  lange  gezögert,  wenn  nicht  Albert 
durch  einen  fragenden  Blick  sie  gedrängt  hätte.  Sie  gab 
das  unglückliche  Werkzeug  dem  Knaben,  ohne  ein  Wort 
vorbringen  zu  können,  und  als  der  zum  Hause  hinaus  war, 
machte  sie  ihre  Arbeit  zusammen,  ging  in  ihr  Zimmer,  in 
dem  Zustande  der  unaussprechlichsten  Ungewißheit.  Ihr 
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Herz  weissagte  ihr  alle  Schrecknisse.  Bald  war  sie  im  Be- 
griffe, sich  zu  den  Füßen  ihres  Mannes  zu  werfen,  ihm  alles 
zu  entdecken,  die  Geschichte  des  gestrigen  Abends,  ihre 
Schuld  und  ihre  Ahnungen;  dann  sah  sie  wieder  keinen  Aus- 
gang des  Unternehmens,  am  wenigsten  konnte  sie  hoffen, 
ihren  Mann  zu  einem  Gange  nach  Werthern  zu  bereden. 
Der  Tisch  ward  gedeckt,  und  eine  gute  Freundin,  die  nur 
etwas  zu  fragen  kam,  gleich  gehen  wollte  —  und  blieb, 
machte  die  Unterhaltung  bei  Tische  erträglich;  man  zwang 
sich,  man  redete,  man  erzählte,  man  vergaß  sich. 
Der  Knabe  kam  mit  den  Pistolen  zu  Werthern,  der  sie  ihm 
mit  Entzücken  abnahm,  als  er  hörte,  Lotte  habe  sie  ihm 
gegeben.  Er  ließ  sich  Brot  und  Wein  bringen,  hieß  den  Kna- 
ben zu  Tische  gehen  und  setzte  sich  nieder  zu  schreiben. 

»Sie  sind  durch  deine  Hände  gegangen,  du  hast  den  Staub 
davon  geputzt,  ich  küsse  sie  tausendmal,  du  hast  sie  be- 
rührt: und  du,  Geist  des  Himmels,  begünstigst  meinen  Ent- 
schluß! und  du,  Lotte,  reichst  mir  das  Werkzeug,  du,  von 
deren  Händen  ich  den  Tod  zu  empfangen  wünschte,  und 
ach!  nun  empfange.  O  ich  habe  meinen  Jungen  ausgefragt. 
Du  zittertest,  als  du  sie  ihm  reichtest,  du  sagtest  kein  Lebe- 
wohl!— Wehe!  wehe!  kein  Lebewohl!  —  Solltest  du  dein 
Herz  für  mich  verschlossen  haben,  um  des  Augenblicks 
willen,  der  mich  auf  ewig  an  dich  befestigte?  Lotte,  kein 
Jahrtausend  vermag  den  Eindruck  auszulöschen!  und  ich 
fühle  es,  du  kannst  den  nicht  hassen,  der  so  für  dich  glüht.« 

Nach  Tische  hieß  er  den  Knaben  alles  vollends  einpacken, 
zerriß  viele  Papiere,  ging  aus  und  brachte  noch  kleine 
Schulden  in  Ordnung.  Er  kam  wieder  nach  Hause,  ging 
wieder  aus  vors  Tor,  ungeachtet  des  Regens,  in  den  gräf- 
lichen Garten,  schweifte  weiter  in  der  Gegend  umher  und 
kam  mit  anbrechender  Nacht  zurück  und  schrieb. 

»Wilhelm,  ich  habe  zum  letzten  Male  Feld  und  Wald  und 
den  Himmel  gesehen.  Lebe  wohl  auch  du!  Liebe  Mutter, 
verzeiht  mir!  Tröste  sie,  Wilhelm!  Gott  segne  euch!  Meine 
Sachen  sind  alle  in  Ordnung.  Lebt  wohl!  wir  sehn  uns  wie- 
der und  freudiger.« 
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»Ich  habe  dir  übel  gelohnt,  Albert,  und  du  vergibst  mir. 
Ich  habe  den  Frieden  deines  Hauses  gestört,  ich  habe 
Mißtrauen  zwischen  euch  gebracht.  Lebe  wohl!  ich  will 
es  enden.  O  daß  ihr  glücklich  wäret  durch  meinen  Tod! 
Albert!  Albert!  mache  den  Engel  glücklich!  Und  so  wohne 
Gottes  Segen  über  dir!« 

Er  kramte  den  Abend  noch  viel  in  seinen  Papieren,  zerriß 
vieles  und  warf  es  in  den  Ofen,  versiegelte  einige  Packe  mit 
Adressen  an  Wilhelm.  Sie  enthielten  kleine  Aufsätze,  ab- 
gerissene Gedanken,  deren  ich  verschiedene  gesehn  habe; 
und  nachdem  er  um  zehn  Uhr  Feuer  hatte  nachlegen  und 
sich  eine  Flasche  Wein  geben  lassen,  schickte  er  den  Be- 
dienten, dessen  Kammer  wie  auch  die  Schlafzimmer  der 
Hausleute  weit  hinten  hinaus  waren,  zu  Bette,  der  sich  dann 
in  seinen  Kleidern  niederlegte,  um  frühe  bei  der  Hand  zu 
sein;  denn  sein  Herr  hatte  gesagt,  die  Postpferde  würden 
vor  sechse  vors  Haus  kommen. 

•»Nach  eilfe. 
Alles  ist  so  still  um  mich  her,  und  so  ruhig  meine  Seele. 
Ich  danke  dir,  Gott,  der  du  diesen  letzten  Augenblicken 
diese  Wärme,  diese  Kraft  schenkest. 
Ich  trete  an  das  Fenster,  meine  Beste!  und  sehe,  und  sehe 
noch  durch  die  stürmenden,  vorüberfliehenden  Wolken  ein- 
zelne Sterne  des  ewigen  Himmels!  Nein,  ihr  werdet  nicht 
fallen!  der  Ewige  trägt  euch  an  seinem  Herzen,  und  mich. 
Ich  sehe  die  Deichselsterne  des  Wagens,  des  liebsten  unter 
allen  Gestirnen.  Wenn  ich  nachts  von  dir  ging,  wie  ich  aus 
deinem  Tore  trat,  stand  er  gegen  mir  über.  Mit  welcher 
Trunkenheit  habe  ich  ihn  oft  angesehen!  oft  mit  aufge- 
hobenen Händen  ihn  zum  Zeichen,  zum  heiligen  Merk- 
steine meiner  gegenwärtigen  Seligkeit  gemacht!  und  noch 
—  O  Lotte,  was  erinnert  mich  nicht  an  dich!  umgibst  du 
mich  nicht!  und  habe  ich  nicht,  gleich  einem  Kinde,  un- 
genügsam allerlei  Kleinigkeiten  zu  mir  gerissen,  die  du 
Heilige  berührt  hattest! 

Liebes  Schattenbild!  Ich  vermache  dir  es  zurück,  Lotte, 
und  bitte  dich,  es  zu  ehren.  Tausend,  tausend  Küsse  habe 
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ich  darauf  gedrückt,  tausend  Grüße  ihm  zugewinkt,  wenn 
ich  ausging  oder  nach  Hause  kam. 

Ich  habe  deinen  Vater  in  einem  Zettelchen  gebeten,  meine 
Leiche  zu  schützen.  Auf  dem  Kirchhofe  sind  zwei  Linden- 
bäume, hinten  in  der  Ecke  nach  dem  Felde  zu;  dort  wünsche 
ich  zu  ruhen.  Er  kann,  er  wird  das  für  seinen  Freund  tun. 
Bitte  ihn  auch.  Ich  will  frommen  Christen  nicht  zumuten, 
ihren  Körper  neben  einen  armen  Unglücklichen  zu  legen. 
Ach  ich  wollte,  ihr  begrübt  mich  am  Wege,  oder  im  ein- 
samen Tale,  daß  Priester  und  Levit  vor  dem  bezeichneten 
Steine  sich  segnend  vorübergingen  und  der  Samariter  eine 
Träne  weinte. 

Hier,  Lotte!  Ich  schaudre  nicht,  den  kalten  schrecklichen 
Kelch  zu  fassen,  aus  dem  ich  den  Taumel  des  Todes  trin- 
ken soll!  Du  reichtest  mir  ihn,  und  ich  zage  nicht.  All!  all! 
So  sind  alle  die  Wünsche  und  Hoffnungen  meines  Lebens 
erfüllt!  So  kalt,  so  starr  an  der  ehernen  Pforte  des  Todes 
anzuklopfen. 

Daß  ich  des  Glückes  hätte  teilhaftig  werden  können,  für 
dich  zu  sterben!  Lotte,  für  dich  mich  hinzugeben!  Ich  wollte 
mutig,  ich  wollte  freudig  sterben,  wenn  ich  dir  die  Ruhe, 
die  Wonne  deines  Lebens  wieder  schaffen  könnte.  Aber 
ach!  das  ward  nur  wenigen  Edeln  gegeben,  ihr  Blut  für  die 
Ihrigen  zu  vergießen  und  durch  ihren  Tod  ein  neues  hun- 
dertfältiges Leben  ihren  Freunden  anzufachen. 
In  diesen  Kleidern,  Lotte,  will  ich  begraben  sein,  du  hast 
sie  berührt,  geheiligt;  ich  habe  auch  deinen  Vater  darum 
gebeten.  Meine  Seele  schwebt  über  dem  Sarge.  Man  soll 
meine  Taschen  nicht  aussuchen.  Diese  blaßrote  Schleife, 
die  du  am  Busen  hattest,  als  ich  dich  zum  ersten  Male  un- 
ter deinen  Kindern  fand — O  küsse  sie  tausendmal  und  er- 
zähle ihnen  das  Schicksal  ihres  unglücklichen  Freundes. 
Die  Lieben!  sie  wimmeln  um  mich.  Ach  wie  ich  mich  an 
dich  schloß!  seit  dem  ersten  Augenblicke  dich  nicht  las- 
sen konnte! — Diese  Schleife  soll  mit  mir  begraben  werden. 
An  meinem  Geburtstage  schenktest  du  mir  sie!  Wie  ich 
das  alles  verschlang! — Ach  ich  dachte  nicht,  daß  mich  der 

Weg  hierher  führen  sollte! Sei  ruhig!  ich  bitte  dich, 

sei  ruhig!  — 
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Sie  sind  geladen — Es  schlägt  zwölfe!  So  sei  es  denn!  — 
Lotte!  Lotte,  lebe  wohl!  lebe  wohl!« 

Ein  Nachbar  sah  den  Blick  vom  Pulver  und  hörte  den  Schuß 
fallen;  da  aber  alles  stille  blieb,  achtete  er  nicht  weiter 
drauf. 

Morgens  um  sechse  tritt  derBediente herein  mitdemLichte. 
Er  findet  seinen  Herrn  an  der  Erde,  die  Pistole  und  Blut. 
Er  ruft,  erfaßt  ihn  an;  keine  Antwort,  er  röchelte  nur  noch. 
Er  läuft  nach  den  Ärzten,  nach  Alberten.  Lotte  hört  die 
Schelle  ziehen,  ein  Zittern  ergreift  alle  ihre  Glieder.  Sie 
weckt  ihren  Mann,  sie  stehen  auf,  der  Bediente  bringt  heu- 
lend und  stotternd  die  Nachricht,  Lotte  sinkt  ohnmächtig 
vor  Alberten  nieder. 

Als  der  Medikus  zu  dem  Unglücklichen  kam,  fand  er  ihn 
an  der  Erde  ohne  Rettung,  der  Puls  schlug,  die  Glieder 
waren  alle  gelähmt.  Über  dem  rechten  Auge  hatte  er  sich 
durch  den  Kopf  geschossen,  das  Gehirn  war  herausgetrie- 
ben. Man  ließ  ihm  zum  Überfluß  eine  Ader  am  Arme,  das 
Blut  lief,  er  holte  noch  immer  Atem. 
Aus  dem  Blut  auf  der  Lehne  des  Sessels  konnte  man  schlie- 
ßen, er  habe  sitzend  vor  dem  Schreibtische  die  Tat  voll- 
bracht, dann  ist  er  heruntergesunken,  hat  sich  konvulsivisch 
um  den  Stuhl  herumgewälzt.  Er  lag  gegen  das  Fenster  ent- 
kräftet auf  dem  Rücken,  war  in  völliger  Kleidung,  gestie- 
felt, im  blauen  Frack  mit  gelber  Weste. 
Das  Haus,  die  Nachbarschaft,  die  Stadt  kam  in  Aufruhr. 
Albert  trat  herein.  Werthern  hatte  man  auf  das  Bette  gelegt, 
die  Stirn  verbunden,  sein  Gesicht  schon  wie  eines  Toten,  er 
rührte  kein  Glied.  Die  Lunge  röchelte  noch  fürchterlich, 
bald  schwach,  bald  stärker;  man  erwartete  sein  Ende. 
Von  dem  Weine  hatte  er  nur  ein  Glas  getrunken.  Emilia 
Galotti  lag  auf  dem  Pulte  aufgeschlagen. 
Von  Alberts  Bestürzung,  von  Lottens  Jammer  laßt  mich 
nichts  sagen. 

Der  alte  Amtmann  kam  auf  die  Nachricht  hereingesprengt, 
er  küßte  den  Sterbenden  unter  den  heißestenTränen.  Seine 
ältesten  Söhne  kamen  bald  nach  ihm  zu  Fuße,  sie  fielen 
neben  dem  Bette  nieder  im  Ausdrucke  des  unbändigsten 
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Schmerzens,  küßten  ihm  die  Hände  und  den  Mund,  und  der 
ältste,  den  er  immer  am  meisten  geliebt,  hing  an  seinen 
Lippen,  bis  er  verschieden  war  und  man  den  Knaben  mit 
Gewalt  wegriß.  Um  zwölfe  mittags  starb  er.  Die  Gegen- 
wart des  Amtmannes  und  seine  Anstalten  tuschten  einen 
Auflauf.  Nachts  gegen  eilfe  ließ  er  ihn  an  die  Stätte  be- 
graben, die  er  sich  erwählt  hatte.  Der  Alte  folgte  der  Leiche 
und  die  Söhne,  Albert  vermochts  nicht.  Man  fürchtete  für 
Lottens  Leben.  Handwerker  trugen  ihn.  Kein  Geistlicher 
hat  ihn  begleitet. 


[BRUCHSTÜCK  AUS  DEM  VERWORFENEN  VOR- 

[WORT  ZUR  ZWEITEN  FASSUNG  DER  ,LEIDEN  DES 

JUNGEN  WERTHERS'] 

Gestrichen: . . .  lege  euch  seine  Verlassenschaft  hier  ziem- 
lich vollständig  vor.] 

Schöpfe  nicht  nur  wollüstige  Linderung  aus  seinem  Leiden, 
laß,  indem  du  es  liesest,  nicht  den  Hang  zu  einer  untätigen 
Mißmut  in  dir  sich  vermehren,  sondern  ermanne  dich  und 
laß  dir  dieses  Büchlein  einen  tröstenden,  warnenden  Freund 
sein,  wenn  du  aus  Geschick  oder  eigner  Schuld  keinen  nä- 
hern finden  kannst,  dem  du  vertrauen  magst  und  der  seine 
Erfahrungen  mit  Klugheit  und  Güte  auf  deinem  Zustande 
anzupassen  und  dich  mit  oder  wider  Willen  auf  den  rechten 
Weg  zu  leiten  weiß. 

Dadurch  bin  ich  angetrieben  worden,  den  Fußtapfen  desUn- 
glücklichen  emsiger  nachzugehen,  ich  habe  seine  Freunde 
vermocht,  mir  manche  zurückgehaltnen  Papiere  mitzutei- 
len, und  daraus  einige  Unrichtigkeiten  der  Abschreiber  ver- 
bessern und  hier  und  da  eine  Lücke  ausfüllen  können,  und 
wünsche,  daß  euch  diese  Bemühung  angenehm  sein  möge. 


REISE  DER.  SÖHNE 
MEGAPRAZONS 

[BRUCHSTÜCKE] 


ERSTES  KAPITEL 

Die  Söhne  Megaprazons  überstehen  eine  harte  Prüfung. 

DIE  Reise  ging  glücklich  vonstatten,  schon  mehrere 
Tage  schwellte  ein  günstiger  Wind  die  Segel  des 
kleinen  wohlausgerüsteten  Schiffes,  und  in  der  Hoff- 
nung, bald  Land  zu  sehen,  beschäftigten  sich  die  trefflichen 
Brüder  ein  jeder  nach  seiner  Art.  Die  Sonne  hatte  den 
größten  Teil  ihres  täglichen  Laufes  zurückgelegt;  Episte- 
mon  saß  an  dem  Steuerruder  und  betrachtete  mit  Auf- 
merksamkeit die  Windrose  und  die  Karten;  Panurg  strickte 
Netze,  mit  denen  er  schmackhafte  Fische  aus  dem  Meere 
hervorzuziehen  hoffte;  Euphemon  hielt  seine  Schreibtafel 
und  schrieb,  wahrscheinlich  eine  Rede,  die  er  bei  der  ersten 
Landung  zu  halten  gedachte;  Alkides  lauerte  am  Vorder- 
teil, mit  dem  Wurfspieß  in  der  Hand,  Delphinen  auf,  die 
das  Schiff  von  Zeit  zu  Zeit  begleiteten;  Alciphron  trocknete 
Meerpflanzen,  undEutyches,  der  jüngste,  lag  auf  einer  Matte 
in  sanftem  Schlafe. 

Wecket  den  Bruder!  rief  Epistemon,  und  versammelt  euch 
bei  mir;  unterbrecht  einen  Augenblick  eure  Geschäfte,  ich 
habe  euch  etwas  Wichtiges  vorzutragen.  Eutyches,  er- 
wache! Setzt  euch  nieder,  schließt  einen  Kreis. 
Die  Brüder  gehorchten  dem  Worte  des  ältesten  und  schlös- 
sen einen  Kreis  um  ihn.  Eutyches,  der  Schöne,  war  schnell 
auf  den  Füßen,  öffnete  seine  großen  blauen  Augen,  schüt- 
telte seine  blonden  Locken  und  setzte  sich  mit  in  di  e  Reihe. 
Der  Kompaß  und  die  Karte,  fuhr  Epistemon  fort,  deuten 
mir  einen  wichtigen  Punkt  unsrer  Fahrt  an:  wir  sind  auf 
die  Höhe  gelangt,  die  unser  Vater  beim  Abschied  anzeich- 
nete, und  ich  habe  nun  einen  Auftrag  auszurichten,  den  er 
mir  damals  anvertraute. 

Wir  sind  neugierig,  zu  hören,  sagten  die  Geschwister  un- 
tereinander. 

Epistemon  eröffnete  den  Busen  seines  Kleides  und  brachte 
ein  zusammengefaltetes,  buntes,  seidnes  Tuch  hervor.  Man 
konnte  bemerken,  daß  etwas  darein  gewickelt  war;  an  allen 
Seiten  hingen  Schnüre  und  Fransen  herunter,  künstlich 
genug  in  viele  Knoten  geschlungen,  farbig,  prächtig  und 
lieblich  anzusehen. 
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Es  eröffne  jeder  seinen  Knoten,  sagte  Epistemon,  wie  es 
ihn  der  Vater  gelehrt  hat.  Und  so  ließ  er  das  Tuch  herum- 
gehen; jeder  küßte  es,  jeder  öffnete  den  Knoten,  den  er  al- 
lein zu  lösen  verstand;  der  Älteste  küßte  es  zuletzt,  zog  die 
letzte  Schleife  auseinander,  entfaltete  das  Tuch  und  brachte 
einen  Brief  hervor,  den  er  auseinanderschlug  und  las: 
Megaprazon  an  seine  Söhne.  Glück  und  Wohlfahrt,  guten 
Mut  und  frohen  Gebrauch  eurer  Kräfte!  Die  großen  Güter, 
mit  denen  mich  der  Himmel  gesegnet  hat,  würden  mir  nur 
eine  Last  sein  ohne  die  Kinder,  die  mich  erst  zum  glück- 
lichen Manne  machen.  Jeder  von  euch  hat,  durch  den  Ein- 
fluß eines  eignen  günstigen  Gestirns,  eigne  Gaben  von  der 
Natur  erhalten.  Ich  habe  jeden  nach  seiner  Art  von  Jugend 
auf  gepflegt,  ich  habe  es  euch  an  nichts  fehlen  lassen,  ich 
habe  den  ältesten  zur  rechten  Zeit  eine  Frau  gegeben,  ihr 
seid  wackre  und  brave  Leute  geworden.  Nun  habe  ich  euch 
zu  einer  Wanderschaft  ausgerüstet,  die  euch  und.  eurem 
Hause  Ehre  bringen  muß.  Die  merkwürdigen  und  schönen 
Inseln  und  Länder  sind  berühmt,  die  mein  Urgroßvater 
Pantagruel  teils  besucht,  teils  entdeckt  hat,  als  da  ist  die 
Insel  der  Papimanen,  Papefiguen,  die  Laternen-Insel  und 
das  Orakel  der  heiligen  Flasche,  daß  ich  von  den  übrigen 
Ländern  und  Völkern  schweige.  Denn  sonderbar  ist  es: 
berühmt  sind  jene  Länder,  aber  unbekannt,  und  scheinen 
jeden  Tag  mehr  in  Vergessenheit  zu  geraten.  Alle  Völker 
Europens  schiffen  aus.  Entdeckungsreisen  zu  machen,  alle 
Gegenden  des  Ozeans  sind  durchsucht,  und  auf  keiner 
Karte  finde  ich  die  Inseln  bezeichnet,  deren  erste  Kennt- 
nis wir  meinem  unermüdlichen  Urgroßvater  schuldig  sind; 
entweder  also  gelangten  die  berühmtesten  neuen  Seefahrer 
nicht  in  jene  Gegenden,  oder  sie  haben,  uneingedenk  jener 
ersten  Entdeckungen,  die  Küsten  mit  neuen  Namen  belegt, 
die  Inseln  umgetauft,  die  Sitten  der  Völker  nur  obenhin 
betrachtet  und  die  Spuren  veränderter  Zeiten  unbemerkt 
gelassen.  Euch  ist  es  vorbehalten,  meine  Söhne,  eine  glän- 
zende Nachlese  zu  halten,  die  Ehre  eures  Ältervaters  wie- 
deraufzufrischen und  euch  selbst  einen  unsterblichen  Ruhm 
zu  erwerben.  Euer  kleines,  künstlich  gebautes  Schiff  ist  mit 
allem  ausgerüstet,  und  euch  selbst  kann  es  an  nichts  fehlen: 
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denn  vor  eurer  Abreise  gab  ich  einem  jeden  zu  bedenken, 
daß  man  sich  auf  mancherlei  Art  in  der  Fremde  angenehm 
machen,  daß  man  sich  die  Gunst  der  Menschen  auf  ver- 
schiedenen Wegen  erwerben  könne;  ich  riet  euch  daher, 
wohl  zu  bedenken,  womit  ihr  außer  dem  Proviant,  der 
Munition,  den  Schiffsgerätschaften  euer  Fahrzeug  beladen, 
was  für  Waren  ihr  mitnehmen,  mit  was  für  Hilfsmitteln  ihr 
euch  versehen  wolltet.  Ihr  habt  nachgedacht,  ihr  habt  mehr 
als  eine  Kiste  auf  das  Schiff  getragen,  ich  habe  nicht  ge- 
fragt, was  sie  enthalten. Zuletzt  verlangtet  ihr  Geld  zur 

Reise,  und  ich  ließ  euch  sechs  Fäßchen  einschiffen;  ihr 
nahmt  sie  in  Verwahrung  und  fuhrt  unter  meinen  Segens- 
wünschen, unter  den  Tränen  eurer  Mutter  und  eurer  Frauen, 
in  Hoffnung  glücklicher  Rückkehr,  mit  günstigem  Winde 
davon. 

Ihr  habt,  hoffe  ich,  den  langweiligsten  Teil  eurer  Fahrt 
durch  das  hohe  Meer  glücklich  zurückgelegt;  ihr  naht  euch 
den  Inseln,  auf  denen  ich  euch  freundlichen  Empfang,  wie 
meinem  Urgroßvater,  wünsche. 

Nun  aber  verzeiht  mir,  meine  Kinder,  wenn  ich  euch  einen 
Augenblick  betrübe — es  ist  zu  eurem  Besten. 
Epistemon  hielt  inne,  die  Brüder  horchten  auf. 
Daß  ich  euch  nicht  mit  Ungewißheit  quäle,  so  sei  es  gerade- 
leraus  gesagt:  es  ist  kein  Geld  in  den  Fäßchen. 
Kein  Geld!  riefen  die  Brüder  wie  mit  einer  Stimme. 
Es  ist  kein  Geld  in  den  Fäßchen,  wiederholte  Epistemon 
mit  halber  Stimme  und  ließ  das  Blatt  sinken.  Stillschwei- 
gend sahen  sie  einander  an,  und  jeder  wiederholte  in  sei- 
lem  eignen  Akzente:  Kein  Geld!  kein  Geld: 
Epistemon  nahm  das  Blatt  wieder  auf  und  las  weiter:  Kein 
Seid!  ruft  ihr  aus,  und  kaum  halten  eure  Lippen  einen 
larten  Tadel  eures  Vaters  zurück.  Faßt  euch!  Geht  in  euch, 
and  ihr  werdet  die  Wohltat  preisen,  die  ich  euch  erzeige. 
5s  steht  Geld  genug  in  meinen  Gewölben;  da  mag  es  stehen, 
Dis  ihr  zurückkommt  und  der  Welt  gezeigt  habt,  daß  ihr  der 
Reichtümer  wert  seid,  die  ich  euch  hinterlasse, 
ipistemon  las  wohl  noch  eine  halbe  Stunde,  denn  der  Brief 
var  lang;  er  enthielt  die  trefflichsten  Gedanken,  die  rich- 
igsten  Bemerkungen,  die  heilsamsten  Ermahnungen,  die 
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schönsten  Aussichten;  aber  nichts  war  imstande,  die  Auf- 
merksamkeit der  Geschwister  an  die  Worte  des  Vaters  zu 
fesseln;  die  schöne  Beredsamkeit  ging  verloren,  jeder  kehrte 
in  sich  selbst  zurück,  jeder  überlegte,  was  er  zu  tun,  was 
er  zu  erwarten  habe. 

Die  Vorlesung  war  noch  nicht  geendigt,  als  schon  die  Ab- 
sicht des  Vaters  erfüllt  war:  jeder  hatte  schon  bei  sich  die 
Schätze  gemustert,  womit  ihn  die  Natur  ausgerüstet,  jeder 
fand  sich  reich  genug,  einige  glaubten  sich  mit  Waren  und 
andern  Hilfsmitteln  wohlversehen;  man  bestimmte  schon 
den  Gebrauch  voraus,  und  als  nun  Epistemon  den  Brief 
zusammenfaltete,  ward  das  Gespräch  laut  und  allgemein; 
man  teilte  einander  Plane,  Projekte  mit,  man  widersprach, 
man  fand  Beifall,  man  erdachte  Märchen,  man  ersann  Ge- 
fahren und  Verlegenheiten,  man  schwätzte  bis  tief  in  die 
Nacht,  und  eh  man  sich  niederlegte,  mußte  man  gestehen, 
daß  man  sich  auf  der  ganzen  Reise  noch  nicht  so  gut  unter- 
halten hatte. 

ZWEITES  KAPITEL 

Man  entdeckt  zwei  Inseln;  es  entsteht  ein  Streit,  der  durch 
Mehrheit  der  Stimmen  beigelegt  wird. 

DES  andern  Morgens  war  Eutyches  kaum  erwacht  und 
hatte  seinen  Brüdern  einen  guten  Morgen  geboten,  als 
er  ausrief:  Ich  sehe  Land! 
Wo?  riefen  die  Geschwister. 

Dort,  sagte  er,  dort!  und  deutete  mit  dem  Finger  nach 
Nordosten. 

Der  schöne  Knabe  war  vor  seinen  Geschwistern,  ja  vor  al- 
len Menschen,  mit  scharfen  Sinnen  begabt,  und  so  machte 
er  überall,  wo  er  war,  ein  Fernrohr  entbehrlich. 
Bruder,  versetzte  Epistemon,  du  siehst  recht;  erzähle  uns 
weiter,  was  du  gewahr  wirst. 

Ich  sehe  zwei  Inseln,  fuhr  Eutyches  fort,  eine  rechts,  lang, 
flach,  in  der  Mitte  scheint  sie  gebirgig  zu  sein;  die  andre 
links  zeigt  sich  schmäler  und  hat  höhere  Berge. 
Richtig!  sagte  Epistemon  und  rief  die  übrigen  Brüder  an 
die  Karte.  Sehet,  diese  Insel  rechter  Hand  ist  die  Insel 
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der  Papimanen,  eines  frommen  wohltätigen  Volkes.  Möch- 
ten wir  bei  ihnen  eine  so  gute  Aufnahme  als  unser  Älter- 
vater Pantagruel  erleben.  Nach  unsers  Vaters  Befehl  lan- 
den wir  zuerst  daselbst,  erquicken  uns  mit  frischem  Obste, 
Feigen,  Pfirschen,  Trauben,  Pomeranzen,  die  zu  jeder 
Jahrzeit  daselbst  wachsen;  wir  genießen  des  guten  frischen 
Wassers,  des  köstlichen  Weines;  wir  verbessern  unsre  Säfte 
durch  schmackhafte  Gemüse:  Blumenkohl,  Broccoli,  Arti- 
schocken und  Karden;  denn  ihr  müßt  wissen,  daß  durch 
die  Gnade  des  göttlichen  Statthalters  auf  Erden  nicht  al- 
lein alle  gute  Frucht  von  Stunde  zu  Stunde  reift,  sondern 
daß  auch  Unkraut  und  Disteln  eine  zarte  und  säftige  Speise 
werden. 

Glückliches  Land!  riefen  sie  aus,  wohlversorgtes,  wohl- 
belohntes Volk!  Glückliche  Reisende,  die  in  diesem  irdi- 
schen Paradiese  eine  gute  Aufnahme  finden! 
Haben  wir  uns  nun  völlig  erholt  und  wiederhergestellt, 
alsdann  besuchen  wir  im  Vorbeigehn  die  andre,  leider  auf 
ewig  verwünschte  und  unglückliche  Insel  der  Papefiguen, 
wo  wenig  wächst  und  das  wenige  noch  von  bösen  Geistern 
zerstört  oder  verzehrt  wird. 

Sagt  uns  nichts  von  dieser  Insel !  rief  Panurg,  nichts  von  ihren 
Kohlrüben  und  Kohlrabis,  nichts  von  ihren  Weibern,  ihr 
verderbt  uns  den  Appetit,  den  ihr  uns  soeben  erregt  habt. 
Und  so  lenkte  sich  das  Gespräch  wieder  auf  das  selige 
Wohlleben,  das  sie  auf 'der  Insel  der  Papimanen  zu  finden 
hofften;  sie  lasen  in  den  Tagebüchern  ihres  Ältervaters, 
was  ihm  dort  begegnet,  wie  er  fast  göttlich  verehrt  wor- 
den war,  und  schmeichelten  sich  ähnlicher  glücklicher  Be- 
gebenheiten. 

Indessen  hatte  Eutyches  von  Zeit  zu  Zeit  nach  den  Inseln 
hingeblickt,  und  als  sie  nun  auch  den  andern  Brüdern 
sichtbar  waren,  konnte  er  schon  die  Gegenstände  genau 
und  immer  genauer  darauf  unterscheiden,  je  näher  man 
ihnen  kam.  Nachdem  er  beide  Inseln  lange  genau  betrach- 
tet und  miteinander  verglichen,  rief  er  aus:  Es  muß  ein 
Irrtum  obwalten,  meine  Brüder.  Die  beiden  Landstrecken, 
die  ich  vor  mir  sehe,  kommen  keineswegs  mit  der  Be- 
schreibung überein,  die  Bruder  Epistemon  davon  gemacht 
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hat;  vielmehr  finde  ich  gerade  das  Umgekehrte,  und  mich 
dünkt,  ich  sehe  gut. 

Wie  meinst  du  das,  Bruder?  sagte  einer  und  der  andere. 
Die  Insel  zur  rechten  Seite,  auf  die  wir  zuschiffen,  fuhr 
Eutyches  fort,  ist  ein  langes  flaches  Land  mit  wenigen  Hü- 
geln und  scheint  mir  gar  nicht  bewohnt;  ich  sehe  weder 
Wälder  auf  den  Höhen,  noch  Bäume  in  den  Gründen;  keine 
Dörfer,  keine  Gärten,  keine  Saaten,  keine  Herden  an  den 
Hügeln,  die  doch  der  Sonne  so  schön  entgegen  liegen. 
Ich  begreife  das  nicht,  sagte  Epistemon. 
Eutyches  fuhr  fort:  Hie  und  da  seh  ich  ungeheure  Stein- 
massen, von  denen  ich  mich  nicht  zu  sagen  unterfange,  ob 
es  Städte  oder  Felsenwände  sind.  Es  tut  mir  herzlich  leid, 
daß  wir  nach  einer  Küste  fahren,  die  so  wenig  verspricht. 
Und  jene  Insel  zur  Linken?  rief  Alkides. 
Sie  scheint  ein  kleiner  Himmel,  ein  Elysium,  ein  Wohn- 
sitz der  zierlichsten  häuslichsten  Götter.  Alles  ist  grün, 
alles  gebaut,  jedes  Eckchen  und  Winkelchen  genutzt.  Ihr 
solltet  die  Quellen  sehen,  die  aus  den  Felsen  sprudeln, 
Mühlen  treiben,  Wiesen  wässern,  Teiche  bilden.  Büsche 
auf  den  Felsen,  Wälder  auf  den  Bergrücken,  Häuser  in 
den  Gründen,  Gärten,  Weinberge,  Äcker  und  Ländereien 
in  der  Breite,  wie  ich  nur  sehen  und  sehen  mag. 
Man  stutzte,  man  zerbrach  sich  den  Kopf.  Endlich  riet 
Panurg:  Wie  können  sich  ein  Halbdutzend  kluge  Leute 
so  lang  bei  einem  Schreibefehler  aufhalten!  Weiter  ist  es 
nichts.  Der  Kopiste  hat  die  Namen  der  beiden  Inseln  auf 
der  Karte  verwechselt:  jenes  ist  Papimanie,  diese  da  ist 
Papefigue,  und  ohne  das  gute  Gesicht  unsers  Bruders  waren 
wir  im  Begriff,  einen  schnöden  Irrtum  zu  begehen.  Wir 
verlangen  nach  der  gesegneten  Insel  und  nicht  nach  der 
verwünschten;  laßt  uns  also  den  Lauf  dahin  richten,  wo  uns 
Fülle  und  Fruchtbarkeit  zu  empfangen  verspricht. 
Epistemon  wollte  nicht  sogleich  seine  Karten  eines  so  gro- 
ben Fehlers  beschuldigen  lassen,  er  brachte  viel  zum  Be- 
weise ihrer  Genauigkeit  vor;  die  Sache  war  aber  den  übri- 
gen zu  wichtig:  es  war  die  Sache  des  Gaumens  und  des 
Magens,  die  jeder  verteidigte.  Man  bemerkte,  daß  man  mit 
dem  gegenwärtigen  Winde  noch  bequem  nach  beiden  In- 
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sein  kommen  könne,  daß  man  aber,  wenn  er  anhielte,  nur 
schwer  von  der  ersten  zur  zweiten  segeln  würde.  Man  be- 
stand darauf,  daß  man  das  Sichre  für  das  Unsichre  nehmen 
und  nach  der  fruchtbaren  Insel  fahren  müsse. 
Epistemon  gab  der  Mehrheit  der  Stimmen  nach,  ein  Gesetz, 
das  ihnen  der  Vater  vorgeschrieben  hatte.  . 
Ich  zweifle  gar  nicht,  sagte  Panurg,  daß  meine  Meinung 
die  richtige  ist,  und  daß  man  auf  der  Karte  die  Namen 
verwechselt  hat.  Laßt  uns  fröhlich  sein!  Wir  schiffen  nach 
der  Insel  der  Papimanen.  Laßt  uns  vorsichtig  sein  und  die 
nötigen  Anstalten  treffen. 

Er  ging  nach  einem  Kasten,  den  er  öffnete  und  allerlei 
Kleidungsstücke  daraus  hervorholte.  Die  Brüder  sahen  ihm 
mit  Verwunderung  zu  und  konnten  sich  des  Lachens  nicht 
erwehren,  als  er  sich  auskleidete  und,  wie  es  schien,  An- 
stalt zu  einer  Maskerade  machte.  Er  zog  ein  Paar  violett- 
seidne  Strümpfe  an,  und  als  er  die  Schuhe  mit  großen  sil- 
bernen Schnallen  geziert  hatte,  kleidete  er  sich  übrigens 
ganz  in  schwarze  Seide.  Ein  kleiner  Mantel  flog  um  seine 
Schultern,  einen  zusammengedrückten  Hut  mit  einem  vio- 
lett- und  goldnen  Bande  nahm  er  in  die  Hände,  nachdem 
er  seine  Haare  in  runde  Locken  gekräuselt  hatte.  Er  be- 
grüßte die  Gesellschaft  ehrbietig,  die  in  ein  lautes  Ge- 
lächter ausbrach. 

Ohne  sich  aus  der  Fassung  zu  geben,  besuchte  er  den 
Kasten  zum  zweiten  Male.  Er  brachte  eine  rote  Uniform 
hervor  mit  weißen  Kragen,  Aufschlägen  und  Klappen;  ein 
großes  weißes  Kreuz  sah  man  auf  der  linken  Brust.  Er 
verlangte,  Bruder  Alkides  solle  diese  Uniform  anziehen, 
und  da  sich  dieser  weigerte,  fing  er  folgendergestalt  zu 
reden  an:  Ich  weiß  nicht,  was  ihr  übrigen  in  den  Kasten 
gepackt  und  verwahrt  haltet,  die  ihr  von  Hause  mitnahmt, 
als  der  Vater  unsrer  Klugheit  überließ,  womit  wir  uns  den 
Völkern  angenehm  machen  wollten;  so  viel  kann  ich  euch 
gegenwärtig  sagen,  daß  meine  Ladung  vorzüglich  in  alten 
Kleidern  besteht,  die,  hoffe  ich,  uns  nicht  geringe  Dienste 
leisten  sollen.  Ich  habe  drei  bankrutte  Schauspielunter- 
nehmer, zwei  aufgehobne  Klöster,  sechs  Kammerdiener 
und  sieben  Trödler  ausgekauft,  und  zwar  habe  ich  mit  den 

GOETHE  I  39. 
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letzten  nur  getauscht  und  meine  Dubletten  weggegeben. 
Ich  habe  mit  der  größten  Sorgfalt  meine  Garderobe  kom- 
plettiert, ausgebessert,  gereinigt  und  geräuchert 

Die  Brüder  saßen  friedlich  beieinander,  sie  unterhielten 
sich  von  den  neusten  Begebenheiten,  die  sie  erlebt,  von 
den  neusten  Geschichten,  die  sie  erfahren  hatten.  Das  Ge- 
spräch wandte  sich  auf  einen  seltsamen  Krieg  der  Kraniche 
mit  den  Pygmäen;  jeder  machte  eine  Anmerkung  über  die 
Ursachen  dieser  Händel  und  über  die  Folgen,  welche  aus 
der  Hartnäckigkeit  der  Pygmäen  entstehen  könnten.  Jeder 
ließ  sich  von  seinem  Eifer  hinreißen,  so  daß  in  kurzer  Zeit 
die  Menschen,  die  wir  bisher  so  einträchtig  kannten,  sich 
in  zwei  Parteien  spalteten,  die  aufs  heftigste  gegenein- 
ander zu  Felde  zogen.  Alkides,  Alciphron,  Eutyches  be- 
haupteten: die  Zwerge  seien  eben  ein  so  häßliches  als  un- 
verschämtes Geschöpf;  es  sei  in  der  Natur  doch  einmal 
eins  für  das  andere  geschaffen:  die  Wiese  bringe  Gras  und 
Kräuter  hervor,  damit  sie  der  Stier  genieße,  und  der  Stier 
werde,  wie  billig,  wieder  vom  edlern  Menschen  verzehrt. 
So  sei  es  denn  auch  ganz  wahrscheinlich,  daß  die  Natur 
den  Zwergen  das  Vermögen  zum  Heil  des  Kranichs  her- 
vorgebracht habe,  welches  sich  um  so  weniger  leugnen 
lasse,  als  der  Kranich  durch  den  Genuß  des  sogenannten 
eßbaren  Goldes  um  so  viel  vollkommener  werde. 
Die  andern  Brüder  dagegen  behaupteten,  daß  solche  Be- 
weise, aus  der  Natur  und  von  ihren  Absichten  hergenom- 
men, sehr  ein  geringes  Gewicht  hätten,  und  daß  deswegen 
ein  Geschöpf  nicht  geradezu  für  das  andere  gemacht  sei, 
weil  eines  bequem  fände,  sich  des  andern  zu  bedienen. 
Diese  mäßigen  Argumente  wurden  nicht  lange  gewechselt, 
als  das  Gespräch  heftig  zu  werden  anfing  und  man  von  bei- 
den Seiten  mit  Scheingründen  erst,  dann  mit  anzüglichem 
bittern  Spott  die  Meinung  zu  verteidigen  suchte,  welcher 
man  zugetan  war.  Ein  wilder  Schwindel  ergriff  die  Brüder, 
von  ihrer  Sanftmut  und  Verträglichkeit  erschien  keine  Spur 
mehr  in  ihrem  Betragen;  sie  unterbrachen  sich,  erhüben 
die  Stimmen,  schlugen  auf  den  Tisch,  die  Bitterkeit  wuchs, 
man  enthielt  sich  kaum  jählicher  Schimpfreden,  und  in 
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wenigen  Augenblicken  mußte  man  fürchten,  das  kleine 
Schiff  als  einen  Schauplatz  trauriger  Feindseligkeiten  zu 
erblicken. 

Sie  hatten  in  der  Lebhaftigkeit  ihres  Wortwechsels  nicht 
bemerkt,  daß  ein  anderes  Schiff,  von  der  Größe  des  ihrigen, 
aber  von  ganz  verschiedener  Form,  sich  nahe  an  sie  gelegt 
hatte;  sie  erschraken  daher  nicht  wenig,  als  ihnen,  wie  mit- 
ten aus  dem  Meere,  eine  ernsthafte  Stimme  zurief:  Was 
gibts,  meine  Herren:  Wie  können  Männer,  die  in  einem 
Schiffe  wohnen,  sich  bis  auf  diesen  Grad  entzweien? 
Ihre  Streitsucht  machte  einen  Augenblick  Pause.  Allein 
weder  die  seltsame  Erscheinung,  noch  die  ehrwürdige  Ge- 
stalt dieses  Mannes  konnte  einen  neuen  Ausbruch  ver- 
hindern. Man  ernannte  ihn  zum  Schiedsrichter,  und  jede 
Partei  suchte  schon  eifrig  ihn  auf  ihre  Seite  zu  ziehen, 
noch  ehe  sie  ihm  die  Streitsache  selbst  deutlich  gemacht 
hatten.  Er  bat  sie  alsdann  lächelnd  um  einen  Augenblick 
Gehör,  und  sobald  er  es  erlangt»hatte,  sagte  er  zu  ihnen: 
Die  Sache  ist  von  der  größten  Wichtigkeit,  und  Sie  werden 
mir  erlauben,  daß  ich  erst  morgen  früh  meine  Meinung  dar- 
über eröffne.  Trinken  Sie  mit  mir  vor  Schlafengehn  noch 
eine  Flasche  Madeira,  den  ich  sehr  echt  mit  mir  führe,  und 
der  Ihnen  gewiß  wohl  bekommen  wird. 
Die  Brüder,  ob  sie  gleich  aus  einer  Familie  waren,  die  den 
Wein  nicht  verschmähen,  hätten  dennoch  lieber  Wein  und 
Schlaf  und  alles  entbehrt,  um  die  Materie  nochmals  von 
vorn  durchzusprechen;  allein  der  Fremde  wußte  ihnen  sei- 
nen Wein  so  artig  aufzudringen,  daß  sie  sich  unmöglich 
erwehren  konnten,  ihm  Bescheid  zu  tun.  Kaum  hatten  sie 
die  letzten  Gläser  von  den  Lippen  gesetzt,  als  sie  schon 
alle  ein  stilles  Vergessen  ihrer  selbst  ergriff  und  eine  an- 
genehme Hinfälligkeit  sie  auf  die  unbereiteten  Lager  aus- 
streckte. Sie  verschliefen  das  herrliche  Schauspiel  der  auf- 
gehenden Sonne  und  wurden  endlich  durch  den  Glanz  und 
die  Wärme  ihrer  Strahlen  aus  dem  Schlaf  geweckt.  Sie 
sahen  ihren  Nachbar  beschäftigt,  an  seinem  Schiffe  etwas 
auszubessern,  sie  grüßten  einander,  und  er  erinnerte  sie 
lächelnd  an  den  Streit  des  vorigen  Abends.  Sie  wußten 
sich  kaum  noch  darauf  zu  besinnen  und  schämten  sich,  als 


6 1 2        REISE  DER  SÖHNE  MEGAPRAZONS 

er  in  ihrem  Gedächtnis  die  Umstände,  wie  er  sie  gefunden, 
nach  und  nach  hervorrief.  Ich  will  meiner  Arzenei,  fuhr 
er  fort,  nicht  mehr  Wert  geben,  als  sie  hat,  die  ich  Ihnen 
gestern  in  der  Gestalt  einiger  Gläser  Madeira  beibrachte; 
aber  Sie  können  von  Glück  sagen,  daß  Sie  so  schnell  einer 
Sorge  los  geworden  sind,  von  der  so  viele  Menschen  jetzt 
heftig,  ja  bis  zum  Wahnsinn  angegriffen  sind. 
Sind  wir  krank  gewesen?  fragte  einer;  das  ist  doch  son- 
derbar. 

Ich  kann  Sie  versichern,  versetzte  der  fremde  Schiffer,  Sie 
waren  vollkommen  angesteckt,  ich  traf  Sie  in  einer  heftigen 
Krisis. 

Und  was  für  eine  Krankheit  wäre  es  denn  gewesen:  fragte 
Alciphron;  ich  verstehe  mich  doch  auch  ein  wenig  auf  die 
Medizin. 

Es  ist  das  Zeitfieber,  sagte  der  Fremde,  das  einige  auch 
das  Fieber  der  Zeit  nennen  und  glauben  sich  noch  be- 
stimmter auszudrücken;  andere  nennen  es  das  Zeitungs- 
fieber,  denen  ich  auch  nicht  entgegen  sein  will.  Es  ist  eine 
böse  ansteckende  Krankheit,  die  sich  sogar  durch  die  Luft 
mitteilt;  ich  wollte  wetten,  Sie  haben  sie  gestern  abend  in 
der  Atmosphäre  der  schwimmenden  Inseln  gefangen. 
Was  sind  denn  die  Symptome  dieses  Übels?  fragte  Al- 
ciphron. 

Sie  sind  sonderbar  und  traurig  genug,  versetzte  der  Fremde: 
der  Mensch  vergißt  sogleich  seine  nächsten  Verhältnisse, 
er  mißkennt  seine  wahrsten,  seine  klarsten  Vorteile,  er  opfert 
alles,  ja  seine  Neigungen  und  Leidenschaften  einer  Mei- 
nung auf,  die  nun  zur  größten  Leidenschaft  wird.  Kommt 
man  nicht  bald  zu  Hilfe,  so  hält  es  gewöhnlich  sehr  schwer, 
so  setzt  sich  die  Meinung  im  Kopfe  fest  und  wird  gleich- 
sam die  Achse,  um  die  sich  der  blinde  Wahnsinn  herum- 
dreht. Nun  vergißt  der  Mensch  die  Geschäfte,  die  sonst 
den  Seinigen  und  dem  Staate  nutzen;  er  sieht  Vater  und 
Mutter,  Brüder  und  Schwestern  nicht  mehr.  Ihr,  die  ihr 
so  friedfertige,  vernünftige  Menschen  schienet,  ehe  ihr  in 
dem  Falle  wäret 
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Der  Papimane  erzählt,  was  in  ihrer  Nachbarschaft 
vorgegangen. 

SO  sehr  uns  diese  Übel  quälten,  schienen  wir  sie  doch 
eine  Zeitlang  über  die  wunderbaren  und  schrecklichen 
Naturbegebenheiten  zu  vergessen,  die  sich  in  unserer 
Nachbarschaft  zutrugen.  Ihr  habt  von  der  großen  und 
merkwürdigen  Insel  der  Monarchomanen  gehört,  die  eine 
Tagreise  von  uns  nordwärts  gelegen  war. 
Wir  haben  nichts  davon  gehört,  sagte  Epistemon,  und  es 
wundert  mich  um  so  mehr,  als  einer  unserer  Ahnherrn  in 
diesen  Meeren  auf  Entdeckungen  ausging.  Erzählt  uns  von 
dieser  Insel,  was  Ihr  wißt,  damit  wir  beurteilen,  ob  es  der 
Mühe  wert  ist,  selbst  hin  zu  segeln  und  uns  nach  ihr  und 
ihrer  Verfassung  zu  erkundigen. 

Es  wird  schwer  sein,  sie  zu  finden,  versetzte  der  Papimane. 
Ist  sie  versunken?  fragte  Alciphron. 
Sie  hat  sich  auf  und  davon  gemacht,  versetzte  jener. 
Wie  ist  das  zugegangen:  fragten  die  Brüder  fast  mit  einer 
Stimme. 

Die  Insel  der  Monarchomanen,  fuhr  der  Erzähler  fort,  war 
eine  der  schönsten,  merkwürdigsten  und  berühmtesten  In- 
seln unsers  Archipelagus;  man  konnte  sie  füglich  in  drei 
Teile  teilen,  auch  sprach  man  gewöhnlich  nur  von  der  Re- 
sidenz, der  steilen  Küste  und  dem  Lande.  Die  Residenz, 
ein  Wunder  der  Welt,  war  auf  dem  Vorgebirge  angelegt, 
und  alle  Künste  hatten  sich  vereinigt,  dieses  Gebäude  zu 
verherrlichen.  Sähet  ihr  seine  Fundamente,  so  wäret  ihr 
zweifelhaft,  ob  es  auf  Mauern  oder  auf  Felsen  stand:  so  oft 
und  viel  hatten  Menschenhände  der  Natur  nachgeholfen. 
Sähet  ihr  seine  Gebäude,  so  glaubtet  ihr,  alle  Tempel  der 
Götter  wären  hier  symmetrisch  zusammengestellt,  um  alle 
Völker  zu  einer  Wallfahrt  hierher  einzuladen.  Betrachtetet 
ihr  seine  Gipfel  und  Zinnen,  so  mußtet  ihr  denken,  die 
Riesen  hätten  hier  zum  zweitenmal  Anstalt  gemacht,  den 
Himmel  zu  ersteigen;  man  konnte  es  eine  Stadt,  ja  man 
konnte  es  ein  Reich  nennen.  Hier  thronte  der  König  in 
seiner  Herrlichkeit,  und  niemand  schien  ihm  auf  der  gan- 
zen Erde  gleich  zu  sein. 
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Nicht  weit  von  da  fing  die  steile  Küste  an  sich  zu  er- 
strecken; auch  hier  war  die  Kunst  der  Natur  mit  unend- 
lichen Bemühungen  zu  Hilfe  gekommen,  auch  hier  hatte 
man  Felsen  gebauet,  um  Felsen  zu  verbinden,  die  ganze 
Höhe  war  terrassenweis  eingeschnitten,  man  hatte  frucht- 
bar Erdreich  auf  Maultieren  hingeschafft.  Alle  Pflanzen, 
besonders  der  Wein,  Zitronen  und  Pomeranzen,  fanden 
ein  glückliches  Gedeihen,  denn  die  Küste  lag  der  Sonne 
wohl  ausgesetzt.  Hier  wohnten  die  Vornehmen  des  Reichs 
und  bauten  Paläste;  der  Schiffer  verstummte,  der  sich  der 
Küste  näherte. 

Der  dritte  Teil  und  der  größte  war  meistenteils  Ebene  und 
fruchtbarer  Boden,  diesen  bearbeitete  das  Landvolk  mit 
vieler  Sorgfalt. 

Es  war  ein  altes  Reichsgesetz,  daß  der  Landmann  für  seine 
Mühe  einenTeil  der  erzeugten  Früchte,  wie  billig,  genießen 
sollte;  es  war  ihm  aber  bei  schwerer  Strafe  untersagt,  sich 
satt  zu  essen,  und  so  war  diese  Insel  die  glücklichste  von 
der  Welt.  Der  Landmann  hatte  immer  Appetit  und  Lust 
zur  Arbeit.  Die  Vornehmen,  deren  Magen  sich  meist  in 
schlechten  Umständen  befanden,  hatten  Mittel  genug,  ihren 
Gaumen  zu  reizen,  und  der  König  tat  oder  glaubte  we- 
nigstens immer  zu  tun,  was  er  wollte. 
Diese  paradiesische  Glückseligkeit  ward  auf  eine  Weise  ge- 
stört, die  höchst  unerwartet  war,  ob  man  sie  gleich  längst 
hätte  vermuten  sollen.  Es  war  denen  Naturforschern  be- 
kannt, daß  die  Insel  vor  alten  Zeiten  durch  die  Gewalt 
des  unterirdischen  Feuers  sich  aus  dem  Meer  emporge- 
hoben hatte.  So  viel  Jahre  auch  vorüber  sein  mochten,  fan- 
den sich  doch  noch  häufige  Spuren  ihres  alten  Zustandes: 
Schlacken,  Bimsstein,  warme  Quellen  und  dergleichen 
Kennzeichen  mehr;  auch  mußte  die  Insel  von  innerlichen 
Erschütterungen  oft  vieles  leiden.  Man  sähe  hier  und  dort 
an  der  Erde  bei  Tage  Dünste  schweben,  bei  Nacht  Feuer 
hüpfen,  und  der  lebhafte  Charakter  der  Einwohner  ließ 
auf  die  feurigen  Eigenschaften  des  Bodens  ganz  natürlich 
schließen. 

Es  sind  nun  einige  Jahre,  daß  nach  wiederholten  Erdbeben 
an  der  Mittagsseite  des  Landes,  zwischen  der  Ebene  und 
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der  steilen  Küste,  ein  gewaltsamer  Vulkan  ausbrach,  der 
viele  Monate  die  Nachbarschaft  verwüstete,  die  Insel  im 
Innersten  erschütterte  und  sie  ganz  mit  Asche  bedeckte. 
Wir  konnten  von  unserm  Ufer  bei  Tag  den  Rauch,  bei 
Nacht  die  Flamme  gewahr  werden.  Es  war  entsetzlich  an- 
zusehen, wenn  in  der  Finsternis  ein  brennender  Himmel 
über  ihrem  Horizont  schwebte;  das  Meer  war  in  unge- 
wöhnlicher Bewegung,  und  die  Stürme  sausten  mit  fürch- 
terlicher Wut. 

Ihr  könnt  euch  die  Größe  unsers  Erstaunens  denken,  als 
wir  eines  Morgens,  nachdem  wir  in  der  Nacht  ein  entsetz- 
lich Gepraß  gehört  und  Himmel  und  Meer  gleichsam  in 
Feuer  gesehen,  ein  großes  Stück  Land  auf  unsere  Insel 
zuschwimmend  erblickten.  Es  war,  wie  wir  uns  bald  über- 
zeugen konnten,  die  steile  Küste  selbst,  die  auf  uns  zukam. 
Wir  konnten  bald  ihre  Paläste,  Mauern  und  Gärten  er- 
kennen, und  wir  fürchteten,  daß  sie  an  unsere  Küste,  die 
an  jener  Seite  sehr  sandig  und  untief  ist,  stranden  und  zu- 
grunde gehen  möchten.  Glücklicherweise  erhub  sich  ein 
Wind  und  trieb  sie  etwas  mehr  nordwärts.  Dort  läßt  sie 
sich,  wie  ein  Schiffer  erzählt,  bald  da  bald  dorten  sehen, 
hat  aber  noch  keinen  festen  Stand  gewinnen  können. 
Wir  erfuhren  bald,  daß  in  jener  schrecklichen  Nacht  die 
Insel  der  Monarchomanen  sich  in  drei  Teile  gespalten, 
daß  sich  diese  Teile  gewaltsam  einander  abgestoßen,  und 
daß  die  beiden  andern  Teile,  die  Residenz  und  das  Land, 
nun  gleichfalls  auf  dem  offenen  Meere  herumschwämmen 
und  von  allen  Stürmen  wie  ein  Schiff  ohne  Steuer  hin  und 
wider  getrieben  würden.  Von  dem  Lande,  wie  man  es  nennt, 
haben  wir  nie  etwas  wieder  gesehen;  die  Residenz  aber 
konnten  wir  noch  vor  einigen  Tagen  im  Nordosten  sehr 
deutlich  am  Horizont  erkennen. 

Es  läßt  sich  denken,  daß  unsere  Reisenden  durch  diese  Er- 
zählung sehr  ins  Feuer  gesetzt  wurden.  Ein  wichtiges  Land, 
das  ihr  Ahnherr  unentdeckt  gelassen,  ob  er  gleich  so  nahe 
vorbeigekommen,  in  dem  sonderbarsten  Zustande  von  der 
Welt  stückweise  aufzusuchen,  war  ein  wichtiges  Unter- 
nehmen, das  ihnen  von  mehr  als  einer  Seite  Nutzen  und 
Ehre  versprach.  Man  zeigte  ihnen  von  weitem  die  Resi- 
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denz  am  Horizont  als  eine  große  blaue  Masse,  und  zu  ihrer 
größten  Freude  ließ  sich  westwärts  in  der  Entfernung  ein 
hohes  Ufer  sehen,  welches  die  Papimanen  sogleich  für  die 
steile  Küste  erkannten,  die  mit  günstigem  Wind,  obgleich 
langsam,  gegen  die  Residenz  zu  ihre  Richtung  zu  nehmen 
schien.  Man  faßte  daher  den  Entschluß,  gleichfalls  dahin 
zu  steuern,  zu  sehen,  ob  man  nicht  die  schöne  Küste  unter- 
wegs abschneiden  und  in  ihrer  Gesellschaft,  oder  wohl  gar 
in  einem  der  schönen  Paläste,  den  Weg  nach  der  Resi- 
denz vollenden  könne.  Man  nahm  von  den  Papimanen  Ab- 
schied, hinterließ  ihnen  einige  Rosenkränze,  Skapuliere 
und  Agnus  Dei,  die  von  ihnen,  ob  sie  gleich  deren  genug 
hatten,  mit  großer  Ehrfurcht  und  Dankbarkeit  angenom- 
men wurden. 

Kaum  befanden  sich  unsere  Brüder  in  dem  leidlichen  Zu- 
stande, in  welchem  wir  sie  gesehen  haben,  als  sie  bald 
empfanden,  daß  ihnen  gerade  noch  das  Beste  fehlte,  um 
ihren  Tag  fröhlich  hinzubringen  und  zu  enden.  Alkides 
erriet  ihre  Gesinnungen  aus  den  seinigen  und  sagte:  So 
wohl  es  uns  auch  geht,  meine  Brüder,  besser,  als  Reisende 
sich  nur  wünschen  dürfen,  so  können  wir  doch  nicht  un- 
dankbar gegen  das  Schicksal  und  unsern  Wirt  genannt  wer- 
den, wenn  wir  frei  gestehen,  daß  wir  in  diesem  königlichen 
Schlosse,  an  dieser  üppigen  Tafel  einen  Mangel  fühlen,  der 
desto  unleidlicher  ist,  je  mehr  uns  die  übrigen  Umstände 
begünstigt  haben.  Auf  Reisen,  im  Lager,  bei  Geschäften 
und  Handelschaften,  und  was  sonst  den  unternehmenden 
Geist  der  Männer  zu  beschäftigen  pflegt,  vergessen  wir  eine 
Zeitlang  der  liebenswürdigen  Gespielinnen  unsres  Lebens, 
und  wir  scheinen  die  unentbehrliche  Gegenwart  der  Schö- 
nen einen  Augenblick  nicht  zu  vermissen.  Haben  wir  aber 
nur  wieder  Grund  und  Boden  erreicht,  bedeckt  uns  ein 
Dach,  schließt  uns  ein  Saal  in  seine  vier  Wände,  gleich 
entdecken  wir,  was  uns  fehlt:  ein  freundliches  Auge  der 
Gebieterin,  eine  Hand,  die  sich  traulich  mit  der  unsern 
zusammenschließt. 

Ich  habe,  sagte  Panurg,  den  alten  Wirt  über  diesen  Punkt 
erst  auf  die  feinste  Weise  sondiert  und,  da  er  nicht  hören 
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wollte,  auf  die  gradeste  Weise  befragt,  und  ich  habe  nichts 
von  ihm  erfahren  können.  Er  leugnet,  daß  ein  weibliches 
Geschöpf  in  dem  Palaste  sei.  Die  Geliebte  des  Königs  sei 
mit  ihm,  ihre  Frauen  seien  ihr  gefolgt  und  die  übrigen  er- 
mordet oder  entflohen. 

Er  redet  nicht  wahr,  versetzte  Epistemon;  die  traurigen 
Reste,  die  uns  den  Eingang  der  Burg  verwehrten,  waren 
die  Leichname  tapfrer  Männer,  und  er  sagte  ja  selbst,  daß 
noch  niemand  weggeschafft  oder  begraben  sei. 
Weit  entfernt,  sagte  Panurg,  seinen  Worten  zu  trauen,  habe 
ich  das  Schloß  und  seine  vielen  Flügel  betrachtet  und  im 
Zusammenhange  überlegt.  Gegen  die  rechte  Seite,  wo  die 
hohen  Felsen  senkrecht  aus  dem  Meere  hervorstehen,  liegt 
ein  Gebäude,  das  mir  so  prächtig  als  fest  zu  sein  scheint; 
es  hängt  mit  der  Residenz  durch  einen  Gang  zusammen, 
der  auf  Ungeheuern  Bogen  steht.  Der  Alte,  da  er  uns  alles 
zu  zeigen  schien,  hat  uns  immer  von  dieser  Seite  wegge- 
halten, und  ich  wette,  dort  findet  sich  die  Schatzkammer, 
an  deren  Eröffnung  uns  viel  gelegen  wäre. 
Die  Brüder  wurden  einig,  daß  man  den  Weg  dahin  suchen 
solle.  Um  kein  Aufsehen  zu  erregen,  ward  Panurg  und  Al- 
ciphron  abgesandt,  die  in  weniger  als  einer  Stunde  mit 
glücklichen  Nachrichten  zurückkamen.  Sie  hatten  nach 
jener  Seite  zu  geheime  Tapetentüren  entdeckt,  die  ohne 
Schlüssel  durch  künstlich  angewandten  Druck  sich  eröff- 
neten. Sie  waren  in  einige  große  Vorzimmer  gekommen, 
hatten  aber  Bedenken  getragen,  weiter  zu  gehen,  und  kamen 
nun,  den  Brüdern,  was  sie  ausgerichtet,  anzuzeigen. 
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[SCHEMA  DES  ROMANS] 

M.  erwacht  und  ruft  Epistemon. 

Nachricht  von  den  Söhnen. 

Sie  kommen  an. 

Anrede. 

Sie  haben  sich  proviantiert. 

Lobrede  auf  die  Häuslichen. 

Es  wird  alles  eingeschifft. 

Man  geht  zu  Schiffe. 

Golfo  von  Neapel. 

Weiterreise.  Fäßchen  und  Rede  des  M. 

Gedanken  der  sechs  Brüder. 

M.  wirft  das  F.  ins  Meer.  Entsetzen.  Weiterreise. 

Der  Steuermann  behauptet,  sie  seien  bei  der  Insel  Papi- 

manie. 
Streit  darüber. 
Entscheidung. 

Sie  fahren  nach  der  andern  Insel. 
Panurgos  Vorschlag. 
Wird  bewundert. 
Er  steigt  aus,  mit  ihm  x  et y. 
Er  kriegt  Schläge. 

X.  rettet  ihn;  entschuldigt  ihn;  man  entdeckt  den  Irrtum. 
Sie  werden  gut  aufgenommen. 
Die  Papefiguen  erzählen  den  Zustand  ihrer  Insel. 
Offerte,  ob  sie  bleiben  wollen. 
Bedingungen,  gefallen  nicht;  gehen  ab. 
Fahren  nach  Papimanie. 
Kommen  nachts  an,  steigen  aus. 
Maskerade,  machen  sich  auf  den  Weg. 
Nacht,  fangen  den  Pygmäen. 
Bringen  ihn  ans  Feuer. 
Erzählung  des  Pygmäen. 
Morgens  nach  Papimanie. 
Werden  trübselig  empfangen. 
Die  Maskerade  trägt  nichts  ein. 
Erkundigen  nach  näheren  Insel. 
Erzählen  von  der  Insel  der  Monarchomanen. 
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Vulkan. 

Zerspalten  der  Insel,  3  schwimmende  Teile. 

Residenz.  Aristemon  nah  gesehen.  Man  zeigt  sie  von  fern. 

Abschied. 

Sie  fahren  fort,  legen  sich  bei  Windstille  vor  Anker. 

Politisieren  des  Nachts,  schlafen  ein. 

Erwachen,  sehen  die  Insel  nicht  mehr. 

Schwimmende  Einsiedler. 

Erzählung. 

Doktrin. 

Versuche. 

Anzeige  der  Residenz. 

Abschied. 

Finden  die  Residenz. 

Beschrieben,  hole  Bot  r. 

Tafel  des  Cebes  pp. 

Absteigen.  Cadavers. 

Kastellan. 

Besehen  sich. 

Unleidiger  Gestank [?].  Einfall  des  Panurgens.  Werden  in 

die  See  geworfen. 
Die  Residenz  gereinigt. 
Man  genießt. 

Entdeckung  des  Panurgens. 
Xaris.  Eifersucht  der  Brüder. 
Prätension.  Bedingung  des  Vaters. 
[Die]  Sechse  bereden  [?]  sich. 
Morgen. 
Entdeckung. 

Beschreibung.  Venus  und  Mars. 
Trost  der  andern. 
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UNTERHALTUNGEN 
DEUTSCHER  AUSGEWANDERTEN 

IN  jenen  unglücklichen  Tagen,  welche  für  Deutschland, 
für  Europa,  ja  für  die  übrige  Welt  die  traurigsten  Folgen 
hatten,  als  das  Heer  der  Franken  durch  eine  übelver- 
wahrteLücke  in  unser  Vaterland  einbrach,  verließ  eine  edle 
Familie  ihre  Besitzungen  in  jenen  Gegenden  und  entfloh 
über  den  Rhein,  um  den  Bedrängnissen  zu  entgehen,  wo- 
mit alle  ausgezeichneten  Personen  bedrohet  waren,  denen 
man  zum  Verbrechen  machte,  daß  sie  sich  ihrer  Väter  mit 
Freuden  und  Ehren  erinnerten  und  mancher  Vorteile  ge- 
nossen, die  ein  wohldenkender  Vater  seinen  Kindern  und 
Nachkommen  so  gern  zu  verschaffen  wünschte. 
Die  Baronesse  von  C.,  eine  Witwe  von  mittlem  Jahren,  er- 
wies sich  auch  jetzt  auf  dieser  Flucht,  wie  sonst  zu  Hause, 
zum  Tröste  ihrer  Kinder,  Verwandten  und  Freunde  ent- 
schlossen und  tätig.  In  einer  weiten  Sphäre  erzogen  und 
durch  mancherlei  Schicksale  ausgebildet,  war  sie  als  eine 
treffliche  Hausmutter  bekannt,  und  jede  Art  von  Geschäft 
erschien  ihrem  durchdringenden  Geiste  willkommen.  Sie 
wünschte  vielen  zu  dienen,  und  ihre  ausgebreitete  Bekannt- 
schaft setzte  sie  instand,  es  zu  tun.  Nun  mußte  sie  sich  un- 
erwartet als  Führerin  einer  kleinen  Karawane  darstellen, 
und  verstand  auch  diese  zu  leiten,  für  sie  zu  sorgen  und 
den  guten  Humor,  wie  er  sich  zeigte,  in  ihrem  Kreise  auch 
mitten  unter  Bangigkeit  und  Not  zu  unterhalten.  Und  wirk- 
lich stellte  sich  bei  unsern  Flüchtlingen  die  gute  Laune 
nicht  selten  ein;  denn  überraschende  Vorfälle,  neue  Ver- 
hältnisse gaben  den  aufgespannten  Gemütern  manchen  Stoff 
zu  Scherz  und  Lachen. 

Bei  der  übereilten  Flucht  war  das  Betragen  eines  jeden 
charakteristisch  und  auffallend.  Das  eine  ließ  sich  durch 
eine  falsche  Furcht,  durch  ein  unzeitiges  Schrecken  hin- 
reißen; das  andere  gab  einer  unnötigen  Sorge  Raum,  und 
alles,  was  dieser  zu  viel,  jener  zu  wenig  tat,  jeder  Fall,  wo 
sich  Schwäche  und  Nachgiebigkeit  oder  Übereilung  zeigte, 
gab  in  der  Folge  Gelegenheit,  sich  wechselseitig  zu  pla- 
gen und  aufzuziehen,  so  daß  dadurch  diese  traurigen  Zu- 
stände lustiger  wurden,  als  eine  vorsätzliche  Lustreise  ehe- 
mals hatte  werden  können. 
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Denn  wie  wir  manchmal  in  der  Komödie  eine  Zeitlang, 
ohne  über  die  absichtlichen  Possen  zu  lachen,  ernsthaft  zu- 
schauen können,  dagegen  aber  sogleich  ein  lautes  Gelächter 
entsteht,  wenn  in  der  Tragödie  etwas  Unschickliches  vor- 
kommt: so  wird  auch  ein  Unglück  in  der  wirklichen  Welt, 
das  die  Menschen  aus  ihrer  Fassung  bringt,  gewöhnlich 
von  lächerlichen,  oft  auf  der  Stelle,  gewiß  aber  hinterdrein 
belachten  Umständen  begleitet  sein. 
Besonders  mußte  Fräulein  Luise,  die  älteste  Tochter  der 
Baronesse,  ein  lebhaftes,  heftiges  und  in  guten  Tagen  herri- 
sches Frauenzimmer,  sehr  vieles  leiden,  da  von  ihr  behaup- 
tet wurde,  daß  sie  bei  dem  ersten  Schrecken  ganz  aus  der 
Fassung  geraten  sei,  in  Zerstreuung,  ja  in  einer  Art  von  Ab- 
wesenheit die  unnützesten  Sachen  mit  dem  größten  Ernste 
zum  Aufpacken  gebracht  und  sogar  einen  alten  Bedienten 
für  ihren  Bräutigam  angesehen  habe. 
Sie  verteidigte  sich  aber,  so  gut  sie  konnte;  nur  wollte  sie 
keinen  Scherz,  der  sich  auf  ihren  Bräutigam  bezog,  dulden, 
indem  es  ihr  schon  Leiden  genug  verursachte,  ihn  bei  der 
alliierten  Armee  in  täglicher  Gefahr  zu  wissen,  und  eine 
gewünschte  Verbindung  durch  die  allgemeine  Zerrüttung 
aufgeschoben  und  vielleicht  gar  vereitelt  zu  sehen. 
Ihr  älterer  Bruder  Friedrich,  ein  entschlossener  junger 
Mann,  führte  alles,  was  die  Mutter  beschloß,  mit  Ordnung 
und  Genauigkeit  aus,  begleitete  zu  Pferde  den  Zug  und 
war  zugleich  Kurier,  Wagenmeister  und  Wegweiser.  Der 
Lehrer  des  Jüngern  hoffnungsvollen  Sohnes,  ein  wohlunter- 
richteter Mann,  leistete  der  Baronesse  im  Wagen  Gesell- 
schaft; Vetter  Karl  fuhr  mit  einem  alten  Geistlichen,  der 
als  Hausfreund  schon  lange  der  Familie  unentbehrlich  ge- 
worden war,  mit  einer  altern  und  Jüngern  Verwandten  in 
einem  nachfolgenden  Wagen.  Kammermädchen  und  Kam- 
merdiener folgten  in  Halbchaisen,  und  einige  schwerbe- 
packte Brancards,  die  auf  mehr  als  einer  Station  zurück- 
bleiben mußten,  schlössen  den  Zug. 
Ungern  hatte,  wie  man  leicht  denken  kann,  die  ganze  Ge- 
sellschaft ihre  Wohnungen  verlassen,  aber  Vetter  Karl  ent- 
fernte sich  mit  doppeltem  Widerwillen  von  dem  jenseitigen 
RhtMiüfer;  nicht  daß  er  etwa  eine  Geliebte  daselbst  zurück- 
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gelassen  hätte,  wie  man  nach  seiner  Jugend,  seiner  guten 
Gestalt  und  seiner  leidenschaftlichen  Natur  hätte  vermuten 
sollen;  er  hatte  sich  vielmehr  von  der  blendenden  Schön- 
heit verführen  lassen,  die  unter  dem  Namen  Freiheit  sich 
erst  heimlich,  dann  öffentlich  so  viele  Anbeter  zu  ver- 
schaffen wußte,  und,  so  übel  sie  auch  die  einen  behandelte, 
von  den  andern  mit  großer  Lebhaftigkeit  verehrt  wurde. 
Wie  Eiebende  gewöhnlich  von  ihrer  Leidenschaft  ver- 
blendet werden,  so  erging  es  auch  Vetter  Karin.  Sie  wün- 
schen den  Besitz  eines  einzigen  Gutes  und  wähnen  alles 
übrige  dagegen  entbehren  zu  können.  Stand,  Glücksgüter, 
alle  Verhältnisse  scheinen  in  nichts  zu  verschwinden,  in- 
dem das  gewünschte  Gut  zu  Einem,  zu  allem  wird.  Eltern, 
Verwandte  und  Freunde  werden  uns  fremd,  indem  wir  uns 
etwas  zueignen,  das  uns  ganz  ausfüllt  und  uns  alles  übrige 
fremd  macht. 

Vetter  Karl  überließ  sich  der  Heftigkeit  seiner  Neigung  und 
verhehlte  sie  nicht  in  Gesprächen.  Er  glaubte  um  so  freier 
sich  diesen  Gesinnungen  ergeben  zu  können,  als  er  selbst 
ein  Edelmann  war,  und,  obgleich  der  zweite  Sohn,  dennoch 
ein  ansehnliches  Vermögen  zu  erwarten  hatte.  Eben  diese 
Güter,  die  ihm  künftig  zufallen  mußten,  waren  jetzt  in  Fein- 
des Händen,  der  nicht  zum  besten  darauf  hauste.  Demun- 
geachtet  konnte  Karl  einer  Nation  nicht  feind  werden,  die 
der  Welt  so  viele  Vorteile  versprach,  und  deren  Gesinnun- 
gen er  nach  öffentlichen  Reden  und  Äußerungen  einiger 
Mitglieder  beurteilte.  Gewöhnlich  störte  er  die  Zufrieden- 
heit der  Gesellschaft,  wenn  sie  ja  derselben  noch  fähig  war, 
durch  ein  unmäßiges  Lob  alles  dessen,  was  bei  den  Neu- 
franken  Gutes  oder  Böses  geschah,  durch  ein  lautes  Ver- 
gnügen über  ihre  Fortschritte,  wodurch  er  die  andern  um 
destomehrausderFassung brachte,  als  sieihre Leiden  durch 
die  Schadenfreude  eines  Freundes  und  Verwandten  ver- 
doppelt nur  um  so  schmerzlicher  empfinden  mußten. 
Friedrich  hatte  sich  schon  einigemal  mit  ihm  überworfen 
und  ließ  sich  in  der  letzten  Zeit  gar  nicht  mehr  mit  ihm  ein. 
Die  Baronesse  wußte  ihn  auf  eine  kluge  Weise  wenigstens 
zu  augenblicklicher  Mäßigung  zu  leiten.  Fräulein  Luise 
machte  ihm  am  meisten  zu  schaffen,  indem  sie,  freilich  oft 

GOETHE  I  40. 
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ungerechterweise,  seinen  Charakter  und  seinen  Verstand 
verdächtig  zu  machen  suchte.  Der  Hofmeister  gab  ihm  im 
stillen  recht,  der  Geistliche  im  stillen  unrecht,  und  die  Kam- 
mermädchen, denen  seine  Gestalt  reizend  und  seine  Frei- 
gebigkeit respektabel  war,  hörten  ihn  gerne  reden,  weil  sie 
sich  durch  seine  Gesinnungen  berechtigt  glaubten,  ihre 
zärtlichen  Augen,  die  sie  bisher  vor  ihm  bescheiden  nie- 
dergeschlagen hatten,  nunmehr  in  Ehren  nach  ihm  auf- 
zuheben. 

Die  Bedürfnisse  des  Tages,  die  Hindernisse  des  Weges,  die 
Unannehmlichkeiten  der  Quartiere  führten  die  Gesellschaft 
gewöhnlich  auf  ein  gegenwärtiges  Interesse  zurück,  und  die 
große  Anzahl  französischer  und  deutscher  Ausgewanderten, 
die  sie  überall  antrafen  und  deren  Betragen  und  Schicksale 
sehr  verschieden  waren,  gaben  ihnen  oft  zu  Betrachtungen 
Anlaß,  wieviel  Ursache  man  habe,  in  diesen  Zeiten  alle 
Tugenden,  besonders  aber  die  Tugend  der  Unparteilichkeit 
und  Verträglichkeit  zu  üben. 

Eines  Tages  machte  die  Baronesse  die  Bemerkung,  daß 
man  nicht  deutlicher  sehen  könne,  wie  ungebildet  in  jedem 
Sinne  die  Menschen  seien,  als  in  solchen  Augenblicken 
allgemeiner  Verwirrung  und  Not.  Die  bürgerliche  Verfas- 
sung, sagte  sie,  scheint  wie  ein  Schiff  zu  sein,  das  eine 
große  Anzahl  Menschen,  alte  und  junge,  gesunde  und 
kranke,  über  ein  gefährliches  Wasser,  auch  selbst  zu  Zeiten 
des  Sturms,  hinüberbringt;  nur  in  dem  Augenblicke,  wenn 
das  Schiff  scheitert,  sieht  man,  wer  schwimmen  kann,  und 
selbst  gute  Schwimmer  gehen  .unter  solchen  Umständen 
zugrunde. 

Wir  sehen  meist  die  Ausgewanderten  ihre  Fehler  und  al- 
bernen Gewohnheiten  mit  sich  in  der  Irre  herumführen  und 
wundern  uns  darüber.  Doch  wie  den  reisenden  Engländer 
der  Teekessel  in  allen  vier  Weltteilen  nicht  verläßt,  so  wird 
die  übrige  Masse  der  Menschen  von  stolzen  Anforderungen, 
Eitelkeit,  Unmäßigkeit, Ungeduld,  Eigensinn,  Schiefheit  im 
Urteil,  von  der  Lust,  ihrem  Nebenmenschen  tückisch  etwas 
zu  versetzen,  überallhin  begleitet.  Der  Leichtsinnige  freut 
sich  der  Flucht  wie  einer  Spazierfahrt,  und  der  Ungenüg- 
same verlangt,  daß  ihm  auch  noch  als  Bettler  alles  zu  Dien- 
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sten  stehe.  Wie  selten,  daß  uns  die  reine  Tugend  irgend- 
eines Menschen  erscheint,  der  wirklich  für  andere  zu  leben, 
für  andere  sich  aufzuopfern  getrieben  wird. 
Indessen  man  nun  mancherlei  Bekanntschaften  machte,  die 
zu  solchen  Betrachtungen  Gelegenheit  gaben,  war  der  Win- 
ter vorbeigegangen.  Das  Glück  hatte  sich  wieder  zu  den 
deutschen  Waffen  gesellt,  die  Franzosen  waren  wieder  über 
den  Rhein  hinübergedrängt,  Frankfurt  befreit  und  Mainz 
eingeschlossen. 

In  der  Hoffnung  auf  den  weitern  Fortgang  der  siegreichen 
Waffen  und  begierig,  wieder  einen  Teil  ihres  Eigentums  zu 
ergreifen,  eilte  die  Familie  auf  ein  Gut,  das  an  dem  rechten 
Ufer  des  Rheins,  in  der  schönsten  Lage,  ihr  zugehörte.  Wie 
erquickt  fanden  sie  sich,  als  sie  den  schönen  Strom  wieder 
vor  ihren  Fenstern  vorbeifließen  sahen,  wie  freudig  nahmen 
sie  wieder  von  jedem  Teile  des  Hauses  Besitz,  wie  freund- 
lich begrüßten  sie  die  bekannten  Mobilien,  die  alten  Bilder 
und  jeglichen  Hausrat,  wie  wert  war  ihnen  auch  das  Ge- 
ringste, das  sie  schon  verloren  gegeben  hatten,  wie  stiegen 
ihre  Hoffnungen,  dereinst  auch  jenseits  des  Rheines  alles 
noch  in  dem  alten  Zustande  zu  finden! 
Kaum  erscholl  in  der  Nachbarschaft  die  Ankunft  der  Ba- 
ronesse, als  alle  alten  Bekannten,  Freunde  und  Diener  her- 
beieilten, sich  mit  ihr  zu  besprechen,  die  Geschichten  der 
vergangenen  Monate  zu  wiederholen  und  sich  in  manchen 
Fällen  Rat  und  Beistand  von  ihr  zu  erbitten. 
Umgeben  von  diesen  Besuchen,  ward  sie  aufs  angenehm- 
ste überrascht,  als  derGeheimerat  von  S.  mit  seiner  Familie 
bei  ihr  ankam,  ein  Mann,  dem  die  Geschäfte  von  Jugend 
auf  zum  Bedürfnis  geworden  waren,  ein  Mann,  der  das  Zu- 
trauen seines  Fürsten  verdiente  und  besaß.  Er  hielt  sich 
streng  an  Grundsätze  und  hatte  über  manche  Dinge  seine 
eigene  Denkweise.  Er  war  genau  im  Reden  und  Handeln 
und  forderte  das  gleiche  von  andern.  Ein  konsequentes 
Betragen  schien  ihm  die  höchste  Tugend. 
Sein  Fürst,  das  Land,  er  selbst  hatten  viel  durch  den  Ein- 
fall der  Franzosen  gelitten;  er  hatte  die  Willkür  der  Nation, 
die  nur  vom  Gesetz  sprach,  kennen  gelernt  und  den  Unter- 
drückungsgeist  derer,  die  das  Wort  Freiheit  immer  im  Mun- 
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de  führten.  Er  hatte  gesehen,  daß  auch  in  diesem  Falle  der 
große  Haufe  sich  treu  blieb  und  Wort  für  Tat,  Schein  für 
Besitz  mit  großer  Heftigkeit  aufnahm.  Die  Folgen  eines  un- 
glücklichen Feldzugs,  sowie  die  Folgen  jener  verbreiteten 
Gesinnungen  und  Meinungen  blieben  seinem  Scharfblicke 
nicht  verborgen,  obgleich  nicht  zu  leugnen  war,  daß  er  man- 
ches mit  hypochondrischem  Gemüte  betrachtete  und  mit 
Leidenschaft  beurteilte. 

Seine  Gemahlin,  eine  Jugendfreundin  der  Baronesse,  fand 
nach  so  vielen  Trübsalen  einen  Himmel  in  den  Armen  ihrer 
Freundin.  Sie  waren  miteinanderaufgewachsen,  hatten  sich 
miteinander  gebildet,  sie  kannten  keine  Geheimnisse  vor- 
einander. Die  ersten  Neigungen  junger  Jahre,  die  bedenk- 
lichen Zustände  der  Ehe,  Freuden,  Sorgen  und  Leiden  als 
Mütter,  alles  hatten  sie  sich  sonst,  teils  mündlich,  teils  in 
Briefen,  vertraut  und  hatten  eine  ununterbrochene  Verbin- 
dung erhalten.  Nur  diese  letzte  Zeit  her  waren  sie  durch  die 
Unruhen  verhindertworden,  sich  einander,  wie  gewöhnlich, 
mitzuteilen.  Um  so  lebhafter  drängten  sich  ihre  gegenwärti- 
gen Gespräche,  um  desto  mehr  hatten  sie  einander  zu  sagen, 
indessen  die  Töchter  der  Geheimerätin  ihre  Zeit  mit  Fräulein 
Luisen  in  einer  wachsenden  Vertraulichkeit  zubrachten. 
Leider  ward  der  schöne  Genuß  dieser  reizenden  Gegend 
oft  durch  den  Donner  der  Kanonen  gestört,  den  man,  je 
nachdem  der  Wind  sich  drehte,  aus  der  Ferne  deutlicher 
oder  undeutlicher  vernahm.  Ebensowenig  konnte,  bei  den 
vielen  zuströmenden  Neuigkeiten  des  Tages,  der  politi- 
sche Diskurs  vermieden  werden,  der  gewöhnlich  die  augen- 
blickliche Zufriedenheit  der  Gesellschaft  störte,  indem  die 
verschiedenen  Denkungsarten  und  Meinungen  von  beiden 
Seiten  sehr  lebhaft  geäußert  wurden.  Und  wie  unmäßige 
Menschen  sich  deshalb  doch  nicht  des  Weins  und  schwer 
zu  verdauender  Speisen  enthalten,  ob  sie  gleich  aus  der 
Erfahrung  wissen,  daß  ihnen  darauf  ein  unmittelbares  Übel - 
sein  bevorsteht:  so  konnten  auch  die  meisten  Glieder  der 
Gesellschaft  sich  in  diesem  Falle  nicht  bändigen,  vielmehr 
gaben  sie  dem  unwiderstehlichen  Reiz  nach,  andern  wehe 
zu  tun  und  sich  selbst  dadurch  am  Ende  eine  unangenehme 
Stunde  zu  bereiten. 
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Man  kann  leicht  denken,  daß  der  Geheimerat  diejenige 
Partei  anführte,  welche  dem  alten  System  zugetan  war, 
und  daß  Karl  für  die  entgegengesetzte  sprach,  welche  von 
bevorstehenden  Neuerungen  Heilung  und  Belebung  des 
alten  kranken  Zustandes  hoffte. 

Im  Anfange  wurden  die  Gespräche  noch  mit  ziemlicher 
Mäßigung  geführt,  besonders  da  die  Baronesse  durch  an- 
mutige Zwischenreden  beide  Teile  im  Gleichgewicht  zu 
halten  wußte;  als  aber  die  wichtige  Epoche  herannahete, 
daß  die  Blockade  von  Mainz  in  eine  Belagerung  übergehen 
sollte,  und  man  nunmehr  für  diese  schöne  Stadt  und  ihre 
zurückgelassenen  Bewohner  lebhafter  zu  fürchten  anfing, 
äußerte  jedermann  seine  Meinungen  mit  ungebundener 
Leidenschaft. 

Besonders  waren  die  daselbst  zurückgebliebenen  Klubisten 
ein  Gegenstand  des  allgemeinen  Gesprächs,  und  jeder  er- 
wartete ihre  Bestrafung  oder  Befreiung,  je  nachdem  er  ihre 
Handlungen  entweder  schalt  oder  billigte. 
Unter  die  ersten  gehörte  der  Geheimerat,  dessen  Argu- 
mente Karin  am  verdrießlichsten  fielen,  wenn  erden  Ver- 
stand dieser  Leute  angriff  und  sie  einer  völligen  Unkennt- 
nis der  Welt  und  ihrer  selbst  beschuldigte. 
Wie  verblendet  müssen  sie  sein!  rief  er  aus,  als  an  einem 
Nachmittage  das  Gespräch  sehr  lebhaft  zu  werden  anfing, 
wenn  sie  wähnen,  daß  eine  ungeheure  Nation,  die  mit  sich 
selbst  in  der  größten  Verwirrung  kämpft  und,  auch  in  ruhi- 
gen Augenblicken,  nichts  als  sich  selbst  zu  schätzen  weiß, 
auf  sie  mit  einiger  Teilnehmung  herunterblicken  werde. 
Man  wird  sie  als  Werkzeuge  betrachten,  sie  eine  Zeitlang 
gebrauchen  und  endlich  wegwerfen  oder  wenigstens  ver- 
nachlässigen. Wie  sehr  irren  sie  sich,  wenn  sie  glauben, 
daß  sie  jemals  in  die  Zahl  der  Franzosen  aufgenommen 
werden  könnten. 

Jedem,  der  mächtig  und  groß  ist,  erscheint  nichts  lächer- 
licher als  ein  Kleiner  und  Schwacher,  der  in  der  Dunkel- 
heit des  Wahns,  in  der  Unkenntnis  seiner  selbst,  seiner 
Kräfte  und  seines  Verhältnisses  sich  jenem  gleichzustellen 
dünkt.  Und  glaubt  ihr  denn,  daß  die  große  Nation  nach 
dem  Glücke,  das  sie  bisher  begünstigt,  weniger  stolz  und 
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übermütig  sein  werde  als  irgendein  anderer  königlichei 
Sieger? 

Wie  mancher,  der  jetzt  als  Munizipalbeamter  mit  der  Schär- 
pe herumläuft,  wird  die  Maskerade  verwünschen,  wenn  er, 
nachdem  er  seine  Landsleute  in  eine  neue  widerliche  Form 
zu  zwingen  geholfen  hat,  zuletzt  in  dieser  neuen  Form  von 
denen,  auf  die  er  sein  ganzes  Vertrauen  setzte,  niedrig  be- 
handelt wird.  Ja,  es  ist  mir  höchst  wahrscheinlich,  daß  man 
bei  der  Übergabe  der  Stadt,  die  wohl  nicht  lange  verzö- 
gert werden  kann,  solche  Leute  den  Unsrigen  überliefert 
oder  überläßt.  Mögen  sie  doch  alsdann  ihren  Lohn  dahin- 
nehmen,  mögen  sie  alsdann  die  Züchtigung  empfinden,  die 
sie  verdienen,  ich  mag  sie  so  unparteiisch  richten,  als  ich 
kann. 

Unparteiisch!  rief  Karl  mit  Heftigkeit  aus;  wenn  ich  doch 
dies  Wort  nicht  wieder  sollte  aussprechen  hören!  Wie  kann 
man  diese  Menschen  so  geradezu  verdammen?  Freilich  ha- 
ben sie  nicht  ihre  Jugend  und  ihr  Leben  zugebracht,  in  der 
hergebrachten  Form  sich  und  andern  begünstigten  Men- 
schen zu  nützen.  Freilich  haben  sie  nicht  die  wenigen  wohn- 
baren Zimmer  des  alten  Gebäudes  besessen  und  sich  dar- 
inne  gepflegt;  vielmehr  haben  sie  die  Unbequemlichkeit  der 
vernachlässigten  Teile  eures  Staatspalastes  mehr  empfun- 
den, weil  sie  selbst  ihre  Tage  kümmerlich  und  gedrückt 
darin  zubringen  mußten;  sie  haben  nicht,  durch  eine  me- 
chanisch erleichterte  Geschäftigkeit  bestochen,  dasjenige 
für  gut  angesehen,,  was  sie  einmal  zu  tun  gewohnt  waren; 
freilich  haben  sie  nur  im  stillen  der  Einseitigkeit,  der  Un- 
ordnung, der  Lässigkeit,  der  Ungeschicklichkeit  zusehen 
können,  womit  eure  Staatsleute  sich  noch  Ehrfurcht  zu  er- 
werben glauben;  freilich  haben  sie  nur  heimlich  wünschen 
können,  daß  Mühe  und  Genuß  gleicher  ausgeteilt  sein 
möchten!  Und  wer  wird  leugnen,  daß  unter  ihnen  nicht 
wenigstens  einige  wohldenkende  und  tüchtige  Männer  sich 
befinden,  die,  wenn  sie  auch  in  diesem  Augenblicke  das 
Beste  zu  bewirken  nicht  imstande  sind,  doch  durch  ihre 
Vermittlung  das  Übel  zu  lindern  und  ein  künftiges  Gutes 
vorzubereiten  das  Glück  haben;  und  da  man  solche  dar- 
unter zählt,  wer  wird  sie  nicht  bedauern,  wenn  der  Augen- 
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blick  naht,  der  sie  ihrer  Hoffnungen  vielleicht  auf  immer 
berauben  soll. 

Der  Geheimerat  scherzte  darauf  mit  einiger  Bitterkeit  über 
junge  Leute,  die  einen  Gegenstand  zu  idealisieren  geneigt 
seien;  Karl  schonte  dagegen  diejenigen  nicht,  welche  nur 
nach  alten  Fonnen  denken  könnten  und,  was  dahinein  nicht 
passe,  notwendig  verwerfen  müßten. 
Durch  mehreres  Hin-  und  Widerreden  ward  das  Gespräch 
immer  heftiger,  und  es  kam  von  beiden  Seiten  alles  zur 
Sprache,  was  im  Laufe  dieser  Jahre  so  manche  gute  Ge- 
sellschaft entzweit  hatte.  Vergebens  suchte  die  Baronesse, 
wo  nicht  einen  Frieden,  doch  wenigstens  einen  Stillstand 
zuwege  zu  bringen;  selbst  der  Geheimerätin,  die,  als  ein 
liebenswürdiges  Weib,  einige  Herrschaft  über  Karls  Ge- 
müt sich  erworben  hatte,  gelang  es  nicht  auf  ihn  zu  wirken; 
um  so  weniger,  als  ihr  Gemahl  fortfuhr,  treffende  Pfeile  auf 
Jugend  und  Unerfahrenheit  loszudrücken  und  über  die  be- 
sondere Neigung  der  Kinder,  mit  dem  Feuer  zu  spielen, 
das  sie  doch  nicht  regieren  könnten,  zu  spotten. 
Karl,  der  sich  im  Zorn  nicht  mehr  kannte,  hielt  mit  dem 
Geständnis  nicht  zurück:  daß  er  den  französischen  Waffen 
alles  Glück  wünsche,  und  daß  er  jeden  Deutschen  auf- 
fordere, der  alten  Sklaverei  ein  Ende  zu  machen,  daß  er 
von  der  französischen  Nation  überzeugt  sei,  sie  werde  die 
edlen  Deutschen,  die  sich  für  sie  erklärt,  zu  schätzen  wissen, 
als  die  Ihrigen  ansehn  und  behandeln,  und  nicht  etwa  auf- 
opfern oder  ihrem  Schicksale  überlassen,  sondern  sie  mit 
Ehren,  Gütern  und  Zutrauen  überhäufen. 
Der  Geheimerat  behauptete  dagegen,  es  sei  lächerlich  zu 
denken,  daß  die  Franzosen  nur  irgendeinen  Augenblick, 
bei  einer  Kapitulation  oder  sonst,  für  sie  sorgen  würden; 
vielmehr  würden  diese  Leute  gewiß  in  die  Hände  der  Alli- 
ierten fallen,  und  er  hoffte  sie  alle  gehangen  zu  sehen. 
Diese  Drohung  hielt  Karl  nicht  aus  und  rief  vielmehr:  er 
hoffe,  daß  die  Guillotine  auch  in  Deutschland  eine  geseg- 
nete Ernte  finden  und  kein  schuldiges  Haupt  verfehlen  wer- 
de. Dazu  fügte  er  einige  sehr  starke  Vorwürfe,  welche  den 
Geheimerat  persönlich  trafen  und  in  jedem  Sinne  belei- 
digend waren. 
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So  muß  ich  denn  wohl,  sagte  der  Geheimerat,  mich  aus  einer 
Gesellschaft  entfernen,  in  der  nichts,  was  sonst  achtungs- 
wert schien,  mehr  geehrt  wird.  Es  tut  mir  leid,  daß  ich 
zum  zweitenmal,  und  zwar  durch  einen  Landsmann,  ver- 
trieben werde;  aber  ich  sehe  wohl,  daß  von  diesem  weniger 
Schonung  als  von  den  Neufranken  zu  erwarten  ist,  und 
ich  finde  wieder  die  alte  Erfahrung  bestätigt,  daß  es  besser 
sei,  den  Türken  als  den  Renegaten  in  die  Hände  zu  fallen. 
Mit  diesen  Worten  stand  er  auf  und  ging  aus  dem  Zimmer; 
seine  Gemahlin  folgte  ihm;  die  Gesellschaft  schwieg.  Die 
Baronesse  gab  mit  einigen,  aber  starken  Ausdrücken  ihr 
Mißvergnügen  zu  erkennen;  Karl  ging  im  Saale  auf  und 
ab.  Die  Geheimerätin  kam  weinend  zurück  und  erzählte, 
daß  ihr  Gemahl  einpacken  lasse  und  schon  Pferde  bestellt 
habe.  Die  Baronesse  ging  zu  ihm,  ihn  zu  bereden;  indessen 
weinten  die  Fräulein  und  küßten  sich  und  waren  äußerst 
betrübt,  daß  sie  sich  so  schnell  und  unerwartet  voneinander 
trennen  sollten.  Die  Baronesse  kam  zurück;  sie  hatte  nichts 
ausgerichtet.  Man  fing  an,  nach  und  nach  alles  zusammen- 
zutragen, was  den  Fremden  gehörte.  Die  traurigen  Augen- 
blicke des  Loslösens  und  Scheidens  wurden  sehr  lebhaft 
empfunden.  Mit  den  letzten  Kästchen  und  Schachteln  ver- 
schwand alle  Hoffnung.  Die  Pferde  kamen,  und  die  Tränen 
flössen  reichlicher. 

Der  Wagen  fuhr  fort,  und  die  Baronesse  sah  ihm  nach;  die 
Tränen  standen  ihr  in  den  Augen.  Sie  trat  vom  Fenster  zu- 
rück und  setzte  sich  an  den  Stickrahmen.  Die  ganze  Ge- 
sellschaft war  still,  ja  verlegen;  besonders  äußerte  Karl  seine 
Unruhe,  indem  er,  in  einer  Ecke  sitzend,  ein  Buch  durch- 
blätterte und  manchmal  drüber  weg  nach  seiner  Tante  sah. 
Endlich  stand  er  auf  und  nahm  seinen  Hut,  als  wenn  er 
weggehen  wollte;  allein  in  der  Türe  kehrte  er  um,  trat  an 
den  Rahmen  und  sagte  mit  edler  Fassung:  Ich  habe  Sie  be- 
leidigt, liebe  Tante,  ichhabe  Ihnen  Verdruß  verursacht,  ver- 
zeihen Sie  meine  Übereilung,  ich  erkenne  meinen  Fehler 
und  fühl  ihn  tief. 

Ich  kann  verzeihen,  antwortete  die  Baronesse;  ich  werde 
keinen  Groll  gegen  dich  hegen,  weil  du  ein  edler  guter 
Mensch  bist;  aber  du  kannst  nicht  wieder  gutmachen,  was 
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du  verdorben  hast.  Ich  entbehre  durch  deine  Schuld  in 
diesen  Augenblicken  die  Gesellschaft  einer  Freundin,  die 
ich  seit  langer  Zeit  zum  erstenmal  wieder  sah,  die  mir  das 
Unglück  selbst  wieder  zuführte,  und  in  deren  Umgang  ich 
manche  Stunde  das  Unheil  vergaß,  das  uns  traf  und  das 
uns  bedroht.  Sie,  die  schon  lange  auf  einer  ängstlichen 
Flucht  herumgetrieben  wird  und  sich  kaum  wenige  Tage 
in  Gesellschaft  von  geliebten  alten  Freunden  in  einer  be- 
quemen Wohnung,  an  einem  angenehmen  Orte  erholt,  muß 
schon  wieder  flüchtig  werden,  und  die  Gesellschaft  verliert 
dabei  die  Unterhaltung  ihres  Gatten,  der,  so  wunderlich 
er  auch  in  manchen  Stücken  sein  mag,  doch  ein  trefflicher 
rechtschaffener  Mann  ist  und  ein  unerschöpfliches  Archiv 
von  Menschen-  und  Welt-Kenntnis,  von  Begebenheiten 
und  Verhältnissen  mit  sich  führt,  die  er  auf  eine  leichte, 
glückliche  und  angenehme  Weise  mitzuteilen  versteht.  Um 
diesen  vielfachen  Genuß  bringt  uns  deine  Heftigkeit;  wo- 
durch kannst  du  ersetzen,  was  wir  verlieren? 
KARL.  Schonen  Sie  mich,  liebe  Tante;  ich  fühle  meinen 
Fehler  schon  lebhaft  genug,  lassen  Sie  mich  die  Folgen 
nicht  so  deutlich  einsehen. 

BARONESSE.  Betrachte  sie  vielmehr  so  deutlich  als  mög- 
lich. Hier  kann  nicht  von  schonen  die  Rede  sein;  es  ist 
nur  die  Frage,  ob  du  dich  überzeugen  kannst.  Denn  nicht 
das  erstemal  begehst  du  diesen  Fehler,  und  es  wird  das 
letztemal  nicht  sein.  O  ihr  Menschen,  wird  die  Not,  die 
euch  unter  ein  Dach,  in  eine  enge  Hütte  zusammendrängt, 
euch  nicht  duldsam  gegeneinander  machen:  Ist  es  an  den 
ungeheuren  Begebenheiten  nicht  genug,  die  auf  euch  und 
die  Eurigen  unaufhaltsam  losdringen?  Könnt  ihr  so  nicht 
an  euch  selbst  arbeiten  und  euch  mäßig  und  vernünftig 
gegen  diejenigen  betragen,  die  euch  im  Grunde  nichts 
nehmen,  nichts  rauben  wollen:  Müssen  denn  eure  Gemüter 
nur  so  blind  und  unaufhaltsam  wirken  und  dreinschlagen, 
wie  die  Weltbegebenheiten,  ein  Gewitter  oder  ein  ander 
Naturphänomen? 

Karl  antwortete  nichts,  und  der  Hofmeister  kam  von  dem 
Fenster,  wo  er  bisher  gestanden,  auf  die  Baronesse  zu  und 
sagte:  Er  wird  sich  bessern,  dieser  Fall  soll  ihm,  soll  uns 
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allen  zur  Warnung  dienen.  Wir  wollen  uns  täglich  prüfen, 
wir  wollen  den  Schmerz,  den  Sie  empfunden  haben,  uns 
vor  Augen  stellen,  wir  wollen  auch  zeigen,  daß  wir  Gewalt 
über  uns  haben. 

BARONESSE.  Wie  leicht  doch  Männer  sich  überreden 
können,  besonders  in  diesem  Punkte!  Das  Wort  Herrschaft 
ist  ihnen  ein  so  angenehmes  Wort,  und  es  klingt  so  vor- 
nehm, sich  selbst  beherrschen  zu  wollen.  Sie  reden  gar 
zu  gerne  davon  und  möchten  uns  glauben  machen,  es  sei 
wirklich  auch  in  der  Ausübung  Ernst  damit;  und  wenn  ich 
doch  nur  einen  einzigen  in  meinem  Leben  gesehen  hätte, 
der  auch  nur  in  der  geringsten  Sache  sich  zu  beherrschen 
imstande  gewesen  wäre!  Wenn  ihnen  etwas  gleichgültig 
ist,  dann  stellen  sie  sich  gewöhnlich  sehr  ernsthaft,  als  ob 
sie  es  mit  Mühe  entbehrten,  und  was  sie  heftig  wünschen, 
wissen  sie  sich  selbst  und  andern  als  vortrefflich,  notwendig, 
unvermeidlich  und  unentbehrlich  vorzustellen.  Ich  wüßte 
auch  nicht  einen,  der  auch  nur  der  geringsten  Entsagung 
fähig  wäre. 

HOFMEISTER.  Sie  sind  selten  ungerecht,  und  ich  habe 
Sie  noch  niemals  so  von  Verdruß  und  Leidenschaft  über- 
wältigt gesehen  als  in  diesem  Augenblick. 
BARONESSE.  Ich  habe  mich  dieser  Leidenschaft  wenig- 
stens nicht  zu  schämen.  Wenn  ich  mir  meine  Freundin,  in 
ihrem  Reisewagen,  auf  unbequemen  Wegen,  mit  Tränen  an 
verletzte  Gastfreundschaft  sich  zurückerinnernd  denke,  so 
möcht  ich  euch  allen  von  Herzen  gram  werden. 
HOFMEISTER.  Ich  habe  Sie  in  den  größten  Übeln  nicht 
so  bewegt  und  so  heftig  gesehen  als  in  diesem  Augen- 
blick. 

BARONESSE.  Ein  kleines  Übel,  das  auf  die  größeren  folgt, 
erfüllt  das  Maß;  und  dann  ist  es  wohl  kein  kleines  Übel, 
eine  Freundin  zu  entbehren. 

HOFMEISTER.  Beruhigen  Sie  sich  und  vertrauen  Sie  uns 
allen,  daß  wir  uns  bessern,  daß  wir  das  mögliche  tun  wollen, 
Sie  zu  befriedigen. 

BARONESSE.  Keinesweges;  es  soll  mir  keiner  von  euch 
ein  Vertrauen  ablocken,  aber  fordern  will  ich  künftig  von 
euch,  befehlen  will  ich  in  meinem  Hause. 
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Fordern  Sie  nur,  befehlen  Sie  nur!  rief  Karl,  und  Sie  sol- 
len sich  über  unsern  Ungehorsam  nicht  zu  beschweren 
haben. 

Nun,  meine  Strenge  wird  so  arg  nicht  sein,  versetzte  lä- 
chelnd die  Baronesse,  indem  sie  sich  zusammennahm;  ich 
mag  nicht  gerne  befehlen,  besonders  so  freigesinnten  Men- 
schen; aber  einen  Rat  will  ich  geben,  und  eine  Bitte  will 
ich  hinzufügen. 

HOFMEISTER.  Und  beides  soll  uns  ein  unverbrüchliches 
Gesetz  sein. 

BARONESSE.  Es  wäre  töricht,  wenn  ich  das  Interesse 
abzulenken  gedächte,  das  jedermann  an  den  großen  Welt- 
begebenheiten nimmt,  deren  Opfer  wir  leider  selbst  schon 
geworden  sind.  Ich  kann  die  Gesinnungen  nicht  ändern, 
die  bei  einem  jeden  nach  seiner  Denkweise  entstehen,  sich 
befestigen,  streben  und  wirken,  und  es  wäre  ebenso  töricht 
als  grausam,  zu  verlangen,  daß  er  sie  nicht  mitteilen  sollte. 
Aber  das  kann  ich  von  dem  Zirkel  erwarten,  in  dem  ich 
lebe,  daß  Gleichgesinnte  sich  im  stillen  zueinander  fügen 
und  sich  angenehm  unterhalten,  indem  der  eine  dasjenige 
sagt,  was  der  andere  schon  denkt.  Auf  euren  Zimmern,  auf 
Spaziergängen  und  wo  sich  Übereindenkende  treffen,  er- 
öffne man  seinen  Busen  nach  Lust,  man  lehne  sich  auf 
diese  oder  jene  Meinung,  ja,  man  genieße  recht  lebhaft  die 
Freude  einer  leidenschaftlichen  Überzeugung.  Aber,  Kin- 
der, in  Gesellschaft  laßt  uns  nicht  vergessen,  wie  viel  wir 
sonst  schon,  ehe  alle  diese  Sachen  zur  Sprache  kamen,  um 
gesellig  zu  sein,  von  unsern  Eigenheiten  aufopfern  mußten, 
und  daß  jeder,  solange  die  Welt  stehen  wird,  um  gesellig 
zu  sein,  wenigstens  äußerlich  sich  wirdbeherrschen  müssen. 
Ich  fordere  euch  also  nicht  im  Namen  der  Tugend,  sondern 
im  Namen  der  gemeinsten  Höflichkeit  auf,  mir  und  andern 
in  diesen  Augenblicken  das  zu  leisten,  was  ihr  von  Jugend 
auf,  ich  darf  fast  sagen,  gegen  einen  jeden  beobachtet  habt, 
der  euch  auf  der  Straße  begegnete. 
Überhaupt,  fuhr  die  Baronesse  fort,  weiß  ich  nicht,  wie 
wir  geworden  sind,  wohin  auf  einmal  jede  gesellige  Bildung 
verschwunden  ist.  Wie  sehr  hütete  man  sich  sonst,  in  der 
Gesellschaft  irgend  etwas  zu  berühren,  was  einem  oder 
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dem  andern  unangenehm  sein  konnte!  Der  Protestant  ver- 
mied in  Gegenwart  des  Katholiken  irgendeine  Zeremonie 
lächerlich  zu  finden;  der  eifrigste  Katholik  ließ  den  Pro- 
testanten nicht  merken,  daß  die  alte  Religion  eine  größere 
Sicherheit  ewiger  Seligkeit  gewähre.  Man  unterließ  vor 
den  Augen  einer  Mutter,  die  ihren  Sohn  verloren  hatte, 
sich  seiner  Kinder  lebhaft  zu  freuen,  und  jeder  fühlte  sich 
verlegen,  wenn  ihm  ein  solches  unbedachtsames  Wort  ent- 
wischt war.  Jeder  Umstehende  suchte  das  Versehen  wieder 
gutzumachen, — und  tun  wir  nicht  jetzo  gerade  das  Ge- 
genteil von  allem  diesem?  Wir  suchen  recht  eifrig  jede 
Gelegenheit,  wo  wir  etwas  vorbringen  können,  das  den 
andern  verdrießt  und  ihn  aus  seiner  Fassung  bringt.  O  laßt 
uns  künftig,  meine  Kinder  und  Freunde,  wieder  zu  jener 
Art  zu  sein  zurückkehren!  Wir  haben  bisher  schon  man- 
ches Traurige  erlebt — und  vielleicht  verkündigt  uns  bald 
der  Rauch  bei  Tage  und  die  Flammen  bei  Nacht  den  Unter- 
gang unsrer  Wohnungen  und  unsrer  zurückgelassenen  Be- 
sitztümer. Laßt  uns  auch  diese  Nachrichten  nicht  mit  Hef- 
tigkeit in  die  Gesellschaft  bringen,  laßt  uns  dasjenige  nicht 
durch  öftere  Wiederholung  tiefer  in  die  Seele  prägen,  was 
uns  in  der  Stille  schon  Schmerzen  genug  erregt. 
Als  euer  Vater  starb,  habt  ihr  mir  wohl  mit  Worten  und 
Zeichen  diesen  unersetzlichen  Verlust  bei  jedem  Anlaß 
erneuert?  Habt  ihr  nicht  alles,  was  sein  Andenken  zur  Un- 
zeit wieder  hervorrufen  konnte,  zu  vermeiden  und  durch 
eure  Liebe,  eure  stillen  Bemühungen  und  eure  Gefälligkeit 
das  Gefühl  jenes  Verlustes  zu  lindern  und  die  Wunde  zu 
heilen  gesucht?  Haben  wir  jetzt  nicht  alle  nötiger,  eben 
jene  gesellige  Schonung  auszuüben,  die  oft  mehr  wirkt 
als  eine  wohlmeinende,  aber  rohe  Hilfe;  jetzt,  da  nicht 
etwa  in  der  Mitte  von  Glücklichen  ein  oder  der  andere 
Zufall  diesen  oder  jenen  verletzt,  dessen  Unglück  von  dem 
allgemeinen  Wohlbefinden  bald  wieder  verschlungen  wird, 
sondern  wo  unter  einer  ungeheuren  Anzahl  Unglücklicher 
kaum  wenige,  entweder  durch  Natur  oder  Bildung,  einer 
zufälligen  oder  künstlichen  Zufriedenheit  genießen. 
KARL.  Sie  haben  uns  nun  genug  erniedrigt,  liebe  Tante, 
wollen  Sie  uns  nicht  wieder  die  Hand  reichen? 
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BARONESSE.  Hier  ist  sie,  mit  der  Bedingung,  daß  ihr 
Lust  habt,  euch  von  ihr  leiten  zu  lassen.  Rufen  wir  eine 
Amnestie  aus!  Man  kann  sich  jetzt  nicht  geschwind  genug 
dazu  entschließen. 

In  dem  Augenblicke  traten  die  übrigen  Frauenzimmer,  die 
sich  nach  dem  Abschiede  noch  recht  herzlich  ausgeweint 
hatten,  herein  und  konnten  sich  nicht  bezwingen,  Vetter 
Karin  freundlich  anzusehen. 

Kommt  her,  ihr  Kinder,  rief  die  Baronesse:  wir  haben  eine 
ernsthafte  Unterredung  gehabt,  die,  wie  ich  hoffe,  Friede 
und  Einigkeit  unter  uns  herstellen  und  den  guten  Ton^. 
den  wir  eine  Zeitlang  vermissen,  wieder  unter  uns  ein- 
führen soll;  vielleicht  haben  wir  nie  nötiger  gehabt  uns 
aneinander  zu  schließen  und,  wäre  es  auch  nur  wenige 
Stunden  des  Tages,  uns  zu  zerstreuen.  Laßt  uns  dahin 
übereinkommen,  daß  wir,  wenn  wir  beisammen  sind,  gänz- 
lich alle  Unterhaltung  über  das  Interesse  des  Tages  ver- 
bannen. Wie  lange  haben  wir  belehrende  und  aufmunternde 
Gespräche  entbehrt,  wie  lange  hast  du  uns,  lieber  Karl, 
nichts  von  den  fernen  Landen  und  Reichen  erzählt,  von 
deren  Beschaffenheit,  Einwohnern,  Sitten  und  Gebräuchen 
du  so  schöne  Kenntnisse  hast.  Wie  lange  haben  Sie  (so 
redete  sie  den  Hofmeister  an)  die  alte  und  neue  Geschichte, 
die  Vergleichung  der  Jahrhunderte  und  einzelner  Menschen 
schweigen  lassen;  wo  sind  die  schönen  und  zierlichen  Ge- 
dichte geblieben,  die  sonst  so  oft  aus  den  Brieftaschen 
unsrer  jungen  Frauenzimmer,  zur  Freude  der  Gesellschaft, 
hervorkamen;  wohin  haben  sich  die  unbefangenen  philo- 
sophischen Betrachtungen  verloren?  Ist  die  Lust  gänzlich 
verschwunden,  mit  der  ihr  von  euren  Spaziergängen  einen 
merkwürdigen  Stein,  eine,  uns  wenigstens,  unbekannte 
Pflanze,  ein  seltsames  Insekt  zurückbrachtet  und  dadurch 
Gelegenheit  gabt,  über  den  großen  Zusammenhang  aller 
vorhandenen  Geschöpfe  wenigstens  angenehm  zu  träumen? 
Laßt  alle  diese  Unterhaltungen,  die  sich  sonst  so  freiwillig 
darboten,  durch  eine  Verabredung,  durch  Vorsatz,  durch 
ein  Gesetz  wieder  bei  uns  eintreten,  bietet  alle  eure  Kräfte 
auf,  lehrreich,  nützlich  und  besonders  gesellig  zu  sein; 
und  das  alles  werden  wir — und  noch  weit  mehr  als  jetzt, 
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benötigt  sein,  wenn  auch  alles  völlig  drunter  oder  drüber 
gehen  sollte.  Kinder,  versprecht  mir  das! 
Sie  versprachen  es  mit  Lebhaftigkeit. 
Und  nun  geht,  es  ist  ein  schöner  Abend,  genieße  ihn  jeder 
nach  seiner  Weise,  und  laßt  uns  beim  Nachtessen,  seit 
langer  Zeit  zum  erstenmal,  die  Früchte  einer  freundschaft- 
lichen Unterhaltung  genießen. 

So  ging  die  Gesellschaft  auseinander;  nur  Fräulein  Luise 
blieb  bei  der  Mutter  sitzen;  sie  konnte  den  Verdruß,  ihre 
Gespielin  verloren  zu  haben,  nicht  so  bald  vergessen  und 
ließ  Karin,  der  sie  zum  Spaziergange  einlud,  auf  eine  sehr 
schnippische  Weise  abfahren.  So  waren  Mutter  und  Tochter 
eine  Zeitlang  still  nebeneinander  geblieben,  als  der  Geist- 
liche hereintrat,  der  von  einem  langen  Spaziergange  zu- 
rückkam und  von  dem,  was  in  der  Gesellschaft  vorgekom- 
men war,  nichts  erfahren  hatte.  Er  legte  Hut  und  Stock 
ab,  ließ  sich  nieder  und  wollte  eben  etwas  erzählen;  Fräu- 
lein Luise  aber,  als  wenn  sie  ein  angefangenes  Gespräch 
mit  ihrer  Mutter  fortsetzte,  schnitt  ihm  die  Rede  mit  fol- 
genden Worten  ab: 

Manchen  Personen  wird  denn  doch  das  Gesetz,  das  eben 
beliebt  worden  ist,  ziemlich  unbequem  sein.  Schon  wenn 
wir  sonst  auf  dem  Lande  wohnten,  hat  es  manchmal  an 
Stoff  zur  Unterredung  gemangelt;  denn  da  war  nicht  so  täg- 
lich wie  in  der  Stadt  ein  armes  Mädchen  zu  verleumden, 
ein  junger  Mensch  verdächtig  zu  machen;  aber  doch  hatte 
man  bisher  noch  die  Ausflucht,  von  ein  paar  großen  Na- 
tionen alberne  Streiche  zu  erzählen,  die  Deutschen  wie  die 
Franzosen  lächerlich  zu  finden  und  bald  diesen,  bald  jenen 
zum  Jakobiner  und  Klubisten  zu  machen.  Wenn  nun  auch 
diese  Quelle  verstopft  wird,  so  werden  wir  manche  Per- 
sonen wohl  stumm  in  unserer  Mitte  sehen. 
Ist  dieser  Anfall  etwa  auf  mich  gerichtet,  mein  Fräulein? 
fing  der  Alte  lächelnd  an;  nun,  Sie  wissen,  daß  ich  mich 
glücklich  schätze,  manchmal  ein  Opfer  für  die  übrige  Ge- 
sellschaft zu  werden.  Denn,  gewiß,  indem  Sie  bei  jeder  Un- 
terhaltung Ihrer  fürtrefflichen  Erzieherin  Ehre  machen  und 
Sie  jedermann  angenehm,  liebenswürdig  und  gefälligfindet, 
so  scheinen  Sie  einem  kleinen  bösen  Geist,  der  in  Ihnen 
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wohnt,  und  über  den  Sie  nicht  ganz  Herr  werden  können, 
für  mancherlei  Zwang,  den  Sie  ihm  antun,  auf  meine  Un- 
kosten gewöhnlich  einige  Entschädigung  zu  verschaffen. 
Sagen  Sie  mir,  gnädige  Frau,  fuhr  er  fort,  indem  er  sich 
gegen  die  Baronesse  wandte,  was  ist  in  meiner  Abwesen- 
heit vorgegangen?  und  was  für  Gespräche  sind  aus  unserm 
Zirkel  ausgeschlossen? 

Die  Baronesse  unterrichtete  ihn  von  allem,  was  vorge- 
fallen war.  Aufmerksam  hörte  er  zu  und  versetzte  sodann: 
Es  dürfte  auch  nach  dieser  Einrichtung  manchen  Personen 
nicht  unmöglich  sein,  die  Gesellschaft  zu  unterhalten  und 
vielleicht  besser  und  sichrer  als  andere. 
Wir  wollen  es  erleben,  sagte  Luise. 
Dieses  Gesetz,  fuhr  er  fort,  enthält  nichts  Beschwerliches 
für  jeden  Menschen,  der  sich  mit  sich  selbst  zu  beschäf- 
tigen wußte,  vielmehr  wird  es  ihm  angenehm  sein,  indem 
er  dasjenige,  was  er  sonst  gleichsam  verstohlen  trieb,  in 
die  Gesellschaft  bringen  darf.  Denn,  nehmen  Sie  mir  nicht 
übel,  Fräulein,  wer  bildet  denn  die  Neuigkeitsträger,  die 
Aufpasser  und  Verleumder  als  die  Gesellschaft?  Ich  habe 
selten  bei  einer  Lektüre,  bei  irgendeiner  Darstellung  ei- 
ner interessanten  Materie,  die  Geist  und  Herz  beleben  soll- 
ten, einen  Zirkel  so  aufmerksam  und  die  Seelenkräfte  so 
tätig  gesehen,  als  wenn  irgend  etwas  Neues,  und  zwar  eben 
etwas,  das  einen  Mitbürger  oder  eine  Mitbürgerin  herun- 
tersetzt, vorgetragen  wurde.  Fragen  Sie  sich  selbst  und 
fragen  Sie  viele  andere,  was  gibt  einer  Begebenheit  den 
Reiz?  Nicht  ihre  Wichtigkeit,  nicht  der  Einfluß,  den  sie  hat, 
sondern  die  Neuheit.  Nur  das  Neue  scheint  gewöhnlich 
wichtig,  weil  es  ohne  Zusammenhang  Verwunderung  er- 
regt und  unsere  Einbildungskraft  einen  Augenblick  in  Be- 
wegung setzt,  unser  Gefühl  nur  leicht  berührt  und  unsern 
Verstand  völlig  in  Ruhe  läßt.  Jeder  Mensch  kann,  ohne 
die  mindeste  Rückkehr  auf  sich  selbst,  an  allem,  was  neu 
ist,  lebhaften  Anteil  nehmen;  ja,  da  eine  Folge  von  Neuig- 
keiten immer  von  einem  Gegenstande  zum  andern  fort- 
reißt, so  kann  der  großen  Menschenmasse  nichts  willkom- 
mener sein  als  ein  solcher  Anlaß  zu  ewiger  Zerstreuung 
und  eine  solche  Gelegenheit,  Tücke  und  Schadenfreude 
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auf  eine  bequeme  und  immer  sich  erneuernde  Weise  aus- 
zulassen. 

Nun!  rief  Luise,  es  scheint,  Sie  wissen  sich  zu  helfen;  sonst 
ging  es  über  einzelne  Personen  her,  jetzt  soll  es  das  ganze 
menschliche  Geschlecht  entgelten. 

Ich  verlange  nicht,  daß  Sie  jemals  billig  gegen  mich  sein 
sollen,  versetzte  jener;  aber  so  viel  muß  ich  Ihnen  sagen: 
wir  andern,  die  wir  von  der  Gesellschaft  abhängen,  müs- 
sen uns  nach  ihr  bilden  und  richten,  ja,  wir  dürfen  eher 
etwas  tun,  das  ihr  zuwider  ist,  als  was  ihr  lästig  wäre,  und 
lästiger  ist  ihr  in  der  Welt  nichts,  als  wenn  man  sie  zum 
Nachdenken  und  zu  Betrachtungen  auffordert.  Alles,  was 
dahin  zielt,  muß  man  ja  vermeiden  und  allenfalls  das  im 
stillen  für  sich  vollbringen,  was  bei  jeder  öffentlichen  Ver- 
sammlung versagt  ist. 

Für  sich  im  stillen  mögen  Sie  wohl  allenfalls  manche 
Flasche  Wein  ausgetrunken  und  manche  schöne  Stunde 
des  Tages  verschlafen  haben,  fiel  Luise  ihm  ein. 
Ich  habe  nie,  fuhr  der  Alte  fort,  auf  das,  was  ich  tue,  viel 
Wert  gelegt;  denn  ich  weiß,  daß  ich  gegen  andere  Men- 
schen ein  großer  Faulenzer  bin;  indessen  hab  ich  doch  eine 
Sammlung  gemacht,  die  vielleicht  eben  jetzt  dieser  Gesell- 
schaft, wie  sie  gestimmt  ist,  manche  angenehme  Stunde 
verschaffen  könnte. 

Was  ist  es  für  ein  Sammlung?  fragte  die  Baronesse. 
Gewiß  nichts  weiter  als  eine  skandalöse  Chronik,  setzte 
Luise  hinzu. 

Sie  irren  sich,  sagte  der  Alte. 
Wir  werden  sehen,  versetzte  Luise. 
Laß  ihn  ausreden,  sagte  die  Baronesse;  und  überhaupt  ge- 
wöhne dir  nicht  an,  einem,  der  es  auch  zum  Scherze  lei- 
den mag,  hart  und  unfreundlich  zu  begegnen.  Wir  haben 
nicht  Ursache,   den  Unarten,  die  in  uns  stecken,   auch 
nur  im  Scherze  Nahrung  zu  geben.  Sagen  Sie  mir,  mein 
Freund,  worin  besteht  Ihre  Sammlung?  wird  sie  zu  uns- 
rer  Unterhaltung  dienlich  und  schicklich  sein?  ist  sie  schon 
lange  angefangen?  warum  haben  wir  noch  nichts  davon 
gehört? 
Ich  will  Ihnen  hierüber  Rechenschaft  geben,  versetzte  der 
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Alte.  Ich  lebe  schon  lange  in  der  Welt  und  habe  immer 
gern  auf  das  achtgegeben,  was  diesem  oder  jenem  Men- 
schen begegnet.  Zur  Übersicht  der  großen  Geschichte  fühl 
ich  weder  Kraft  noch  Mut,  und  die  einzelnen  Weltbege- 
benheiten verwirren  mich;  aber  unter  den  vielen  Privat- 
geschichten, wahren  und  falschen,  mit  denen  man  sich  im 
Publikum  trägt,  die  man  sich  insgeheim  einander  erzählt, 
gibt  es  manche,  die  noch  einen  reineren  schönern  Reiz 
haben  als  den  Reiz  der  Neuheit;  manche,  die  durch  eine 
geistreiche  Wendung  uns  immer  zu  erheitern  Anspruch 
machen;  manche,  die  uns  die  menschliche  Natur  und  ihre 
inneren  Verborgenheiten  auf  einen  Augenblick  eröffnen; 
andere  wieder,  deren  sonderbare  Albernheiten  uns  er- 
getzen.  Aus  der  großen  Menge,  die  im  gemeinen  Leben 
unsere  Aufmerksamkeit  und  unsere  Bosheit  beschäftigen, 
und  die  ebenso  gemein  sind  als  die  Menschen,  denen  sie 
begegnen  oder  die  sie  erzählen,  habe  ich  diejenigen  ge- 
sammelt, die  mir  nur  irgendeinen  Charakter  zu  haben 
schienen,  die  meinen  Verstand,  die  mein  Gemüt  berühr- 
ten und  beschäftigten,  und  die  mir,  wenn  ich  wieder  daran 
dachte,  einen  Augenblick  reiner  und  ruhiger  Heiterkeit 
gewährten. 

Ich  bin  sehr  neugierig,  sagte  die  Baronesse,  zu  hören,  von 
welcher  Art  Ihre  Geschichten  sind,  und  was  sie  eigentlich 
behandeln. 

Sie  können  leicht  denken,  versetzte  der  Alte,  daß  von  Pro- 
zessen und  Familienangelegenheiten  nicht  öfters  die  Rede 
sein  wird.  Diese  haben  meistenteils  nur  ein  Interesse  für 
die,  welche  damit  geplagt  sind. 
LUISE.  Und  was  enthalten  sie  denn? 
DER  ALTE.  Sie  behandeln,  ich  will  es  nicht  leugnen,  ge- 
wöhnlich die  Empfindungen,  wodurch  Männer  und  Frauen 
verbunden  oder  entzweiet,  glücklich  oder  unglücklich  ge- 
macht, öfter  aber  verwirrt  als  aufgeklärt  werden. 
LUISE.  So?  Also  wahrscheinlich  eine  Sammlung  lüsterner 
Spaße  geben  Sie  uns  für  eine  feine  Unterhaltung?  Sie  ver- 
zeihen mir,  Mama,  daß  ich  diese  Bemerkung  mache,  sie 
liegt  so  ganz  nahe,  und  die  Wahrheit  wird  man  doch  sagen 
dürfen. 
GOETHE  1  4I. 
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DER  ALTE.  Sie  sollen,  hoffe  ich,  nichts,  was  ich  lüstern 
nennen  würde,  in  der  ganzen  Sammlung  finden. 
LUISE.  Und  was  nennen  Sie  denn  so? 
DER  ALTE.  Ein  lüsternes  Gespräch,  eine  lüsterne  Erzäh- 
lung sind  mir  unerträglich.  Denn  sie  stellen  uns  etwas  Ge- 
meines, etwas,  das  der  Rede  und  Aufmerksamkeit  nicht 
wert  ist,  als  etwas  Besonderes,  als  etwas  Reizendes  vor 
und  erregen  eine  falsche  Begierde,  anstatt  den  Verstand 
angenehm  zu  beschäftigen.  Sie  verhüllen  das,  was  man 
entweder  ohne  Schleier  ansehen,  oder  wovon  man  ganz 
seine  Augen  wegwenden  sollte. 

LUISE.  Ich  verstehe  Sie  nicht.  Sie  werden  uns  doch  Ihre 
Geschichten  wenigstens  mit  einiger  Zierlichkeit  vortragen 
wollen?  Sollten  wir  uns  denn  etwamit  plumpen  Spaßen  die 
Ohren  beleidigen  lassen?  Es  soll  wohl  eine  Mädchenschule 
werden,  und  Sie  wollen  noch  Dank  dafür  verlangen? 
DER  ALTE.  Keins  von  beiden.  Denn  erstlich,  erfahren 
werden  Sie  nichts  Neues,  besonders  da  ich  schon  seit  eini- 
ger Zeit  bemerke,  daß  Sie  gewisse  Rezensionen  in  den  ge- 
lehrten Zeitungen  niemals  überschlagen. 
LUISE.  Sie  werden  anzüglich. 

DER  ALTE.  Sie  sind  Braut,  und  ich  entschuldige  Sie  gerne. 
Ich  muß  Ihnen  aber  nur  zeigen,  daß  ich  auch  Pfeile  habe, 
die  ich  gegen  Sie  brauchen  kann. 

BARONESSE.  Ich  sehe  wohl,  wo  Sie  hinaus  wollen,  machen 
Sie  es  aber  auch  ihr  begreiflich. 

DER  ALTE.  Ich  müßte  nur  wiederholen,  was  ich  zu  An- 
fange des  Gesprächs  schon  gesagt  habe,  es  scheint  aber 
nicht,  daß  sie  den  guten  Willen  hat  aufzumerken. 
LUISE.  Was  brauchts  da  guten  Willen  und  viele  Worte! 
Man  mag  es  besehen,  wie  man  will,  so  werden  es  skanda- 
löse Geschichten  sein,  auf  eine  oder  die  andere  Weise  skan- 
dalös, und  weiter  nichts. 

DERALTE.  Soll  ich  wiederholen,  mein  Fräulein,  daß  dem 
wohldenkenden  Menschen  nur  dann  etwas  skandalös  vor- 
komme, wenn  er  Bosheit,  Übermut,  Lust  zu  schaden,  Wi- 
derwillen zu  helfen  bemerkt,  daß  er  davon  sein  Auge  weg- 
wendet; dagegen  aber  kleine  Fehler  und  Mängel  lustig 
findet  und  besonders  mit  seiner  Betrachtung  gern  bei  Ge- 
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schichten  verweilt,  wo  er  den  guten  Menschen  in  leichtem 
Widerspruch  mit  sich  selbst,  seinen  Begierden  und  seinen 
Vorsätzen  findet;  wo  alberne  und  auf  ihren  Wert  eingebil- 
dete Toren  beschämt,  zurechtgewiesen  oder  betrogen  wer- 
den; wo  jede  Anmaßung  auf  eine  natürliche,  ja  auf  eine 
zufällige  Weise  bestraft  wird;  wo  Vorsätze,  Wünsche  und 
Hoffnungen  bald  gestört,  aufgehalten  und  vereitelt,  bald 
unerwartet  angenähert,  erfüllt  und  bestätigt  werden.  Da, 
wo  der  Zufall  mit  der  menschlichen  Schwäche  und  Un- 
zulänglichkeit spielt,  hat  er  am  liebsten  seine  stille  Be- 
trachtung, und  keiner  seiner  Helden,  deren  Geschichten 
er  bewahrt,  hat  von  ihm  weder  Tadel  zu  besorgen,  noch 
Lob  zu  erwarten. 

BARONESSE.  Ihre  Einleitung  erregt  den  Wunsch  bald  ein  i 
Probestück  zu  hören.  Ich  wüßte  doch  nicht,  daß  in  unserm 
Leben  (und  wir  haben  doch  die  meiste  Zeit  in  einem  Kreise 
zugebracht)  vieles  geschehen  wäre,  das  man  in  eine  solche 
Sammlung  aufnehmen  könnte. 

DER  ALTE.  Es  kommt  freilich  vieles  auf  die  Beobachter 
an,  und  was  für  eine  Seite  man  den  Sachen  abzugewinnen 
weiß;  aber  ich  will  freilich  nicht  leugnen,  daß  ich  auch 
aus  alten  Büchern  und  Traditionen  manches  aufgenommen 
habe.  Sie  werden  mitunter  alte  Bekannte  vielleicht  nicht 
ungern  in  einer  neuen  Gestalt  wieder  antreffen.  Aber  eben 
dieses  gibt  mir  den  Vorteil,  den  ich  auch  nicht  aus  den 
Händen  lassen  werde: — man  soll  keine  meiner  Geschich- 
ten deuten! 

LUISE.  Sie  werden  uns  doch  nicht  verwehren,  unsre  Freun- 
de und  Nachbarn  wieder  zu  kennen  und,  wenn  es  uns  be- 
liebt, das  Rätsel  zu  entziffern? 

DER  ALTE.  Keineswegs.  Sie  werden  mir  aber  auch  da- 
gegen erlauben,  in  einem  solchen  Falle  einen  alten  Foli- 
anten hervorzuziehen,  um  zu  beweisen,  daß  diese  Ge- 
schichte schon  vor  einigen  Jahrhunderten  geschehen  oder 
erfunden  worden.  Ebenso  werden  Sie  mir  erlauben,  heim- 
lich zu  lächeln,  wenn  eine  Geschichte  für  ein  altes  Mär- 
chen erklärt  wird,  die  unmittelbar  in  unserer  Nähe  vorge- 
gangen ist,  ohne  daß  wir  sie  eben  gerade  in  dieser  Gestalt 
wieder  erkennen. 
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LUISE.  Man  wird  mit  Ihnen  nicht  fertig;  es  ist  das  beste, 
wir  machen  Friede  für  diesen  Abend,  und  Sie  erzählen 
uns  noch  geschwind  ein  Stückchen  zur  Probe. 
DER  ALTE.  Erlauben  Sie,  daß  ich  Ihnen  hierin  ungehor- 
sam sein  darf.  Diese  Unterhaltung  wird  für  die  versam- 
melte Gesellschaft  aufgespart.  Wir  dürfen  ihr  nichts  ent- 
ziehen, und  ich  sage  voraus:  alles,  was  ich  vorzubringen 
habe,  hat  keinen  Wert  an  sich.  Wenn  aber  die  Gesellschaft, 
nach  einer  ernsthaften  Unterhaltung  auf  eine  kurze  Zeit 
ausruhen,  wenn  sie  sich,  von  manchem  Guten  schon  ge- 
sättigt, nach  einem  leichten  Nachtische  umsiehet,  alsdann 
werd  ich  bereit  sein  und  wünsche,  daß  das,  was  ich  vor- 
setze, nicht  unschmackhaft  befunden  werde. 
BARONESSE.  Wir  werden  uns  denn  schon  bis  morgen 
gedulden  müssen. 

LUISE.  Ich  bin  höchst  neugierig,  was  er  vorbringen  wird. 
DER  ALTE.  Das  sollten  Sie  nicht  sein,  Fräulein;  denn 
gespannte  Erwartung  wird  selten  befriedigt. 
Abends  nach  Tische,  als  die  Baronesse  zeitig  in  ihr  Zimmer 
gegangen  war,  blieben  die  übrigen  beisammen  und  spra- 
chen über  mancherlei  Nachrichten,  die  eben  einliefen,  über 
Gerüchte,  die  sich  verbreiteten.  Man  war  dabei,  wie  es  ge- 
wöhnlich in  solchen  Augenblicken  zu  geschehen  pflegt,  in 
Zweifel,  was  man  glauben  und  was  man  verwerfen  sollte. 
Der  alte  Hausfreund  sagte  darauf:  Ich  finde  am  bequem- 
sten, daß  wir  dasjenige  glauben,  was  uns  angenehm  ist,  ohne 
Umstände  das  verwerfen,  was  uns  unangenehm  wäre,  und 
daß  wir  übrigens  wahr  sein  lassen,  was  wahr  sein  kann. 
Man  machte  die  Bemerkung,  daß  der  Mensch  auch  gewöhn  - 
lieh  so  verfahre,  und  durch  einige  Wendung  des  Gesprächs 
kam  man  auf  die  entschiedene  Neigung  unsrer  Natur,  das 
Wunderbare  zu  glauben.  Man  redete  vom  Romanhaften, 
vom  Geisterhaften,  und  als  der  Alte  einige  gute  Geschich- 
ten dieser  Art  künftig  zu  erzählen  versprach,  versetzte  Fräu- 
lein Luise:  Sie  wären  recht  artig  und  würden  vielen  Dank 
verdienen,  wenn  Sie  uns  gleich,  da  wir  eben  in  der  rechten 
Stimmung  beisammen  sind,  eine  solche  Geschichte  vor- 
trügen; wir  würden  aufmerksam  zuhören  und  Ihnen  dank- 
bar sein. 
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Ohne  sich  lange  bitten  zu  lassen,  fing  der  Geistliche  dar- 
auf mit  folgenden  Worten  an: 

Als  ich  mich  in  Neapel  aufhielt,  begegnete  daselbst  eine 
Geschichte,  die  großes  Aufsehen  erregte,  und  worüber  die 
Urteile  sehr  verschieden  waren.  Die  einen  behaupteten, 
sie  sei  völlig  ersonnen,  die  andern,  sie  sei  wahr,  aber  es 
stecke  ein  Betrug  dahinter.  Diese  Partei  war  wieder  unter- 
einander selbst  uneinig;  sie  stritten,  wer  dabei  betrogen 
haben  könnte?  Noch  andere  behaupteten:  es  sei  keines  - 
weges  ausgemacht,  daß  geistige  Naturen  nicht  sollten  auf 
Elemente  und  Körper  wirken  können,  und  man  müsse  nicht 
jede  wunderbare  Begebenheit  ausschließlich  entweder  für 
Lüge  oder  Trug  erklären.  Nun  zur  Geschichte  selbst: 
Eine  Sängerin,  Antonelli  genannt,  war  zu  meiner  Zeit  der 
Liebling  des  neapolitanischen  Publikums.  In  der  Blüte  ihrer 
Jahre,  ihrer  Figur,  ihrer  Talente  fehlte  ihr  nichts,  wodurch 
ein  Frauenzimmer  die  Menge  reizt  und  lockt  und  eine  kleine 
Anzahl  Freunde  entzückt  und  glücklich  macht.  Sie  war  nicht 
unempfindlich  gegenLobundLiebe;  allein  vonNaturmäßig 
und  verständig,  wußte  sie  die  Freuden  zu  genießen,  die  bei  - 
de  gewähren,  ohne  dabei  aus  der  Fassung  zu  kommen,  die 
ihr  in  ihrer  Lage  so  nötig  war.  Alle  jungen,  vornehmen,  rei- 
chen Leute  drängten  sich  zu  ihr,  nur  wenige  nahm  sie  auf; 
und  wenn  sie  bei  der  Wahl  ihrer  Liebhaber  meist  ihren 
Augen  und  ihrem  Herzen  folgte,  so  zeigte  sie  doch  bei 
allen  kleinen  Abenteuern  einen  festen  sichern  Charakter, 
der  jeden  genauen  Beobachter  für  sie  einnehmen  mußte. 
Ich  hatte  Gelegenheit,  sie  einige  Zeit  zu  sehen,  indem 
ich  mit  einem  ihrer  Begünstigten  in  nahem  Verhältnisse 
stand. 

Verschiedene  Jahre  waren  hingegangen,  sie  hatte  Männer 
genug  kennen  gelernt  und  unter  ihnen  viele  Gecken,  schwa- 
che und  unzuverlässige  Menschen.  Sie  glaubte  bemerkt  zu 
haben,  daß  ein  Liebhaber,  der  in  einem  gewissen  Sinne  dem 
Weibe  alles  ist,  gerade  da,  wo  sie  eines  Beistandes  am  nö- 
tigsten bedürfte,  bei  Vorfällen  des  Lebens,  häuslichen  An- 
gelegenheiten, bei  augenblicklichen  Entschließungen  mei- 
stenteils zu  nichts  wird,  wenn  er  nicht  gar  seiner  Geliebten, 
indem  er  nur  an  sich  selbst  denkt,  schadet  und  aus  Eigen- 
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liebe  ihr  das  Schlimmste  zu  raten  und  sie  zu  den  gefähr- 
lichsten Schritten  zu  verleiten  sich  gedrungen  fühlt. 
Bei  ihren  bisherigen  Verbindungen  war  ihr  Geist  meisten- 
teils unbeschäftigt  geblieben;  auch  dieser  verlangte  Nah- 
rung. Sie  wollte  endlich  einen  Freund  haben,  und  kaum 
hatte  sie  dieses  Bedürfnis  gefühlt,  so  fand  sich  unter  denen, 
die  sich  ihr  zu  nähern  suchten,  ein  junger  Mann,  auf  den  sie 
-ihr  Zutrauen  warf,  und  der  es  in  jedem  Sinne  zu  verdienen 
schien. 

Es  war  ein  Genueser,  der  sich  um  diese  Zeit,  einiger  wich- 
tiger Geschäfte  seines  Hauses  wegen,  in  Neapel  aufhielt. 
Bei  einem  sehr  glücklichen  Naturell  hatte  er  die  sorgfäl- 
tigste Erziehung  genossen.  Seine  Kenntnisse  waren  ausge- 
breitet, sein  Geist  wie  sein  Körper  vollkommen  ausgebildet, 
sein  Betragen  konnte  für  ein  Muster  gelten,  wie  einer,  der 
sich  keinen  Augenblick  vergißt,  sich  doch  immer  in  andern 
zu  vergessen  scheint.  Der  Handelsgeist  seiner  Geburtsstadt 
ruhete  auf  ihm;  er  sah  das,  was  zu  tun  war,  im  Großen  an. 
Doch  war  seine  Lage  nicht  die  glücklichste;  sein  Haus  hatte 
sich  in  einige  höchst  mißliche  Spekulationen  eingelassen 
und  war  in  gefährliche  Prozesse  verwickelt.  Die  Angelegen- 
heiten verwirrten  sich  mit  der  Zeit  noch  mehr,  und  die 
Sorge,  die  er  darüber  empfand,  gab  ihm  einen  Anstrich  von 
Traurigkeit,  der  ihm  sehr  wohl  anstand  und  unserm  jun- 
gen Frauenzimmer  noch  mehr  Mut  machte,  seine  Freund- 
schaft zu  suchen,  weil  sie  zu  fühlen  glaubte,  daß  er  selbst 
einer  Freundin  bedürfe. 

Er  hatte  sie  bisher  nur  an  öffentlichen  Orten  und  bei  Ge- 
legenheit gesehen;  sie  vergönnte  ihm  nunmehr  auf  seine 
erste  Anfrage  den  Zutritt  in  ihrem  Hause,  ja,  sie  lud  ihn 
recht  dringend  ein,  und  er  verfehlte  nicht  zu  kommen. 
Sie  versäumte  keine  Zeit,  ihm  ihr  Zutrauen  und  ihrenWunsch 
zu  entdecken.  Er  war  verwundert  und  erfreut  über  ihren 
Antrag.  Sie  bat  ihn  inständig,  ihr  Freund  zu  bleiben  und 
keine  Anforderungen  eines  Liebhabers  zu  machen.  Sie  er- 
öffnete ihm  eine  Verlegenheit,  in  der  sie  sich  eben  befand, 
und  worüber  er  bei  seinen  mancherlei  Verhältnissen  den 
besten  Rat  geben  und  die  schleunigste  Einleitung  zu  ihrem 
Vorteil  machen  konnte.  Er  vertraute  ihr  dagegen  seine  Lage, 
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und  indem  sie  ihn  zu  erheitern  und  zu  trösten  wußte,  in- 
dem sich  in  ihrer  Gegenwart  manches  entwickelte,  was  sonst 
bei  ihm  nicht  so  früh  erwacht  wäre,  schien  sie  auch  seine 
Ratgeberin  zu  sein,  und  eine  wechselseitige,  auf  die  edelste 
Achtung,  auf  das  schönste  Bedürfnis  gegründete  Freund- 
schaft hatte  sich  in  kurzem  zwischen  ihnen  befestigt. 
Nur  leider  überlegt  man  bei  Bedingungen,  die  man  eingeht, 
nicht  immer,  ob  sie  möglich  sind.  Er  hatte  versprochen  nur 
Freund  zu  sein,  keine  Ansprüche  auf  die  Stelle  eines  Lieb- 
habers zu  machen,  und  doch  konnte  er  sich  nicht  leugnen, 
daß  ihm  die  von  ihr  begünstigten  Liebhaber  überall  im 
Wege,  höchst  zuwider,  ja  ganz  und  gar  unerträglich  waren. 
Besonders  fiel  es  ihm  höchst  schmerzlich  auf,  wenn  ihn 
seine  Freundin  von  den  guten  und  bösen  Eigenschaften 
eines  solchen  Mannes  oft  launig  unterhielt,  alle  Fehler  des 
Begünstigten  genau  zu  kennen  schien  und  doch  noch  viel- 
leicht selbigen  Abend,  gleichsam  zum  Spott  des  wertge- 
schätzten Freundes,  in  den  Armen  eines  Unwürdigen  aus- 
ruhte. 

Glücklicher-  oder  unglücklicherweise  geschah  es  bald,  daß 
das  Herz  der  Schönen  frei  wurde.  Ihr  Freund  bemerkte  es 
mit  Vergnügen  und  suchte  ihr  vorzustellen,  daß  der  erle- 
digte Platz  ihm  vor  allen  andern  gebühre.  Nicht  ohne  Wi- 
derstand und  Widerwillen  gab  sie  seinen  Wünschen  Gehör. 
Ich  fürchte,  sagte  sie,  daß  ich  über  diese  Nachgiebigkeit  das 
Schätzbarste  auf  der  Welt,  einen  Freund  verliere.  Sie  hatte 
richtig  geweissagt;  denn  kaum  hatte  er  eine  Zeitlang  in  sei- 
ner doppelten  Eigenschaft  bei  ihr  gegolten,  so  fingen  seine 
Launen  an  beschwerlicher  zu  werden;  als  Freund  forderte 
er  ihre  ganze  Achtung,  als  Liebhaber  ihre  ganze  Neigung 
und  als  ein  verständiger  und  angenehmer  Mann  unausge- 
setzte Unterhaltung.  Dies  aber  war  keinesweges  nach  dem 
Sinne  des  lebhaften  Mädchens;  sie  konnte  sich  in  keine 
Aufopferung  finden  und  hatte  nicht  Lust  irgend  jemand 
ausschließliche  Rechte  zuzugestehen.  Sie  suchte  daher  auf 
eine  zarte  Weise  seine  Besuche  nach  und  nach  zu  verrin- 
gern, ihn  seltner  zu  sehen  und  ihn  fühlen  zu  lassen,  daß  sie 
um  keinen  Preis  der  Welt  ihre  Freiheit  weggebe. 
Sobald  er  es  merkte,  fühlte  er  sich  vom  größten  Unglück  be- 
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troffen,  und  leider  befiel  ihn  dieses  Unheil  nicht  allein:  seine 
häuslichen  Angelegenheiten  fingen  an  äußerst  schlimm 
zu  werden.  Er  hatte  sich  dabei  den  Vorwurf  zu  machen, 
daß  er  von  früher  Jugend  an  sein  Vermögen  als  eine  un- 
erschöpfliche Quelle  angesehen,  daß  er  seine  Handelsan- 
gelegenheiten versäumt,  um  auf  Reisen  und  in  der  großen 
Welt  eine  vornehmere  und  reichere  Figur  zu  spielen,  als 
ihm  seine  Geburt  und  sein  Einkommen  gestatteten.  Die 
Prozesse,  auf  die  er  seine  Hoffnung  setzte,  gingen  langsam 
und  waren  kostspielig.  Er  mußte  deshalb  einigemal  nach 
Palermo,  und  während  seiner  letzten  Reise  machte  das  kluge 
Mädchen  verschiedene  Einrichtungen,  um  ihrer  Haushal- 
tung eine  andere  Wendung  zu  geben  und  ihn  nach  und 
nach  von  sich  zu  entfernen.  Er  kam  zurück  und  fand  sie 
in  einer  andern  Wohnung,  entfernt  von  der  seinigen,  und 
sah  den  Marchese  von  S.,  der  damals  auf  die  öffentlichen 
Lustbarkeiten  und  Schauspiele  großen  Einfluß  hatte,  ver- 
traulich bei  ihr  aus  und  ein  gehen.  Dies  überwältigte  ihn, 
und  er  fiel  in  eine  schwere  Krankheit.  Als  die  Nachricht 
davon  zu  seiner  Freundin  gelangte,  eilte  sie  zu  ihm,  sorgte 
für  ihn,  richtete  seine  Aufwartung  ein,  und  als  ihr  nicht  ver- 
borgen blieb,  daß  seine  Kasse  nicht  zum  besten  bestellt 
war,  ließ  sie  eine  ansehnliche  Summe  zurück,  die  hinrei- 
chend war,  ihn  auf  einige  Zeit  zu  beruhigen. 
Durch  die  Anmaßung,  ihre  Freiheit  einzuschränken,  hatte 
der  Freund  schon  viel  in  ihren  Augen  verloren;  wie  ihre 
Neigung  zu  ihm  abnahm,  hatte  ihre  Aufmerksamkeit  auf 
ihn  zugenommen;  endlich  hatte  die  Entdeckung,  daß  er  in 
seinen  eigenen  Angelegenheiten  so  unklug  gehandelthabe, 
ihr  nicht  die  günstigsten  Begriffevon  seinem  Verstandeund 
seinem  Charakter  gegeben.  Indessen  bemerkte  er  die  große 
Veränderung  nicht,  die  in  ihr  vorgegangen  war,  vielmehr 
schien  ihre  Sorgfalt  für  seine  Genesung,  die  Treue,  womit 
sie  halbe  Tage  lang  an  seinem  Lager  aushielt,  mehr  ein 
Zeichen  ihrer  Freundschaft  und  Liebe,  als  ihres  Mitleids 
zu  sein,  und  er  hoffte  nach  seiner  Genesung  in  alle  Rechte 
wieder  eingesetzt  zu  werden. 

Wie  sehr  irrte  er  sich!  In  der  Maße,  wie  seine  Gesundheit 
wiederkam  und  seine  Kräfte  sich  erneuerten,  verschwand 
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bei  ihr  jede  Art  von  Neigung  und  Zutrauen,  ja,  er  schien 
ihr  so  lästig,  als  er  ihr  sonst  angenehm  gewesen  war.  Auch 
war  seine  Laune,  ohne  daß  er  es  selbst  bemerkte,  während 
dieser  Begebenheiten  höchst  bitter  und  verdrießlich  gewor- 
den; alle  Schuld,  die  er  an  seinem  Schicksal  haben  konnte, 
warf  er  auf  andere  und  wußte  sich  in  allem  völlig  zu  recht- 
fertigen. Er  sah  in  sich  nur  einen  unschuldig  verfolgten,  ge- 
kränkten, betrübten  Mann  und  hoffte  völlige  Entschädigung 
alles  Übels  und  aller  Leiden  von  einer  vollkommenen  Er- 
gebenheit seiner  Geliebten. 

Mit  diesen  Anforderungen  trat  er  gleich  in  den  ersten  Ta- 
gen hervor,  als  er  wieder  ausgehen  und  sie  besuchen  konnte. 
Er  verlangte  nichts  weniger,  als  daß  sie  sich  ihm  ganz  er- 
geben, ihre  übrigen  Freunde  und  Bekannten  verabschie- 
den, das  Theater  verlassen  und  ganz  allein  mit  ihm  und 
für  ihn  leben  sollte.  Sie  zeigte  ihm  die  Unmöglichkeit,  seine 
Forderungen  zu  bewilligen,  erst  auf  eine  scherzhafte,  dann 
auf  eine  ernsthafte  Weise,  und  war  leider  endlich  genötigt, 
ihm  die  traurige  Wahrheit,  daß  ihr  Verhältnis  gänzlich  ver- 
nichtet sei,  zu  gestehen.  Er  verließ  sie  und  sah  sie  nicht 
wieder. 

Er  lebte  noch  einige  Jahre  in  einem  sehr  eingeschränkten 
Kreise,  oder  vielmehr  bloß  in  der  Gesellschaft  einer  alten 
frommen  Dame,  die  mit  ihm  in  einem  Hause  wohnte  und 
sich  von  wenigen  Renten  erhielt.  In  dieser  Zeit  gewann 
er  den  einen  Prozeß  und  bald  darauf  den  andern;  allein 
seine  Gesundheit  war  untergraben  und  das  Glück  seines 
Lebens  verloren.  Bei  einem  geringen  Anlaß  fiel  er  aber- 
mals in  eine  schwere  Krankheit;  der  Arzt  kündigte  ihm 
den  Tod  an.  Er  vernahm  sein  Urteil  ohne  Widerwillen, 
nur  wünschte  er  seine  schöne  Freundin  noch  einmal  zu 
sehen.  Er  schickte  seinen  Bedienten  zu  ihr,  der  sonst  in 
glücklichern  Zeiten  manche  günstige  Antwort  gebracht 
hatte.  Er  ließ  sie  bitten;  sie  schlug  es  ab.  Er  schickte  zum 
zweitenmal  und  ließ  sie  beschwören;  sie  beharrte  auf  ihrem 
Sinne.  Endlich,  es  war  schon  tief  in  der  Nacht,  sendete 
er  zum  drittenmal;  sie  ward  bewegt  und  vertraute  mir  ihre 
Verlegenheit,  denn  ich  war  eben  mit  dem  Marchese  und 
einigen  andern  Freunden  bei  ihr  zum  Abendessen.  Ich 
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riet  ihr  und  bat  sie,  dem  Freunde  den  letzten  Liebesdienst 
zu  erzeigen;  sie  schien  unentschlossen,  aber  nach  einigem 
Nachdenken  nahm  sie  sich  zusammen.  Sie  schickte  den 
Bedienten  mit  einer  abschläglichen  Antwort  weg,  und  er 
kam  nicht  wieder. 

Wir  saßen  nach  Tische  in  einem  vertrauten  Gespräch  und 
waren  alle  heiter  und  gutes  Muts.  Es  war  gegen  Mitter- 
nacht, als  sich  auf  einmal  eine  klägliche,  durchdringende, 
ängstliche  und  lange  nachtönende  Stimme  hören  ließ. 
Wir  fuhren  zusammen,  sahen  einander  an  und  sahen  uns 
um,  was  aus  diesem  Abenteuer  werden  sollte.  Die  Stimme 
schien  an  den  Wänden  zu  verklingen,  wie  sie  aus  der  Mitte 
des  Zimmers  hervorgedrungen  war.  Der  Marchese  stand 
auf  und  sprang  ans  Fenster,  und  wir  andern  bemühten 
uns  um  die  Schöne,  welche  ohnmächtig  dalag.  Sie  kam 
erst  langsam  zu  sich  selbst.  Der  eifersüchtige  und  heftige 
Italiener  sah  kaum  ihre  wieder  aufgeschlagenen  Augen, 
als  er  ihr  bittre  Vorwürfe  machte.  Wenn  Sie  mit  Ihren 
Freunden  Zeichen  verabreden,  sagte  er,  so  lassen  Sie 
doch  solche  weniger  auffallend  und  heftig  sein.  Sie  ant- 
wortete ihm  mit  ihrer  gewöhnlichen  Gegenwart  des  Geistes, 
daß,  da  sie  jedermann  und  zu  jeder  Zeit  bei  sich  zu  sehen 
das  Recht  habe,  sie  wohl  schwerlich  solche  traurige  und 
schreckliche  Töne  zur  Vorbereitung  angenehmer  Stunden 
wählen  würde. 

Und  gewiß,  der  Ton  hatte  etwas  unglaublich  Schreck- 
haftes. Seine  lange  nachdröhnenden  Schwingungen  waren 
uns  allen  in  den  Ohren,  ja  in  den  Gliedern  geblieben.  Sie 
war  blaß,  entstellt  und  immer  der  Ohnmacht  nahe;  wir 
mußten  die  halbe  Nacht  bei  ihr  bleiben.  Es  ließ  sich  nichts 
weiter  hören.  Die  andre  Nacht  dieselbe  Gesellschaft,  nicht 
so  heiter  als  tags  vorher,  aber  doch  gefaßt  genug,  und — um 
dieselbige  Zeit  derselbe  gewaltsame  fürchterliche  Ton. 
Wir  hatten  indessen  über  die  Art  des  Schreies,  und  wo 
er  herkommen  möchte,  unzählige  Urteile  gefällt  und  unsre 
Vermutungen  erschöpft.  Was  soll  ich  weitläufig  sein?  So- 
oft sie  zu  Hause  aß,  ließ  er  sich  um  dieselbige  Zeit  ver- 
nehmen und  zwar,  wie  man  bemerken  wollte,  manchmal 
stärker,  manchmal  schwächer.  Ganz  Neapel  sprach  von 
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diesem  Vorfall.  Alle  Leute  des  Hauses,  alle  Freunde  und 
Bekannten  nahmen  den  lebhaftesten  Teil  daran,  ja  die 
Polizei  ward  aufgerufen.  Man  stellte  Spione  und  Beobach- 
ter aus.  Denen  auf  der  Gasse  schien  der  Klang  aus  der 
freien  Luft  zu  entspringen,  und  in  dem  Zimmer  hörte  man 
ihn  gleichfalls  ganz  in  unmittelbarer  Nähe.  So  oft  sie  aus- 
wärts aß,  vernahm  man  nichts;  so  oft  sie  zu  Hause  war, 
ließ  sich  der  Ton  hören. 

Aber  auch  außer  dem  Hause  blieb  sie  nicht  ganz  von 
diesem  bösen  Begleiter  verschont.  Ihre  Anmut  hatte  ihr 
den  Zutritt  in  die  ersten  Häuser  geöffnet.  Sie  war  als  eine 
gute  Gesellschafterin  überall  willkommen,  und  sie  hatte 
sich,  um  dem  bösen  Gaste  zu  entgehen,  angewöhnt,  die 
Abende  außer  dem  Hause  zu  sein. 

Ein  Mann,  durch  sein  Alter  und  seine  Stelle  ehrwürdig, 
führte  sie  eines  Abends  in  seinem  Wagen  nach  Hause.  Als 
sie  vor  ihrer  Türe  von  ihm  Abschied  nimmt,  entsteht  der 
Klang  zwischen  ihnen  beiden,  und  man  hebt  diesen  Mann, 
der  so  gut  wie  tausend  andere  die  Geschichte  wußte,  mehr 
tot  als  lebendig  in  seinen  Wagen. 

Ein  andermal  fährt  ein  junger  Tenor,  den  sie  wohl  leiden 
konnte,  mit  ihr  abends  durch  die  Stadt,  eine  Freundin  zu 
besuchen.  Er  hatte  von  diesem  seltsamen  Phänomen  reden 
hören  und  zweifelte,  als  ein  muntrer  Knabe,  an  einem 
solchen  Wunder.  Sie  sprachen  von  der  Begebenheit.  Ich 
wünschte  doch  auch,  sagte  er,  die  Stimme  Ihres  unsicht- 
baren Begleiters  zu  hören;  rufen  Sie  ihn  doch  auf,  wir 
sind  ja  zu  zweien  und  werden  uns  nicht  fürchten.  Leicht- 
sinn oder  Kühnheit,  ich  weiß  nicht,  was  sie  vermochte, 
genug,  sie  ruft  dem  Geiste,  und  in  dem  Augenblicke  ent- 
steht mitten  im  Wagen  der  schmetternde  Ton,  läßt  sich 
dreimal  schnell  hintereinander  gewaltsam  hören  und  ver- 
schwindet mit  einem  bänglichen  Nachklang.  Vor  dem  Hause 
ihrer  Freundin  fand  man  beide  ohnmächtig  im  Wagen,  nur 
mit  Mühe  brachte  man  sie  wieder  zu  sich  und  vernahm, 
was  ihnen  begegnet  sei. 

Die  Schöne  brauchte  einige  Zeit  sich  zu  erholen.  Dieser 
immer  erneuerte  Schrecken  griff  ihre  Gesundheit  an,  und 
das  klingende  Gespenst  schien  ihr  einige  Frist  zu  ver- 
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statten,  ja,  sie  hoffte  sogar,  weil  es  sich  lange  nicht  wieder 
hören  ließ,  endlich  völlig  davon  befreit  zu  sein.  Allein 
diese  Hoffnung  war  zu  frühzeitig. 

Nach  geendigtem  Karneval  unternahm  sie  mit  einer  Freun- 
din und  einem  Kammermädchen  eine  kleine  Lustreise.  Sie 
wollte  einen  Besuch  auf  dem  Lande  machen;  es  war  Nacht, 
ehe  sie  ihren  Weg  vollenden  konnten,  und  da  noch  am 
Fuhrwerke  etwas  zerbrach,  mußten  sie  in  einem  schlech- 
Stn  Wirtshaus  übernachten  und  sich  so  gut  als  möglich 
einrichten. 

echon  hatte  die  Freundin  sich  niedergelegt,  und  das  Kam- 
mermädchen, nachdem  sie  das  Nachtlicht  angezündet  hatte, 
wollte  eben  zu  ihrer  Gebieterin  ins  andre  Bette  steigen, 
als  diese  scherzend  zu  ihr  sagte:  Wir  sind  hier  am  Ende 
der  Welt,  und  das  Wetter  ist  abscheulich,  sollte  er  uns 
wohl  hier  finden  können?  Im  Augenblick  ließ  er  sich  hö- 
ren, stärker  und  fürchterlicher  als  jemals.  Die  Freundin 
glaubte  nicht  anders,  als  die  Hölle  sei  im  Zimmer,  sprang 
aus  dem  Bette,  lief,  wie  sie  war,  die  Treppe  hinunter  und 
rief  das  ganze  Haus  zusammen.  Niemand  tat  diese  Nacht 
ein  Auge  zu.  Allein  es  war  auch  das  letztemal,  daß  sich 
der  Ton  hören  ließ.  Doch  hatte  leider  der  ungebetene 
Gast  bald  eine  andere  lästigere  Weise,  seine  Gegenwart 
anzuzeigen. 

Einige  Zeit  hatte  er  Ruhe  gehalten,  als  auf  einmal  abends 
zur  gewöhnlichen  Stunde,  da  sie  mit  ihrer  Gesellschaft  zu 
Tische  saß,  ein  Schuß,  wie  aus  einer  Flinte  oder  stark 
geladnen  Pistole,  zum  Fenster  herein  fiel.  Alle  hörten  den 
Knall,  alle  sahen  das  Feuer,  aber  bei  näherer  Untersuchung 
fand  man  die  Scheibe  ohne  die  mindeste  Verletzung.  Dem- 
ungeachtet  nahm  die  Gesellschaft  den  Vorfall  sehr  ernst- 
haft, und  alle  glaubten,  daß  man  der  Schönen  nach  dem 
Leben  stehe.  Man  eilt  nach  der  Polizei,  man  untersucht 
die  benachbarten  Häuser,  und  da  man  nichts  Verdäch- 
tiges findet,  stellt  man  darin  den  andern  Tag  Schildwachen 
von  oben  bis  unten.  Man  durchsucht  genau  das  Haus,  wor- 
in sie  wohnt,  man  verteilt  Spione  auf  der  Straße. 
Alle  diese  Vorsicht  war  vergebens.  Drei  Monate  hinter- 
einander fiel  in  demselbigen  Augenblicke  der  Schuß  durch 
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dieselbe  Fensterscheibe,  ohne  das  Glas  zu  verletzen,  und, 
was  merkwürdig  war,  immer  genau  eine  Stunde  vor  Mitter- 
nacht, da  doch  gewöhnlich  in  Neapel  nach  der  italieni- 
schen Uhr  gezählt  wird  und  Mitternacht  daselbst  eigent- 
lich keine  Epoche  macht. 

Man  gewöhnte  sich  endlich  an  diese  Erscheinung  wie  an 
die  vorige  und  rechnete  dem  Geiste  seine  unschädliche 
Tücke  nicht  hoch  an.  Der  Schuß  fiel  manchmal,  ohne  die 
Gesellschaft  zu  erschrecken  oder  sie  in  ihrem  Gespräch 
zu  unterbrechen. 

Eines  Abends,  nach  einem  sehr  warmen  Tage,  öffnete  die 
Schöne,  ohne  an  die  Stunde  zu  denken,  das  bewußte  Fen- 
ster und  trat  mit  dem  Marchese  auf  den  Balkon.  Kaum 
standen  sie  einige  Minuten  draußen,  als  der  Schuß  zwischen 
ihnen  beiden  durchfiel  und  sie  mit  Gewalt  rückwärts  in  das 
Zimmer  schleuderte,  wo  sie  ohnmächtig  auf  den  Boden 
taumelten.  Als  sie  sich  wieder  erholt  hatten,  fühlte  er  auf 
der  linken,  sie  aber  auf  der  rechten  Wange  den  Schmerz 
einer  tüchtigen  Ohrfeige,  und  da  man  sich  weiter  nicht 
verletzt  fand,  gab  der  Vorfall  zu  mancherlei  scherzhaften 
Bemerkungen  Anlaß. 

Von  der  Zeit  an  ließ  sich  dieser  Schall  im  Hause  nicht 
wieder  hören,  und  sie  glaubte  nun  endlich  ganz  von  ihrem 
unsichtbaren  Verfolger  befreit  zu  sein,  als  auf  einem  Wege, 
den  sie  des  Abends  mit  einer  Freundin  machte,  ein  un- 
vermutetes Abenteuer  sie  nochmals  auf  das  gewaltsamste 
erschreckte.  Ihr  Weg  ging  durch  die  Chiaja,  wo  ehemals 
der  geliebte  genuesische  Freund  gewohnt  hatte.  Es  war 
heller  Mondschein.  Die  Dame,  die  bei  ihr  saß,  fragte:  Ist 
das  nicht  das  Haus,  in  welchem  der  Herr*  gestorben  ist? 
Es  ist  eins  von  diesen  beiden,  soviel  ich  weiß,  sagte  die 
Schöne,  und  in  dem  Augenblicke  fiel  aus  einem  dieser 
beiden  Häuser  der  Schuß  und  drang  durch  den  Wagen 
durch.  Der  Kutscher  glaubte  angegriffen  zu  sein  und  fuhr 
mit  aller  möglichen  Geschwindigkeit  fort.  An  dem  Orte 
ihrer  Bestimmung  hob  man  die  beiden  Frauen  für  tot  aus 
dem  Wagen. 

Aber  dieser  Schrecken  war  auch  der  letzte.  Der  unsicht- 
bare Begleiter  änderte  seine  Methode,  und  nach  einigen 
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Abenden  erklang  vor  ihren  Fenstern  ein  lautes  Hände- 
klatschen. Sie  war  als  beliebte  Sängerin  und  Schauspiele- 
rin diesen  Schall  schon  mehr  gewohnt.  Er  hatte  an  sich 
nichts  Schreckliches,  und  man  konnte  ihn  eher  einem  ihrer 
Bewunderer  zuschreiben.  Sie  gab  wenig  darauf  acht;  ihre 
Freunde  waren  aufmerksamer  und  stellten,  wie  das  vorige- 
mal, Posten  aus.  Sie  hörten  den  Schall,  sahen  aber  vor 
wie  nach  niemand,  und  die  meisten  hofften  nun  bald  auf 
ein  völliges  Ende  dieser  Erscheinungen. 
Nach  einiger  Zeit  verlor  sich  auch  dieser  Klang  und  ver- 
wandelte sich  in  angenehmere  Töne.  Sie  waren  zwar  nicht 
eigentlich  melodisch,  aber  unglaublich  angenehm  und 
lieblich.  Sie  schienen  den  genauesten  Beobachtern  von 
der  Ecke  einer  Querstraße  her  zu  kommen,  im  leeren 
Lufträume  bis  unter  das  Fenster  hinzuschweben  und  dann 
dort  auf  das  sanfteste  zu  verklingen.  Es  war,  als  wenn 
ein  himmlischer  Geist  durch  ein  schönes  Präludium  auf- 
merksam auf  eine  Melodie  machen  wollte,  die  er  eben 
vorzutragen  im  Begriff  sei.  Auch  dieser  Ton  verschwand 
endlich  und  ließ  sich  nicht  mein:  hören,  nachdem  die 
ganze  wunderbare  Geschichte  etwa  anderthalb  Jahre  ge- 
dauert hatte. 

Als  der  Erzähler  einen  Augenblick  innehielt,  fing  die  Ge- 
sellschaft an,  ihre  Gedanken  und  Zweifel  über  diese  Ge- 
schichte zu  äußern,  ob  sie  wahr  sei,  ob  sie  auch  wahr  sein 
könne? 

Der  Alte  behauptete,  sie  müsse  wahr  sein,  wenn  sie  inter- 
essant sein  solle:  denn  für  eine  erfundene  Geschichte  habe 
sie  wenig  Verdienst.  Jemand  bemerkte  darauf:  es  scheine 
sonderbar,  daß  man  sich  nicht  nach  dem  abgeschiedenen 
Freunde  und  nach  den  Umständen  seines  Todes  erkundigt, 
weil  doch  daraus  vielleicht  einiges  zur  Aufklärung  der 
Geschichte  hätte  genommen  werden  können. 
Auch  dieses  ist  geschehen,  versetzte  der  Alte;  ich  war  selbst 
neugierig  genug,  sogleich  nach  der  ersten  Erscheinung  in 
sein  Haus  zu  gehen  und  unter  einem  Vorwand  die  Dame 
zu  besuchen,  welche  zuletzt  recht  mütterlich  für  ihn  ge- 
sorgt hatte.  Sie  erzählte  mir,  daß  ihr  Freund  eine  unglaub- 
liche Leidenschaft  für  das  Frauenzimmer  gehegt  habe,  daß 
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er  die  letzte  Zeit  seines  Lebens  fast  allein  von  ihr  gesprochen 
und  sie  bald  als  einen  Engel,  bald  als  einen  Teufel  vorgestellt 
habe. 

Als  seine  Krankheit  überhand  genommen,  habe  er  nichts 
gewünscht,  als  sie  vor  seinem  Ende  noch  einmal  zu  sehen, 
wahrscheinlich  in  der  Hoffnung,  nur  noch  eine  zärtliche  Äu- 
ßerung, eine  Reue  oder  sonst  irgendein  Zeichen  der  Liebe 
und  Freundschaft  von  ihr  zu  erzwingen.  Desto  schrecklicher 
sei  ihm  ihre  anhaltende  Weigerung  gewesen,  und  sicht- 
bar habe  die  letzte,  entscheidende,  abschlägliche  Antwort 
sein  Ende  beschleunigt.  Verzweifelnd  habe  er  ausgerufen: 
Nein,  es  soll  ihr  nichts  helfen!  Sie  vermeidet  mich;  aber 
auch  nach  meinem  Tode  soll  sie  keine  Ruhe  vor  mir  haben. 
Mit  dieser  Heftigkeit  verschied  er,  und  nur  zu  sehr  mußten 
wir  erfahren,  daß  man  auch  jenseits  des  Grabes  Wort  hal- 
ten könne. 

Die  Gesellschaft  fing  aufs  neue  an  über  die  Geschichte  zu 
meinen  und  zu  urteilen.  Zuletzt  sagte  der  Bruder  Fritz: 
Ich  habe  einen  Verdacht,  den  ich  aber  nicht  eher  äußern 
will,  als  bis  ich  nochmals  alle  Umstände  in  mein  Gedächt- 
nis zurückgerufen  und  meine  Kombinationen  besser  ge- 
prüft habe. 

Als  man  lebhafter  in  ihn  drang,  suchte  er  einer  Antwort 
dadurch  auszuweichen,  daß  er  sich  erbot,  gleichfalls  eine 
Geschichte  zu  erzählen,  die  zwar  der  vorigen  an  Interesse 
nicht  gleiche,  aber  doch  auch  von  der  Art  sei,  daß  man 
sie  niemals  mit  völliger  Gewißheit  habe  erklären  können. 
Bei  einem  wackern  Edelmann,  meinem  Freunde,  der  ein 
altes  Schloß  mit  einer  starken  Familie  bewohnte,  war  eine 
Waise  erzogen  worden,  die,  als  sie  herangewachsen  und 
vierzehn  Jahr  alt  war,  meist  um  die  Dame  vom  Hause  sich 
beschäftigte  und  die  nächsten  Dienste  ihrer  Person  ver- 
richtete. Man  war  mit  ihr  wohl  zufrieden,  und  sie  schien 
nichts  weiter  zu  wünschen,  als  durch  Aufmerksamkeit  und 
Treue  ihren  Wohltätern  dankbar  zu  sein.  Sie  war  wohl- 
gebildet, und  es  fanden  sich  einige  Freier  um  sie  ein.  Man 
glaubte  nicht,  daß  eine  dieser  Verbindungen  zu  ihrem 
Glück  gereichen  würde,  und  sie  zeigte  auch  nicht  das 
mindeste  Verlangen,  ihren  Zustand  zu  ändern. 
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Auf  einmal  begab  sichs,  daß  man,  wenn  das  Mädchen  in 
dem  Hause  Geschäfte  halber  herumging,  unter  ihr,  hier 
und  da,  pochen  hörte.  Anfangs  schien  es  zufällig,  aber  da 
das  Klopfen  nicht  aufhörte  und  beinahe  jeden  ihrer  Schritte 
bezeichnete,  ward  sie  ängstlich  und  traute  sich  kaum  aus 
dem  Zimmer  der  gnädigen  Frau  herauszugehen,  als  in  wel- 
chem sie  allein  Ruhe  hatte. 

Dieses  Pochen  ward  von  jedermann  vernommen,  der  mit 
ihr  ging  oder  nicht  weit  von  ihr  stand.  Anfangs  scherzte 
man  darüber,  endlich  aber  fing  die  Sache  an  unangenehm 
zu  werden.  Der  Herr  vom  Hause,  der  von  einem  lebhaf- 
ten Geist  war,  untersuchte  nun  selbst  die  Umstände.  Man 
hörte  das  Pochen  nicht  eher,  als  bis  das  Mädchen  ging, 
und  nicht  sowohl  indem  sie  den  Fuß  aufsetzte,  als  in- 
dem sie  ihn  zum  Weiterschreiten  aufhob.  Doch  fielen  die 
Schläge  manchmal  unregelmäßig,  und  besonders  waren 
sie  s  ehr  stark,  wenn  sie  quer  über  einen  großen  Saal  den 
Weg  nahm. 

Der  Hausvater  hatte  eines  Tages  Handwerksleute  in  der 
Nähe  und  ließ,  da  das  Pochen  am  heftigsten  war,  gleich 
hinter  ihr  einige  Dielen  aufreißen.  Es  fand  sich  nichts, 
außer  daß  bei  dieser  Gelegenheit  ein  paar  große  Ratten 
zum  Vorschein  kamen,  deren  Jagd  viel  Lärm  im  Hause 
verursachte. 

Entrüstet  über  diese  Begebenheit  und  Verwirrung  griff  der 
Hausherr  zu  einem  strengen  Mittel,  nahm  seine  größte 
Hetzpeitsche  von  der  Wand  und  schwur,  daß  er  das  Mäd- 
chen bis  auf  den  Tod  prügeln  wolle,  wenn  sich  noch  ein 
einzigmal  das  Pochen  hören  ließe.  Von  der  Zeit  an  ging 
sie  ohne  Anfechtung  im  ganzen  Hause  herum,  und  man 
vernahm  von  dem  Pochen  nichts  weiter. 
Woraus  man  denn  deutlich  sieht,  fiel  Luise  ein,  daß  das 
schöne  Kind  sein  eignes  Gespenst  war  und  aus  irgendeiner 
Ursache  sich  diesen  Spaß  gemacht  und  seine  Herrschaft 
zum  besten  gehabt  hatte. 

Keinesweges,  versetzte  Fritz;  denn  diejenigen,  welche  diese 
Wirkung  einem  Geiste  zuschrieben,  glaubten,  ein  Schutz- 
geist wolle  zwar  das  Mädchen  aus  dem  Hause  haben,  aber 
ihr  doch  kein  Leids  zufügen  lassen.   Andere  nahmen  es 
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näher  und  hielten  dafür,  daß  einer  ihrer  Liebhaber  die  Wis- 
senschaft oder  das  Geschick  gehabt  habe,  diese  Töne  zu 
erregen,  um  das  Mädchen  aus  dem  Hause  in  seine  Arme  zu 
nötigen.  Dem  sei,  wie  ihm  wolle,  das  gute  Kind  zehrte  sich 
über  diesen  Vorfall  beinah  völlig  ab  und  schien  einem  trau- 
rigen Geiste  gleich,  da  sie  vorher  frisch,  munter  und  die 
Heiterste  im  ganzen  Hause  gewesen.  Aber  auch  eine  sol- 
che körperliche  Abnahme  läßt  sich  auf  mehr  als  eine  Wei- 
se deuten. 

Es  ist  schade,  versetzte  Karl,  daß  man  solche  Vorfälle  nicht 
genau  untersucht,  und  daß  man  bei  Beurteilung  der  Be- 
gebenheiten, die  uns  so  sehr  interessieren,  immer  zwischen 
verschiedenen  Wahrscheinlichkeiten  schwanken  muß,  weil 
die  Umstände,  unter  welchen  solche  Wunder  geschehen, 
nicht  alle  bemerkt  sind. 

Wenn  es  nur  nicht  überhaupt  so  schwer  wäre  zu  unter- 
suchen, sagte  der  Alte,  und  in  dem  Augenblicke,  wo  etwas 
dergleichen  begegnet,  die  Punkte  und  Momente  alle  ge- 
genwärtig zu  haben,  worauf  es  eigentlich  ankommt,  damit 
man  nichts  entwischen  lasse,  worin  Betrug  und  Irrtum  sich 
verstecken  könne.  Vermag  man  denn  einem  Taschenspieler 
so  leicht  auf  die  Sprünge  zu  kommen,  von  dem  wir  doch 
wissen,  daß  er  uns-  zum  besten  hat? 
Kaum  hatte  er  ausgeredet,  als  in  der  Ecke  des  Zimmers 
auf  einmal  ein  sehr  starker  Knall  sich  hören  ließ.  Alle  fuh- 
ren auf,  und  Karl  sagte  scherzend:  Es  wird  sich  doch  kein 
sterbender  Liebhaber  hören  lassen? 
Er  hätte  gewünscht,  seine  Worte  wieder  zurückzunehmen, 
denn  Luise  ward  bleich  und  gestand,  daß  sie  für  das  Leben 
ihres  Bräutigams  zittere. 

Fritz,  um  sie  zu  zerstreuen,  nahm  das  Licht  und  ging  nach 
dem  Schreibtische,  der  in  der  Ecke  stand.  Die  gewölbte 
Decke  desselben  war  quer  völlig  durchgerissen;  man  hatte 
also  die  Ursache  des  Klanges;  aber  demungeachtet  fiel  es 
ihnen  auf,  daß  dieser  Schreibtisch  von  Röntgens  bester 
Arbeit,  der  schon  mehrere  Jahre  an  demselben  Platze  stand, 
in  diesem  Augenblicke  zufällig  gerissen  sein  sollte.  Man 
hatte  ihn  oft  als  Muster  einer  vortrefflichen  und  dauerhaf- 
ten Tischlerarbeit  gerühmt  und  vorgezeigt,  und  nun  sollte 
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er  auf  einmal  reißen,  ohne  daß  in  der  Luft  die  mindeste 
Veränderung  7.11  spüren  war. 

Geschwind,  sagte  Karl,  laßt  uns  zuerst  diesen  Umstand  be- 
richtigen und  nach  dem  Barometer  sehen. 
Das  Quecksilber  hatte  seinen  Stand  vollkommen  wie  seit 
einigen  Tagen;  das  Thermometer  selbst  war  nicht  mehr 
gefallen,  als  die  Veränderung  von  Tag  auf  Nacht  natürlich 
mit  sich  brachte. 

Schade,  daß  wir  nicht  einen  Hygrometer  bei  der  Hand 
haben,  rief  er  aus;  gerade  das  Instrument  wäre  das  nö- 
tigste! 

Es  scheint,  sagte  der  Alte,  daß  uns  immer  die  nötigsten 
Instrumente  abgehen,  wenn  wir  Versuche  auf  Geister  an- 
stellen wollen. 

Sie  wurden  in  ihren  Betrachtungen  durch  einen  Bedienten 
unterbrochen,  der  mit  Hast  hereinkam  und  meldete,  daß 
man  ein  starkes  Feuer  am  Himmel  sehe,  jedoch  nicht  wisse, 
ob  es  in  der  Stadt  oder  in  der  Gegend  sei. 
Da  man  durch  das  Vorhergehende  schon  empfänglicher 
für  den  Schrecken  geworden  war,  so  wurden  alle  mehr,  als 
es  vielleicht  sonst  geschehen  sein  würde,  von  der  Nachricht 
betroffen.  Fritz  eilte  auf  das  Belvedere  des  Hauses,  wo  auf 
einer  großen  horizontalen  Scheibe  die  Karte  des  Landes 
ausführlich  gezeichnet  war,  durch  deren  Hilfe  man  auch 
bei  Nacht  die  verschiedenen  Lagen  der  Orte  ziemlich  ge- 
nau bestimmen  konnte.  Die  andern  blieben,  nicht  ohne 
Sorgen  und  Bewegung,  beieinander. 

Fritz  kam  zurück  und  sagte:  Ich  bringe  keine  gute  Nach- 
richt. Denn  höchstwahrscheinlich  ist  der  Brand  nicht  in 
der  Stadt,  sondern  auf  dem  Gute  unserer  Tante.  Ich  kenne 
die  Richtung  sehr  genau  und  fürchte,  mich  nicht  zu  irren. 
Man  bedauerte  die  schönen  Gebäude  und  überrechnete 
den  Verlust.  Indessen,  sagte  Fritz,  ist  mir  ein  wunderlicher 
Gedanke  eingekommen,  der  uns  wenigstens  über  das  son- 
derbare Anzeichen  des  Schreibtisches  beruhigen  kann.  Vor 
allen  Dingen  wollen  wir  die  Minute  berichtigen,  in  der  wir 
den  Klang  gehört  haben.  Sie  rechneten  zurück,  und  es 
konnte  etwa  halb  zwölfe  gewesen  sein. 
Nun,  ihr  mögt  lachen  oder  nicht,  fuhr  Fritz  fort,  will  ich 
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euch  meine  Mutmaßung  erzählen.  Ihr  wißt,  daß  unsre  Mut- 
ter schon  vor  mehreren  Jahren  einen  ähnlichen,  ja  man 
möchte  sagen  einen  gleichen  Schreibtisch  an  unsre  Tante 
geschenkt  hat.  Beide  waren  zu  einer  Zeit,  aus  einem  Holze, 
mit  der  größten  Sorgfalt  von  einemMeister  verfertigt;  beide 
haben  sich  bisher  trefflich  gehalten,  und  ich  wollte  wetten, 
daß  in  diesem  Augenblicke  mit  dem  Lusthause  unsrer  Tante 
der  zweite  Schreibtisch  verbrennt,  und  daß  sein  Zwillings- 
bruder auch  davon  leidet.  Ich  will  mich  morgen  selbst  auf- 
machen und  dieses  seltsame  Faktum  so  gut  als  möglich 
zu  berichtigen  suchen. 

Ob  Friedrich  wirklich  diese  Meinung  hegte,  oder  ob  der 
Wunsch,  seine  Schwester  zu  beruhigen,  ihm  zu  diesem 
Einfall  geholfen,  wollen  wir  nicht  entscheiden;  genug,  sie 
ergriffen  die  Gelegenheit,  über  manche  unleugbare  Sympa- 
thien zu  sprechen,  und  fanden  am  Ende  eine  Sympathie 
zwischen  Hölzern,  die  auf  einem  Stamm  erzeugt  worden, 
zwischen  Werken,  die  ein  Künstler  verfertigt,  noch  ziem- 
lich wahrscheinlich.  Ja,  sie  wurden  einig,  dergleichen  Phä- 
nomene ebensogut  für  Naturphänomene  gelten  zu  lassen, 
als  andere,  welche  sich  öfter  wiederholen,  die  wir  mit  Hän- 
den greifen  und  doch  nicht  erklären  können. 
Überhaupt,  sagte  Karl,  scheint  mir,  daß  jedes  Phänomen, 
sowie  jedes  Faktum  an  sich  eigentlich  das  Interessante  sei. 
Wer  es  erklärt  oder  mit  andern  Begebenheiten  zusammen- 
hängt, macht  sich  gewöhnlich  eigentlich  nur  einen  Spaß 
und  hat  uns  zum  besten,  wie  z.  B.  der  Naturforscher  und 
Historienschreiber.  Aber  eine  einzelne  Handlung  oder  Be- 
gebenheit ist  interessant,  nicht  weil  sie  erklärbar  oder  wahr- 
scheinlich, sondern  weil  sie  wahr  ist.  Wenn  gegen  Mitter- 
nacht die  Flamme  den  Schreibtisch  der  Tante  verzehrt  hat, 
so  ist  das  sonderbare  Reißen  des  unsern  zu  gleicher  Zeit 
für  uns  eine  wahre  Begebenheit,  sie  mag  übrigens  erklär- 
bar sein  und  zusammenhängen,  mit  was  sie  will. 
So  tief  es  auch  schon  in  der  Nacht  war,  fühlte  niemand 
eine  Neigung  zu  Bette  zu  gehen,  und  Karl  erbot  sich  gleich- 
falls eine  Geschichte  zu  erzählen,  die  nicht  minder  inter- 
essant sei,  ob  sie  sich  gleich  vielleicht  eher  erklären  und 
begreifen  lasse  als  die  vorigen. 
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Der  Marschall  von  Bassompierre,  sagte  er,  erzählt  sie  in 
seinen  Memoiren;  es  sei  mir  erlaubt,  in  seinem  Namen  zu 
reden. 

Seit  fünf  oder  sechs  Monaten  hatte  ich  bemerkt,  so  oft  ich 
über  die  kleine  Brücke  ging  (denn  zu  der  Zeit  war  der 
Pont  neuf  noch  nicht  erbauet),  daß  eine  schöne  Krämerin, 
deren  Laden  an  einem  Schilde  mit  zwei  Engeln  kenntlich 
war,  sich  tief  und  wiederholt  vor  mir  neigte  und  mir  so 
weit  nachsah,  als  sie  nur  konnte.  Ihr  Betragen  fiel  mir  auf, 
ich  sah  sie  gleichfalls  an  und  dankte  ihr  sorgfältig.  Einst 
ritt  ich  von  Fontainebleau  nach  Paris,  und  als  ich  wieder 
die  kleine  Brücke  heraufkam,  trat  sie  an  ihre  Ladentüre 
und  sagte  zu  mir,  indem  ich  vorbeiritt:  Mein  Herr,  Ihre 
Dienerin!  Ich  erwiderte  ihren  Gruß,  und  indem  ich  mich 
von  Zeit  zu  Zeit  umsah,  hatte  sie  sich  weiter  vorgelehnt, 
um  mir  so  weit  als  möglich  nachzusehen. 
Ein  Bedienter  nebst  einem  Postillon  folgten  mir,  die  ich 
noch  diesen  Abend  mit  Briefen  an  einige  Damen  nach 
Fontainebleau  zurückschicken  wollte.  Auf  meinen  Befehl 
stieg  der  Bediente  ab  und  ging  zu  der  jungen  Frau,  ihr  in 
meinem  Namen  zu  sagen,  daß  ich  ihre  Neigung,  mich  zu 
sehen  und  zu  grüßen,  bemerkt  hätte;  ich  wollte,  wenn  sie 
wünschte,  mich  näher  kennen  zu  lernen,  sie  aufsuchen,  wo 
sie  verlangte. 

Sie  antwortete  dem  Bedienten:  er  hätte  ihr  keine  bessere 
Neuigkeit  bringen  können,  sie  wollte  kommen,  wohin  ich 
sie  bestellte,  nur  mit  der  Bedingung,  daß  sie  eine  Nacht 
mit  mir  unter  einer  Decke  zubringen  dürfte. 
Ich  nahm  den  Vorschlag  an  und  fragte  den  Bedienten,  ob 
er  nicht  etwa  einen  Ort  kenne,  wo  wir  zusammenkommen 
könnten?  Er  antwortete,  daß  er  sie  zu  einer  gewissen  Kupp- 
lerin führen  wollte;  rate  mir  aber,  weil  die  Pest  sich  hier 
und  da  zeige,  Matratzen,  Decken  und  Leintücher  aus  mei- 
nem Hause  hinbringen  zu  lassen.  Ich  nahm  den  Vorschlag 
an,  und  er  versprach,  mir  ein  gutes  Bett  zu  bereiten. 
Des  Abends  ging  ich  hin  und  fand  eine  sehr  schöne  Frau 
von  ungefähr  zwanzig  Jahren,  mit  einer  zierlichen  Nacht- 
mütze, einem  sehr  feinen  Hemde,  einem  kurzen  Unter- 
rocke von  grünwollenem  Zeuge.   Sie  hatte  Pantoffeln  an 
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den  Füßen  und  eine  Art  von  Pudermantel  übergeworfen. 
Sie  gefiel  mir  außerordentlich,  und  da  ich  mir  einige  Frei- 
heiten herausnehmen  wollte,  lehnte  sie  meine  Liebko- 
sungen mit  sehr  guter  Art  ab  und  verlangte  mit  mir  zwi- 
schen zwei  Leintüchern  zu  sein.  Ich  erfüllte  ihr  Begehren 
und  kann  sagen,  daß  ich  niemals  ein  zierlicheres  Weib  ge- 
kannt habe,  noch  von  irgendeiner  mehr  Vergnügen  ge- 
nossen hätte.  Den  andern  Morgen  fragte  ich  sie:  ob  ich 
sie  nicht  noch  einmal  sehen  könnte,  ich  verreise  erst  Sonn- 
tag; und  wir  hatten  die  Nacht  vom  Donnerstag  auf  den 
Freitag  miteinander  zugebracht. 

Sie  antwortete  mir:  daß  sie  es  gewiß  lebhafter  wünsche  als 
ich;  wenn  ich  aber  nicht  den  ganzen  Sonntag  bliebe,  sei 
es  ihr  unmöglich;  denn  nur  in  der  Nacht  vom  Sonntag  auf 
den  Montag  könne  sie  mich  wiedersehen.  Als  ich  einige 
Schwierigkeiten  machte,  sagte  sie:  Ihr  seid  wohl  meiner 
in  diesem  Augenblicke  schon  überdrüssig  und  wollt  nun 
Sonntags  verreisen;  aber  Ihr  werdet  bald  wieder  an  mich 
denken  und  gewiß  noch  einen  Tag  zugeben,  um  eine  Nacht 
mit  mir  zuzubringen. 

Ich  war  leicht  zu  überreden,  versprach  ihr,  den  Sonntag  zu 
bleiben  und  die  Nacht  auf  den  Montag  mich  wieder  an  dem 
nämlichen  Orte  einzufinden.  Darauf  antwortete  sie  mir: 
Ich  weiß  recht  gut,  mein  Herr,  daß  ich  in  ein  schändliches 
Haus  um  Ihrentwillen  gekommen  bin;  aber  ich  habe  es 
freiwillig  getan,  und  ich  hatte  ein  so  unüberwindliches 
Verlangen,  mit  Ihnen  zu  sein,  daß  ich  jede  Bedingung  ein- 
gegangen wäre.  Aus  Leidenschaft  bin  ich  an  diesen  ab- 
scheulichen Ort  gekommen,  aber  ich  würde  mich  für  eine 
feile  Dirne  halten,  wenn  ich  zum  zweitenmal  dahin  zurück- 
kehren könnte.  Möge  ich  eines  elenden  Todes  sterben, 
wenn  ich  außer  meinem  Mann  und  Euch  irgend  jemand 
zu  Willen  gewesen  bin  und  nach  irgendeinem  andern  ver- 
lange! Aber  was  täte  man  nicht  für  eine  Person,  die  man 
liebt,  und  für  einen  Bassompierre?  Um  seinetwillen  bin 
ich  in  das  Haus  gekommen,  um  eines  Mannes  willen,  der 
durch  seine  Gegenwart  diesen  Ort  ehrbar  gemacht  hat. 
Wollt  Ihr  mich  noch  einmal  sehen,  so  will  ich  Euch  bei 
meiner  Tante  einlassen. 
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Sie  beschrieb  mir  das  Haus  auts  genaueste  und  fuhr  fort: 
Ich  will  Euch  von  zehn  Uhr  bis  Mitternacht  erwarten,  ja 
noch  spater,  die  Türe  soll  offen  sein.  Erst  findet  Ihr  einen 
kleinen  Gang,  in  dem  haltet  Euch  nicht  auf,  denn  die  Türe 
meiner  Tante  geht  da  heraus.  Dann  stößt  Euch  eine  Treppe 
sogleich  entgegen,  die  Euch  ins  erste  Geschoß  führt,  wo 
ich  Euch  mit  offnen  Armen  empfangen  werde. 
Ich  machte  meine  Einrichtung,  ließ  meine  Leute  und  meine 
Sachen  vorausgehen  und  erwartete  mitUngeduld  die  Sonn- 
tagsnacht, in  der  ich  das  schöne  Weibchen  wiedersehen 
sollte.  Um  zehn  Uhr  war  ich  schon  am  bestimmten  Orte. 
Ich  fand  die  Türe,  die  sie  mir  bezeichnet  hatte,  sogleich, 
aber  verschlossen  und  im  ganzen  Hause  Licht,  das  sogar 
von  Zeit  zu  Zeit  wie  eine  Flamme  aufzulodern  schien.  Un- 
geduldig fing  ich  an  zu  klopfen,  um  meine  Ankunft  zu 
melden;  aber  ich  hörte  eine  Mannsstimme,  die  mich  fragte, 
wer  draußen  sei? 

Ich  ging  zurück  und  einige  Straßen  auf  und  ab.  Endlich  zog 
mich  das  Verlangen  wieder  nach  der  Türe.  Ich  fand  sie 
offen  und  eilte  durch  den  Gang  die  Treppe  hinauf.  Aber 
wie  erstaunt  war  ich,  als  ich  in  dem  Zimmer  ein  paar  Leute 
fand,  welche  Bettstroh  verbrannten,  und  bei  der  Flamme, 
die  das  ganze  Zimmer  erleuchtete,  zwei  nackte  Körper  auf 
dem  Tische  ausgestreckt  sah.  Ich  zog  mich  eilig  zurück  und 
stieß  im  Hinausgehen  auf  ein  paar  Totengräber,  die  mich 
fragten,  was  ich  suchte?  Ich  zog  den  Degen,  um  sie  mir 
vom  Leibe  zu  halten,  und  kam  nicht  unbewegt  von  diesem 
seltsamen  Anblick  nach  Hause.  Ich  trank  sogleich  drei  bis 
vier  Gläser  Wein,  ein  Mittel  gegen  die  pestilenzialischen 
Einflüsse,  das  man  in  Deutschland  sehr  bewährt  hält,  und 
trat,  nachdem  ich  ausgeruhet,  den  andern  Tag  meine  Reise 
nach  Lothringen  an. 

Alle  Mühe,  die  ich  mir  nach  meiner  Rückkunft  gegeben, 
irgend  etwas  von  dieser  Frau  zu  erfahren,  war  vergeblich. 
Ich  ging  sogar  nach  dem  Laden  der  zwei  Engel;  allein  die 
Mietleute  wußten  nicht,  wer  vor  ihnen  darin  gesessen 
hatte. 

Dieses  Abenteuer  begegnete  mir  mit  einer  Person  vom  ge- 
ringen Stande,  aber  ich  versichere,  daß  ohne  den  unan- 
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genehmen  Ausgang  es  eins  der  reizendsten  gewesen  wäre, 
deren  ich  mich  erinnere,  und  daß  ich  niemals  ohne  Sehn- 
sucht an  das  schöne  Weibchen  habe  denken  können. 
Auch  dieses  Rätsel,  versetzte  Fritz,  ist  so  leicht  nicht  zu 
lösen.  Denn  es  bleibt  zweifelhaft,  ob  das  artige  Weibchen 
in  dem  Hause  mit  an  der  Pest  gestorben,  oder  ob  sie  es 
nur  dieses  Umstands  wegen  vermieden  habe. 
Hätte  sie  gelebt,  versetzte  Karl,  so  hätte  sie  ihren  Gelieb- 
ten gewiß  auf  der  Gasse  erwartet,  und  keine  Gefahr  hätte 
sie  abgehalten,  ihn  wieder  aufzusuchen.  Ich  fürchte  immer, 
sie  hat  mit  auf  dem  Tische  gelegen. 
Schweigt,  sagte  Luise;  die  Geschichte  ist  gar  zu  schrecklich! 
Was  wird  das  für  eine  Nacht  werden,  wenn  wir  uns  mit 
solchen  Bildern  zu  Bette  legen! 

Es  fällt  mir  noch  eine  Geschichte  ein,  sagte  Karl,  die  arti- 
ger ist,  und  die  Bassompierre  von  einem  seiner  Vorfahren 
erzählt. 

Eine  schöne  Frau,  die  den  Ahnherrn  außerordentlich  liebte, 
besuchte  ihn  alle  Montage  auf  seinem  Sommerhause,  wo 
er  die  Nacht  mit  ihr  zubrachte,  indem  er  seine  Frau  glauben 
ließ,  daß  er  diese  Zeit  zu  einer  Jagdpartie  bestimmt  habe. 
Zwei  Jahre  hatten  sie  sich  ununterbrochen  auf  diese  Weise 
gesehen,  als  seine  Frau  einigen  Verdacht  schöpfte,  sich 
eines  Morgens  nach  dem  Sommerhause  schlich  und  ihren 
Gemahl  mit  der  Schönen  in  tiefem  Schlafe  antraf.  Sie  hatte 
weder  Mut  noch  Willen,  sie  aufzuwecken,  nahm  aber  ihren 
Schleier  vom  Kopfe  und  deckte  ihn  über  die  Füße  der 
Schlafenden. 

Als  das  Frauenzimmer  erwachte  und  den  Schleier  erblickte, 
tat  sie  einen  hellen  Schrei,  brach  in  laute  Klage  aus  und 
jammerte,  daß  sie  ihren  Geliebten  nicht  mehr  wiedersehen, 
ja  daß  sie  sich  ihm  auf  hundert  Meilen  nicht  nähern  dürfe. 
Sie  verließ  ihn,  nachdem  sie  ihm  drei  Geschenke,  ein  kleines 
Fruchtmaß,  einen  Ring  und  einen  Becher  für  seine  drei 
rechtmäßigen  Töchter  verehrt  und  ihm  die  größte  Sorgfalt 
für  diese  Gaben  anbefohlen  hatte.  Man  hob  sie  sorgfältig 
auf,  und  die  Abkömmlinge  dieser  drei  Töchter  glaubten 
die  Ursache  manches  glücklichen  Ereignisses  in  dem  Be- 
sitz dieser  Gabe  zu  finden. 
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Das  sieht  nun  schon  eher  dem  Märchen  der  schönen  Melu- 
sine und  andern  dergleichen  Feengeschichten  ähnlich,  sag- 
te Luise. 

Und  doch  hat  sich  eine  solcheTradition,  versetzteFriedrich, 
und  ein  ähnlicher  Talisman  in  unserm  Hause  erhalten. 
Wie  wäre  denn  das?  fragte  Karl. 

Es  ist  ein  Geheimnis,  versetzte  jener;  nur  der  älteste  Sohn 
darf  es  allenfalls  bei  Lebzeiten  des  Vaters  erfahren  und 
nach  seinem  Tode  das  Kleinod  besitzen. 
Du  hast  es  also  in  Verwahrung?  fragte  Luise. 
Ich  habe  wohl  schon  zu  viel  gesagt,  versetzte  Friedrich, 
indem  er  das  Licht  anzündete,  um  sich  hinweg  zu  begeben. 

Die  Familie  hatte  zusammen,  wie  gewöhnlich,  das  Früh- 
stück eingenommen,  und  die  Baronesse  saß  wieder  an  ihrem 
Stickrahmen.  Nach  einem  kurzen  allgemeinen  Stillschwei- 
gen begann  der  geistliche  Hausfreund  mit  einigem  Lächeln: 
Es  ist  zwar  selten,  daß  Sänger,  Dichter  und  Erzähler,  die 
eine  Gesellschaft  zu  unterhalten  versprechen,  es  zur  rechten 
Zeit  tun;  vielmehr  lassen  sie  sich  gewöhnlich,  wo  sie  willig 
sein  sollten,  sehr  dringend  bitten,  und  sind  zudringlich, 
wenn  man  ihren  Vortrag  gern  ablehnen  möchte.  Ich  hoffe 
daher  eine  Ausnahme  zu  machen,  wenn  ich  anfrage,  ob 
Ihnen  in  diesem  Augenblicke  gelegen  sei,  irgendeine  Ge- 
schichte anzuhören? 

Recht  gerne,  versetzte  die  Baronesse,  und  ich  glaube,  es 
werden  alle  übrigen  mit  mir  übereinstimmen.  Doch  wenn 
Sie  uns  eine  Geschichte  zur  Probe  geben  wollen,  so  muß 
ich  Ihnen  sagen,  welche  Art  ich  nicht  liebe.  Jene  Erzäh- 
lungen machen  mir  keine  Freude,  bei  welchen,  nach  Weise 
der  Tausend  und  Einen  Nacht,  eine  Begebenheit  in  die  an- 
dere eingeschachtelt,  ein  Interesse  durch  das  andere  ver- 
drängt wird;  wo  sich  der  Erzähler  genötigt  sieht,  die  Neu- 
gierde, die  er  auf  eine  leichtsinnige  Weise  erregt  hat,  durch 
Unterbrechung  zu  reizen  und  die  Aufmerksamkeit,  anstatt 
sie  durch  eine  vernünftige  Folge  zu  befriedigen,  nur  durch 
seltsame  und  keineswegs  lobenswürdige  Kunstgriffe  auf- 
zuspannen. Ich  tadle  das  Bestreben,  aus  Geschichten,  die 
sich  der  Einheit  des  Gedichts  nähern  sollen,  rhapsodische 
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Rätsel  zu  machen  und  den  Geschmack  immer  tiefer  zu  ver- 
derben. Die  Gegenstände  Ihrer  Erzählungen  gebe  ich  Ihnen 
ganz  frei,  aber  lassen  Sie  uns  wenigstens  an  der  Form  sehen, 
daß  wir  in  guter  Gesellschaft  sind.  Geben  Sie  uns  zum  An- 
fang eine  Geschichte  von  wenig  Personen  und  Begeben- 
heiten, die  gut  erfunden  und  gedacht  ist,  wahr,  natürlich  und 
nicht  gemein,  so  viel  Handlung  als  unentbehrlich  und  so 
viel  Gesinnung  als  nötig;  die  nicht  still  steht,  sich  nicht 
auf  einem  Flecke  zu  langsam  bewegt,  sich  aber  auch  nicht 
übereilt;  in  der  die  Menschen  erscheinen,  wie  man  sie  gern 
mag,  nicht  vollkommen,  aber  gut,  nicht  außerordentlich, 
aber  interessant  und  liebenswürdig.  Ihre  Geschichte  sei 
unterhaltend,  solange  wir  sie  hören,  befriedigend,  wenn 
sie  zu  Ende  ist,  und  hinterlasse  uns  einen  stillen  Reiz,  wei- 
ter nachzudenken. 

Kennte  ich  Sie  nicht  besser,  gnädige  Frau,  versetzte  der 
Geistliche,  so  würde  ich  glauben,  Ihre  Absicht  sei,  mein 
Warenlager,  noch  eh  ich  irgend  etwas  davon  ausgekramt 
habe,  durch  diese  hohen  und  strengen  Forderungen  völlig 
in  Mißkredit  zu  setzen.  Wie  selten  möchte  man  Ihnen  nach 
Ihrem  Maßstab  Genüge  leisten  können.  Selbst  in  diesem 
Augenblicke,  fuhr  er  fort,  als  er  ein  wenig  nachgedacht, 
nötigen  Sie  mich,  die  Erzählung,  die  ich  im  Sinne  hatte, 
zurückzustellen  und  auf  eine  andere  Zeit  zu  verlegen;  und 
ich  weiß  wirklich  nicht,  ob  ich  mich  in  der  Eile  vergreife, 
wenn  ich  eine  alte  Geschichte,  an  die  ich  aber  immer  mit 
einiger  Vorliebe  gedacht  habe,  sogleich  aus  dem  Stegreife 
vorzutragen  anfange. 

In  einer  italienischen  Seestadt  lebte  vorzeiten  ein  Han- 
delsmann, der  sich  von  Jugend  auf  durch  Tätigkeit  und 
Klugheit  auszeichnete.  Er  war  dabei  ein  guter  Seemann 
und  hatte  große  Reichtümer  erworben,  indem  er  selbst  nach 
Alexandria  zu  schiffen,  kostbare  Waren  zu  erkaufen  oder 
einzutauschen  pflegte,  die  er  alsdann  zu  Hause  wieder  ab- 
zusetzen oder  in  die  nördlichen  Gegenden  Europens  zu 
versenden  wußte.  Sein  Vermögen  wuchs  von  Jahr  zu  Jahr 
um  so  mehr,  als  er  in  seiner  Geschäftigkeit  selbst  das  größte 
Vergnügen  tand,  und  ihm  keine  Zeit  zu  kostspieligen  Zer- 
streuungen übrigblieb. 
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Bis  in  sein  fünfzigstes  Jahr  hatte  er  sich  auf  diese  Weise 
emsig  fortbeschäftigt,  und  ihm  war  von  den  geselligen  Ver- 
gnügungen wenig  bekannt  worden,  mit  welchen  ruhige 
Bürger  ihr  Leben  zu  würzen  verstehen;  ebensowenig  hatte 
das  schöne  Geschlecht,  bei  allen  Vorzügen  seiner  Lands- 
männinnen, seine  Aufmerksamkeit  weiter  erregt,  als  inso- 
fern er  ihre  Begierde  nach  Schmuck  und  Kostbarkeiten 
sehr  wohl  kannte  und  sie  gelegentlich  zu  nutzen  wußte. 
Wie  wenig  versah  er  sich  daher  auf  die  Veränderung,  die 
in  seinem  Gemüte  vorgehen  sollte,  als  eines  Tags  sein 
reich  beladen  Schiff  in  den  Hafen  seiner  Vaterstadt  ein- 
lief, eben  an  einem  jährlichen  Feste,  das  besonders  der 
Kinder  wegen  gefeiert  wurde.  Knaben  und  Mädchen  pfleg- 
ten nach  dem  Gottesdienste  in  allerlei  Verkleidungen  sich 
zu  zeigen,  bald  in  Prozessionen,  bald  in  Scharen  durch 
die  Stadt  zu  scherzen  und  sodann  im  Felde  auf  einem 
großen  freien  Platz  allerhand  Spiele  zu  treiben,  Kunst- 
stücke und  Geschicklichkeiten  zu  zeigen  und  in  artigem 
Wettstreit  ausgesetzte  kleine  Preise  zu  gewinnen. 
Anfangs  wohnte  unser  Seemann  dieser  Feier  mit  Vergnü- 
gen bei;  als  er  aber  die  Lebenslust  der  Kinder  und  die 
Freude  der  Eltern  daran  lange  betrachtet  und  so  viele 
Menschen  im  Genuß  einer  gegenwärtigen  Freude  und  der 
angenehmsten  aller  Hoffnungen  gefunden  hatte,  mußte 
ihm,  bei  einer  Rückkehr  auf  sich  selbst,  sein  einsamer  Zu- 
stand äußerst  auffallen.  Sein  leeres  Haus  fing  zum  ersten- 
mal an  ihm  ängstlich  zu  werden,  und  er  klagte  sich  selbst 
in  seinen  Gedanken  an. 

O  ich  Unglückseliger!  warum  gehn  mir  so  spät  die  Augen 
auf?  Warum  erkenne  ich  erst  im  Alter  jene  Güter,  die  allein 
den  Menschen  glücklich  machen?  So  viel  Mühe!  so  viel 
Gefahren!  was  haben  sie  mir  verschafft?  Sind  gleich  meine 
Gewölbe  voll  Waren,  meine  Kisten  voll  edler  Metalle 
und  meine  Schränke  voll  Schmuck  und  Kleinodien,  so 
können  doch  diese  Güter  mein  Gemüt  weder  erheitern 
noch  befriedigen.  Je  mehr  ich  sie  aufhäufe,  desto  mehr 
Gesellen  scheinen  sie  zu  verlangen;  ein  Kleinod  fordert 
das  andere,  ein  Goldstück  das  andere.  —  Sie  erkennen 
mich  nicht  für  den  Hausherrn;  sie  rufen  mir  ungestüm  zu: 
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Geh  und  eile,  schaffe  noch  mehr  unsersgleichen  herbei! 
Gold  erfreut  sich  nur  des  Goldes,  das  Kleinod  des  Klein- 
odes. So  gebieten  sie  mir  schon  die  ganze  Zeit  meines 
Lebens,  und  erst  spät  fühle  ich,  daß  mir  in  allem  diesem 
kein  Genuß  bereitet  ist.  Leider  jetzt,  da  die  Jahre  kom- 
men, fange  ich  an  zu  denken  und  sage  zu  mir:  Du  genießest 
diese  Schätze  nicht,  und  niemand  wird  sie  nach  dir  genie- 
ßen! Hast  du  jemals  eine  geliebte  Frau  damit  geschmückt? 
hast  du  eine  Tochter  damit  ausgestattet?  hast  du  einen 
Sohn  in  den  Stand  gesetzt,  sich  die  Neigung  eines  guten 
Mädchens  zu  gewinnen  und  zu  befestigen?  Niemals!  Von 
allen  deinen  Besitztümern  hast  du,  hat  niemand  der  Dei- 
nigen  etwas  besessen,  und  was  du  mühsam  zusammen- 
gebracht hast,  wird  nach  deinem  Tode  ein  Fremder  leicht- 
fertig verprassen. 

O  wie  anders  werden  heute  abend  jene  glücklichen  El- 
tern ihre  Kinder  um  den  Tisch  versammeln,  ihre  Geschick- 
lichkeit preisen  und  sie  zu  gutenTaten  aufmuntern!  Welche 
Lust  glänzte  aus  ihren  Augen,  und  welche  Hoffnung  schien 
aus  dem  Gegenwärtigen  zu  entspringen!  Solltest  du  denn 
aber  selbst  gar  keine  Hoffnung  fassen  können?  Bist  du  denn 
schon  ein  Greis?  Ist  es  nicht  genug,  die  Versäumnis  ein- 
zusehen, jetzt,  da  noch  nicht  aller  Tage  Abend  gekom- 
men ist?  Nein,  in  deinem  Alter  ist  es  noch  nicht  töricht, 
ans  Freien  zu  denken,  mit  deinen  Gütern  wirst  du  ein 
braves  Weib  erwerben  und  glücklich  machen;  und  siehst 
du  noch  Kinder  in  deinem  Hause,  so  werden  dir  diese 
spätem  Früchte  den  größten  Genuß  geben,  anstatt  daß  sie 
oft  denen,  die  sie  zu  früh  vom  Himmel  erhalten,  zur  Last 
werden  und  zur  Verwirrung  gereichen. 
Als  er  durch  dieses  Selbstgespräch  seinen  Vorsatz  bei  sich 
befestigt  hatte,  rief  er  zwei  Schiffsgesellen  zu  sich  und 
eröffnete  ihnen  seine  Gedanken.  Sie,  die  gewohnt  waren, 
in  allen  Fällen  willig  und  bereit  zu  sein,  fehlten  auch  dies- 
mal nicht  und  eilten,  sich  in  der  Stadt  nach  den  jüngsten 
und  schönsten  Mädchen  zu  erkundigen;  denn  ihr  Patron, 
da  er  einmal  nach  dieser  Ware  lüstern  ward,  sollte  auch 
die  beste  finden  und  besitzen. 
Er  selbst  feierte  so  wenig  als  seine  Abgesandten.  Er  ging, 
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fragte,  sah  und  hörte,  und  fand  bald,  was  er  suchte,  in 
einem  Frauenzimmer,  das  in  diesem  Augenblick  das  schön  - 
ste  der  Stadt  genannt  zu  werden  verdiente,  ungefähr  sech- 
zehn Jahr  alt,  wohlgebildet  und  gut  erzogen,  deren  Ge- 
stalt und  Wesen  das  Angenehmste  zeigte  und  das  Beste 
versprach. 

Nach  einer  kurzen  Unterhandlung,  durch  welche  der  vor- 
teilhafteste Zustand,  sowohl  bei  Lebzeiten  als  nach  dem 
Tode  des  Mannes,  der  Schönen  versichert  war,  vollzog  man 
die  Heirat  mit  großer  Pracht  und  Lust,  und  von  diesem 
Tage  an  fühlte  sich  unser  Handelsmann  zum  erstenmal 
im  wirklichen  Besitz  und  Genuß  seiner  Reichtümer.  Nun 
verwandte  er  mit  Freuden  die  schönsten  und  reichsten 
Stoffe  zur  Bekleidung  des  schönen  Körpers,  die  Juwelen 
glänzten  ganz  anders  an  der  Brust  und  in  den  Haaren  sei- 
ner Geliebten,  als  ehemals  im  Schmuckkästchen,  und  die 
Ringe  erhielten  einen  unendlichen  Wert  von  der  Hand, 
die  sie  trug. 

So  fühlte  er  sich  nicht  allein  so  reich,  sondern  reicher  als 
bisher,  indem  seine  Güter  sich  durch  Teilnehmung  und 
Anwendung  zu  vermehren  schienen.  Auf  diese  Weise  lebte 
das  Paar  fast  ein  Jahr  lang  in  der  größten  Zufriedenheit, 
und  er  schien  seine  Liebe  zu  einem  tätigen  und  herum- 
streifenden Leben  gegen  das  Gefühl  häuslicher  Glückselig- 
keit gänzlich  vertauscht  zu  haben.  Aber  eine  alte  Gewohn- 
heit legt  sich  so  leicht  nicht  ab,  und  eine  Richtung,  die 
wir  früh  genommen,  kann  wohl  einige  Zeit  abgelenkt,  aber 
nie  ganz  unterbrochen  werden. 

So  hatte  auch  unser  Handelsmann  oft,  wenn  er  andere 
sich  einschiffen  oder  glücklich  in  den  Hafen  zurückkehren 
sah,  wieder  die  Regungen  seiner  alten  Leidenschaft  ge- 
fühlt, ja,  er  hatte  selbst  in  seinem  Hause,  an  der  Seite  sei- 
ner Gattin,  manchmal  Unruhe  und  Unzufriedenheit  emp- 
funden. Dieses  Verlangen  vermehrte  sich  mit  der  Zeit 
und  verwandelte  sich  zuletzt  in  eine  solche  Sehnsucht, 
daß  er  sich  äußerst  unglücklich  fühlen  mußte  und— zuletzt 
wirklich  krank  ward. 

Was  soll  nun  aus  dir  werden?  sagte  er  zu  sich  selbst.  Du 
erfährst  nun,  wie  töricht  es  ist,  in  späten  Jahren  eine  alte 
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Lebensweise  gegen  eine  neue  zu  vertauschen.  Wie  sollen 
wir  das,  was  wir  immer  getrieben  und  gesucht  haben,  aus 
unsern  Gedanken,  ja  aus  unsern  Gliedern  wieder  heraus- 
bringen? Und  wie  geht  es  mir  nun?  der  ich  bisher  wie  ein 
Fisch  das  Wasser,  wie  ein  Vogel  die  freie  Luft  geliebt, 
da  ich  mich  in  einem  Gebäude  bei  allen  Schätzen  und 
bei  der  Blume  aller  Reichtümer,  bei  einer  schönen  jungen 
Frau  eingesperrt  habe?  Anstatt  daß  ich  dadurch  hoffte  Zu- 
friedenheit zu  gewinnen  und  meiner  Güter  zu  genießen, 
so  scheint  es  mir,  daß  ich  alles  verliere,  indem  ich  nichts 
weiter  erwerbe.  Mit  Unrecht  hält  man  die  Menschen  für 
Toren,  welche  in  rastloser  Tätigkeit  Güter  auf  Güter  zu 
häufen  suchen;  denn  die  Tätigkeit  ist  das  Glück,  und  für 
den,  der  die  Freuden  eines  ununterbrochenen  Bestrebens 
empfinden  kann,  ist  der  erworbene  Reichtum  ohne  Be- 
deutung. Aus  Mangel  an  Beschäftigung  werde  ich  elend, 
aus  Mangel  an  Bewegung  krank,  und  wenn  ich  keinen 
andern  Entschluß  fasse,  so  bin  ich  in  kurzer  Zeit  dem  Tode 
nahe. 

Freilich  ist  es  ein  gewagtes  Unternehmen,  sich  von  einer 
jungen  liebenswürdigen  Frau  zu  entfernen.  Ist  es  billig, 
um  ein  reizendes  und  reizbares  Mädchen  zu  freien  und 
sie  nach  einer  kurzen  Zeit  sich  selbst,  der  langen  Weile, 
ihren  Empfindungen  und  Begierden  zu  überlassen?  Spa- 
zieren diese  jungen  seidnen  Herren  nicht  schon  jetzt  vor 
meinen  Fenstern  auf  und  ab?  Suchen  sie  nicht  schon  jetzt, 
in  der  Kirche  und  in  Gärten,  die  Aufmerksamkeit  meines 
Weibchens  an  sich  zu  ziehen?  und  was  wird  erst  geschehen, 
wenn  ich  weg  bin?  Soll  ich  glauben,  daß  mein  Weib  durch 
ein  Wunder  gerettet  werden  könnte?  Nein,  in  ihrem  Alter, 
bei  ihrer  Konstitution  wäre  es  töricht  zu  hoffen,  daß  sie 
sich  der  Freuden  der  Liebe  enthalten  könnte.  Entfernst 
du  dich,  so  wirst  du  bei  deiner  Rückkunft  die  Neigung 
deines  Weibes  und  ihre  Treue  zugleich  mit  der  Ehre  dei- 
nes Hauses  verloren  haben. 

Diese  Betrachtungen  und  Zweifel,  mit  denen  er  sich  eine 
Zeitlang  quälte,  verschlimmerten  den  Zustand,  in  dem  er 
sich  befand,  aufs  äußerste.  Seine  Frau,  seine  Verwandten 
und  Freunde  betrübten  sich  um  ihn,  ohne  daß  sie  die  Ur- 
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sache  seiner  Krankheit  hätten  entdecken  können.  Endlich 
ging  er  nochmals  bei  sich  zu  Rate  und  rief  nach  einiger 
Überlegung  aus:  Törichter  Mensch!  du  lassest  es  dir  so  sauer 
werden,  ein  Weib  zu  bewahren,  das  du  doch  bald,  wenn 
dein  Übel  fortdauert,  sterbend  hinter  dir  und  einem  an- 
dern lassen  mußt.  Ist  es  nicht  wenigstens  klüger  und  bes- 
ser, du  suchst  das  Leben  zu  erhalten,  wenn  du  gleich  in 
Gefahr  kommst,  an  ihr  dasjenige  zu  verlieren,  was  als  das 
höchste  Gut  der  Frauen  geschätzt  wird?  Wie  mancher  Mann 
kann  durch  seine  Gegenwart  den  Verlust  dieses  Schatzes 
nicht  hindern  und  vermißt  geduldig,  was  er  nicht  erhalten 
kann.  Warum  solltest  du  nicht  Mut  haben,  dich  eines  sol- 
chen Gutes  zu  entschlagen,  da  von  diesem  Entschlüsse  dein 
Leben  abhängt? 

Mit  diesen  Worten  ermannte  er  sich  und  ließ  seine  Schiffs - 
gesellen  rufen.  Er  trug  ihnen  auf,  nach  gewohnter  Weise 
ein  Fahrzeug  zu  befrachten  und  alles  bereitzuhalten,  daß 
sie  bei  dem  ersten  günstigen  Winde  auslaufen  könnten. 
Darauf  erklärte  er  sich  gegen  seine  Frau  folgendermaßen: 
Laß  dich  nicht  befremden,  wenn  du  in  dem  Hause  eine 
Bewegung  siehst,  woraus  duschließen  kannst,  daß  ich  mich 
zu  einer  Abreise  anschicke.  Betrübe  dich  nicht,  wenn  ich 
dir  gestehe,  daß  ich  abermals  eine  Seefahrt  zu  unternehmen 
gedenke.  Meine  Liebe  zu  dir  ist  noch  immer  dieselbe,  und 
sie  wird  es  gewiß  in  meinem  ganzen  Leben  bleiben.  Ich 
erkenne  den  Wert  des  Glücks,  das  ich  bisher  an  deiner 
Seite  genoß,  und  würde  ihn  noch  reiner  fühlen,  wenn  ich 
mir  nicht  oft  Vorwürfe  der  Untätigkeit  und  Nachlässigkeit 
im  stillen  machen  müßte.  Meine  alte  Neigung  wacht  wie- 
der auf,  und  meine  alte  Gewohnheit  zieht  mich  wieder  an. 
Erlaube  mir,  daß  ich  den  Markt  von  Alcxandrien  wieder- 
sehe, den  ich  jetzt  mit  größerem  Eifer  besuchen  werde, 
weil  ich  dort  die  köstlichsten  Stoffe  und  die  edelsten  Kost- 
barkeiten für  dich  zu  gewinnen  denke.  Ich  lasse  dich  im 
Besitz  aller  meiner  Güter  und  meines  Vermögens;  bediene 
dich  dessen  und  vergnüge  dich  mit  deinen  Eltern  und  Ver- 
wandten. Die  Zeit  der  Abwesenheit  geht  auch  vorüber, 
und  mit  vielfacher  Freude  werden  wir  uns  wiedersehen. 
Nicht  ohne  Tränen  machte  ihm  die  liebenswürdige  Frau 
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die  zärtlichsten  Vorwürfe,  versicherte:  daß  sie  ohne  ihn 
keine  fröhliche  Stunde  hinbringen  werde,  und  bat  ihn  nur, 
da  sie  ihn  wederhalten  könne,  noch  einschränken  wolle,  daß 
er  ihrer  auch  in  der  Abwesenheit  zum  besten  gedenken 
möge. 

Nachdem  er  darauf  verschiedenes  mit  ihr  über  einige  Ge- 
schäfte und  häusliche  Angelegenheiten  gesprochen,  sagte 
er  nach  einer  kleinen  Pause:  Ich  habe  nun  noch  etwas  auf 
dem  Herzen,  davon  du  mir  frei  zu  reden  erlauben  mußt; 
nur  bitte  ich  dich  aufs  herzlichste,  nicht  zu  mißdeuten, 
was  ich  sage,  sondern  auch  selbst  in  dieser  Besorgnis  meine 
Liebe  zu  erkennen. 

Ich  kann  es  erraten,  versetzte  die  Schöne  darauf,  du  bist 
meinetwegen  besorgt,  indem  du  nach  Art  der  Männer  un- 
ser Geschlecht  ein-  für  allemal  für  schwach  hältst.  Du  hast 
mich  bisher  jung  und  froh  gekannt,  und  nun  glaubst  du, 
daß  ich  in  deiner  Abwesenheit  leichtsinnig  und  verführ- 
bar sein  werde.  Ich  schelte  diese  Sinnesart  nicht,  denn  sie 
ist  bei  euch  Männern  gewöhnlich;  aber  wie  ich  mein  Herz 
kenne,  darf  ich  dir  versichern,  daß  nichts  so  leicht  Eindruck 
auf  mich  machen  und  kein  möglicher  Eindruck  so  tief  wir- 
ken soll,  um  mich  von  dem  Wege  abzuleiten,  auf  dem  ich 
bisher  an  der  Hand  der  Liebe  und  Pflicht  hinwandelte. 
Sei  ohne  Sorgen;  du  sollst  deine  Frau  so  zärtlich  und  treu 
bei  deiner  Rückkunft  wiederfinden,  als  du  sie  abends  fan- 
dest, wenn  du  nach  einer  kleinen  Abwesenheit  in  meine 
Arme  zurückkehrtest. 

Diese  Gesinnungen  traue  ich  dir  zu,  versetzte  der  Gemahl, 
und  bitte  dich,  darin  zu  verharren.  Laß  uns  aber  an  die 
äußersten  Fälle  denken;  warum  soll  man  sich  nicht  auch 
darauf  vorsehen?  Du  weißt,  wie  sehr  deine  schöne  und 
reizende  Gestalt  die  Augen  unserer  jungen  Mitbürger  auf 
sich  zieht;  sie  werden  sich  in  meiner  Abwesenheit  noch 
mehr  als  bisher  um  dich  bemühen;  sie  werden  sich  dir  auf 
alle  Weise  zu  nähern,  ja  zu  gefallen  suchen.  Nicht  immer 
wird  das  Bild  deines  Gemahls,  wie  jetzt  seine  Gegenwart, 
sie  von  deiner  Türe  und  deinem  Herzen  verscheuchen.  Du 
bist  ein  edles  und  gutes  Kind,  aber  die  Forderungen  der 
Natur  sind  rechtmäßig  undgewaltsam;  sie  stehen  mit  unserer 
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Vernunft  beständig  im  Streite  und  tragen  gewöhnlich  den 
Sieg  davon.  Unterbrich  mich  nicht.  Du  wirst  gewiß  in  mei- 
ner Abwesenheit,  selbst  bei  dem  pflichtmäßigen  Andenken 
an  mich,  das  Verlangen  empfinden,  wodurch  das  Weib 
den  Mann  anzieht  und  von  ihm  angezogen  wird.  Ich  werde 
eine  Zeitlang  der  Gegenstand  deiner  Wünsche  sein;  aber 
wer  weiß,  was  für  Umstände  zusammentreffen,  was  für  Ge- 
legenheiten sich  finden,  und  ein  anderer  wird  in  der  Wirk- 
lichkeit ernten,  was  die  Einbildungskraft  mir  zugedacht 
hatte.  Werde  nicht  ungeduldig,  ich  bitte  dich,  höre  mich 
aus! 

Sollte  der  Fall  kommen,  dessen  Möglichkeit  du  leugnest, 
und  den  ich  auch  nicht  zu  beschleunigen  wünsche,  daß  du 
ohne  die  Gesellschaft  eines  Mannes  nicht  länger  bleiben, 
die  Freuden  der  Liebe  nicht  wohl  entbehren  könntest:  so 
versprich  mir  nur,  an  meine  Stelle  keinen  von  den  leicht- 
sinnigen Knaben  zu  wählen,  die,  so  artig  sie  auch  aus- 
sehen mögen,  der  Ehre  noch  mehr  als  der  Tugend  einer 
Frau  gefährlich  sind.  Mehr  durch  Eitelkeit  als  durch  Be- 
gierde beherrscht,  bemühen  sie  sich  um  eine  jede  und 
finden  nichts  natürlicher,  als  eine  der  andern  aufzuopfern. 
Fühlst  du  dich  geneigt,  dich  nach  einem  Freunde  um- 
zusehen, so  forsche  nach  einem,  der  diesen  Namen  ver- 
dient, der  bescheiden  und  verschwiegen  die  Freuden  der 
Liebe  noch  durch  die  Wohltat  des  Geheimnisses  zu  erheben 
weiß. 

Hier  verbarg  die  schöne  Frau  ihren  Schmerz  nicht  länger, 
und  die  Tränen,  die  sie  bisher  zurückgehalten  hatte,  stürz- 
ten reichlich  aus  ihren  Augen.  Was  du  auch  von  mir  den- 
ken magst,  rief  sie  nach  einer  leidenschaftlichen  Umarmung 
aus,  so  ist  doch  nichts  entxernter  von  mir  als  das  Verbre- 
chen, das  du  gewissermaßen  für  unvermeidlich  hältst.  Mö- 
ge, wenn  jemals  auch  nur  ein  solcher  Gedanke  in  mir  ent- 
steht, die  Erde  sich  auftun  und  mich  verschlingen,  und 
möge  alle  Hoffnung  der  Seligkeit  mir  entrissen  werden, 
die  uns  eine  so  reizende  Fortdauer  unsers  Daseins  ver- 
spricht! Entferne  das  Mißtrauen  aus  deiner 'Brust  und  laß 
mir  die  ganze  reine  Hoffnung,  dich  bald  wieder  in  meinen 
Annen  zu  sehen. 
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Nachdem  er  auf  alle  Weise  seine  Gattin  zu  beruhigen  ge- 
sucht, schiffte  er  sich  den  andern  Morgen  ein;  seine  Fahrt 
war  glücklich,  und  er  gelangte  bald  nach  Alexandrien. 
Indessen  lebte  seine  Gattin  in  dem  ruhigen  Besitz  eines 
großen  Vermögens  nach  aller  Lust  und  Bequemlichkeit, 
jedoch  eingezogen,  und  pflegte  außer  ihren  Eltern  und 
Verwandten  niemand  zu  sehen;  und  indem  die  Geschäfte 
ihres  Mannes  durch  getreue  Diener  iortgeführt  wurden, 
bewohnte  sie  ein  großes  Haus,  in  dessen  prächtigen  Zim- 
mern sie  mit  Vergnügen  täglich  das  Andenken  ihres  Ge- 
mahls erneuerte. 

So  sehr  sie  aber  auch  sich  stille  hielt  und  eingezogen  leb- 
te, waren  doch  die  jungen  Leute  der  Stadt  nicht  untätig 
geblieben.  Sie  versäumten  nicht,  häufig  vor  ihrem  Fenster 
vorbeizugehen,  und  suchten  des  Abends  durch  Musik  und 
Gesänge  ihre  Aufmerksamkeit  auf  sich  zu  ziehen.  Die  schö- 
ne Einsame  fand  anfangs  diese  Bemühungen  unbequem 
und  lästig,  doch  gewöhnte  sie  sich  bald  daran  und  ließ  an 
den  langen  Abenden,  ohne  sich  zu  bekümmern,  woher  sie 
kämen,  die  Serenaden  als  eine  angenehme  Unterhaltung 
sich  gefallen  und  konnte  dabei  manchen  Seufzer,  der  ih- 
rem Abwesenden  galt,  nicht  zurückhalten. 
Anstatt  daß  ihre  unbekannten  Verehrer,  wie  sie  hoffte, 
nach  und  nach  müde  geworden  wären,  schienen  sich  ihre 
Bemühungen  noch  zu  vermehren  und  zu  einer  beständigen 
Dauer  anzulassen.  Sie  konnte  nun  die  wiederkehrenden 
Instrumente  und  Stimmen,  die  wiederholten  Melodien 
schon  unterscheiden  und  bald  sich  die  Neugierde  nicht 
mehr  versagen,  zu  wissen,  wer  die  Unbekannten,  und 
besonders  wer  die  Beharrlichen  sein  möchten.  Sie  durfte 
sich  zum  Zeitvertreib  eine  solche  Teilnahme  wohl  er- 
lauben. 

Sie  fing  daher  an,  von  Zeit  zu  Zeit  durch  ihre  Vorhänge 
und  Halbläden  nach  der  Straße  zu  sehen,  auf  die  Vorbei- 
gehenden zu  merken  und  besonders  die  Männer  zu  unter- 
scheiden, die  ihre  Fenster  am  längsten  im  Auge  behielten. 
Es  waren  meist  schöne,  wohlgekleidete,  junge  Leute,  die 
aber  freilich  in  Gebärden  sowohl  als  in  ihrem  ganzen  Äu- 
ßern ebensoviel  Leichtsinn  als  Eitelkeit  sehen  ließen.  Sie 
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schienen  mehr  durch  ihre  Aufmerksamkeit  auf  das  Haus 
der  Schönen  sich  merkwürdig  machen,  als  jener  eine  Art 
von  Verehrung  beweisen  zu  wollen. 
Wahrlich,  sagte  die  Dame  manchmal  scherzend  zu  sich 
selbst,  mein  Mann  hat  einen  klugen  Einfall  gehabt!  Durch 
die  Bedingung,  unter  der  er  mir  einen  Liebhaber  zugesteht, 
schließt  er  alle  diejenigen  aus,  die  sich  um  mich  bemühen, 
und  die  mir  allenfalls  gefallen  könnten.  Er  weiß  wohl,  daß 
Klugheit,  Bescheidenheit  und  Verschwiegenheit  Eigen- 
schaften eines  ruhigen  Alters  sind,  die  zwar  unser  Verstand 
schätzt,  die  aber  unsre  Einbildungskraft  keinesweges  auf- 
zuregen, noch  unsre  Neigung  anzureizen  imstande  sind. 
Vor  diesen,  die  mein  Haus  mit  ihren  Artigkeiten  belagern, 
bin  ich  sicher,  daß  sie  kein  Vertrauen  erwecken,  und  die, 
denen  ich  mein  Vertrauen  schenken  könnte,  finde  ich  nicht 
im  mindesten  liebenswürdig. 

In  der  Sicherheit  dieser  Gedanken  erlaubte  sie  sich  immer 
mehr,  dem  Vergnügen  an  der  Musik  und  an  der  Gestalt 
der  vorbeigehenden  Jünglinge  nachzuhängen;  und  ohne 
daß  sie  es  merkte,  wuchs  nach  und  nach  ein  unruhiges  Ver- 
langen in  ihrem  Busen,  dem  sie  nur  zu  spät  zu  wider- 
streben gedachte.  Die  Einsamkeit  und  der  Müßiggang,  das 
bequeme,  gute  und  reichliche  Leben  waren  ein  Element, 
in  welchem  sich  eine  unregelmäßige  Begierde  früher,  als 
das  gute  Kind  dachte,  entwickeln  mußte. 
Sie  fing  nun  an,  jedoch  mit  stillen  Seufzern,  unter  den  Vor- 
zügen ihres  Gemahls  auch  seine  Welt-  und  Menschen- 
kenntnis, besonders  die  Kenntnis  des  weiblichen  Herzens 
zu  bewundern.  So  war  es  also  doch  möglich,  was  ich  ihm 
so  lebhaft  abstritt,  sagte  sie  zu  sich  selbst,  und  so  war  es 
also  doch  nötig,  in  einem  solchen  Falle  mir  Vorsicht  und 
Klugheit  anzuraten!  Doch  was  können  Vorsicht  und  Klug- 
heit da,  wo  der  unbarmherzige  Zufall  nur  mit  einem  un- 
bestimmten Verlangen  zu  spielen  scheint.  Wie  soll  ich  den 
wählen,  den  ich  nicht  kenne,  und  bleibt  bei  näherer  Be- 
kanntschaft noch  eine  Wahl  übrig? 

Mit  solchen  und  hundert  andern  Gedanken  vermehrte  die 
schöne  Frau  das  Übel,  das  bei  ihr  schon  weit  genug  um 
sich  gegriffen  hatte.  Vergebens  suchte  sie  sich  zu  zerstreuen: 
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jeder  angenehme  Gegenstand  machte  ihre  Empfindung 
rege,  und  ihre  Empfindung  brachte,  auch  in  der  tiefsten 
Einsamkeit,  angenehme  Bilder  in  ihrer  Einbildungskraft 
hervor. 

In  solchem  Zustande  befand  sie  sich,  als  sie  unter  andern 
Stadtneuigkeiten  von  ihren  Verwandten  vernahm,  es  sei 
ein  junger  Rechtsgelehrter,  der  zu  Bologna  studiert  habe, 
soeben  in  seine  Vaterstadt  zurückgekommen.  Man  wußte 
nicht  genug  zu  seinem  Lobe  zu  sagen.  Bei  außerordent- 
lichen Kenntnissen  zeigte  er  eine  Klugheit  und  Gewandt- 
heit, die  sonst  Jünglingen  nicht  eigen  ist,  und  bei  einer 
sehr  reizenden  Gestalt  die  größte  Bescheidenheit.  Als  Pro- 
kurator hatte  er  bald  das  Zutrauen  der  Bürger  und  die 
Achtung  der  Richter  gewonnen.  Täglich  fand  er  sich  auf 
dem  Rathause  ein,  um  daselbst  seine  Geschäfte  zu  besor- 
gen und  zu  betreiben. 

Die  Schöne  hörte  die  Schilderung  eines  so  vollkommenen 
Mannes  nicht  ohne  Verlangen,  ihn  näher  kennen  zu  ler- 
nen, und  nicht  ohne  stillen  Wunsch,  in  ihm  denjenigen 
zu  finden,  dem  sie  ihr  Herz,  selbst  nach  der  Vorschrift 
ihres  Mannes,  übergeben  könnte.  Wie  aufmerksam  ward 
sie  daher,  als  sie  vernahm,  daß  er  täglich  vor  ihrem  Hause 
vorbeigehe;  wie  sorgfältig  beobachtete  sie  die  Stunde,  in 
der  man  auf  dem  Rathause  sich  zu  versammeln  pflegte. 
Nicht  ohne  Bewegung  sah  sie  ihn  endlich  vorbeigehen; 
und  wenn  seine  schöne  Gestalt  und  seine  Jugend  für  sie 
notwendig  reizend  sein  mußten,  so  war  seine  Beschei- 
denheit von  der  andern  Seite  dasjenige,  was  sie  in  Sorgen 
versetzte. 

Einige  Tage  hatte  sie  ihn  heimlich  beobachtet  und  konnte 
nun  dem  Wunsche  nicht  länger  widerstehen,  seine  Auf- 
merksamkeit auf  sich  zu  ziehen.  Sie  kleidete  sich  mit  Sorg- 
falt, trat  auf  den  Balkon,  und  das  Herz  schlug  ihr,  als  sie 
ihn  die  Straße  herkommen  sah.  Allein  wie  betrübt,  ja  be- 
schämt war  sie,  als  er  wie  gewöhnlich  mit  bedächtigen 
Schritten,  in  sich  gekehrt  und  mit  niedergeschlagenen 
Augen,  ohne  sie  auch  nur  zu  bemerken,  auf  das  zierlichste 
seines  Weges  vorbeiging. 
Vergebens  versuchte  sie  mehrere  Tage  hintereinander  auf 
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eben  diese  Weise  von  ihm  bemerkt  zu  werden.  Immer 
ging  er  seinen  gewöhnlichen  Schritt,  ohne  die  Augen  auf- 
zuschlagen oder  da-  und  dorthin  zu  wenden.  Je  mehr  sie 
ihn  aber  ansah,  desto  mehr  schien  er  ihr  derjenige  zu  sein, 
dessen  sie  so  sehr  bedurfte.  Ihre  Neigung  ward  täglich 
lebhafter  und,  da  sie  ihr  nicht  widerstand,  endlich  ganz 
und  gar  gewaltsam.  Wie!  sagte  sie  zu  sich  selbst,  nach- 
dem dein  edler  verständiger  Mann  den  Zustand  voraus- 
gesehen, in  dem  du  dich  in  seiner  Abwesenheit  befinden 
würdest,  da  seine  Weissagung  eintrifft,  daß  du  ohne  Freund 
und  Günstling  nicht  leben  kannst,  sollst  du  dich  nun  ver- 
zehren und  abhärmen,  zu  der  Zeit,  da  dir  das  Glück  einen 
Jüngling  zeigt,  völlig  nach  deinem  Sinne,  nach  dem  Sinne 
deines  Gatten,  einen  Jüngling,  mit  dem  du  die  Freuden 
der  Liebe  in  einem  undurchdringlichen  Geheimnis  ge- 
nießen kannst?  Töricht,  wer  die  Gelegenheit  versäumt, 
töricht,  wer  der  gewaltsamen  Liebe  widerstehen  will. 
Mit  solchen  und  vielen  andern  Gedanken  suchte  sich  die 
schöne  Frau  in  ihrem  Vorsatze  zu  stärken,  und  nur  kurze 
Zeit  ward  sie  noch  von  Ungewißheit  hin  und  her  getrieben. 
Endlich  aber,  wie  es  begegnet,  daß  eine  Leidenschaft, 
welcher  wir  lange  widerstehen,  uns  zuletzt  auf  einmal  da- 
hinreißt  und  unser  Gemüt  dergestalt  erhöht,  daß  wir  auf 
Besorgnis  und  Furcht,  Zurückhaltung  und  Scham,  Ver- 
hältnisse und  Pflichten  mit  Verachtung  als  auf  kleinliche 
Hindernisse  zurücksehen,  so  faßte  sie  auf  einmal  den  ra- 
schen Entschluß,  ein  junges  Mädchen,  das  ihr  diente,  zu 
dem  geliebten  Manne  zu  schicken  und,  es  koste  nun,  was 
es  wolle,  zu  seinem  Besitze  zu  gelangen. 
Das  Mädchen  eilte  und  fand  ihn,  als  er  eben  mit  vielen 
Freunden  zu  Tische  saß,  und  richtete  ihren  Gruß,  den  ihre 
Frau  sie  gelehrt  hatte,  pünktlich  aus.  Der  junge  Prokura- 
tor wunderte  sich  nicht  über  diese  Botschaft;  er  hatte  den 
Handelsmann  in  seiner  Jugend  gekannt,  er  wußte,  daß  er 
gegenwärtig  abwesend  war,  und  ob  er  gleich  von  seiner 
Heirat  nur  von  weitem  gehört  hatte,  vermutete  er  doch, 
daß  die  zurückgelassene  Frau,  in  der  Abwesenheit  ihres 
Mannes,  wahrscheinlich  in  einer  wichtigen  Sache  seines 
rechtlichen  Beistandes  bedürfe.  Er  antwortete  deswegen 
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dem  Mädchen  auf  das  verbindlichste  und  versicherte,  daß 
er,  sobald  man  von  der  Tafel  aufgestanden,  nicht  säumen 
würde,  ihrer  Gebieterin  aufzuwarten.  Mit  unaussprechlicher 
Freude  vernahm  die  schöne  Frau,  daß  sie  den  Geliebten 
nun  bald  sehen  und  sprechen  sollte.  Sie  eilte,  sich  aufs 
beste  anzuziehen,  und  ließ  geschwind  ihr  Haus  und  ihre 
Zimmer  auf  das  reinlichste  ausputzen.  Orangenblätter  und 
Blumen  wurden  gestreut,  der  Sofa  mit  den  köstlichsten 
Teppichen  bedeckt.  So  ging  die  kurze  Zeit,  die  er  ausblieb, 
beschäftigt  hin,  die  ihr  sonst  unerträglich  lang  geworden 
wäre. 

Mit  welcher  Bewegung  ging  sie  ihm  entgegen,  als  er  end- 
lich ankam,  mit  welcher  Verwirrung  hieß  sie  ihn,  indem 
sie  sich  auf  das  Ruhebette  niederließ,  auf  ein  Taburett 
sitzen,  das  zunächst  dabeistand!  Sie  verstummte  in  seiner 
so  erwünschten  Nähe,  sie  hatte  nicht  bedacht,  was  sie  ihm 
sagen  wollte;  auch  er  war  still  und  saß  bescheiden  vor  ihr. 
Endlich  ermannte  sie  sich  und  sagte  nicht  ohne  Sorge  und 
Beklommenheit: 

Sie  sind  noch  nicht  lange  in  Ihrer  Vaterstadt  wieder  an- 
gekommen, mein  Herr,  und  schon  sind  Sie  allenthalben 
für  einen  talentreichen  und  zuverlässigen  Mann  bekannt. 
Auch  ich  setze  mein  Vertrauen  auf  Sie  in  einer  wichtigen 
und  sonderbaren  Angelegenheit,  die,  wenn  ich  es  recht 
bedenke,  eher  für  den  Beichtvater  als  für  den  Sachwalter 
gehört.  Seit  einem  Jahre  bin  ich  an  einen  würdigen  und 
reichen  Mann  verheiratet,  der,  solange  wir  zusammen- 
lebten, die  größte  Aufmerksamkeit  für  mich  hatte,  und  über 
den  ich  mich  nicht  beklagen  würde,  wenn  nicht  ein  un- 
ruhiges Verlangen  zu  reisen  und  zu  handeln  ihn  seit  eini- 
ger Zeit  aus  meinen  Armen  gerissen  hätte. 
Als  ein  verständiger  und  gerechter  Mann  fühlte  er  wohl 
das  Unrecht,  das  er  mir  durch  seine  Entfernung  antat.  Er 
begriff,  daß  ein  junges  Weib  nicht  wie  Juwelen  und  Perlen 
verwahrt  werden  könne;  er  wußte,  daß  sie  vielmehr  einem 
Garten  voll  schöner  Früchte  gleicht,  die  für  jedermann,  so 
wie  für  den  Herrn  verloren  wären,  wenn  er  eigensinnig 
die  Türe  auf  einige  Jahre  verschließen  wollte.  Er  sprach 
mir  daher  vor  seiner  Abreise  sehr  ernstlich  zu,  er  ver- 
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sicherte  mir,  daß  ich  ohne  Freund  nicht  würde  leben  kön- 
nen, er  gab  mir  dazu  nicht  allein  die  Erlaubnis,  sondern 
er  drang  in  mich  und  nötigte  mir  gleichsam  das  Verspre- 
chen ab,  daß  ich  der  Neigung,  die  sich  in  meinem  Her- 
zen finden  würde,  frei  und  ohne  Anstand  folgen  wollte. 
Sie  hielt  einen  Augenblick  inne,  aber  bald  gab  ihr  ein  viel- 
versprechender Blick  des  jungen  Mannes  Mut  genug,  in 
ihrem  Bekenntnis  fortzufahren. 

Eine  einzige  Bedingung  fügte  mein  Gemahl  zu  seiner  üb- 
rigens so  nachsichtigen  Erlaubnis.  Er  empfahlmir  die  äußer- 
ste Vorsicht  und  verlangte  ausdrücklich,  daß  ich  mir  einen 
gesetzten, zuverlässigen, klugen  und  verschwiegenenFreund 
wählen  sollte.  Ersparen  Sie  mir  das  übrige  zu  sagen,  mein 
Herr,  ersparen  Sie  mir  die  Verwirrung,  mit  der  ich  Ihnen 
bekennen  würde,  wie  sehr  ich  für  Sie  eingenommen  bin, 
und  erraten  Sie  aus  diesem  Zutrauen  meine  Hoffnungen 
und  meine  Wünsche. 

Nach  einer  kurzen  Pause  versetzte  der  junge  liebenswür- 
dige Mann  mit  gutem  Bedachte:  Wie  sehr  bin  ich  Ihnen 
für  das  Vertrauen  verbunden,  durch  welches  Sie  mich  in 
einem  so  hohen  Grade  ehren  und  glücklich  machen.  Ich 
wünsche  nur  lebhaft,  Sie  zu  überzeugen,  daß  Sie  sich  an 
keinen  Unwürdigen  gewendet  haben.  Lassen  Sie  mich  Ih- 
nen zuerst  als  Rechtsgelehrter  antworten;  und  als  ein  sol- 
cher gesteh  ich  Ihnen,  daß  ich  Ihren  Gemahl  bewundere, 
der  sein  Unrecht  so  deutlich  gefühlt  und  eingesehen  hat: 
denn  es  ist  gewiß,  daß  einer,  der  ein  junges  Weib  zurück- 
läßt, um  ferne  Weltgegenden  zu  besuchen,  als  ein  solcher 
anzusehen  ist,  der  irgendein  anderes  Besitztum  völlig  de- 
relinquiert und  durch  die  deutlichste  Handlung  auf  alles 
Recht  daran  Verzicht  tut.  Wie  es  nun  dem  ersten  besten 
erlaubt  ist,  eine  solche  völlig  ins  Freie  gefallene  Sache 
wiedei  zu  ergreifen,  so  muß  ich  es  um  so  mehr  für  natür- 
lich und  billig  halten,  daß  eine  junge  Frau,  die  sich  in 
diesem  Zustande  befindet,  ihre  Neigung  abermals  ver- 
schenke und  sich  einem  Freunde,  der  ihr  angenehm  und 
zuverlässig  scheint,  ohne  Bedenken  überlasse. 
Tritt  nun  aber  gar,  wie  hier,  der  Fall  ein,  daß  der  Ehe- 
mann selbst,  seines  Unrechts  sich  bewußt,  mit  ausdrück- 
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liehen  Worten  seiner  hinterlassenen  Frau  dasjenige  erlaubt, 
was  er  ihr  nicht  verbieten  kann,  so  bleibt  gar  kein  Zweifel 
übrig,  um  so  mehr,  da  demjenigen  kein  Unrecht  geschieht, 
der  es  willig  zu  ertragen  erklärt  hat. 
Wenn  Sie  mich  nun, — fuhr  der  junge  Mann  mit  ganz  an- 
dern Blicken  und  dem  lebhaftesten  Ausdrucke  fort,  indem 
er  die  schöne  Freundin  bei  der  Hand  nahm,  —  wenn  Sie 
mich  zu  Ihrem  Diener  erwählen,  so  machen  Sie  mich  mit 
einer  Glückseligkeit  bekannt,  von  der  ich  bisher  keinen 
Begriff  hatte.  Sein  Sie  versichert,  rief  er  aus,  indem  er  die 
Hand  küßte,  daß  Sie  keinen  ergebnem,  zärtlichem,  treu- 
em und  verschwiegenem  Diener  hätten  finden  können. 
Wie  beruhigt  fühlte  sich  nach  dieser  Erklärung  die  schöne 
Frau.  Sie  scheute  sich  nicht,  ihm  ihre  Zärtlichkeit  aufs 
lebhafteste  zu  zeigen;  sie  drückte  seine  Hände,  drängte 
sich  näher  an  ihn  und  legte  ihr  Haupt  auf  seine  Schulter. 
Nicht  lange  blieben  sie  in  dieser  Lage,  als  er  sich  auf  eine 
sanfte  Weise  von  ihr  zu  entfernen  suchte  und  nicht  ohne 
Betrübnis  zu  reden  begann:  Kann  sich  wohl  ein  Mensch  in 
einem  seltsamernVerhältnisse  befinden?  Ich  bin  gezwungen, 
mich  von  Ihnen  zu  entfernen  und  mir  die  größte  Gewalt 
anzutun,  in  einem  Augenblicke,  da  ich  mich  den  süßesten 
Gefühlen  überlassen  sollte.  Ich  darf  mir  das  Glück,  das 
mich  in  Ihren  Armen  erwartet,  gegenwärtig  nicht  zueignen. 
Ach!  wenn  nur  der  Aufschub  mich  nicht  um  meine  schön- 
sten Hoffnungen  betrügt! 

Die  Schöne  fragte  ängstlich  nach  der  Ursache  dieser  son- 
derbaren Äußerung. 

Eben  als  ich  in  Bologna,  versetzte  er,  am  Ende  meiner 
Studien  war  und  mich  aufs  äußerste  angriff,  mich  zu  mei- 
ner künftigen  Bestimmung  geschickt  zu  machen,  verfiel  ich 
in  eine  schwere  Krankheit,  die,  wo  nicht  mein  Leben  zu 
zerstören,  doch  meine  körperlichen  und  Geisteskräfte  zu 
zerrütten  drohte.  In  der  größten  Not  und  unter  den  heftig- 
sten Schmerzen  tat  ich  der  Mutter  Gottes  ein  Gelübde, 
daß  ich,  wenn  sie  mich  genesen  ließe,  ein  Jahr  lang  in 
strengem  Fasten  zubringen  und  mich  alles  Genusses,  von 
welcher  Art  er  auch  sei,  enthalten  wolle.  Schon  zehn  Mo- 
nate habe  ich  mein  Gelübde  auf  das  treulichste  erfüllt,  und 
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sie  sind  mir  in  Betrachtung  der  großen  Wohltat,  die  ich 
erhalten,  keinesweges  lang  geworden,  da  es  mir  nicht  be- 
schwerlich ward,  manches  gewohnte  und  bekannte  Gute 
zu  entbehren.  Aber  zu  welcher  Ewigkeit  werden  mir  nun 
zwei  Monate,  die  noch  übrig  sind,  da  mir  erst  nach  Verlauf 
derselben  ein  Glück  zuteil  werden  kann,  welches  alle  Be- 
griffe übersteigt!  Lassen  Sie  sich  die  Zeit  nicht  lang  werden 
und  entziehen  Sie  mir  Ihre  Gunst  nicht,  die  Sie  mir  so 
freiwillig  zugedacht  haben. 

Die  Schöne,  mit  dieser  Erklärung  nicht  sonderlich  zufrie- 
den, faßte  doch  wieder  bessern  Mut,  als  der  Freund  nach 
einigem  Nachdenken  zu  reden  fortfuhr:  Ich  wage  kaum, 
Ihnen  einen  Vorschlag  zu  tun  und  das  Mittel  anzuzeigen, 
wodurch  ich  früher  von  meinem  Gelübde  entbunden  wer- 
den kann.  Wenn  ich  jemand  fände,  der  so  streng  und  si- 
cher wie  ich  das  Gelübde  zu  halten  übernähme  und  die 
Hälfte  der  noch  übrigen  Zeit  mit  mir  teilte,  so  würde  ich 
um  so  geschwinder  frei  sein,  und  nichts  würde  sich  unsern 
Wünschen  entgegenstellen.  Sollten  Sie  nicht,  meine  süße 
Freundin,  um  unser  Glück  zu  beschleunigen,  willig  sein, 
einen  Teil  des  Hindernisses,  das  uns  entgegensteht,  hin- 
wegzuräumen? Nur  der  zuverlässigsten  Person  kann  ich 
einen  Anteil  an  meinem  Gelübde  übertragen;  es  ist  streng, 
denn  ich  darf  des  Tages  nur  zweimal  Brot  und  Wasser 
genießen,  darf  des  Nachts  nur  wenige  Stunden  auf  einem 
harten  Lager  zubringen  und  muß  ungeachtet  meiner  vie- 
len Geschäfte  eine  große  Anzahl  Gebete  verrichten.  Kann 
ich,  wie  es  mir  heute  geschehen  ist,  nicht  vermeiden,  bei 
einem  Gastmahl  zu  erscheinen,  so  darf  ich  deswegen  doch 
nicht  meine  Pflicht  hintansetzen,  vielmehr  muß  ich  den 
Reizungen  aller  Leckerbissen,  die  an  mir  vorübergehen, 
zu  widerstehen  suchen.  Können  Sie  sich  entschließen, 
einen  Monat  lang  gleichfalls  alle  diese  Gesetze  zu  be- 
folgen, so  werden  Sie  alsdann  sich  selbst  in  dem  Besitz 
eines  Freundes  desto  mehr  erfreuen,  als  Sie  ihn  durch  ein 
so  lobenswürdiges  Unternehmen  gewissermaßen  selbst  er- 
worben haben. 

Die  schöne  Dame  vernahm  ungern  die  Hindernisse,  die 
sich  ihrer  Neigung  entgegensetzten;  doch  war  ihre  Liebe 
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zu  dem  jungen  Manne  durch  seine  Gegenwart  dergestalt 
vermehrt  worden,  daß  ihr  keine  Prüfung  zu  streng  schien, 
wenn  ihr  nur  dadurch  der  Besitz  eines  so  werten  Gutes 
versichert  werden  konnte.  Sie  sagte  ihm  daher  mit  den 
gefälligsten  Ausdrücken:  Mein  süßer  Freund!  das  Wunder, 
wodurch  Sie  Ihre  Gesundheit  wieder  erlangt  haben,  ist 
mir  selbst  so  wert  und  verehrungswürdig,  daß  ich  es  mir 
zur  Freude  und  Pflicht  mache,  an  dem  Gelübde  teilzu- 
nehmen, das  Sie  dagegen  zu  erfüllen  schuldig  sind.  Ich 
freue  mich,  Ihnen  einen  so  sichern  Beweis  meiner  Nei- 
gung zu  geben;  ich  will  mich  auf  das  genaueste  nach  Ihrer 
Vorschrift  richten,  und  ehe  Sie  mich  lossprechen,  soll 
mich  nichts  von  dem  Wege  entfernen,  auf  den  Sie  mich 
einleiten. 

Nachdem  der  junge  Mann  mit  ihr  aufs  genaueste  diejeni- 
gen Bedingungen  abgeredet,  unter  welchen  sie  ihm  die 
Hälfte  seines  Gelübdes  ersparen  konnte,  entfernte  er  sich 
mit  der  Versicherung,  daß  er  sie  bald  wieder  besuchen 
und  nach  der  glücklichen  Beharrlichkeit  in  ihrem  Vorsatze 
fragen  würde;  und  so  mußte  sie  ihn  gehen  lassen,  als  er 
ohne  Händedruck,  ohne  Kuß,  mit  einem  kaum  bedeuten- 
den Blicke  von  ihr  schied.  Ein  Glück  für  sie  war  die  Be- 
schäftigung, die  ihr  der  seltsame  Vorsatz  gab,  denn  sie 
hatte  manches  zu  tun,  um  ihre  Lebensart  völlig  zu  ver- 
ändern. Zuerst  wurden  die  schönen  Blätter  und  Blumen 
hinausgekehrt,  die  sie  zu  seinem  Empfang  hatte  streuen 
lassen;  dann  kam  an  die  Stelle  des  wohlgepolsterten  Ruhe- 
bettes ein  hartes  Lager,  auf  das  sie  sich,  zum  erstenmal 
in  ihrem  Leben  nur  von  Wasser  und  Brot  kaum  gesättigt, 
des  Abends  niederlegte.  Des  andern  Tages  war  sie  beschäf- 
tigt, Hemden  zuzuschneiden  und  zu  nähen,  deren  sie  eine 
bestimmte  Zahl  für  ein  Armen-  und  Krankenhaus  fertig- 
zumachen versprochen  hatte.  Bei  dieser  neuen  und  un- 
bequemen Beschäftigung  unterhielt  sie  ihre  Einbildungs- 
kraft immer  mit  dem  Bilde  ihres  süßen  Freundes  und  mit 
der  Hoffnung  künftiger  Glückseligkeit;  und  bei  eben  diesen 
Vorstellungen  schien  ihre  schmale  Kost  ihr  eine  herzstär- 
kende Nahrung  zu  gewähren. 
So  verging  eine  Woche,  und  schon  am  Ende  derselben 
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fingen  die  Rosen  ihrer  Wangen  an  einigermaßen  zu  ver- 
bleichen. Kleider,  die  ihr  sonst  wohl  paßten,  waren  zu  weit, 
und  ihre  sonst  so  raschen  und  muntern  Glieder  matt  und 
schwach  geworden,  als  der  Freund  wieder  erschien  und 
ihr  durch  seinen  Besuch  neue  Stärke  und  Leben  gab.  Er 
ermahnte  sie,  in  ihrem  Vorsatze  zu  beharren,  munterte  sie 
durch  sein  Beispiel  auf  und  ließ  von  weitem  die  Hoffnung 
eines  ungestörten  Genusses  durchblicken.  Nur  kurze  Zeit 
hielt  er  sich  auf  und  versprach,  bald  wiederzukommen. 
Die  wohltätige  Arbeit  ging  aufs  neue  muntrer  fort,  und  von 
der  strengen  Diät  ließ  man  keinesweges  nach.  Aber  auch, 
leider!  hätte  sie  durch  eine  große  Krankheit  nicht  mehr  er- 
schöpft werden  können.  Ihr  Freund,  der  sie  am  Ende  der 
Woche  abermals  besuchte,  sah  sie  mit  dem  größten  Mit- 
leiden an  und  stärkte  sie  durch  den  Gedanken,  daß  die 
Hälfte  der  Prüfung  nun  schon  vorüber  sei. 
Nun  ward  ihr  das  ungewohnte  Fasten,  Beten  und  Arbeiten 
mit  jedem  Tage  lästiger,  und  die  übertriebene  Enthaltsam- 
keit schien  den  gesunden  Zustand  eines  an  Ruhe  und  reich- 
liche Nahrung  gewöhnten  Körpers  gänzlich  zu  zerrütten. 
Die  Schöne  konnte  sich  zuletzt  nicht  mehr  auf  den  Füßen 
halten  und  war  genötigt,  ungeachtet  der  warmen  Jahrszeit, 
sich  in  doppelte  und  dreifache  Kleider  zu  hüllen,  um  die 
beinah  völlig  verschwindende  innerliche  Wärme  einiger- 
maßen zusammenzuhalten.  Ja,  sie  war  nicht  länger  imstande 
aufrecht  zu  bleiben  und  sogar  gezwungen,  in  der  letzten 
Zeit  das  Bette  zu  hüten. 

Welche  Betrachtungen  mußte  sie  da  über  ihren  Zustand 
machen!  Wie  oft  ging  diese  seltsame  Begebenheit  vor  ihrer 
Seele  vorbei,  und  wie  schmerzlich  fiel  es  ihr,  als  zehn  Tage 
vergingen,  ohne  daß  der  Freund  erschienen  wäre,  der  sie 
diese  äußersten  Aufopferungen  kostete!  Dagegen  aber  be- 
reitete sich  in  diesen  trüben  Stunden  ihre  völlige  Genesung 
vor,  ja  sie  ward  entschieden.  Denn  als  bald  darauf  ihr  Freund 
erschien  und  sich  an  ihr  Bette  auf  ebendasselbe  Taburett 
setzte,  auf  dem  er  ihre  erste  Erklärung  vernommen  hatte, 
und  ihr  freundlich,  ja  gewissermaßen  zärtlich  zusprach,  die 
kurze  Zeit  noch  standhaft  auszudauern,  unterbrach  sie  ihn 
mit  Lächeln  und  sagte:  Es  bedarf  weiter  keines  Zuredens, 
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mein  werter  Freund,  und  ich  werde  mein  Gelübde  diese 
wenigen  Tage  mit  Geduld  und  mit  der  Überzeugung  aus- 
dauern,  daß  Sie  es  mir  zu  meinem  Besten  auferlegt  haben. 
Ich  bin  jetzt  zu  schwach,  als  daß  ich  Ihnen  meinen  Dank 
ausdrücken  könnte,  wie  ich  ihn  empfinde.  Sie  haben  mieh 
mir  selbst  erhalten;  Sie  haben  mich  mir  selbst  gegeben,  und 
ich  erkenne,  daß  ich  mein  ganzes  Dasein  von  nun  an  Ihnen 
schuldig  bin. 

Wahrlich!  mein  Mann  war  verständig  und  klug,  und  kannte 
das  Herz  einer  Frau;  er  war  billig  genug,  sie  über  eine  Nei- 
gung nicht  zu  schelten,  die  durch  seine  Schuld  in  ihrem 
Busen  entstehen  konnte,  ja,  er  war  großmütig  genug,  seine 
Rechte  der  Forderung  der  Natur  hintanzusetzen.  Aber  Sie, 
mein  Herr,  Sie  sind  vernünftig  und  gut;  Sie  haben  mieh 
fühlen  lassen,  daß  außer  der  Neigung  noch  etwas  in  uns 
ist,  das  ihr  das  Gleichgewicht  halten  kann,  daß  wir  fähig 
sind,  jedem  gewohnten  Gut  zu  entsagen  und  selbst  unsere 
heißesten  Wünsche  von  uns  zu  entfernen.  Sie  haben  mich 
in  diese  Schule  durch  Irrtum  und  Hoffnung  geführt;  aber 
beide  sind  nicht  mehr  nötig,  wenn  wir  uns  erst  mit  dem  gu- 
ten und  mächtigen  Ich  bekannt  gemacht  haben,  das  so  still 
und  ruhig  in  uns  wohnt  und  so  lange,  bis  es  die  Herrschaft 
im  Hause  gewinnt,  wenigstens  durch  zarte  Erinnerungen 
seine  Gegenwart  unaufhörlich  merken  läßt.  Leben  Sie  wohl! 
Ihre  Freundin  wird  sie  künftig  mit  Vergnügen  sehen;  wir- 
ken Sie  auf  Ihre  Mitbürger  wie  auf  mich;  entwickeln  Sie 
nicht  allein  die  Verwirrungen,  die  nur  zu  leicht  über  Be- 
sitztümer entstehen,  sondern  zeigen  Sie  ihnen  auch,  durch 
sanfte  Anleitung  und  durch  Beispiel,  daß  in  jedem  Men- 
schen die  Kraft  der  Tugend  im  Verborgenen  keimt;  die 
allgemeine  Achtung  wird  Ihr  Lohn  sein,  und  Sie  werden 
mehr  als  der  erste  Staatsmann  und  der  größte  Held  den 
Namen  Vater  des  Vaterlandes  verdienen. 
Man  muß  Ihren  Prokurator  loben,  sagte  die  Baronesse,  er 
ist  zierlich,  vernünftig,  unterhaltend  und  unterrichtend;  so 
sollten  alle  diejenigen  sein,  die  uns  von  einer  Verirrung 
abhalten  oder  davon  zurückbringen  wollen.  Wirklich  ver- 
dient die  Erzählung  vor  vielen  andern  den  Ehrentitel  einer 
moralischen  Erzählung.  Geben  Sie  uns  mehrere  von  die- 
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ser  Art,  und  unsre  Gesellschaft  wird  sich  deren  gewiß  er- 
freuen. 

DER  ALTE.  Wenn  diese  Geschichte  Ihren  Beifall  hat,  so 
ist  es  mir  zwar  sehr  angenehm,  doch  tut  mirs  leid,  wenn 
Sie  noch  mehr  moralische  Erzählungen  wünschen,  denn  es 
ist  die  erste  und  letzte. 

LUISE.  Es  bringt  Ihnen  nicht  viel  Ehre,  daß  Sie  in  Ihrer 
Sammlung  gerade  von  der  besten  Art  nur  eine  einzige  ha- 
ben. 

DER  ALTE.  Sie  verstehn  mich  unrecht.  Es  ist  nicht  die 
einzige  moralische  Geschichte,  die  ich  erzählen  kann,  son- 
dern alle  gleichen  sich  dergestalt,  daß  man  immer  nur  die- 
selbe zu  erzählen  scheint. 

LUISE.  Sie  sollten  sich  doch  endlich  diese  Paradoxen  ab- 
gewöhnen, die  das  Gespräch  nur  verwirren;  erklären  Sie 
sich  deutlicher. 

DER  ALTE.  Recht  gern.  Nur  diejenige  Erzählung  ver- 
dient moralisch  genannt  zu  werden,  die  uns  zeigt,  daß  der 
Mensch  in  sich  eine  Kraft  habe,  aus  Überzeugung  eines 
Bessern,  selbst  gegen  seine  Neigung  zu  handeln.  Dieses 
lehrt  uns  diese  Geschichte,  undkeine  moralische  Geschichte 
kann  etwas  anderes  lehren. 

LUISE.  Und  ich  muß  also,  um  moralisch  zu  handeln,  ge- 
gen meine  Neigung  handeln? 
DER  ALTE.  Ja. 
LUISE.  Auch  wenn  sie  gut  ist? 

DER  ALTE.  Keine  Neigung  ist  an  sich  gut,  sondern  nur 
insofern  sie  etwas  Gutes  wirkt. 

LUISE.  Wenn  man  nun  Neigung  zur  Wohltätigkeit  hätte? 
DER  ALTE.  So  soll  man  sich  verbieten,  wohltätig  zu  sein, 
sobald  man  sieht,  daß  man  sein  eigenes  Hauswesen  dadurch 
zugrunde  richtet. 

LUISE.  Und  wenn  man  einen  unwiderstehlichen  Trieb  zur 
Dankbarkeit  hätte? 

DER  ALTE.  Dafür  ist  bei  den  Menschen  schon  gesorgt, 
daß  die  Dankbarkeit  bei  ihnen  niemals  zum  Triebe  werden 
kann.  Doch  gesetzt  auch,  so  würde  der  zu  schätzen  sein, 
der  sich  lieber  undankbar  zeigte,  als  daß  er  etwas  Schänd- 
liches aus  Liebe  zu  seinem  Wohltäter  unternähme. 
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LUISE.  So  könnte  es  denn  also  doch  unzählige  moralische 
Geschichten  geben. 

DER  ALTE.  In  diesem  Sinne,  ja;  doch  würden  sie  alle 
nichts  weiter  sagen,  als  was  mein  Prokurator  gesagt  hat, 
und  deswegen  kann  man  ihn  einzig  dem  Geiste  nach  nen- 
nen: denn  darin  haben  Sie  recht,  der  Stoff  kann  sehr  ver- 
schieden sein. 

LUISE.  Hätten  Sie  sich  eigentlicher  ausgedrückt,  so  hätten 
wir  nicht  gestritten. 

DER  ALTE.  Aber  auch  nicht  gesprochen.  Verwirrungen 
und  Mißverständnisse  sind  die  Quellen  des  tätigen  Lebens 
und  der  Unterhaltung. 

LUISE.  Ich  kann  doch  noch  nicht  ganz  mit  Ihnen  einig 
sein.  Wenn  ein  tapferer  Mann  mit  Gefahr  seines  eigenen 
Lebens  andere  rettet,  ist  das  keine  moralische  Handlung? 
DER  ALTE.  Nach  meiner  Art  mich  auszudrücken,  nicht. 
Wenn  aber  ein  furchtsamer  Mensch  seine  Furcht  über- 
windet und  ebendasselbe  tut,  dann  ist  es  eine  moralische 
Handlung. 

DIE  BARONESSE.  Ich  wollte,  lieber  Freund,  Sie  gäben 
uns  noch  einige  Beispiele  und  verglichen  sich  gelegentlich 
mit  Luisen  über  die  Theorie.  Gewiß,  ein  Gemüt,  das  Nei- 
gung zum  Guten  hat,  muß  uns,  wenn  wir  es  gewahr  werden, 
schon  höchlich  erfreuen;  aber  Schöneres  ist  nichts  in  der 
Welt  als  Neigung  durch  Vernunft  und  Gewissen  geleitet. 
Haben  Sie  noch  eine  Geschichte  dieser  Art,  so  wünschten 
wir  sie  zu  hören.  Ich  liebe  mir  sehr  Parallelgeschichten. 
Eine  deutet  auf  die  andere  hin  und  erklärt  ihren  Sinn  besser 
als  viele  trockene  Worte. 

DER  ALTE.  Ich  kann  wohl  noch  einige,  die  hieher  ge- 
hören, vorbringen:  denn  ich  habe  auf  diese  Eigenschaften 
des  menschlichen  Geistes  besonders  achtgegeben. 
LUISE.  Nur  eins  möchte  ich  mir  ausbitten.  Ich  leugne  nicht, 
daß  ich  die  Geschichten  nicht  liebe,  die  unsre  Einbildungs- 
kraft immer  in  fremde  Länder  nötigen.  Muß  denn  alles  in 
Italien  und  Sizilien,  im  Orient  geschehen?  Sind  denn  Nea- 
pel, Palermo  und  Smyrna  die  einzigen  Orte,  wo  etwas  In- 
teressantes vorgehen  kann?  Mag  man  doch  den  Schauplatz 
der  Feenmärchen  nach  Samarkand  und  Ormus  versetzen, 
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um  unsere  Einbildungskraft  zu  verwirren.  Wenn  Sie  aber 
unsern  Geist,  unser  Herz  bilden  wollen,  so  geben  Sie  uns 
einheimische,  geben  Sie  uns  Familiengemälde,  und  wir  wer- 
den uns  desto  eher  darin  erkennen  und,  wenn  wir  uns  ge- 
troffen fühlen,  desto  gerührter  an  unser  Herz  schlagen. 
DER  ALTE.  Auch  darin  soll  Ihnen  gewillfahrt  werden. 
Doch  ist  es  mit  den  Familiengemälden  eine  eigene  Sache. 
Sie  sehen  einander  alle  so  gleich,  und  wir  haben  fast  alle 
Verhältnisse  derselben  schon  gut  bearbeitet  auf  unsern 
Theatern  gesehen.  Indessen  will  ichs  wagen  und  eine  Ge- 
schichte erzählen,  von  der  Ihnen  schon  etwas  Ähnliches 
bekannt  ist,  und  die  nur  durch  eine  genaue  Darstellung 
dessen,  was  in  den  Gemütern  vorging,  neu  und  interes- 
sant werden  dürfte. 

Man  kann  in  Familien  oft  die  Bemerkung  machen,  daß 
Kinder,  sowohl  der  Gestalt  als  dem  Geiste  nach,  bald  vom 
Vater,  bald  von  der  Mutter  Eigenschaften  an  sich  tragen; 
und  so  kommt  auch  manchmal  der  Fall  vor,  daß  ein  Kind 
die  Naturen  beider  Eltern  auf  eine  besondere  und  verwun- 
dernswürdige  Weise  verbindet. 

Hievon  war  ein  junger  Mensch,  den  ich  Ferdinand  nennen 
will,  ein  auffallender  Beweis.  Seine  Bildung  erinnerte  an 
beide  Eltern,  und  ihre  Gemütsart  konnte  man  in  der  sei- 
nigen genau  unterscheiden.  Er  hatte  den  leichten  und  frohen 
Sinn  des  Vaters,  so  auch  den  Trieb,  den  Augenblick  zu  ge- 
nießen, und  eine  gewisse  leidenschaftliche  Art,  bei  manchen 
Gelegenheiten  nur  sich  selbst  in  Anschlag  zu  bringen.  Von 
der  Mutter  aber  hatte  er,  so  schien  es,  ruhige  Überlegung, 
ein  Gefühl  von  Recht  und  Billigkeit  und  eine  Anlage  zur 
Kraft,  sich  für  andere  aufzuopfern.  Man  sieht  hieraus  leicht, 
daß  diejenigen,  die  mit  ihm  umgingen,  oft,  um  seine  Hand- 
lungen zu  erklären,  zu  der  Hypothese  ihre  Zuflucht  neh- 
men mußten,  daß  der  junge  Mann  wohl  zwei  Seelen  haben 
möchte. 

Ich  übergehe  mancherlei  Szenen,  die  in  seiner  Jugend  vor- 
fielen, und  erzähle  nur  eine  Begebenheit,  die  seinen  ganzen 
Charakter  ins  Licht  setzt  und  in  seinem  Leben  eine  ent- 
schiedene Epoche  machte. 
Er  hatte  von  Jugend  auf  eine  reichliche  Lebensart  genos- 
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sen:  denn  seine  Eltern  waren  wohlhabend,  lebten  und  er- 
zogen ihre  Kinder,  wie  es  solchen  Leuten  geziemt;  und 
wenn  der  Vater  in  Gesellschaften,  beim  Spiel  und  durch 
zierliche  Kleidung  mehr,  als  billig  war,  ausgab,  so  wußte 
die  Mutter,  als  eine  gute  Haushälterin,  dem  gewöhnlichen 
Aufwände  solche  Grenzen  zu  setzen,  daß  im  ganzen  ein 
Gleichgewicht  blieb  und  niemals  ein  Mangel  zum  Vorschein 
kommen  konnte.  Dabei  war  der  Vater  als  Handelsmann 
glücklich;  es  gerieten  ihm  manche  Spekulationen,  die  er 
sehr  kühn  unternommen  hatte,  und  weil  er  gern  mit  Men- 
schen lebte,  hatte  er  sich  in  Geschäften  auch  vieler  Ver- 
bindungen und  mancher  Beihilfe  zu  erfreuen. 
Die  Kinder,  als  strebende  Naturen,  wählen  sich  gewöhnlich 
im  Hause  das  Beispiel  dessen,  der  am  meisten  zu  leben  und 
zu  genießen  scheint.  Sie  sehen  in  einemVater,  der  sichs  wohl 
sein  läßt,  die  entschiedene  Regel,  wornach  sie  ihre  Lebens- 
art einzurichten  haben;  und  weil  sie  schon  früh  zu  dieser 
Einsicht  gelangen,  so  schreiten  meistenteils  ihre  Begierden 
und  Wünsche  in  großer  Disproportion  der  Kräfte  ihres  Hau- 
ses fort.  Sie  finden  sich  bald  überall  gehindert,  um  so  mehr, 
als  jede  neue  Generation  neue  und  frühere  Anforderungen 
macht,  und  die  Eltern  den  Kindern  dagegen  meistenteils 
nur  gewähren  möchten,  was  sie  selbst  in  früherer  Zeit  ge- 
nossen, da  noch  jedermann  mäßiger  und  einfacher  zu  leben 
sich  bequemte. 

Ferdinand  wuchs  mit  der  unangenehmen  Empfindung  her- 
an, daß  ihm  oft  dasjenige  fehle,  was  er  an  seinen  Gespielen 
sah.  Er  wollte  in  Kleidung,  in  einer  gewissen  Liberalität 
des  Lebens  und  Betragens  hinter  niemanden  zurückblei- 
ben; er  wollte  seinem  Vater  ähnlich  werden,  dessen  Beispiel 
er  täglich  vor  Augen  sah,  und  der  ihm  doppelt  als  Muster- 
bild erschien,  einmal  als  Vater,  für  den  der  Sohn  gewöhnlich 
ein  günstigesVorurteil  hegt,  und  dann  wieder,  weil  der  Kna- 
be sah,  daß  der  Mann  auf  diesem  Wege  ein  vergnügliches 
und  genußreiches  Leben  führte  und  dabei  von  jedermann 
geschätzt  und  geliebt  wurde.  Ferdinand  hatte  hierüber,  wie 
man  sich  leicht  denken  kann,  manchen  Streit  mit  der  Mut- 
ter, da  er  dem  Vater  die  abgelegten  Röcke  nicht  nachtragen, 
sondern  selbst  immer  in  der  Mode  sein  wollte.  So  wuchs  er 
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heran,  und  seine  Forderungen  wuchsen  immer  vor  ihm  her, 
so  daß  er  zuletzt,  da  er  achtzehn  Jahr  alt  war,  ganz  außer 
Verhältnis  mit  seinem  Zustande  sich  fühlen  mußte. 
Schulden  hatte  er  bisher  nicht  gemacht,  denn  seine  Mutter 
hatte  ihm  davor  den  größten  Abscheu  eingeflößt,  sein  Ver- 
trauen zu  erhalten  gesucht  und  in  mehreren  Fällen  das 
Äußerste  getan,  um  seine  Wünsche  zu  erfüllen  oder  ihn 
aus  kleinen  Verlegenheiten  zu  reißen.  Unglücklicherweise 
mußte  sie,  in  eben  dem  Zeitpunkte,  wo  er  nun  als  Jüngling 
noch  mehr  aufs  Äußere  sah,  wo  er  durch  die  Neigung  zu 
einem  sehr  schönen  Mädchen,  verflochten  in  größere  Ge- 
sellschaft, sich  andern  nicht  allein  gleichzustellen,  sondern 
vor  andern  sich  hervorzutun  und  zu  gefallen  wünschte,  in 
ihrer  Haushaltung  gedrängter  sein  als  jemals;  anstatt  also 
seine  Forderungen  wie  sonst  zu  befriedigen,  fing  sie  an, 
seine  Vernunft,  sein  gutes  Herz,  seine  Liebe  zu  ihr  in  An- 
spruch zu  nehmen,  und  setzte  ihn,  indem  sie  ihn  zwar 
überzeugte,  aber  nicht  veränderte,  wirklich  in  Verzweif- 
lung. 

Er  konnte,  ohne  alles  zu  verlieren,  was  ihm  so  lieb  als  sein 
Leben  war,  die  Verhältnisse  nicht  verändern,  in  denen  er 
sich  befand.  Von  der  ersten  Jugend  an  war  er  diesem 
Zustande  entgegen-,  er  war  mit  allem,  was  ihn  umgab, 
zusammengewachsen;  er  konnte  keine  Faser  seiner  Ver- 
bindungen, Gesellschaften,  Spaziergänge  und  Lustpartien 
zerreißen,  ohne  zugleich  einen  alten  Schulfreund,  einen 
Gespielen,  eine  neue  ehrenvolle  Bekanntschaft  und,  was 
das  Schlimmste  war,  seine  Liebe  zu  verletzen. 
Wie  hoch  und  wert  er  seine  Neigung  hielt,  begreift  man 
leicht,  wenn  man  erfährt,  daß  sie  zugleich  seiner  Sinnlich- 
keit, seinem  Geiste,  seiner  Eitelkeit  und  seinen  lebhaften 
Hoffnungen  schmeichelte.  Eins  der  schönsten,  angenehm- 
sten und  reichsten  Mädchen  der  Stadt  gab  ihm,  wenigstens 
für  den  Augenblick,  den  Vorzug  vor  seinen  vielen  Mitbe- 
werbern. Sie  erlaubte  ihm,  mit  dem  Dienst,  den  er  ihr  wid- 
mete, gleichsam  zu  prahlen,  und  sie  schienen  wechselsweise 
auf  die  Ketten  stolz  zu  sein,  die  sie  einander  angelegt  hat- 
ten. Nun  war  es  ihm  Pflicht,  ihr  überall  zu  folgen,  Zeit  und 
Geld  in  ihrem  Dienste  zu  verwenden  und  auf  jede  Weise 
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zu  zeigen,  wie  wert  ihm  ihre  Neigung  und  wie  unentbehr- 
lich ihm  ihr  Besitz  sei. 

Dieser  Umgang  und  dieses  Bestreben  machte  Ferdinanden 
mehr  Aufwand,  als  es  unter  andern  Umständen  natürlich 
gewesen  wäre.  Sie  war  eigentlich  von  ihren  abwesenden 
Eltern  einer  sehr  wunderlichen  Tante  anvertraut  worden, 
und  es  erforderte  mancherlei  Künste  und  seltsame  Anstal- 
ten, um  Ottilien,  diese  Zierde  der  Gesellschaft,  in  Gesell- 
schaft zu  bringen.  Ferdinand  erschöpfte  sich  in  Erfindungen, 
um  ihr  dieVergnügungen  zu  verschaffen,  die  sie  so  gern  ge- 
noß, und  die  sie  jedem,  der  um  sie  war,  zu  erhöhen  wußte. 
Und  in  eben  diesem  Augenblicke  von  einer  geliebten  und 
verehrten  Mutter  zu  ganz  andern  Pflichten  aufgefordert 
zu  werden,  von  dieser  Seite  keine  Hilfe  zu  sehen,  einen 
so  lebhaften  Abscheu  vor  Schulden  zu  fühlen,  die  auch 
seinen  Zustand  nicht  lange  würden  gefristet  haben;  dabei 
von  jedermann  für  wohlhabend  und  freigebig  angesehen 
zu  werden,  und  das  tägliche  und  dringende  Bedürfnis  des 
Geldes  zu  empfinden,  war  gewiß  eine  der  peinlichsten  La- 
gen, in  der  sich  ein  junges,  durch  Leidenschaften  bewegtes 
Gemüt  befinden  kann. 

Gewisse  Vorstellungen,  die  ihm  früher  nur  leicht  vor  der 
Seele  vorübergingen,  hielt  er  nun  fester;  gewisse  Gedanken, 
die  ihn  sonst  nur  Augenblicke  beunruhigten,  schwebten 
länger  vor  seinem  Geiste,  und  gewisse  verdrießliche  Emp- 
findungen wurden  daurender  und  bitterer.  Hatte  er  sonst 
seinen  Vater  als  sein  Muster  angesehen,  so  beneidete  er 
ihn  nun  als  seinen  Nebenbuhler.  Von  allem,  was  der  Sohn 
wünschte,  war  jener  im  Besitz;  alles,  worüber  dieser  sich 
ängstigte,  ward  jenem  leicht.  Und  es  war  nicht  etwa  von 
dem  Notwendigen  die  Rede,  sondern  von  dem,  was  jener 
hätte  entbehren  können.  Da  glaubte  denn  der  Sohn,  daß 
der  Vater  wohl  auch  manchmal  entbehren  sollte,  um  ihn 
genießen  zu  lassen.  Der  Vater  dagegen  war  ganz  anderer 
Gesinnung;  er  war  von  denen  Menschen,  die  sich  viel  er- 
lauben, und  die  deswegen  in  den  Fall  kommen,  denen,  die 
von  ihnen  abhängen,  viel  zu  versagen.  Er  hatte  dem  Sohne 
etwas  Gewisses  ausgesetzt  und  verlangte  genaue  Rechen- 
schaft, ja  eine  regelmäßige  Rechnung  von  ihm  darüber. 

GOETHE  I  44- 
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Nichts  schärft  das  Auge  des  Menschen  mehr,  als  wenn  man 
ihn  einschränkt.  Darum  sind  die  Frauen  durchaus  klüger 
als  die  Männer;  und  auf  niemand  sind  Untergebene  auf- 
merksamer, als  auf  den,  der  befiehlt,  ohne  zugleich  durch 
sein  Beispiel  vorauszugehen.  So  ward  der  Sohn  auf  alle 
Handlungen  seines  Vaters  aufmerksam,  besonders  auf  sol- 
che, die  Geldausgaben  betrafen.  Er  horchte  genauer  auf, 
wenn  er  hörte,  der  Vater  habe  im  Spiel  verloren  oder  ge- 
wonnen, er  beurteilte  ihn  strenger,  wenn  jener  sich  will- 
kürlich etwas  Kostspieliges  erlaubte. 
Ist  es  nicht  sonderbar,  sagte  er  zu  sich  selbst,  daß  Eltern, 
während  sie  sich  mit  Genuß  aller  Art  überfüllen,  indem  sie 
bloß  nach  Willkür  ein  Vermögen,  das  ihnen  der  Zufall  ge- 
geben hat,  benutzen,  ihre  Kinder  gerade  zu  der  Zeit  von 
jedem  billigen  Genüsse  ausschließen,  da  die  Jugend  am 
empfänglichsten  dafür  ist!  Und  mit  welchem  Rechte  tun  sie 
es?  Und  wie  sind  sie  zu  diesem  Rechte  gelangt?  Soll  der 
Zufall  allein  entscheiden,  und  kann  das  ein  Recht  werden, 
wo  der  Zufall  wirkt?  Lebte  der  Großvater  noch,  der  seine 
Enkel  wie  seine  Kinder  hielt,  es  würde  mir  viel  besser  er- 
gehen; er  würde  es  mir  nicht  am  Notwendigen  fehlen  las- 
sen: denn  ist  uns  das  nicht  notwendig,  was  wir  in  Verhält- 
nissen brauchen,  zu  denen  wir  erzogen  und  geboren  sind? 
Der  Großvater  würde  mich  nicht  darben  lassen,  so  wenig 
er  des  Vaters  Verschwendung  zugeben  würde.  Hätte  er  län- 
ger gelebt,  hätte  er  klar  eingesehen,  daß  sein  Enkel  auch 
wert  ist,  zu  genießen,  so  hätte  er  vielleicht  in  dem  Testa- 
ment mein  früheres  Glück  entschieden.  Sogar  habe  ich  ge- 
hört, daß  der  Großvater  eben  vom  Tode  übereilt  worden, 
da  er  einen  letzten  Willen  aufzusetzen  gedachte,  und  so 
hat  vielleicht  bloß  der  Zufall  mir  meinen  frühern  Anteil 
an  einem  Vermögen  entzogen,  den  ich,  wenn  mein  Vater 
so  zu  wirtschaften  fortfährt,  wohl  gar  auf  immer  verlieren 
kann. 

Mit  diesen  und  andern  Sophistereien  über  Besitz  und  Recht, 
über  die  Frage,  ob  man  ein  Gesetz  oder  eine  Einrichtung, 
zu  denen  man  seine  Stimme  nicht  gegeben,  zu  befolgen 
brauche,  und  inwiefern  es  dem  Menschen  erlaubt  sei,  im 
stillen  von  den  bürgerlichen  Gesetzen  abzuweichen,  be- 
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schäftigte  er  sich  oft  in  seinen  einsamen  verdrießlichsten 
Stunden,  wenn  er  irgend  aus  Mangel  des  baren  Geldes 
eine  Lustpartie  oder  eine  andere  angenehme  Gesellschaft 
ausschlagen  mußte.  Denn  schon  hatte  er  kleine  Sachen  von 
Wert,  die  er  besaß,  vertrödelt,  und  sein  gewöhnliches  Ta- 
schengeld wollte  keinesweges  hinreichen. 
Sein  Gemüt  verschloß  sich,  und  man  kann  sagen,  daß  er 
in  diesen  Augenblicken  seine  Mutter  nicht  achtete,  die  ihm 
nicht  helfen  konnte,  und  seinen  Vater  haßte,  der  ihm,  nach 
seiner  Meinung,  überall  im  Wege  stand. 
Zu  eben  der  Zeit  machte  er  eine  Entdeckung,  die  seinen 
Unwillen  noch  mehr  erregte.  Er  bemerkte,  daß  sein  Vater 
nicht  allein  kein  guter,  sondern  auch  ein  unordentlicher 
Haushälter  war.  Denn  er  nahm  oft  aus  seinem  Schreibtische 
in  der  Geschwindigkeit  Geld,  ohne  es  aufzuzeichnen,  und 
fing  nachher  manchmal  wieder  an  zu  zählen  und  zu  rech- 
nen und  schien  verdrießlich,  daß  die  Summen  mit  der 
Kasse  nicht  übereinstimmen  wollten.  Der  Sohn  machtediese 
Bemerkung  mehrmals,  und  um  so  empfindlicher  ward  es  ihm, 
wenn  er  zu  eben  der  Zeit,  da  der  Vater  nur  geradezu  in  das 
Geld  hineingriff,  einen  entschiedenen  Mangel  spürte. 
Zu  dieser  Gemütsstimmung  traf  ein  sonderbarer  Zufall,  der 
ihm  eine  reizende  Gelegenheit  gab,  dasjenige  zu  tun,  wo- 
zu er  nur  einen  dunkeln  und  unentschiedenen  Trieb  ge- 
fühlt hatte. 

Sein  Vater  gab  ihm  den  Auftrag,  einen  Kasten  alter  Briefe 
durchzusehen  und  zu  ordnen.  Eines  Sonntags,  da  er  allein 
war,  trug  er  ihn  durch  das  Zimmer,  wo  der  Schreibtisch 
stand,  der  des  Vaters  Kasse  enthielt.  Der  Kasten  war  schwer; 
er  hatte  ihn  unrecht  gefaßt  und  wollte  ihn  einen  Augen- 
blick absetzen  oder  vielmehr  nur  anlehnen.  Unvermögend 
ihn  zu  halten,  stieß  er  gewaltsam  an  die  Ecke  des  Schreib- 
tisches, und  der  Deckel  desselben  flog  auf.  Er  sah  nun  alle 
die  Rollen  vor  sich  liegen,  zu  denen  er  manchmal  nur  hin- 
eingeschielt hatte,  setzte  seinen  Kasten  nieder  und  nahm, 
ohne  zu  denken  und  zu  überlegen,  eine  Rolle  von  der  Seite 
weg,  wo  der  Vater  gewöhnlich  sein  Geld  zu  willkürlichen 
Ausgaben  herzunehmen  schien.  Er  drückte  den  Schreib- 
tisch wieder  zu  und  versuchte  den  Seitenstoß;  der  Deckel 
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flogjedesmal  auf,  und  es  war  so  gut,  als  wenn  er  den  Schlüs- 
sel zum  Pulte  gehabt  hätte. 

Mit  Heftigkeit  suchte  er  nunmehr  jede  Vergnügung  wieder, 
die  er  bisher  hatte  entbehren  müssen.  Er  war  fleißiger  um 
seine  Schöne;  alles,  was  er  tat  und  vornahm,  war  leiden- 
schaftlicher; seine  Lebhaftigkeit  und  Anmut  hatten  sich  in 
ein  heftiges,  ja  beinahe  wildes  Wesen  verwandelt,  das  ihm 
zwar  nicht  übel  ließ,  doch  niemanden  wohltätig  war. 
Was  der  Feuerfunke  auf  ein  geladnes  Gewehr,  das  ist  die 
Gelegenheit  zur  Neigung,  und  jede  Neigung,  die  wir  gegen 
unser  Gewissen  befriedigen,  zwingt  uns  ein  Übermaß  von 
physischer  Stärke  anzuwenden;  wir  handeln  wieder  als  wilde 
Menschen,  und  es  wird  schwer,  äußerlich  diese  Anstrengung 
zu  verbergen. 

Je  mehr  ihm  seine  innere  Empfindung  widersprach,  desto 
mehr  häufte  Ferdinand  künstliche  Argumente  aufeinander, 
und  desto  mutiger  und  freier  schien  er  zu  handeln,  je  mehr 
er  sich  selbst  von  einer  Seite  gebunden  fühlte. 
Zu  derselbigen  Zeit  waren  allerlei  Kostbarkeiten  ohne  Wert 
Mode  geworden.  Ottilie  liebte  sich  zu  schmücken;  er  suchte 
einen  Weg,  sie  ihr  zu  verschaffen,  ohne  daß  Ottilie  selbst 
eigentlich  wußte,  woher  die  Geschenke  kamen.  Die  Ver- 
mutung ward  auf  einen  alten  Oheim  geworfen,  und  Ferdi- 
nand war  doppelt  vergnügt,  indem  ihm  seine  Schöne  ihre 
Zufriedenheit  über  die  Geschenke  und  ihren  Verdacht  auf 
den  Oheim  zugleich  zu  erkennen  gab. 
Aber  um  sich  und  ihr  dieses  Vergnügen  zu  machen,  mußte 
er  noch  einigemal  den  Schreibtisch  seines  Vaters  eröffnen, 
und  er  tat  es  mit  desto  weniger  Sorge,  als  der  Vater  zu  ver- 
schiedenen Zeiten  Geld  hineingelegt  und  herausgenommen 
hatte,  ohne  es  aufzuschreiben. 

Bald  darauf  sollte  Ottilie  zu  ihren  Eltern  auf  einige  Monate 
verreisen.  Die  jungen  Leute  betrübten  sich  äußerst,  da  sie 
scheiden  sollten,  und  ein  Umstand  machte  ihre  Trennung 
noch  bedeutender.  Ottilie  erfuhr  durch  einen  Zufall,  daß 
die  Geschenke  von  Ferdinanden  kamen;  sie  setzte  ihn  dar- 
über zu  Rede,  und  als  er  es  gestand,  schien  sie  sehr  ver- 
drießlich zu  werden.  Sie  bestand  darauf,  daß  er  sie  zurück- 
nehmen sollte,  und  diese  Zumutung  machte  ihm  die  bitter- 
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sten  Schmerzen.  Er  erklärte  ihr,  daß  er  ohne  sie  nicht  leben 
könne,  noch  wolle;  erbat  sie,  ihm  ihre  Neigung  zu  erhalten, 
und  beschwor  sie,  ihm  ihre  Hand  nicht  zu  versagen,  sobald 
er  versorgt  und  häuslich  eingerichtet  sein  würde.  Sie  liebte 
ihn,  sie  war  gerührt,  sie  sagte  ihm  zu,  was  er  wünschte, 
und  in  diesem  glücklichen  Augenblicke  versiegelten  sie  ihr 
Versprechen  mit  den  lebhaftesten  Umarmungen  und  mit 
tausend  herzlichen  Küssen. 

Nach  ihrer  Abreise  schien  Ferdinand  sich  sehr  allein.  Die 
Gesellschaften,  in  welchen  er  sie  zu  sehen  pflegte,  reizten 
ihn  nicht  mehr,  indem  sie  fehlte.  Er  besuchte  nur  noch  aus 
Gewohnheit  sowohl  Freunde  als  Lustörter,  und  nur  mit 
Widerwillen  griff  er  noch  einigemal  in  die  Kasse  des  Va- 
ters, um  Ausgaben  zu  bestreiten,  zu  denen  ihn  keine  Lei- 
denschaften nötigten.  Er  war  oft  allein,  und  die  gute  Seele 
schien  die  Oberhand  zu  gewinnen.  Er  erstaunte  über  sich 
selbst  bei  ruhigem  Nachdenken,  wie  er  jene  Sophistereien 
über  Recht  und  Besitz,  über  Ansprüche  an  fremdes  Gut, 
und  wie  die  Rubriken  alle  heißen  mochten,  bei  sich  auf 
eine  so  kalte  und  schiefe  Weise  habe  durchführen  und  da- 
durch eine  unerlaubte  Handlung  beschönigen  können.  Es 
ward  ihm  nach  und  nach  deutlich,  daß  nur  Treue  und  Glau- 
ben die  Menschen  schätzenswert  mache,  daß  der  Gute 
eigentlich  leben  müsse,  um  alle  Gesetze  zu  beschämen,  in- 
dem ein  anderer  sie  entweder  umgehen  oder  zu  seinem 
Vorteil  gebrauchen  mag. 

Inzwischen,  ehe  diese  wahren  und  guten  Begriffe  bei  ihm 
ganz  klar  wurden  und  zu  herrschenden  Entschlüssen  führ- 
ten, unterlag  er  doch  noch  einigemal  der  Versuchung,  aus 
der  verbotenen  Quelle  in  dringenden  Fällen  zu  schöpfen. 
Niemals  tat  er  es  aber  ohne  Widerwillen,  und  nur  wie  von 
einem  bösen  Geiste  an  den  Haaren  hingezogen. 
Endlich  ermannte  er  sich  und  faßte  den  Entschluß,  vor  al- 
len Dingen  die  Handlung  sich  unmöglich  zu  machen,  und 
seinen  Vater  von  dem  Zustande  des  Schlosses  zu  unterrich- 
ten. Er  fing  es  klug  an  und  trug  den  Kasten  mit  den  nun- 
mehr geordneten  Briefen  in  Gegenwart  seines  Vaters  durch 
das  Zimmer,  beging  mit  Vorsatz  die  Ungeschicklichkeit,  mit 
dem  Kasten  wider  den  Schreibtisch  zu  stoßen,  und  wie  er- 
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staunte  der  Vater,  als  er  den  Deckel  auffahren  sah.  Sie  un- 
tersuchten beide  das  Schloß  und  fanden,  daß  die  Schließ- 
haken durch  die  Zeit  abgenutzt  und  die  Bänder  wandelbar 
waren.  Sogleich  ward  alles  repariert,  und  Ferdinand  hatte 
seit  langer  Zeit  keinen  vergnügtem  Augenblick,  als  da  er 
das  Geld  in  so  guter  Verwahrung  sah. 
Aber  dies  war  ihm  nicht  genug.  Er  nahm  sich  sogleich  vor, 
die  Summe,  die  er  seinem  Vater  entwendet  hatte,  und  die 
er  noch  wohl  wußte,  wieder  zu  sammeln  und  sie  ihm  auf 
eine  oder  die  andere  Weise  zuzustellen.  Er  fing  nun  an  aufs 
genaueste  zu  leben  und  von  seinem  Taschengelde,  was  nur 
möglich  war,  zu  sparen.  Freilich  war  das  nur  wenig,  was 
er  hier  zurückhalten  konnte,  gegen  das,  was  er  sonst  ver- 
schwendet hatte;  indessen  schien  die  Summe  schon  groß, 
da  sie  ein  Anfang  war,  sein  Unrecht  wieder  gutzumachen. 
Und  gewiß  ist  ein  ungeheurer  Unterschied  zwischen  dem 
letzten  Taler,  den  man  borgt,  und  zwischen  dem  ersten,  den 
man  abbezahlt. 

Nicht  lange  war  er  auf  diesem  guten  Wege,  als  der  Vater 
sich  entschloß,  ihn  in  Handelsgeschäften  zu  verschicken. 
Er  sollte  sich  mit  einer  entfernten  Fabrikanstalt  bekannt 
machen.  Man  hatte  die  Absicht,  in  einer  Gegend,  wo  die 
ersten  Bedürfnisse  und  die  Handarbeit  sehr  wohlfeil  waren, 
selbst  ein  Comptoir  zu  errichten,  einen  Kompagnon  dorthin 
zu  setzen,  den  Vorteil,  den  man  gegenwärtig  andern  gönnen 
mußte,  selbst  zu  gewinnen  und  durch  Geld  und  Kredit  die 
Anstalt  ins  Große  zu  treiben.  Ferdinand  sollte  die  Sache  in 
der  Nähe  untersuchen  und  davon  einen  umständlichen  Be- 
richt abstatten.  Der  Vater  hatte  ihm  ein  Reisegeld  ausge- 
setzt und  ihm  vorgeschrieben,  damit  auszukommen;  es  war 
reichlich,  und  er  hatte  sich  nicht  darüber  zu  beklagen. 
Auch  auf  seiner  Reise  lebte  Ferdinand  sehr  sparsam,  rech- 
nete und  überrechnete  und  fand,  daß  er  den  dritten  Teil 
seines  Reisegeldes  ersparen  könnte,  wenn  er  auf  jede  Weise 
sich  einzuschränken  fortführe.  Er  hoffte  nun  auch  auf  Ge- 
legenheit, zu  dem  übrigen  nach  und  nach  zu  gelangen,  und 
er  fand  sie.  Denn  die  Gelegenheit  ist  eine  gleichgültige  Göt- 
tin, sie  begünstigt  das  Gute  wie  das  Böse. 
In  der  Gegend,  die  er  besuchen  sollte,  fand  er  alles  weit 
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vorteilhafter,  als  man  geglaubt  hatte.  Jedermann  ging  in 
dem  alten  Schlendrian  handwerksmäßig  fort.  Von  neu  ent- 
deckten Vorteilen  hatte  man  keine  Kenntnis,  oder  man  hatte 
keinen  Gebrauch  davon  gemacht.  Man  wendete  nur  mäßige 
Summen  Geldes  auf  und  war  mit  einem  mäßigen  Profit  zu- 
frieden; und  er  sah  bald  ein,  daß  man  mit  einem  gewissen 
Kapital,  mit  Vorschüssen,  Einkauf  des  ersten  Materials  im 
großen,  mit  Anlegung  von  Maschinen  durch  die  Hilfe  tüch- 
tiger Werkmeister  eine  große  und  solide  Einrichtung  würde 
machen  können. 

Er  fühlte  sich  durch  die  Idee  dieser  möglichen  Tätigkeit 
sehr  erhoben.  Die  herrliche  Gegend,  in  der  ihm  jeden  Au- 
genblick seine  geliebte  Ottilie  vorschwebte,  ließ  ihn  wün- 
schen, daß  sein  Vater  ihn  an  diesen  Platz  setzen,  ihm  das 
neue  Etablissement  anvertrauen  und  so  auf  eine  reichliche 
und  unerwartete  Weise  ausstatten  möchte. 
Er  sah  alles  mit  größererAufmerksamkeit,weil  er  alles  schon 
als  das  Seinige  ansah.  Er  hatte  zum  erstenmal  Gelegenheit, 
seine  Kenntnisse,  seine  Geisteskräfte,  sein  Urteil  anzuwen- 
den. Die  Gegend  sowohl  als  die  Gegenstände  interessierten 
ihn  aufs  höchste,  sie  waren  Labsal  und  Heilung  für  sein  ver- 
wundetes Herz;  denn  nicht  ohne  Schmerzen  konnte  er  sich 
des  väterlichenHauses  erinnern,  in  welchem  er,  wie  in  einer 
Art  von  Wahnsinn,  eine  Handlung  begehen  konnte,  die  ihm 
nun  das  größte  Verbrechen  zu  sein  schien. 
Ein  Freund  seines  Hauses,  ein  wackerer,  aber  kränklicher 
Mann,  der  selbst  den  Gedanken  eines  solchen  Etablisse- 
ments zuerst  in  Briefen  gegeben  hatte,  war  ihm  stets  zur 
Seite,  zeigte  ihm  alles,  machte  ihn  mit  seinen  Ideen  be- 
kannt und  freute  sich,  wenn  ihm  der  junge  Mensch  ent- 
gegen-, ja  zuvorkam.  Dieser  Mann  führte  ein  sehr  einfaches 
Leben,  teils  aus  Neigung,  teils  weil  seine  Gesundheit  es  so 
forderte.  Er  hatte  keine  Kinder,  eine  Nichte  pflegte  ihn,  der 
er  sein  Vermögen  zugedacht  hatte,  der  er  einen  wackern 
und  tätigen  Mann  wünschte,  um  mit  Unterstützung  eines 
fremden  Kapitals  und  frischer  Kräfte  dasjenige  ausgeführt 
zu  sehen,  wovon  er  zwar  einen  Begriff  hatte,  wovon  ihn 
aber  seine  physischen  und  ökonomischen  Umstände  zu- 
rückhielten. 
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Kaum  hatte  er  Ferdinanden  gesehen,  als  ihm  dieser  sein 
Mann  zu  sein  schien,  und  seine  Hoffnung  wuchs,  als  er  so 
viel  Neigung  des  jungen  Menschen  zum  Geschäft  und  zu 
der  Gegend  bemerkte.  Er  ließ  seiner  Nichte  seine  Gedan- 
ken merken,  und  diese  schien  nicht  abgeneigt.  Sie  war  ein 
junges,  wohlgebildetes,  gesundes  und  auf  jede  Weise  gut 
geartetes  Mädchen.  Die  Sorgfalt  für  ihres  Oheims  Haus- 
haltung erhielt  sie  immer  rasch  und  tätig  und  die  Sorge  für 
seine  Gesundheit  immer  weich  und  gefällig.  Man  konnte 
sich  zur  Gattin  keine  vollkommnere  Person  wünschen. 
Ferdinand,  der  nur  die  Liebenswürdigkeit  und  die  Liebe 
Ottiliens  vor  Augen  hatte,  sah  über  das  gute  Landmädchen 
hinweg  oder  wünschte,  wenn  Ottilie  einst  als  seine  Gattin 
in  diesen  Gegenden  wohnen  würde,  ihr  eine  solche  Haus- 
hälterin undBeschließerinbeigebenzukönnen.  Er  erwiderte 
die  Freundlichkeit  und  Gefälligkeit  des  Mädchens  auf  eine 
sehr  ungezwungene  Weise;  er  lernte  sie  näher  kennen  und 
sie  schätzen;  er  begegnete  ihr  bald  mit  mehrerer  Achtung, 
und  sowohl  sie  als  ihr  Oheim  legten  sem  Betragen  nach 
ihren  Wünschen  aus. 

Ferdinand  hatte  sich  nunmehr  genau  umgesehen  und  von 
allem  unterrichtet.  Er  hatte  mit  Hilfe  des  Oheim  seinen 
Plan  gemacht  und  nach  seiner  gewöhnlichen  Leichtigkeit 
nicht  verborgen,  daß  er  daraufrechne,  selbst  den  Plan  aus- 
zuführen. Zugleich  hatte  er  der  Nichte  viele  Artigkeiten 
gesagt  und  jede  Haushaltung  glücklich  gepriesen,  die  einer 
so  sorgfältigen  Wirtin  überlassen  werden  könnte.  Sie  und 
ihr  Onkel  glaubten  daher,  daß  er  wirklich  Absichten  habe, 
und  waren  in  allem  um  desto  gefälliger  gegen  ihn. 
Nicht  ohne  Zufriedenheit  hatte  Ferdinand  bei  seinen  Un- 
tersuchungen gefunden,  daß  er  nicht  allein  auf  die  Zukunft 
vieles  von  diesem  Platze  zu  hoffen  habe,  sondern  daß  er 
auch  gleich  jetzt  einen  vorteilhaften  Handel  schließen,  sei- 
nem Vater  die  entwendete  Summe  wieder  erstatten  und 
sich  also  von  dieser  drückenden  Last  auf  einmal  befreien 
könne.  Er  eröffnete  seinem  Freunde  die  Absicht  seiner  Spe- 
kulation, der  eine  außerordentliche  Freude  darüber  hatte 
und  ihm  alle  mögliche  Beihilfe  leistete,  ja,  er  wollte  seinem 
jungen  Freunde  alles  auf  Kredit  verschaffen,  das  dieser  je- 
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doch  nicht  annahm,  sondern  einen  Teil  davon  sogleich  von 
dem  Überschusse  des  Reisegeldes  bezahlte  und  den  andern 
in  gehöriger  Frist  abzutragen  versprach. 
Mit  welcher  Freude  er  die  Waren  packen  und  laden  ließ, 
war  nicht  auszusprechen;  mit  welcher  Zufriedenheit  er  sei- 
nen Rückweg  antrat,  läßt  sich  denken;  denn  die  höchste 
Empfindung,  die  der  Mensch  haben  kann,  ist  die,  wenn  er 
sich  von  einem  Hauptfehler,  ja  von  einem  Verbrechen  durch 
eigne  Kraft  erhebt  und  losmacht.  Der  gute  Mensch,  der 
ohne  auffallende  Abweichung  vom  rechten  Pfade  vor  sich 
hinwandelt,  gleicht  einem  ruhigen  lobenswürdigen  Bürger, 
dahingegen  jener  als  ein  Held  und  Überwinder  Bewunde- 
rung und  Preis  verdient,  und  in  diesem  Sinne  scheint  das 
paradoxe  Wort  gesagt  zu  sein,  daß  die  Gottheit  selbst  an 
einem  zurückkehrenden  Sünder  mehr  Freude  habe  als  an 
neunundneunzig  Gerechten. 

Aber  leider  konnte  Ferdinand  durch  seine  guten  Ent- 
schlüsse, durch  seine  Besserung  und  Wiedererstattung  die 
traurigen  Folgen  der  Tat  nicht  aufheben,  die  ihn  erwarte- 
ten, und  die  sein  schon  wieder  beruhigtes  Gemüt  aufs  neue 
schmerzlich  kränken  sollten.  Während  seiner  Abwesenheit 
hatte  sich  das  Gewitter  zusammengezogen,  das  gerade  bei 
seinem  Eintritte  in  das  väterliche  Haus  losbrechen  sollte. 
Ferdinands  Vater  war,  wie  wir  wissen,  was  seine  Privatkasse 
betraf,  nicht  der  ordentlichste,  die  Handlungssachen  hin- 
gegen wurden  von  einem  geschickten  und  genauen  Associe 
sehr  richtig  besorgt.  Der  Alte  hatte  das  Geld,  das  ihm  der 
Sohn  entwendete,  nicht  eben  gemerkt,  außer  daß  unglück- 
licherweise darunter  einPaket  einer  in  diesen  Gegenden  un- 
gewöhnlichen Münzsorte  gewesen  war,  die  er  einem  Frem- 
den im  Spiel  abgewonnen  hatte.  Diese  vermißte  er,  und  der 
Umstand  schien  ihm  bedenklich.  Allein  was  ihn  äußerst 
beunruhigte,  war,  daß  ihm  einige  Rollen,  jede  mit  hundert 
Dukaten,  fehlten,  die  er  vor  einiger  Zeit  verborgt,  aber  ge- 
wiß wieder  erhalten  hatte.  Er  wußte,  daß  der  Schreibtisch 
sonst  durch  einen  Stoß  aufgegangen  war,  er  sah  als  gewiß 
an,  daß  er  beraubt  sei,  und  geriet  darüber  in  die  äußerste 
Heftigkeit.  Sein  Argwohn  schweifte  auf  allen  Seiten  herum. 
Unter  den  fürchterlichsten  Drohungen  und  Verwünschun- 
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gen  erzählte  er  den  Vorfall  seiner  Frau;  er  wollte  das  Haus 
um-  und  umkehren,  alle  Bedienten,  Mägde  und  Kinder 
verhören  lassen,  niemand  blieb  von  seinem  Argwohn  frei. 
Die  gute  Frau  tat  ihr  möglichstes,  ihren  Gatten  zu  beruhi- 
gen; sie  stellte  ihm  vor,  in  welche  Verlegenheit  und  Dis- 
kredit  diese  Geschichte  ihn  und  sein  Haus  bringen  könnte, 
wenn  sie  ruchbar  würde;  daß  niemand  an  dem  Unglück, 
das  uns  betreffe,  Anteil  nehme,  als  nur  um  uns  durch  sein 
Mitleiden  zu  demütigen;  daß  bei  einer  solchen  Gelegenheit 
weder  er  noch  sie  verschont  werden  würden,  daß  man  noch 
wunderlichere  Anmerkungen  machen  könnte,  wenn  nichts 
herauskäme,  daß  man  vielleicht  den  Täter  entdecken  und, 
ohne  ihn  auf  zeitlebens  unglücklich  zu  machen,  das  Geld 
wieder  erhalten  könne.  Durch  diese  und  andere  Vorstel- 
lungen bewog  sie  ihn  endlich,  ruhig  zu  bleiben  und  durch 
stille  Nachforschung  der  Sache  näher  zu  kommen. 
Und  leider  war  die  Entdeckung  schon  nahe  genug.  Ottiliens 
Tante  war  von  dem  wechselseitigen  Versprechen  der  jungen 
Leute  unterrichtet.  Sie  wußte  von  den  Geschenken,  die  ihre 
Nichte  angenommen  hatte.  Das  ganze  Verhältnis  war  ihr 
nicht  angenehm,  und  sie  hatte  nur  geschwiegen,  weil  ihre 
Nichte  abwesend  war.  Eine  sichere  Verbindung  mit  Ferdi- 
nand schien  ihr  vorteilhaft,  ein  ungewisses  Abenteuer  war 
ihr  unerträglich.  Da  sie  also  vernahm,  daß  der  junge  Mensch 
bald  zurückkommen  sollte,  da  sie  auch  ihre  Nichte  täglich 
wieder  erwartete,  eilte  sie,  von  dem,  was  geschehen  war, 
den  Eltern  Nachricht  zu  geben  und  ihre  Meinung  darüber 
zu  hören,  zu  fragen,  ob  eine  baldige  Versorgung  für  Ferdi- 
nand zu  hoffen  sei,  und  ob  man  in  eine  Heirat  mit  ihrer 
Nichte  willige. 

Die  Mutter  verwunderte  sich  nicht  wenig,  als  sie  von  diesen 
Verhältnissen  hörte.  Sie  erschrak,  als  sie  vernahm,  welche 
Geschenke  Ferdinand  an  Ottilien  gegeben  hatte.  Sie  ver- 
barg ihr  Erstaunen,  bat  die  Tante,  ihr  einige  Zeit  zu  lassen, 
um  gelegentlich  mit  ihrem  Manne  über  die  Sache  zu  spre- 
chen, versicherte,  daß  sie  Ottilien  für  eine  vorteilhafte  Partie 
halte,  und  daß  es  nicht  unmöglich  sei,  ihren  Sohn  nächstens 
auf  eine  schickliche  Weise  auszustatten. 
Als  die  Tante  sich  entfernt  hatte,  hielt  sie  es  nicht  für  rät- 
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lieh,  ihrem  Manne  die  Entdeckung  zu  vertrauen.  Ihr  lag 
nur  daran,  das  unglückliche  Geheimnis  aufzuklären,  ob  Fer- 
dinand, wie  sie  fürchtete,  die  Geschenke  von  dem  entwen- 
deten Geld  gemacht  habe.  Sie  eilte  zu  dem  Kaufmann,  der 
diese  Art  Geschmeide  vorzüglich  verkaufte,  feilschte  um 
ähnliche  Dinge  und  sagte  zuletzt:  er  müsse  sie  nicht  über- 
teuern, denn  ihrem  Sohn,  der  eine  solche  Kommission  ge- 
habt, habe  er  die  Sachen  wohlfeiler  gegeben.  Der  Handels- 
mann beteuerte  nein!  zeigte  die  Preise  genau  an  und  sagte 
dabei:  man  müsse  noch  das  Agio  der  Geldsorte  hinzurech- 
nen, in  der  Ferdinand  zum  Teil  bezahlt  habe.  Er  nannte 
ihr  zu  ihrer  größten  Betrübnis  die  Sorte;  es  war  die,  die 
dem  Vater  fehlte. 

Sie  ging  nun,  nachdem  sie  sich  zum  Scheine  die  nächsten 
Preise  aufsetzen  lassen,  mit  sehr  bedrängtem  Herzen  hin- 
weg. Ferdinands  Verirrung  war  zu  deutlich,  die  Rechnung 
der  Summe,  die  dem  Vater  fehlte,  war  groß,  und  sie  sah 
nach  ihrer  sorglichen  Gemütsart  die  schlimmste  Tat  und 
die  fürchterlichsten  Folgen.  Sie  hatte  die  Klugheit,  die  Ent- 
deckung vor  ihrem  Manne  zu  verbergen;  sie  erwartete  die 
Zurückkunft  ihres  Sohnes  mit  geteilter  Furcht  und  Ver- 
langen. Sie  wünschte  sich  aufzuklären  und  fürchtete  das 
Schlimmste  zu  erfahren. 

Endlich  kam  er  mit  großer  Heiterkeit  zurück.  Er  konnte 
Lob  für  seine  Geschäfte  erwarten  und  brachte  zugleich  in 
seinen  Waren  heimlich  das  Lösegeld  mit,  wodurch  er  sich 
von  dem  geheimen  Verbrechen  zu  befreien  gedachte. 
Der  Vater  nahm  seine  Relation  gut,  doch  nicht  mit  solchem 
Beifall  auf,  wie  erhoffte,  denn  der  Vorgang  mit  dem  Gelde 
machte  den  Mann  zerstreut  und  verdrießlich,  um  so  mehr, 
als  er  einige  ansehnliche  Posten  in  diesem  Augenblicke  zu 
bezahlen  hatte.  Diese  Laune  des  Vaters  drückte  ihn  sehr, 
noch  mehr  die  Gegenwart  der  Wände,  der  Mobilien,  des 
Schreibtisches,  die  Zeugen  seines  Verbrechens  gewesen 
waren.  Seine  ganze  Freude  war  hin,  seine  Hoffnungen  und 
Ansprüche;  er  fühlte  sich  als  einen  gemeinen,  ja  als  einen 
schlechten  Menschen. 

Er  wollte  sich  eben  nach  einem  stillen  Vertriebe  der  Wa- 
ren, die  nun  bald  ankommen  sollten,  umsehen  und  sich 
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durch  die  Tätigkeit  aus  seinem  Elende  herausreißen,  als 
die  Mutter  ihn  beiseite  nahm  und  ihm  mit  Liebe  und  Ernst 
sein  Vergehen  vorhielt  und  ihm  auch  nicht  den  mindesten 
Ausweg  zum  Leugnen  offen  ließ.  Sein  weiches  Herz  war 
zerrissen;  er  warf  sich  unter  tausend  Tränen  zu  ihren  Füßen, 
bekannte,  bat  um  Verzeihung,  beteuerte,  daß  nur  die  Nei- 
gung zu  Oitilien  ihn  verleiten  können,  und  daß  sich  keine 
anderen  Laster  zu  diesem  jemals  gesellt  hätten.  Er  erzählte 
darauf  die  Geschichte  seiner  Reue,  daß  er  vorsätzlich  dem 
Vater  die  Möglichkeit,  den  Schreibtisch  zu  eröffnen,  ent- 
deckt, und  daß  er  durch  Ersparnis  auf  der  Reise  und  durch 
eine  glückliche  Spekulation  sich  imstande  sehe,  alles  wieder 
zu  ersetzen. 

Die  Mutter,  die  nicht  gleich  nachgeben  konnte,  bestand 
darauf,  zu  wissen,  wo  er  mit  den  großen  Summen  hinge- 
kommen sei,  denn  die  Geschenke  betrügen  den  geringsten 
Teil.  Sie  zeigte  ihm  zu  seinem  Entsetzen  eine  Berechnung 
dessen,  was  dem  Vater  fehlte;  er  konnte  sich  nicht  einmal 
ganz  zu  dem  Silber  bekennen,  und  hoch  und  teuer  schwur 
er,  von  dem  Golde  nichts  angerührt  zu  haben.  Hierüber 
war  die  Mutter  äußerst  zornig.  Sie  verwies  ihm,  daß  er  in 
dem  Augenblicke,  da  er  durch  aufrichtige  Reue  seine  Besse- 
rung und  Bekehrung  wahrscheinlich  machen  sollte,  seine 
liebevolle  Mutter  noch  mit  Leugnen,  Lügen  und  Märchen 
aufzuhalten  gedenke,  daß  sie  gar  wohl  wisse,  wer  des  einen 
fähig  sei,  sei  auch  alles  übrigen  fähig.  Wahrscheinlich  habe 
er  unter  seinen  liederlichen  KameradenMitschuldige, wahr- 
scheinlich sei  der  Handel,  den  er  geschlossen,  mitdem  ent- 
wendeten Gelde  gemacht,  und  schwerlich  würde  er  davon 
etwas  erwähnt  haben,  wenn  die  Übeltat  nicht  zufällig  wäre 
entdeckt  worden.  Sie  drohte  ihm  mit  dem  Zorne  des  Vaters, 
mit  bürgerlichen  Strafen,  mit  völliger  Verstoßung;  doch 
nichts  kränkte  ihn  mehr,  als  daß  sie  ihn  merken  ließ,  eine 
Verbindung  zwischen  ihm  und  Ottilien  sei  eben  zur  Sprache 
gekommen.  Mit  gerührtem  Herzen  verließ  sie  ihn  in  dem 
traurigsten  Zustande.  Ersah  seinen  Fehler  entdeckt,  er  sah 
sich  in  dem  Verdachte,  der  sein  Verbrechen  vergrößerte. 
Wie  wollte  er  seine  Eltern  überreden,  daß  er  das  Gold  nicht 
angegriffen?  Bei  der  heftigen  Gemütsart  seines  Vaters  mußte 
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er  einen  öffentlichen  Ausbruch  befürchten;  er  sah  sich  im 
Gegensatze  von  allem  dem,  was  er  sein  konnte.  Die  Aus- 
sicht auf  ein  tätiges  Leben,  auf  eine  Verbindung  mit  Otti- 
lien  verschwand.  Er  sah  sich  verstoßen,  flüchtig  und  in 
fremden  Weltgegenden  allem  Ungemach  ausgesetzt. 
Aber  selbst  alles  dieses,  was  seine  Einbildungskraft  ver- 
wirrte, seinen  Stolz  verletzte,  seine  Liebe  kränkte,  war  ihm 
nicht  das  Schmerzlichste.  Am  tiefsten  verwundete  ihn  der 
Gedanke,  daß  sein  redlicher  Vorsatz,  sein  männlicher  Ent- 
schluß, sein  befolgter  Plan,  das  Geschehene  wieder  gutzu- 
machen, ganz  verkannt,  ganz  geleugnet,  gerade  zum  Gegen  - 
teil  ausgelegt  werden  sollte.  Wenn  ihn  jene  Vorstellungen 
zu  einer  dunkeln  Verzweiflung  brachten,  indem  er  bekennen 
mußte,  daß  er  sein  Schicksal  verdient  habe,  so  ward  er  durch 
diese  aufs  innigste  gerührt,  indem  er  die  traurige  Wahrheit 
erfuhr,  daß  eine  Übeltat  selbst  gute  Bemühungen  zugrunde 
zu  richten  imstande  ist.  Diese  Rückkehr  auf  sich  selbst,  diese 
Betrachtung,  daß  das  edelste  Streben  vergebens  sein  sollte, 
machte  ihn  weich;  er  wünschte  nicht  mehr  zu  leben. 
In  diesen  Augenblicken  dürstete  seine  Seele  nach  einem 
höhern  Beistand.  Er  fiel  an  seinem  Stuhle  nieder,  den  er 
mit  seinen  Tränen  benetzte,  und  forderte  Hilfe  vom  gött- 
lichen Wesen.  Sein  Gebet  war  eines  erhörenswerten Inhalts: 
derMenseh,  der  sich  selbst  vom  Laster  wieder  erhebt,  habe 
Anspruch  auf  eine  unmittelbare  Hilfe;  derjenige,  der  keine 
seiner  Kräfte  ungebraucht  lasse,  könne  sich  da,  wo  sie  eben 
ausgehen,  wo  sie  nicht  hinreichen,  auf  den  Beistand  des  Va- 
ters im  Himmel  berufen. 

In  dieser  Überzeugung,  in  dieser  dringenden  Bitte  verharrte 
er  eine  Zeitlang  und  bemerkte  kaum,  daß  seine  Türe  sich 
öffnete  und  jemand  hereintrat.  Es  war  die  Mutter,  die  mit 
heiterm  Gesichte  auf  ihn  zukam,  seine  Verwirrung  sah  und 
ihn  mit  tröstlichen  Worten  anredete.  Wie  glücklich  bin  ich, 
sagte  sie,  daß  ich  dich  wenigstens  als  keinen  Lügner  finde, 
und  daß  ich  deine  Reue  für  wahr  halten  kann.  Das  Gold 
hat  sich  gefunden;  der  Vater,  als  er  es  von  einem  Freunde 
wieder  erhielt,  gab  es  dem  Kassier  aufzuheben,  und  durch 
die  vielen  Beschäftigungen  des  Tages  zerstreut,  hat  er  es 
vergessen.  Mitdem  Silber  stimmt  deine  Angabe  ziemlichzu- 
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sammen,  die  Summe  ist  nun  viel  geringer.  Ich  konnte  die 
Freude  meines  Herzens  nicht  verbergen  und  versprach  dem 
Vater,  die  fehlende  Summe  wieder  zu  verschaffen,  wenn  er 
sich  zu  beruhigen  und  weiter  nach  der  Sache  nicht  zu  fra- 
gen verspräche. 

Ferdinand  ging  sogleich  zur  größten  Freude  über.  Er  eilte 
sein  Handelsgeschäft  zu  vollbringen,  stellte  bald  der  Mutter 
das  Geld  zu,  ersetzte  selbst  das,  was  er  nicht  genommen  hat- 
te, wovon  er  wußte,  daß  es  bloß  durch  die  Unordnung  des 
Vaters  in  seinen  Ausgaben  vermißt  wurde.  Er  war  fröhlich 
und  heiter,  doch  hatte  dieser  ganze  Vorfall  eine  sehr  ernste 
Wirkung  bei  ihm  zurückgelassen.  Er  hatte  sich  überzeugt, 
daß  der  Mensch  Kraft  habe,  das  Gute  zu  wollen  und  zu  voll- 
bringen; er  glaubte  nun  auch,  daß  dadurch  der  Mensch  das 
göttliche  Wesen  für  sich  interessieren  und  sich  dessen  Bei- 
stand versprechen  könne,  den  er  eben  so  unmittelbar  er- 
fahren hatte.  Mit  großer  Freudigkeit  entdeckte  er  nun  dem 
Vater  seinen  Plan,  sich  in  jenen  Gegenden  niederzu- 
lassen. 

Er  stellte  die  Anstalt  in  ihrem  ganzen  Werte  und  Umfange 
vor;  der  Vater  war  nicht  abgeneigt,  und  die  Mutter  entdeck- 
te heimlich  ihrem  Gatten  das  Verhältnis  Ferdinands  zuOt- 
tilien.  Diesem  gefiel  eine  so  glänzende  Schwiegertochter, 
und  die  Aussicht,  seinen  Sohn  ohne  Kosten  ausstatten  zu 
können,  war  ihm  sehr  angenehm. — 
Diese  Geschichte  gefällt  mir,  sagte  Luise,  als  der  Alte  ge- 
endigt hatte,  und  ob  sie  gleich  aus  dem  gemeinen  Leben 
genommen  ist,  so  kommt  sie  mir  doch  nicht  alltäglich  vor. 
Denn  wenn  wir  uns  selbst  fragen  und  andere  beobachten, 
so  finden  wir,  daß  wir  selten  durch  uns  selbstbewogen  wer- 
den, diesem  oder  jenem  Wunsche  zu  entsagen;  meist  sind 
es  die  äußern  Umstände,  die  uns  dazu  nötigen. 
Ich  wünschte,  sagte  Karl,  daß  wir  gar  nicht  nötig  hätten 
uns  etwas  zu  versagen,  sondern  daß  wir  dasjenige  gar  nicht 
kennten,  was  wir  nicht  besitzen  sollen.  Leider  ist  in  unsern 
Zuständen  alles  zusammengedrängt,  alles  ist  bepflanzt,  alle 
Bäume  hängen  voller  Früchte,  und  wir  sollen  nur  immer 
drunter  weggehen,  uns  an  dem  Schatten  begnügen  und  auf 
die  schönsten  Genüsse  Verzicht  tun. 
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Lassen  Sie  uns,  sagte  Luise  zum  Alten,  nun  Ihre  Geschichte 
weiter  hören. 

DER  ALTE.  Sie  ist  wirklich  schon  aus. 
LUISE.  Die  Entwicklung  haben  wir  freilich  gehört;  nun 
möchten  wir  aber  auch  gerne  das  Ende  vernehmen. 
DER  ALTE.  Sie  unterscheiden  richtig,  und  da  Sie  sich  für 
das  Schicksal  meines  Freundes  interessieren,  so  will  ich 
Ihnen,  wie  es  ihm  ergangen,  noch  kürzlich  erzählen. 
Befreit  von  der  drückenden  Last  eines  so  häßlichen  Verge- 
hens, nicht  ohne  bescheidne  Zufriedenheit  mit  sich  selbst, 
dachte  er  nun  an  sein  künftiges  Glück  und  erwartete  sehn- 
suchtsvoll die  Rückkunft  Ottiliens,  um  sich  zu  erklären  und 
sein  gegebenes  Wort  im  ganzen  Umfange  zu  erfüllen.  Sie 
kam  in  Gesellschaft  ihrer  Eltern;  er  eilte  zu  ihr,  er  fand  sie 
schöner  und  heiterer  als  jemals.  Mit  Ungeduld  erwartete  er 
den  Augenblick,  in  welchem  er  sie  allein  sprechen  und  ihr 
seine  Aussichten  vorlegen  könnte.  Die  Stunde  kam,  und  mit 
aller  Freude  und  Zärtlichkeit  der  Liebe  erzählte  er  ihr  seine 
Hoffnungen,  die  Nähe  seines  Glücks  und  den  Wunsch,  es 
mit  ihr  zu  teilen. 

Allein  wie  verwundert  war  er,  ja  wie  bestürzt,  als  sie  die 
ganze  Sache  sehr  leichtsinnig,  ja,  man  dürfte  beinahe  sa- 
gen höhnisch  aufnahm.  Sie  scherzte  nicht  ganz  fein  über 
die  Einsiedelei,  die  er  sich  ausgesucht  habe,  über  die  Figur, 
die  sie  beide  spielen  würden,  wenn  sie  sich  als  Schäfer 
und  Schäferin  unter  ein  Strohdach  flüchteten,  und  was  der- 
gleichen mehr  war. 

Betroffen  und  erbittert  kehrte  er  in  sich  zurück;  ihr  Betragen 
hatte  ihn  verdrossen,  und  er  ward  einen  Augenblick  kalt. 
Sie  war  ungerecht  gegen  ihn  gewesen,  und  nun  bemerkte  er 
Fehler  an  ihr,  die  ihm  sonst  verborgen  geblieben  waren. 
Auch  brauchte  es  kein  sehr  helles  Auge,  um  zu  sehen,  daß 
ein  sogenannter  Vetter,  der  mit  angekommen  war,  ihre  Auf- 
merksamkeit auf  sich  zog  und  einen  großen  Teil  ihrer  Nei- 
gung gewonnen  hatte. 

Bei  dem  unleidlichen  Schmerz,  den  Ferdinand  empfand, 
nahm  er  sich  doch  bald  zusammen,  und  die  Überwindung, 
die  ihm  schon  einmal  gelungen  war,  schien  ihm  zum  zwei- 
ten Male  möglich.  Er  sah  Ottilien  oft  und  gewann  über  sich, 
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sie  zu  beobachten;  er  tat  freundlich,  ja  zärtlich  gegen  sie, 
und  sie  nicht  weniger  gegen  ihn;  allein  ihre  Reize  hatten  ihre 
größte  Macht  verloren,  und  er  fühlte  bald,  daß  selten  bei 
ihr  etwas  aus  dem  Herzen  kam,  daß  sie  vielmehr  nach  Be- 
lieben zärtlich  und  kalt,  reizend  und  abstoßend,  angenehm 
und  launisch  sein  konnte.  Sein  Gemüt  machte  sich  nach  und 
nach  von  ihr  los,  und  er  entschloß  sich,  auch  noch  die  letz- 
ten Faden  entzweizureißen. 

Diese  Operation  war  schmerzhafter,  als  er  sich  vorgestellt 
hatte.  Er  fand  sie  eines  Tages  allein  und  nahm  sich  ein  Herz, 
sie  an  ihr  gegebenes  Wort  zu  erinnern  und  jene  Augenblicke 
ihr  ins  Gedächtnis  zurückzurufen,  in  denen  sie  beide,  durch 
das  zarteste  Gefühl  gedrungen,  eine  Abrede  auf  ihr  künf- 
tiges Leben  genommen  hatten.  Sie  war  freundlich,  ja  man 
kann  fast  sagen  zärtlich;  er  ward  weicher  und  wünschte  in 
diesem  Augenblicke,  daß  alles  anders  sein  möchte,  als  er 
sich  vorgestellt  hatte.  Doch  nahm  er  sich  zusammen  und 
trug  ihr  die  Geschichte  seines  bevorstehenden  Etablisse- 
ments mit  Ruhe  und  Liebe  vor.  Sie  schien  bich  darüber  zu 
freuen  und  gewissermaßen  nur  zu  bedauern,  daß  dadurch 
ihre  Verbindung  weiter  hinausgeschoben  werde.  Sie  gab  zu 
erkennen,  daß  sie  nicht  die  mindeste  Lust  habe,  die  Stadt 
zu  verlassen;  sie  ließ  ihre  Hoffnung  sehen,  daß  er  sich,  durch 
einige  Jahre  Arbeit  in  jenen  Gegenden,  in  den  Stand  setzen 
könnte,  auch  unter  seinen  jetzigen  Mitbürgern  eine  große 
Figur  zu  spielen.  Sie  ließ  ihn  nicht  undeutlich  merken,  daß 
sie  von  ihm  erwarte,  daß  er  künftig  noch  weiter  als  sein  Vater 
gehen  und  sich  in  allem  noch  ansehnlicher  und  rechtlicher 
zeigen  werde. 

Nur  zu  sehr  fühlte  Ferdinand,  daß  er  von  einer  solchen  Ver- 
bindung kein  Glück  zu  erwarten  habe,  und  doch  war  es 
schwer,  so  vielen  Reizen  zu  entsagen.  Ja,  vielleicht  wäre  er 
ganz  unschlüssig  von  ihr  weggegangen,  hätte  ihn  nicht  der 
Vetter  abgelöst  und  in  seinem  Betragen  allzuviel  Vertrau- 
lichkeit gegen  Ottilien  gezeigt.  Ferdinand  schrieb  ihr  darauf 
einen  Brief,  worin  er  ihr  nochmals  versicherte,  daß  sie  ihn 
glücklich  machen  würde,  wenn  sie  ihm  zu  seiner  neuen  Be- 
stimmung folgen  wollte;  daß  er  aber  für  beide  nicht  rätlich 
hielte,  eine  entfernte  Hoffnung  auf  künftige  Zeiten  zu  näh- 
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ren  und  sich  auf  eine  ungewisse  Zukunft  durch  ein  Ver- 
sprechen zu  binden. 

Noch  auf  diesen  Brief  wünschte  er  eine  günstige  Antwort; 
allein  sie  kam  nicht,  wie  sein  Herz,  sondern  wie  sie  seine 
Vernunft  billigen  mußte.  Ottilie  gab  ihm  auf  eine  sehr  zier- 
liche Art  sein  Wort  zurück,  ohne  sein  Herz  ganz  loszulas- 
sen, und  ebenso  sprach  das  Billett  auch  von  ihren  Empfin- 
dungen; dem  Sinne  nach  war  sie  gebunden  und  ihren  Wor- 
ten nach  frei. 

Was  soll  ich  nun  weiter  umständlich  sein?  Ferdinand  eilte 
in  seine  friedlichen  Gegenden  zurück,  seine  Einrichtung  war 
bald  gemacht;  er  war  ordentlich  und  fleißig  und  ward  es  nur 
um  so  mehr,  als  das  gute  natürliche  Mädchen,  die  wir  schon 
kennen,  ihn  als  Gattinbeglückte,  und  der  alte  Oheim  alles  tat, 
seine  häusliche  Lage  zu  sichern  und  bequem  zu  machen. 
Ich  habe  ihn  in  spätem  Jahren  kennen  lernen,  umgeben 
von  einer  zahlreichen  wohlgebildeten  Familie.  Er  hat  mir 
seine  Geschichte  selbst  erzählt;  und  wie  es  Menschen  zu 
gehen  pflegt,  denen  irgend  etwas  Bedeutendes  in  früherer 
Zeit  begegnet,  so  hatte  sich  auch  jene  Geschichte  so  tief 
bei  ihm  eingedrückt,  daß  sie  einen  großen  Einfluß  auf  sein 
Leben  hatte.  Selbst  als  Mann  und  Hausvater  pflegte  er*sich 
manchmal  etwas,  das  ihm  Freude  würde  gemacht  haben, 
zu  versagen,  um  nur  nicht  aus  der  Übung  einer  so  schönen 
Tugend  zu  kommen,  und  seine  ganze  Erziehung  bestand 
gewissermaßen  darin,  daß  seine  Kinder  sich  gleichsam  aus 
dem  Stegreife  etwas  mußten  versagen  können. 
Auf  eine  Weise,  die  ich  im  Anfang  nicht  billigen  konnte, 
untersagte  er  zum  Beispiel  einem  Knaben  bei  Tische,  von 
einer  beliebten  Speise  zu  essen.  Zu  meiner  Verwunderung 
blieb  der  Knabe  heiter,  und  es  war,  als  wenn  weiter  nichts 
geschehen  wäre. 

Und  so  ließen  die  ältesten  aus  eigener  Bewegung  manch- 
mal ein  edles  Obst  oder  sonst  einen  Leckerbissen  vor  sich 
vorbeigehen;  dagegen  erlaubte  er  ihnen,  ich  möchte  wohl 
sagen,  alles,  und  es  fehlte  nicht  an  Arten  und  Unarten  in 
seinem  Hause.  Er  schien  über  alles  gleichgültig  zu  sein  und 
ließ  ihnen  eine  fast  unbändige  Freiheit;  nur  fiel  es  ihm  die 
Woche  einmal  ein,  daß  alles  auf  die  Minute  geschehen  muß- 
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te:  alsdann  wurden  des  Morgens  gleich  die  Uhren  reguliert, 
ein  jeder  erhielt  seine  Ordre  für  den  Tag,  Geschäfte  und 
Vergnügungen  wurden  gehäuft,  und  niemand  durfte  eine 
Sekunde  fehlen.  Ich  könnte  Sie  stundenlang  von  seinen 
Gesprächen  und  Anmerkungen  über  diese  sonderbare  Art 
der  Erziehung  unterhalten.  Er  scherzte  mit  mir  als  einem 
katholischen  Geistlichen  über  meine  Gelübde  und  behaup- 
tete, daß  eigentlich  jeder  Mensch  sowohl  sich  selbst  Ent- 
haltsamkeit als  andern  Gehorsam  geloben  sollte;  nicht  um 
sie  immer,  sondern  um  sie  zur  rechten  Zeit  auszuüben. 
Die  Baronesse  machte  eben  einige  Anmerkungen  und  ge- 
stand, daß  dieser  Freund  im  ganzen  wohl  recht  gehabt 
habe;  denn  so  komme  auch  in  einem  Reiche  alles  auf  die 
exekutive  Gewalt  an;  die  gesetzgebende  möge  so  vernünf- 
tig sein,  als  sie  wolle,  es  helfe  dem  Staate  nichts,  wenn  die 
ausführende  nicht  mächtig  sei. 

Luise  sprang  ans  Fenster,  denn  sie  hörte  Friedrichen  zum 
Hofe  herein  reiten.  Sie  ging  ihm  entgegen  und  führte  ihn 
ins  Zimmer.  Er  schien  heiter,  ob  er  gleich  von  Szenen  des 
Jammers  und  der  Verwüstung  kam,  und  anstatt  sich  in  eine 
genaue  Erzählung  des  Brandes  einzulassen,  der  das  Haus 
ihrer  Tante  betroffen,  versicherte  er,  daß  es  ausgemacht 
sei,  daß  der  Schreibtisch  zu  eben  der  Stunde  dort  ver- 
brannt sei,  da  der  ihrige  hier  so  heftige  Sprünge  bekom- 
men hatte. 

In  eben  dem  Augenblicke,  sagte  er,  als  der  Brand  sich  schon 
dem  Zimmer  näherte,  rettete  der  Verwalter  noch  eine  Uhr, 
die  auf  eben  diesem  Schreibtische  stand.  Im  Hinaustragen 
mochte  sich  etwas  am  Werke  verrücken,  und  sie  blieb  auf 
halb  zwölfe  stehen.  Wir  haben  also,  wenigstens  was  die  Zeit 
betrifft,  eine  völlige  Übereinstimmung.  Die  Baronesse  lä- 
chelte, der  Hofmeister  behauptete,  daß,  wenn  zwei  Dinge 
zusammenträfen,  man  deswegen  noch  nicht  auf  ihren  Zu- 
sammenhang schließen  könne.  Luisen  gefiel  es  dagegen, 
diese  beiden  Vorfälle  zu  verknüpfen,  besonders  da  sie  von 
dem  Wohlbefinden  ihres  Bräutigams  Nachricht  erhalten 
hatte;  und  man  ließ  der  Einbildungskraft  abermals  vollkom- 
men freien  Lauf. 
Wissen  Sie  nicht,  sagte  Karl  zum  Alten,  uns  irgendein  Mär- 
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chen  zu  erzählen?  Die  Einbildungskraft  ist  ein  schönes  Ver- 
mögen, nur  mag  ich  nicht  gern,  wenn  sie  das,  was  wirklich 
geschehen  ist,  verarbeiten  will;  die  luftigen  Gestalten,  die 
sie  erschafft,  sind  uns  als  Wesen  einer  eigenen  Gattung  sehr 
willkommen;  verbunden  mit  der  Wahrheit  bringt  sie  meist 
nur  Ungeheuer  hervor  und  scheint  mir  alsdann  gewöhn- 
lich mit  dem  Verstand  und  der  Vernunft  im  Widerspruche 
zustehen.  Sie  muß  sich,  deucht  mich,  an  keinen  Gegenstand 
hängen,  sie  muß  uns  keinen  Gegenstand  aufdringen  wol- 
len, sie  soll,  wenn  sie  Kunstwerke  hervorbringt,  nur  wie 
eine  Musik  auf  uns  selbst  spielen,  uns  in  uns  selbst  bewe- 
gen und  zwar  so,  daß  wir  vergessen,  daß  etwas  außer  uns 
sei,  das  diese  Bewegung  hervorbringt. 
Fahren  Sie  nicht  fort,  sagte  der  Alte,  Ihre  Anforderungen 
an  ein  Produkt  der  Einbildungskraft  umständlicher  auszu- 
führen. Auch  das  gehört  zum  Genuß  an  solchen  Werken, 
daß  wir  ohne  Forderungen  genießen,  denn  sie  selbst  kann 
nicht  fordern,  sie  muß  erwarten,  was  ihr  geschenkt  wird. 
Sie  macht  keine  Plane,  nimmt  sich  keinen  Weg  vor,  son- 
dern sie  wird  von  ihren  eigenen  Flügeln  getragen  und  ge- 
führt, und  indem  sie  sich  hin  und  her  schwingt,  bezeichnet 
sie  die  wunderlichsten  Bahnen,  die  sich  in  ihrer  Richtung 
stets  verändern  und  wenden.  Lassen  Sie  auf  meinem  ge- 
wöhnlichen Spaziergange  erst  die  sonderbaren  Bilder  wie- 
der in  meiner  Seele  lebendig  werden,  die  mich  in  frühern 
Jahren  oft  unterhielten.  Diesen  Abend  verspreche  ich  Ihnen 
ein  Märchen,  durch  das  Sie  an  nichts  und  an  alles  erinnert 
werden  sollen. 

Man  entließ  den  Alten  gern,  um  so  mehr,  da  jedes  vonFried- 
richen  Neuigkeiten  und  Nachrichten  von  dem,  was  indes- 
sen geschehen  war,  einzuziehen  hoffte. 
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DAS  MÄRCHEN 

An  dem  großen  Flusse,  der  eben  von  einem  starken  Regen 
geschwollen  und  übergetreten  warjagin  seiner  kleinen  Hüt- 
te, müde  von  der  Anstrengung  des  Tages,  der  alte  Fährmann 
und  schlief.  Mitten  in  der  Nacht  weckten  ihn  einige  laute 
Stimmen;  erhörte,  daß  Reisende  übergesetzt  sein  wollten. 
Als  er  vor  die  Tür  hinaustrat,  sah  er  zwei  große  Irrlichter 
über  dem  angebundenen  Kahne  schweben,  die  ihm  ver- 
sicherten, daß  sie  große  Eile  hätten  und  schon  an  jenem 
Ufer  zu  sein  wünschten.  Der  Alte  säumte  nicht,  stieß  ab  und 
fuhr,  mit  seiner  gewöhnlichen  Geschicklichkeit,  quer  über 
den  Strom,  indes  die  Fremden  in  einer  unbekannten,  sehr 
behenden  Sprache  gegeneinander  zischten  und  mitunter  in 
ein  lautes  Gelächter  ausbrachen,  indem  sie  bald  auf  den 
Rändern  und  Bänken,  bald  auf  dem  Boden  des  Kahns  hin 
und  wider  hüpften. 

Der  Kahn  schwankt!  rief  der  Alte,  und  wenn  ihr  so  unruhig 
seid,  kann  er  umschlagen;  setzt  euch,  ihr  Lichter! 
Sie  brachen  über  diese  Zumutung  in  ein  großes  Gelächter 
aus,  verspotteten  den  Alten  und  waren  noch  unruhiger  als 
vorher.  Er  trug  ihre  Unarten  mit  Geduld  und  stieß  bald  am 
jenseitigen  Ufer  an. 

Hier  ist  für  Eure  Mühe!  riefen  die  Reisenden,  und  es  fielen, 
indem  sie  sich  schüttelten,  viele  glänzende  Goldstücke  in 
den  feuchten  Kahn. — Ums  Himmels  willen,  was  macht  ihr! 
rief  der  Alte,  ihr  bringt  mich  ins  größte  Unglück!  wäre  ein 
Goldstück  ins  Wasser  gefallen,  so  würde  der  Strom,  der  dies 
Metall  nicht  leiden  kann,  sich  in  entsetzliche  Wellen  erho- 
ben, das  Schiff  und  mich  verschlungen  haben,  und  wer  weiß, 
wie  es  euch  gegangen  sein  würde;  nehmt  euer  Geld  wieder 
zu  euch! 

Wir  können  nichts  wieder  zu  uns  nehmen,  was  wir  abge- 
schüttelt haben,  versetzten  jene. 

So  macht  ihr  mir  noch  die  Mühe,  sagte  der  Alte,  indem  er 
sich  bückte  und  die  Goldstücke  in  seine  Mütze  las,  daß  ich  sie 
zusammensuchen,  ans  Land  tragen  und  vergraben  muß. 
Die  Irrlichter  waren  aus  dem  Kahne  gesprungen,  und  der 
Alte  rief:  Wo  bleibt  nun  mein  Lohn? 
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Wer  kein  Gold  nimmt,  mag  umsonst  arbeiten!  riefen  die 
Irrlichter.— Ihr  müßt  wissen,  daß  man  mich  nur  mit  Früch- 
ten der  Erde  bezahlen  kann.— Mit  Früchten  der  Erde?  Wir 
verschmähen  sie  und  haben  sie  nie  genossen. — Und  doch 
kann  ich  euch  nicht  loslassen,  bis  ihr  mir  versprecht,  daß 
ihr  mir  drei  Kohlhäupter,  drei  Artischocken  und  drei  große 
Zwiebeln  liefert. 

Die  Irrlichter  wollten  scherzend  davonschlüpfen;  allein  sie 
fühlten  sich  auf  eine  unbegreifliche  Weise  an  den  Boden 
gefesselt;  es  war  die  unangenehmste  Empfindung,  die  sie  je- 
mals gehabt  hatten.  Sie  versprachen  seine  Forderung  näch- 
stens zu  befriedigen;  er  entließ  sie  und  stieß  ab.  Er  war  schon 
weit  hinweg,  als  sie  ihm  nachriefen:  Alter!  hört,  Alter!  wir 
haben  das  Wichtigste  vergessen!  Er  war  fort  und  hörte  sie 
nicht.  Er  hatte  sich  an  derselben  Seite  den  Fluß  hinabtrei- 
ben lassen,  wo  er  in  einer  gebirgigen  Gegend,  die  das  Was- 
serniemals erreichenkonnte,  das  gefährliche  Gold  verschar- 
ren wollte.  Dort  fand  er  zwischen  hohen  Felsen  eine  unge- 
heure Kluft,  schüttete  es  hinein  und  fuhr  nach  seiner  Hütte 
zurück. 

In  dieser  Kluft  befand  sich  die  schöne  grüne  Schlange, 
die  durch  die  herabklingende  Münze  aus  ihrem  Schlafe  ge- 
weckt wurde.  Sie  ersah  kaum  die  leuchtenden  Scheiben,  als 
sie  solche  auf  der  Stelle  mit  großer  Begierde  verschlang 
und  alle  Stücke,  die  sich  in  dem  Gebüsch  und  zwischen 
den  Felsritzen  zerstreut  hatten,  sorgfältig  aufsuchte. 
Kaum  waren  sie  verschlungen,  so  fühlte  sie  mit  der  ange- 
nehmsten Empfindung  das  Gold  in  ihren  Eingeweiden 
schmelzen  und  sich  durch  ihren  ganzen  Körper  ausbreiten, 
und  zur  größten  Freude  bemerkte  sie,  daß  sie  durchsichtig 
und  leuchtend  geworden  war.  Lange  hatte  man  ihr  schon 
versichert,  daß  diese  Erscheinung  möglich  sei;  weil  sie  aber 
zweifelhaft  war,  ob  dieses  Licht  lange  dauern  könne,  so  trieb 
sie  die  Neugierde  und  der  Wunsch,  sich  für  die  Zukunft 
sicherzustellen,  aus  dem  Felsen  heraus,  um  zu  untersu- 
chen, wer  das  schöne  Gold  hereingestreut  haben  könnte. 
Sie  fand  niemanden.  Desto  angenehmer  war  es  ihr,  sich 
selbst,  da  sie  zwischen  Kräutern  und  Gesträuchen  hinkroch, 
und  ihr  anmutiges  Licht,  das  sie  durch  das  frische  Grün 
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verbreitete,  zu  bewundern.  Alle  Blätter  schienen  von  Sma- 
ragd, alle  Blumen  auf  das  herrlichste  verklärt.  Vergebens 
durchstrich  sie  die  einsame  Wildnis;  desto  mehr  aberwuchs 
ihre  Hoffnung,  als  sie  auf  die  Fläche  kam.  und  von  weitem 
einen  Glanz,  der  dem  ihrigen  ähnlich  war,  erblickte.  Find 
ich  doch  endlich  meinesgleichen!  rief  sie  aus  und  eilte  nach 
derGegendzu.  Sie achtetenichtdieBeschwerlichkeit, durch 
Sumpf  undRohr  zu  kriechen;  denn  ob  sie  gleich  auftrocknen 
Bergwiesen,  in  hohen  Felsritzen  am  liebsten  lebte,  gewürz- 
hafte Kräuter  gerne  genoß  und  mit  zartem  Tau  und  frischem 
Quellwasser  ihren  Durstgewöhnlichstillte,  so  hätte  sie  doch 
des  lieben  Goldes  willen  und  in  Hoffnung  des  herrlichen 
Lichtes  alles  unternommen,  was  man  ihr  auferlegte. 
Sehr  ermüdet  gelangte  sie  endlich  zu  einem  feuchten  Ried, 
wo  unsere  beiden  Irrlichter  hin  und  wider  spielten.  Sie 
schoß  auf  sie  los,  begrüßte  sie  und  freute  sich,  so  angeneh- 
me Herren  von  ihrer  Verwandtschaft  zu  finden.  Die  Lich- 
ter strichen  an  ihr  her,  hüpften  über  sie  weg  und  lachten 
nach  ihrer  Weise.  Frau  Muhme,  sagten  sie,  wenn  Sie  schon 
von  der  horizontalen  Linie  sind,  so  hat  das  doch  nichts  zu 
bedeuten;  freilich  sind  wir  nur  von  Seiten  des  Scheins  ver- 
wandt, denn  sehen  Sie  nur  (hier  machten  beide  Flammen, 
indem  sie  ihre  ganze  Breite  aufopferten,  sich  so  lang  und 
spitz  als  möglich),  wie  schön  uns  Herren  von  der  vertikalen 
Linie  diese  schlanke  Länge  kleidet;  nehmen  Sies  uns  nicht 
übel,  meine  Freundin,  welche  Familie  kann  sich  des  rüh- 
men? solang  es  Irrlichter  gibt,  hat  noch  keins  weder  ge- 
sessen noch  gelegen. 

Die  Schlange  fühlte  sich  in  der  Gegenwart  dieser  Verwand- 
ten sehr  unbehaglich,  denn  sie  mochte  den  Kopf  so  hoch 
heben,  als  sie  wollte,  so  fühlte  sie  doch,  daß  sie  ihn  wieder 
zur  Erde  biegen  mußte,  um  von  der  Stelle  zu  kommen,  und 
hatte  sie  sich  vorher  im  dunkeln  Hain  außerordentlich  Wohl- 
gefallen, so  schien  ihr  Glanz  in  Gegenwart  dieser  Vettern 
sich  jeden  Augenblick  zu  vermindern,  ja,  sie  fürchtete,  daß 
er  endlich  gar  verlöschen  werde. 

In  dieser  Verlegenheit  fragte  sie  eilig,  ob  die  Herren  ihr 
nicht  etwa  Nachricht  geben  könnten,  wo  das  glänzende 
Gold  herkomme,  das  vor  kurzem  in  die  Felskluft  gefallen 
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sei;  sie  vermute,  es  sei  ein  Goldregen,  der  unmittelbar  vom 
Himmel  träufle.  Die  Irrlichter  lachten  und  schüttelten  sich, 
und  es  sprangen  eine  große  Menge  Goldstücke  um  sie  her- 
um. Die  Schlange  fuhr  schnell  darnach,  sie  zu  verschlingen. 
Laßt  es  Euch  schmecken,  Frau  Muhme,  sagten  die  artigen 
Herren,  wir  können  noch  mit  mehr  aufwarten.  Sie  schüttel- 
ten sich  noch  einige  Male  mit  großer  Behendigkeit,  so  daß 
die  Schlange  kaum  die  kostbare  Speise  schnell  genug  hin- 
unterbringen konnte.  Sichtlich  fing  ihr  Schein  an  zu  wach- 
sen, und  sie  leuchtete  wirklich  aufs  herrlichste,  indes  die 
Irrlichter  ziemlich  mager  und  klein  geworden  waren,  ohne 
jedoch  von  ihrer  guten  Laune  das  mindeste  zu  verlieren. 
Ich  bin  euch  auf  ewig  verbunden,  sagte  die  Schlange,  nach- 
dem sie  von  ihrer  Mahlzeit  wieder  zu  Atem  gekommen 
war,  fordert  von  mir,  was  ihr  wollt;  was  in  meinen  Kräften 
ist,  will  ich  euch  leisten. 

Recht  schön!  riefen  die  Irrlichter;  sage,  wo  wohnt  die  schöne 
Lilie?  Führ  uns  so  schnell  als  möglich  zum  Palaste  und  Gar- 
ten der  schönen  Lilie,  wir  sterben  vor  Ungeduld,  uns  ihr 
zu  Füßen  zu  werfen. 

DiesenDienst,  versetzte  die  Schlange  mit  einem  tiefen  Seuf- 
zer, kann  ich  euch  sogleich  nicht  leisten.  Die  schöne  Lilie 
wohnt  leider  jenseit  des  Wassers. — Jenseit  des  Wassers!  Und 
wir  lassen  uns  in  dieser  stürmischen  Nacht  übersetzen!  wie 
grausam  ist  der  Fluß,  der  uns  nun  scheidet!  sollte  es  nicht 
möglich  sein,  den  Alten  wieder  zu  errufen? 
Sie  würden  sich  vergebens  bemühen,  versetzte  die  Schlange, 
denn  wenn  Sie  ihn  auch  selbst  an  dem  diesseitigen  Ufer 
anträfen,  so  würde  er  Sie  nicht  einnehmen;  er  darf  jeder- 
mann herüber-,  niemand  hinüberbringen. — Da  haben  wir 
uns  schön  gebettet!  Gibt  es  denn  kein  ander  Mittel,  über 
das  Wasser  zu  kommen? — Noch  einige,  nur  nicht  in  diesem 
Augenblick.  Ich  selbst  kann  die  Herren  übersetzen,  aber 
erst  in  der  Mittagsstunde. — Das  ist  eine  Zeit,  in  der  wir 
nicht  gerne  reisen.— So  können  Sie  abends  auf  dem  Schat- 
ten des  Riesen  hinüberfahren. — Wie  geht  das  zu?  —  Der 
große  Riese,  der  nicht  weit  von  hier  wohnt,  vermag  mit 
seinem  Körper  nichts;  seine  Hände  heben  keinen  Stroh- 
halm, seine  Schultern  würden  kein  Reisbündel  tragen;  aber 
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sein  Schatten  vermag  viel,  ja  alles.  Deswegen  ist  er  beim 
Aufgang  und  Untergang  der  Sonne  am  mächtigsten,  und 
so  darf  man  sich  abends  nur  auf  den  Nacken  seines  Schat- 
tens setzen,  der  Riese  geht  alsdann  sachte  gegen  das  Ufer 
zu,  und  der  Schatten  bringt  den  Wanderer  über  das  Wasser 
hinüber.  Wollen  Sie  aber  um  Mittagszeit  sich  an  jener  Wald- 
ecke einfinden,  wo  das  Gebüsch  dicht  ans  Ufer  stößt,  so 
kann  ich  Sie  übersetzen  und  der  schönen  Lilie  vorstellen; 
scheuen  Sie  hingegen  die  Mittagshitze,  so  dürfen  Sie  nur 
gegen  Abend  in  jener  Felsenbucht  den  Riesen  aufsuchen, 
der  sich  gewiß  recht  gefällig  zeigen  wird. 
Mit  einer  leichten  Verbeugung  entfernten  sich  die  jungen 
Herren,  und  die  Schlange  war  zufrieden,  von  ihnen  loszu- 
kommen, teils  um  sich  in  ihrem  eignen  Lichte  zu  erfreuen, 
teils  eine  Neugierde  zu  befriedigen,  von  der  sie  schon  lange 
auf  eine  sonderbare  Weise  gequält  ward. 
In  den  Felsklüften,  in  denen  sie  oft  hin  und  wider  kroch, 
hatte  sie  an  einem  Orte  eine  seltsame  Entdeckung  gemacht. 
Denn  ob  sie  gleich  durch  diese  Abgründe  ohne  ein  Licht 
zu  kriechen  genötiget  war,  so  konnte  sie  doch  durchs  Ge- 
fühl die  Gegenstände  recht  wohl  unterscheiden.  Nur  un- 
regelmäßige Naturprodukte  war  sie  gewohnt  überall  zu  fin- 
den; bald  schlang  sie  sich  zwischen  den  Zacken  großer  Kri  - 
stalle  hindurch,  bald  fühlte  sie  die  Haken  und  Haare  des 
gediegenen  Silbers  und  brachte  ein-  und  den  andern  Edel- 
stein mit  sich  ans  Licht  hervor.  Doch  hatte  sie  zu  ihrer  gro- 
ßen Verwunderung  in  einem  ringsum  verschlossenen  Felsen 
Gegenstände  gefühlt,  welche  die  bildende  Hand  des  Men- 
schen verrieten:  glatte  Wände,  an  denen  sie  nicht  aufsteigen 
konnte,  scharfe  regelmäßige  Kanten,  wohlgebildete  Säulen 
und,  was  ihr  am  sonderbarsten  vorkam,  menschliche  Fi- 
guren, um  die  sie  sich  mehrmals  geschlungen  hatte,  und  die 
sie  für  Erz  oder  äußerst  poliertenMarmor  halten  mußte.  Alle 
diese  Erfahrungen  wünschte  sie  noch  zuletzt  durch  den 
Sinn  des  Auges  zusammenzufassen  und  das,  was  sie  nur 
mutmaßte,  zu  bestätigen.  Sie  glaubte  sich  nun  fähig,  durch 
ihr  eignes  Licht  dieses  wunderbare  unterirdische  Gewölbe 
zu  erleuchten,  und  hoffte  auf  einmal  mit  diesen  sonderbaren 
Gegenständen  völlig  bekannt  zu  werden.  Sie  eilte  und  fand 
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auf  dem  gewohnten  Wege  bald  die  Ritze,  durch  die  sie  in 
das  Heiligtum  zu  schleichen  pflegte. 
Als  sie  sich  am  Orte  befand,  sah  sie  sich  mit  Neugier  um, 
und  obgleich  ihr  Schein  alle  Gegenstände  der  Rotonde  nicht 
erleuchten  konnte,  so  wurden  ihr  doch  die  nächsten  deut- 
lich genug.  Mit  Erstaunen  und  Ehrfurcht  sah  sie  in  eine 
glänzende  Nische  hinauf,  in  welcher  das  Bildnis  eines  ehr- 
würdigen Königs  in  lauterm  Golde  aufgestellt  war.  Dem 
Maß  nach  war  die  Bildsäule  über  Menschengröße,  der  Ge- 
stalt nach  aber  das  Bildnis  eher  eines  kleinen  als  eines  gro- 
ßen Mannes.  Sein  wohlgebildeter  Körper  war  mit  einem 
einfachen  Mantel  umgeben,  und  ein  Eichenkranz  hielt  seine 
Haare  zusammen. 

Kaum  hatte  die  Schlange  dieses  ehrwürdige  Bildnis  ange- 
blickt, als  der  König  zu  reden  anfing  und  fragte:  Wo  kommst 
du  her? — Aus  den  Klüften,  versetzte  die  Schlange,  in  denen 
das  Gold  wohnt. — Was  ist  herrlicher  als  Gold?  fragte  der 
König. — Das  Licht,  antwortete  die  Schlange. — Was  ist  er- 
quicklicher als  Licht?  fragte  jener. — Das  Gespräch,  antwor- 
tete diese. 

Sie  hatte  unter  diesen  Reden  beiseite  geschielt  und  in  der 
nächsten  Nische  ein  anderes  herrliches  Bild  gesehen.  In 
derselben  saß  ein  silberner  König,  von  langer  und  eher 
schmächtiger  Gestalt;  sein  Körper  war  mit  einem  verzierten 
Gewände  überdeckt,  Krone,  Gürtel  und  Zepter  mit  Edel- 
steinen geschmückt;  er  hatte  die  Heiterkeit  des  Stolzes  in 
seinem  Angesichte  und  schien  eben  reden  zu  wollen,  als 
an  der  marmornen  Wand  eine  Ader,  die  dunkelfarbig  hin- 
durchlief, auf  einmal  hell  ward  und  ein  angenehmes  Licht 
durch  den  ganzen  Tempel  verbreitete.  Bei  diesem  Lichte 
sah  die  Schlange  den  dritten  König,  der  von  Erz  in  mäch- 
tiger Gestalt  dasaß,  sich  auf  seine  Keule  lehnte,  mit  einem 
Lorbeerkranze  geschmückt  war  und  eher  einem  Felsen  als 
einem  Menschen  glich.  Sie  wollte  sich  nach  dem  vierten 
umsehen,  der  in  der  größten  Entfernung  von  ihr  stand,  aber 
die  Mauer  öffnete  sich,  indem  die  erleuchtete  Ader  wie  ein 
Blitz  zuckte  und  verschwand. 

Ein  Mann  von  mittlerer  Größe,  der  heraustrat,  zog  die  Auf- 
merksamkeit der  Schlange  auf  sich.  Er  war  als  ein  Bauer 
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gekleidet  und  trug  eine  kleine  Lampe  in  der  Hand,  in  deren 
stille  Flamme  man  gerne  hineinsah,  und  die  auf  eine  wun- 
derbare Weise,  ohne  auch  nur  einen  Schatten  zu  werfen, 
den  ganzen  Dom  erhellte. 

Warum  kommst  du,  da  wir  Licht  haben?  fragte  der  goldene 
König.  —  Ihr  wißt,  daß  ich  das  Dunkle  nicht  erleuchten 
darf. — Endigt  sich  mein  Reich?  fragte  der  silberne  König. 
— Spät  oder  nie,  versetzte  der  Alte. 

Mit  einer  starken  Stimme  fing  der  eherne  König  an  zu  fra- 
gen: Wann  werde  ich  aufstehn? — Bald,  versetzte  der  Alte. 
— Mit  wem  soll  ich  mich  verbinden?  fragte  der  König. — 
Mit  deinen  altern  Brüdern,  sagte  der  Alte. — Was  wird  aus 
dem  jüngsten  werden?  fragte  der  König. — Er  wird  sich  set- 
zen, sagte  der  Alte.    . 

Ich  bin  nicht  müde,  rief  der  vierte  König  mit  einer  rauhen 
stotternden  Stimme. 

Die  Schlange  war,  indessen  jene  redeten,  in  dem  Tempel  lei- 
se herumgeschlichen,  hatte  alles  betrachtet  und  besah  nun- 
mehr den  vierten  König  in  der  Nähe.  Er  stand  an  eine  Säule 
gelehnt,  und  seine  ansehnliche  Gestalt  war  eher  schwer- 
fällig als  schön.  Allein  das  Metall,  woraus  er  gegossen  war, 
konnte  man  nicht  leicht  unterscheiden.  Genau  betrachtet 
war  es  eine  Mischung  der  drei  Metalle,  aus  denen  seine 
Brüder  gebildet  waren.  Aber  beim  Gusse  schienen  diese 
Materien  nicht  recht  zusammengeschmolzen  zu  sein;  goldne 
und  silberne  Adern  liefen  unregelmäßig  durch  eine  eherne 
Masse  hindurch  und  gaben  dem  Bilde  ein  unangenehmes 
Ansehn. 

Indessen  sagte  der  goldne  König  zum  Manne:  Wieviel  Ge- 
heimnisse weißt  du? — Drei,  versetzte  der  Alte. — Welches 
ist  das  wichtigste?  fragte  der  silberne  König. — Das  offen- 
bare, versetzte  der  Alte. — Willst  du  es  auch  uns  eröffnen? 
fragte  der  eherne. — Sobald  ich  das  vierte  weiß,  sagte  der 
Alte. — Was  kümmerts  mich!  murmelte  der  zusammenge- 
setzte König  vor  sich  hin. 

Ich  weiß  das  vierte,  sagte  die  Schlange,  näherte  sich  dem 
Alten  und  zischte  ihm  etwas  ins  Ohr. — Es  ist  an  der  Zeit! 
rief  der  Alte  mit  gewaltiger  Stimme.  Der  Tempel  schallte 
wider,  die  metallenen  Bildsäulen  klangen,  und  in  dem  Au- 
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genblicke  versank  der  Alte  nach  Westen  und  die  Schlange 
nach  Osten,  und  jedes  durchstrich  mit  großer  Schnelle  die 
Klüfte  der  Felsen. 

Alle  Gänge,  durch  die  der  Alte  hindurchwandelte,  füllten 
sich  hinter  ihm  sogleich  mit  Gold,  denn  seine  Lampe  hatte 
die  wunderbare  Eigenschaft,  alle  Steine  in  Gold,  alles  Holz 
in  Silber,  tote  Tiere  in  Edelsteine  zu  verwandeln  und  alle 
Metalle  zu  zernichten;  diese  Wirkung  zu  äußern  mußte  sie 
aber  ganz  allein  leuchten.  Wenn  ein  ander  Licht  neben  ihr 
war,  wirkte  sie  nur  einen  schönen  hellen  Schein,  und  alles 
Lebendige  ward  immer  durch  sie  erquickt. 
Der  Alte  trat  in  seine  Hütte,  die  an  dem  Berge  angebauet 
war,  und  fand  sein  Weib  in  der  größten  Betrübnis.  Sie  saß 
am  Feuer  und  weinte  und  konnte  sich  nicht  zufriedenge- 
ben. Wie  unglücklich  bin  ich,  rief  sie  aus,  wollt  ich  dich 
heute  doch  nicht  fortlassen! — Was  gibt  es  denn?  fragte  der 
Alte  ganz  ruhig. 

Kaum  bist  du  weg,  sagte  sie  mit  Schluchzen,  so  kommen 
zwei  ungestüme  Wanderer  vor  die  Türe;  unvorsichtig  lasse 
ich  sie  herein,  es  schienen  ein  paar  artige  rechtliche  Leute; 
sie  waren  in  leichte  Flammen  gekleidet,  man  hätte  sie  für 
Irrlichter  halten  können:  kaum  sind  sie  im  Hause,  so  fangen 
sie  an,  auf  eine  unverschämte  Weise  mir  mit  Worten  zu 
schmeicheln,  und  werden  so  zudringlich,  daß  ich  mich 
schäme,  daran  zu  denken. 

Nun,  versetzte  der  Mann  lächelnd,  die  Herren  haben  wohl 
gescherzt;  denn  deinem  Alter  nach  sollten  sie  es  wohl  bei 
der  allgemeinen  Höflichkeit  gelassen  haben. 
Was  Alter!  Alter!  rief  die  Frau;  soll  ich  immer  von  meinem 
Alter  hören?  Wie  alt  bin  ich  denn?  Gemeine  Höflichkeit! 
Ich  weiß  doch,  was  ich  weiß.  Und  sieh  dich  nur  um,  wie 
die  Wände  aussehen;  sieh  nur  die  alten  Steine,  die  ich  seit 
hundert  Jahren  nicht  mehr  gesehen  habe;  alles  Gold  haben 
sie  heruntergeleckt,  du  glaubst  nicht,  mit  welcher  Behen- 
digkeit, und  sie  versicherten  immer,  es  schmecke  viel  bes- 
ser als  gemeines  Gold.  Als  sie  die  Wände  rein  gefegt  hatten, 
schienen  sie  sehr  gutes  Mutes,  und  gewiß,  sie  waren  auch 
in  kurzer  Zeit  sehr  viel  größer,  breiter  und  glänzender  ge- 
worden. Nun  fingen  sie  ihren  Mutwillen  von  neuem  an, 
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streichelten  mich  wieder,  hießen  mich  ihre  Königin,  schüt- 
telten sich,  und  eine  Menge  Goldstücke  sprangen  herum; 
du  siehst  noch,  wie  sie  dort  unter  der  Bank  leuchten;  aber 
welch  ein  Unglück!  unser  Mops  fraß  einige  davon,  und  sieh, 
da  liegt  er  am  Kamine  tot;  das  arme  Tier!  ich  kann  mich 
nicht  zufriedengeben.  Ich  sah  es  erst,  da  sie  fort  waren, 
denn  sonst  hätte  ich  nicht  versprochen,  ihre  Schuld  beim 
Fährmann  abzutragen. — Was  sind  sie  schuldig?  fragte  der 
Alte. — Drei  Kohlhäupter,  sagte  die  Frau,  drei  Artischocken 
und  drei  Zwiebeln;  wenn  es  Tag  wird,  habe  ich  versprochen, 
sie  an  den  Fluß  zu  tragen. 

Du  kannst  ihnen  den  Gefallen  tun,  sagte  der  Alte,  denn  sie 
werden  uns  gelegentlich  auch  wieder  dienen. 
Ob  sie  uns  dienen  werden,  weiß  ich  nicht,  aber  versprochen 
und  beteuert  haben  sie  es. 

Indessen  war  das  Feuer  im  Kamine  zusammengebrannt, 
der  Alte  überzog  die  Kohlen  mit  vieler  Asche,  schaffte  die 
leuchtenden  Goldstücke  beiseite,  und  nun  leuchtete  sein 
Lämpchen  wieder  allein,  in  dem  schönsten  Glänze,  die  Mau- 
ern überzogen  sich  mit  Gold,  und  der  Mops  war  zu  dem 
schönsten  Onyx  geworden,  den  man  sich  denken  konnte.  Die 
Abwechselung  der  braunen  und  schwarzen  Farbe  des  kost- 
baren Gesteins  machte  ihn  zum  seltensten  Kunstwerke. 
Nimm  deinen  Korb,  sagte  der  Alte,  und  stelle  den  Onyx 
hinein;  alsdann  nimm  die  drei  Kohlhäupter,  die  drei  Arti- 
schocken und  die  drei  Zwiebeln,  lege  sie  umher  und  trage 
sie  zum  Flusse.  Gegen  Mittag  laß  dich  von  der  Schlange 
übersetzen  undbesuchedieschöneLilie,  bringihrden  Onyx, 
sie  wird  ihn  durch  ihre  Berührung  lebendig  machen,  wie 
sie  alles  Lebendige  durch  ihre  Berührung  tötet;  sie  wird 
einen  treuen  Gefährten  an  ihm  haben.  Sage  ihr,  sie  solle 
nicht  trauern,  ihre  Erlösung  sei  nahe,  das  größte  Unglück 
könne  sie  als  das  größte  Glück  betrachten,  denn  es  sei  an 
der  Zeit. 

Die  Alte  packte  ihren  Korb  und  machte  sich,  als  es  Tag 
war,  auf  den  Weg.  Die  aufgehende  Sonne  schien  hell  über 
den  Fluß  herüber,  der  in  der  Ferne  glänzte;  das  Weib 
ging  mit  langsamem  Schritt,  denn  der  Korb  drückte  sie 
aufs  Haupt,  und  es  war  doch  nicht  der  Onyx,  der  so  lastete. 
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Alles  Tote,  was  sie  trug,  fühlte  sie  nicht,  vielmehr  hob  sich 
alsdann  der  Korb  in  die  Höhe  und  schwebte  über  ihrem 
Haupte.  Aber  ein  frisches  Gemüs  oder  ein  kleines  leben- 
diges Tier  zu  tragen,  war  ihr  äußerst  beschwerlich.  Ver- 
drießlich war  sie  eine  Zeitlang  hingegangen,  als  sie  auf 
einmal  erschreckt  stille  stand;  denn  sie  hätte  beinahe  auf 
den  Schatten  des  Riesen  getreten,  der  sich  über  die  Ebene 
bis  zu  ihr  hin  erstreckte.  Und  nun  sah  sie  erst  den  gewal- 
tigen Riesen,  der  sich  im  Fluß  gebadet  hatte,  aus  dem 
Wasser  heraussteigen,  und  sie  wußte  nicht,  wie  sie  ihm 
ausweichen  sollte.  Sobald  er  sie  gewahr  ward,  fing  er  an, 
sie  scherzhaft  zu  begrüßen,  und  die  Hände  seines  Schattens 
griffen  sogleich  in  den  Korb.  Mit  Leichtigkeit  und  Ge- 
schicklichkeit nahmen  sie  ein  Kohlhaupt,  eine  Artischocke 
und  eine  Zwiebel  heraus  und  brachten  sie  dem  Riesen  zum 
Munde,  der  sodann  weiter  den  Fluß  hinaufging  und  dem 
Weibe  den  Weg  frei  ließ. 

Sie  bedachte,  ob  sie  nicht  lieber  zurückgehen  und  die  feh- 
lenden Stücke  aus  ihrem  Garten  wieder  ersetzen  sollte,  und 
ging  unter  diesen  Zweifeln  immer  weiter  vorwärts,  so  daß 
sie  bald  an  dem  Ufer  des  Flusses  ankam.  Lange  saß  sie  in 
Erwartung  des  Fährmanns,  den  sie  endlich  mit  einem  son- 
derbaren Reisenden  herüberschiffen  sah.  Ein  junger,  edler, 
schöner  Mann,  den  sie  nicht  genug  ansehen  konnte,  stieg 
aus  dem  Kahne. 

Was  bringt  Ihr?  rief  der  Alte.  —  Es  ist  das  Gemüse,  das 
Euch  die  Irrlichter  schuldig  sind,  versetzte  die  Frau  und 
wies  ihre  Ware  hin.  Als  der  Alte  von  jeder  Sorte  nur  zwei 
fand,  ward  er  verdrießlich  und  versicherte,  daß  er  sie  nicht 
annehmen  könne.  Die  Frau  bat  ihn  inständig,  erzählte  ihm, 
daß  sie  jetzt  nicht  nach  Hause  gehen  könne,  und  daß  ihr 
die  Last  auf  dem  Wege,  den  sie  vor  sich  habe,  beschwer- 
lich sei.  Erblieb  bei  seiner  abschläglichen  Antwort,  indem 
er  ihr  versicherte,  daß  es  nicht  einmal  von  ihm  abhänge. 
Was  mir  gebührt,  muß  ich  neun  Stunden  zusammen  lassen, 
und  ich  darf  nichts  annehmen,  bis  ich  dem  Fluß  ein  Dritteil 
übergeben  habe.  Nach  vielem  Hin-  und  Wiederreden  ver- 
setzte endlich  der  Alte:  Es  ist  noch  ein  Mittel.  Wenn  Ihr 
Euch  gegen  den  Fluß  verbürgt  und  Euch  als  Schuldnerin 
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bekennen  wollt,  so  nehm  ich  die  sechs  Stücke  zu  mir,  es 
ist  aber  einige  Gefahr  dabei.  —  Wenn  ich  mein  Wort  halte, 
so  laufe  ich  doch  keine  Gefahr?  —  Nicht  die  geringste. 
Steckt  Eure  Hand  in  den  Fluß,  fuhr  der  Alte  fort,  und  ver- 
sprecht, daß  Ihr  in  vierundzwanzig  Stunden  die  Schuld 
abtragen  wollt. 

Die  Alte  tats,  aber  wie  erschrak  sie  nicht,  als  sie  ihre  Hand 
kohlschwarz  wieder  aus  dem  Wasser  zog.  Sie  schalt  heftig 
auf  den  Alten,  versicherte,  daß  ihre  Hände  immer  das 
Schönste  an  ihr  gewesen  wären,  und  daß  sie,  ungeachtet 
der  harten  Arbeit,  diese  edlen  Glieder  weiß  und  zierlich 
zu  erhalten  gewußt  habe.  Sie  besah  die  Hand  mit  großem 
Verdrusse  und  rief  verzweiflungsvoll  aus:  Das  ist  noch 
schlimmer!  ich  sehe,  sie  ist  gar  geschwunden,  sie  ist  viel 
kleiner  als  die  andere. 

Jetzt  scheint  es  nur  so,  sagte  der  Alte;  wenn  Ihr  aber  nicht 
Wort  haltet,  kann  es  wahr  werden.  Die  Hand  wird  nach 
und  nach  schwinden  und  endlich  ganz  verschwinden,  ohne 
daß  Ihr  den  Gebrauch  derselben  entbehrt.  Ihr  werdet  alles 
damit  verrichten  können,  nur  daß  sie  niemend  sehen  wird. 
—  Ich  wollte  lieber,  ich  könnte  sie  nicht  brauchen,  und 
man  sah  mirs  nicht  an,  sagte  die  Alte;  indessen  hat  das 
nichts  zu  bedeuten,  ich  werde  mein  Wort  halten,  um  diese 
schwarze  Haut  und  diese  Sorge  bald  loszuwerden.  Eilig 
nahm  sie  darauf  den  Korb,  der  sich  von  selbst  über  ihren 
Scheitel  erhob  und  frei  in  die  Höhe  schwebte,  und  eilte 
dem  jungen  Manne  nach,  der  sachte  und  in  Gedanken  am 
Ufer  hinging.  Seine  herrliche  Gestalt  und  sein  sonderbarer 
Anzug  hatten  sich  der  Alten  tief  eingedruckt. 
Seine  Brust  war  mit  einem  glänzenden  Harnisch  bedeckt, 
durch  den  alle  Teile  seines  schönen  Leibes  sich  durchbe- 
wegten. Um  seine  Schultern  hing  ein  Purpurmantel,  um  sein 
unbedecktes  Haupt  wallten  braune  Haare  in  schönen  Lok- 
ken;  sein  holdes  Gesicht  war  den  Strahlen  der  Sonne  aus- 
gesetzt, so  wie  seine  schön  gebautenFüße.  Mit  nackten  Soh- 
len ging  er  gelassen  über  den  heißen  Sand  hin,  und  ein  tiefer 
Schmerz  schien  alle  äußeren  Eindrücke  abzustumpfen. 
Die  gesprächige  Alte  suchte  ihn  zu  einer  Unterredung  zu 
bringen,  allein  ergab  ihr  mit  kurzen  Worten  wenigBescheid, 
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so  daß  sie  endlich,  ungeachtet  seiner  schönen  Augen,  müde 
ward  ihn  immer  vergebens  anzureden,  von  ihm  Abschied 
nahm  und  sagte:  Ihr  geht  mir  zu  langsam,  mein  Herr,  ich 
darf  den  Augenblick  nicht  versäumen,  um  über  die  grüne 
Schlange  den  Fluß  zu  passieren  und  der  schönen  Lilie  das 
vortreffliche  Geschenk  von  meinem  Manne  zu  überbringen. 
Mit  diesen  Worten  schritt  sie  eilends  fort,  und  ebenso  schnell 
ermannte  sich  der  schöne  Jüngling  und  eilte  ihr  auf  dem 
Fuße  nach.  Ihr  geht  zur  schönen  Lilie!  rief  er  aus,  da  gehen 
wir  einenWeg.  Was  ist  das  für  ein  Geschenk,  das  Ihr  tragt? 
Mein  Herr,  versetzte  die  Frau  dagegen,  es  ist  nicht  billig, 
nachdem  Ihr  meine  Fragen  so  einsilbig  abgelehnt  habt,  Euch 
mit  solcher  Lebhaftigkeit  nach  meinen  Geheimnissen  zu  er- 
kundigen. Wollt  Ihr  aber  einen  Tausch  eingehen  und  mir 
Eure  Schicksale  erzählen,  so  will  ich  Euch  nicht  verbergen, 
wie  es  mit  mir  und  meinem  Geschenke  steht.  Sie  wurden 
bald  einig;  die  Frau  vertraute  ihm  ihre  Verhältnisse,  die 
Geschichte  des  Hundes,  und  ließ  ihn  dabei  das  wunder- 
volle Geschenk  betrachten. 

Er  hob  sogleich  das  natürliche  Kunstwerk  aus  dem  Korbe 
und  nahm  den  Mops,  der  sanft  zu  ruhen  schien,  in  seine 
Arme.  Glückliches  Tier!  rief  er  aus,  du  wirst  von  ihren  Hän- 
den berührt,  du  wirst  von  ihr  belebt  werden,  anstatt  daß 
Lebendige  vor  ihr  fliehen,  um  nicht  ein  trauriges  Schick- 
sal zu  erfahren.  Doch  was  sage  ich  traurig!  ist  es  nicht  viel 
betrübter  und  bänglicher,  durch  ihre  Gegenwart  gelähmt 
zu  werden,  als  es  sein  würde,  von  ihrer  Hand  zu  sterben! 
Sieh  mich  an,  sagte  er  zu  der  Alten;  in  meinen  Jahren,  welch 
einen  elenden  Zustand  muß  ich  erdulden.  Diesen  Harnisch, 
den  ich  mit  Ehren  im  Kriege  getragen,  diesen  Purpur,  den 
ich  durch  eine  weise  Regierung  zu  verdienen  suchte,  hat 
mir  das  Schicksal  gelassen,  jenen  als  eine  unnötige  Last, 
diesen  als  eine  unbedeutende  Zierde.  Krone,  Zepter  und 
Schwert  sind  hinweg,  ich  bin  übrigens  so  nackt  und  be- 
dürftig als  jeder  andere  Erdensohn,  denn  so  unselig  wirken 
ihre  schönen  blauen  Augen,  daß  sie  allen  lebendigen  We- 
sen ihre  Kraft  nehmen,  und  daß  diejenigen,  die  ihre  be- 
rührende Hand  nicht  tötet,  sich  in  den  Zustand  lebendig 
wandelnder  Schatten  versetzt  fühlen. 
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So  fuhr  er  fort  zu  klagen  und  befriedigte  die  Neugierde  der 
Alten  keineswegs,  welche  nicht  sowohl  von  seinem  innern 
als  von  seinem  äußern  Zustande  unterrichtet  sein  wollte. 
Sie  erfuhr  weder  den  Namen  seines  Vaters  noch  seines 
Königreichs.  Er  streichelte  den  harten  Mops,  den  die  Son- 
nenstrahlen und  der  warme  Busen  des  Jünglings,  als  wenn 
er  lebte,  erwärmt  hatten.  Er  fragte  viel  nach  dem  Mann 
mit  der  Lampe,  nach  den  Wirkungen  des  heiligen  Lichtes 
und  schien  sich  davon  für  seinen  traurigen  Zustand  künftig 
viel  Gutes  zu  versprechen. 

Unter  diesen  Gesprächen  sahen  sie  von  ferne  den  maje- 
stätischen Bogen  der  Brücke,  der  von  einem  Ufer  zum  an- 
dern hinüber  reichte,  im  Glanz  der  Sonne  auf  das  wunder- 
barste schimmern.  Beide  erstaunten,  denn  sie  hatten  dieses 
Gebäude  noch  nie  so  herrlich  gesehen.  Wie!  rief  der  Prinz, 
war  sie  nicht  schon  schön  genug,  als  sie  vor  unsern  Augen 
wie  von  Jaspis  und  Prasem  gebaut  dastand?  Muß  man  nicht 
fürchten,  sie  zu  betreten,  da  sie  aus  Smaragd,  Chrysopras 
und  Chrysolith  mit  der  anmutigsten  Mannigfaltigkeit  zu- 
sammengesetzt erscheint?  Beide  wußten  nicht  die  Verän- 
derung, die  mit  der  Schlange  vorgegangen  war:  denn  die 
Schlange  war  es,  die  sich  jeden  Mittag  über  den  Fluß  hin- 
überbäumte und  in  Gestalt  einer  kühnen  Brücke  dastand. 
DieWandererbetraten  sie  mitEhrfurcht  und  gingen  schwei- 
gend hinüber. 

Sie  waren  kaum  am  jenseitigen  Ufer,  als  die' Brücke  sich 
zu  schwingen  und  zu  bewegen  anfing,  in  kurzem  die  Ober- 
fläche des  Wassers  berührte,  und  die  grüne  Schlange  in  ihrer 
eigentümlichenGestalt  denWanderern  auf  dem  Lande  nach- 
gleitete. Beide  hatten  kaum  für  die  Erlaubnis,  auf  ihrem 
Rücken  über  den  Fluß  zu  setzen,  gedankt,  als  sie  bemerk- 
ten, daß  außer  ihnen  dreien  noch  mehrere  Personen  in  der 
Gesellschaft  sein  müßten,  die  sie  jedoch  mit  ihren  Augen 
nicht  erblicken  konnten.  Sie  hörten  neben  sich  ein  Gezisch, 
dem  die  Schlange  gleichfalls  mit  einem  Gezisch  antwortete; 
sie  horchten  auf  und  konnten  endlich  Folgendes  vernehmen : 
Wir  werden,  sagten  ein  paar  wechselnde  Stimmen,  uns  erst 
inkognito  in  dem  Park  der  schönen  Lilie  umsehen  und  er- 
suchen Euch,  uns  mit  Anbruch  der  Nacht,  sobald  wir  nur 
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irgend  präsentabel  sind,  der  vollkommenen  Schönheit  vor- 
zustellen. An  dem  Rande  des  großen  Sees  werdet  Ihr  uns 
antreffen.  Es  bleibt  dabei,  antwortete  die  Schlängelnd  ein 
zischender  Laut  verlor  sich  in  der  Luft. 
Unsere  drei  Wanderer  beredeten  sich  nunmehr,  in  welcher 
Ordnung  sie  bei  der  Schönen  vortreten  wollten;  denn  so  viel 
Personen  auch  um  sie  sein  konnten,  so  durften  sie  doch  nur 
einzeln  kommen  und  gehen,  wenn  sie  nicht,  empfindliche 
Schmerzen  erdulden  sollten. 

Das  Weib  mit  dem  verwandelten  Hunde  im  Korbe  nahte 
sich  zuerst  dem  Garten  und  suchte  ihre  Gönnerin  auf,  die 
leicht  zu  finden  war,  weil  sie  eben  zur  Harfe  sang;  die  lieb- 
lichen Töne  zeigten  sich  erst  als  Ringe  auf  der  Oberfläche 
des  stillen  Sees,  dann  wie  ein  leichter  Hauch  setzten  sie 
Gras  und  Büsche  in  Bewegung.  Auf  einem  eingeschlossenen 
grünen  Platze,  in  dem  Schatten  einer  herrlichen  Gruppe 
mannigfaltiger  Bäume,  saß  sie  und  bezauberte  beim  ersten 
Anblick  aufs  neue  die  Augen,  das  Ohr  und  das  Herz  des 
Weibes,  das  sich  ihr  mit  Entzücken  näherte  und  bei  sich 
selbst  schwur,  die  Schöne  sei  während  ihrer  Abwesenheit 
nur  immer  schöner  geworden.  Schon  von  weitem  rief  die 
gute  Frau  dem  liebenswürdigsten  Mädchen  Gruß  und  Lob 
zu.  Welch  ein  Glück,  Euch  anzusehen,  welch  einen  Himmel 
verbreitet  Eure  Gegenwart  um  Euch  her!  Wie  die  Harfe 
so  reizend  in  Eurem  Schöße  lehnt,  wie  Eure  Arme  sie  so 
sanft  umgeben,  wie  sie  sich  nach  Eurer  Brust  zu  sehnen 
scheint  und  wie  sie  unter  der  Berührung  Eurer  schlanken 
Finger  so  zärtlich  klingt!  Dreifach  glücklicher  Jüngling, 
der  du  ihren  Platz  einnehmen  konntest! 
Unter  diesen  Worten  war  sie  näher  gekommen;  die  schöne 
Lilie  schlug  die  Augen  auf,  ließ  die  Hände  sinken  und 
versetzte:  Betrübe  mich  nicht  durch  ein  unzeitiges  Lob, 
ich  empfinde  nur  desto  stärker  mein  Unglück.  Sieh,  hier 
zu  meinen  Füßen,  liegt  der  arme  Kanarienvogel  tot,  der 
sonst  meine  Lieder  auf  das  angenehmste  begleitete;  er  war 
gewöhnt,  auf  meiner  Harfe  zu  sitzen,  und  sorgfältig  ab- 
gerichtet, mich  nicht  zu  berühren;  heute,  indem  ich,  vom 
Schlaf  erquickt,  ein  ruhiges  Morgenlied  anstimme,  und 
mein  kleiner  Sänger  munterer  als  jemals  seine  harmoni- 

GOETHE  I  46. 
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sehen  Töne  hören  läßt,  schießt  ein  Habicht  über  meinem 
Haupte  hin;  das  arme  kleine  Tier,  erschrocken,  flüchtet 
in  meinen  Busen,  und  in  dem  Augenblick  fühl  ich  die  letz- 
ten Zuckungen  seines  scheidenden  Lebens.  Zwar  von  mei- 
nem Blicke  getroffen  schleicht  der  Räuber  dort  ohnmächtig 
am  Wasser  hin,  aber  was  kann  mir  seine  Strafe  helfen, 
mein  Liebling  ist  tot,  und  sein  Grab  wird  nur  das  traurige 
Gebüsch  meines  Gartens  vermehren. 
Ermannt  Euch,  schöne  Lilie!  rief  die  Frau,  indem  sie  selbst 
eine  Träne  abtrocknete,  welche  ihr  die  Erzählung  des  un- 
glücklichen Mädchens  aus  den  Augen  gelockt  hatte,  nehmt 
Euch  zusammen,  mein  Alter  läßt  Euch  sagen,  Ihr  sollt  Eure 
Trauer  mäßigen,  das  größte  Unglück  als  Vorbote  des  größ- 
ten Glücks  ansehen;  denn  es  sei  an  der  Zeit;  und  wahrhaftig, 
fuhr  die  Alte  fort,  es  geht  bunt  in  der  Welt  zu.  Seht  nur 
meine  Hand,  wie  sie  schwarz  geworden  ist!  wahrhaftig,  sie 
ist  schon  um  vieles  kleiner;  ich  muß  eilen,  eh  sie  gar  ver- 
schwindet! Warum  mußt  ich  den  Irrlichtern  eine  Gefällig- 
keit erzeigen,  warum  mußt  ich  dem  Riesen  begegnen  und 
warum  meine  Hand  in  den  Fluß  tauchen?  Könnt  Ihr  mir 
nicht  ein  Kohlhaupt,  eine  Artischocke  und  eine  Zwiebel 
geben:  so  bring  ich  sie  dem  Flusse,  und  meine  Hand  ist 
weiß  wie  vorher,  so  daß  ich  sie  fast  neben  die  Eurige  halten 
könnte. 

Kohlhäupter  und  Zwiebeln  könntest  du  allenfalls  noch  fin- 
den: aber  Artischocken  suchest  du  vergebens.  Alle  Pflanzen 
in  meinem  großen  Garten  tragen  weder  Blüten  noch  Früch- 
te; aber  jedes  Reis,  das  ich  breche  und  auf  das  Grab  eines 
Lieblings  pflanze,  grünt  sogleich  und  schießt  hoch  auf.  Alle 
diese  Gruppen,  diese  Büsche,  diese  Haine  habe  ich  leider 
wachsen  sehen.  Die  Schirme  dieser  Pinien,  die  Obelisken 
dieser  Zypressen,  die  Kolossen  von  Eichen  und  Buchen, 
alles  warenkleine  Reiser,  ais  ein  trauriges  Denkmal  vonmei- 
ner  Hand  in  einen  sonst  unfruchtbaren  Boden  gepflanzt. 
Die  Alte  hatte  auf  diese  Rede  wenig  achtgegeben  und  nur 
ihre  Hand  betrachtet,  die  in  der  Gegenwart  der  schönen 
Lilie  immer  schwärzer  und  von  Minute  zu  Minute  kleiner 
zu  werden  schien.  Sie  wollte  ihren  Korb  nehmen  und  eben 
forteilen,  als  sie  fühlte,  daß  sie  das  Beste  vergessen  hatte. 
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Sie  hub  sogleich  den  verwandelten  Hund  heraus  und  setzte 
ihn  nicht  weit  von  der  Schönen  ins  Gras.  Mein  Mann,  sagte 
sie,  schickt  Euch  dieses  Andenken;  Ihr  wißt,  daß  Ihr  diesen 
Edelstein  durch  Eure  Berührung  beleben  könnt.  Das  artige 
treue  Tier  wird  Euch  gewiß  viel  Freude  machen,  und  die 
Betrübnis,  daß  ich  ihn  verliere,  kann  nur  durch  den  Ge- 
danken aufgeheitert  werden,  daß  Ihr  ihn  besitzt. 
Die  schöne  Lilie  sah  das  artige  Tier  mit  Vergnügen  und, 
wie  es  schien,  mit  Verwunderung  an.  Es  kommen  viele  Zei- 
chen zusammen,  sagte  sie,  die  mir  einige  Hoffnung  ein- 
flößen; aber  ach!  ist  es  nicht  bloß  ein  Wahn  unsrer  Natur, 
daß  wir  dann,  wenn  vieles  Unglück  zusammentrifft,  uns  vor- 
bilden, das  Beste  sei  nah? 

Was  helfen  mir  die  vielen  guten  Zeichen? 
Des  Vogels  Tod,  der  Freundin  schwarze  Hand? 
Der  Mops  von  Edelstein,  hat  er  wohl  seinesgleichen? 
Und  hat  ihn  nicht  die  Lampe  mir  gesandt? 

Entfernt  vom  süßen  menschlichen  Genüsse, 
Bin  ich  doch  mit  dem  Jammer  nur  vertraut. 
Ach!  warum  steht  der  Tempel  nicht  am  Flusse! 
Ach!  warum  ist  die  Brücke  nicht  gebaut! 

Ungeduldig  hatte  die  gute  Frau  diesem  Gesänge  zugehört, 
den  die  schöne  Lilie  mit  den  angenehmenTönen  ihrer  Harfe 
begleitete  und  der  jeden  andern  entzückt  hätte.  Eben  wollte 
sie  sich  beurlauben,  als  sie  durch  die  Ankunft  der  grünen 
Schlange  abermals  abgehalten  wurde.  Diese  hatte  die  letzten 
Zeilen  des  Liedes  gehört  und  sprach  deshalb  der  schönen 
Lilie  sogleich  zuversichtlich  Mut  ein. 
Die  Weissagung  von  der  Brücke  ist  erfüllt!  rief  sie  aus;  fragt 
nur  diese  gute  Frau,  wie  herrlich  der  Bogen  gegenwärtig  er- 
scheint. Was  sonst  undurchsichtiger  Jaspis,  was  nur  Prasem 
war,  durch  den  das  Licht  höchstens  auf  den  Kanten  durch- 
schimmerte, ist  nun  durchsichtiger  Edelstein  geworden. 
Kein  Beryll  ist  so  klar  und  kein  Smaragd  so  schönfarbig. 
Ich  wünsche  Euch  Glück  dazu,  sagte  Lilie,  allein  verzeihet 
mir,  wenn  ich  die  Weissagungnochnicht  erfüllt  glaube.  Über 
den  hohen  Bogen  Eurer  Brücke  können  nur  Fußgänger  hin- 
über schreiten,  und  es  ist  uns  versprochen,  daß  Pferde  und 
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Wagen  und  Reisende  aller  Art  zu  gleicher  Zeit  über  die 
Brücke  herüber  und  hinüber  wandern  sollen.  Ist  nicht  von 
den  großen  Pfeilern  geweissagt,  die  aus  dem  Flusse  selbst 
heraussteigen  werden? 

Die  Alte  hatte  ihre  Augen  immer  auf  die  Hand  geheftet, 
unterbrach  hier  das  Gespräch  und  empfahl  sich.  Verweilt 
noch  einen  Augenblick,  sagte  die  schöne  Lilie,  und  nehmt 
meinen  armen  Kanarienvogel  mit.  Bittet  die  Lampe,  daß  sie 
ihn  in  einen  schönen  Topas  verwandle,  ich  will  ihn  durch 
meine  Berührung  beleben,  und  er,  mit  Eurem  guten  Mops, 
soll  mein  bester  Zeitvertreib  sein;  aber  eilt,  was  Ihr  könnt, 
denn  mit  Sonnenuntergang  ergreift  unleidliche  Fäulnis  das 
arme  Tier  und  zerreißt  den  schönen  Zusammenhang  seiner 
Gestalt  auf  ewig. 

Die  Alte  legte  den  kleinen  Leichnam  zwischen  zarte  Blätter 
in  den  Korb  und  eilte  davon. 

Wie  dem  auch  sei,  sagte  die  Schlange,  indem  sie  das  abge- 
brochene Gespräch  fortsetzte,  der  Tempel  ist  erbauet. 
Er  steht  aber  noch  nicht  am  Flusse,  versetzte  die  Schöne. 
Noch  ruht  er  in  den  Tiefen  der  Erde,  sagte  die  Schlange; 
ich  habe  die  Könige  gesehen  und  gesprochen. 
Aber  wann  werden  sie  aufstehn?  fragte  Lilie. 
Die  Schlange  versetzte:  Ich  hörte  die  großen  Worte  im 
Tempel  ertönen:  Es  ist  an  der  Zeit. 
Eine  angenehme  Heiterkeit  verbreitete  sich  über  das  An- 
gesicht derSchönen.  Höre  ich  doch,  sagte  sie,  die  glücklichen 
Worte  schon  heute  zum  zweitenmal;  wann  wird  der  Tag 
kommen,  an  dem  ich  sie  dreimal  höre? 
Sie  stand  auf,  und  sogleich  trat  ein  reizendes  Mädchen  aus 
dem  Gebüsch,  das  ihr  die  Harfe  abnahm.  Dieser  folgte  eine 
andre,  die  den  elfenbeinernen  geschnitzten  Feldstuhl,  wor- 
auf die  Schöne  gesessen  hatte,  zusammenschlug  und  das 
silberne  Kissen  unter  den  Arm  nahm.  Eine  dritte,  die  einen 
großen,  mitPerlen  gestickten  Sonnenschirm  trug,  zeigte  sich 
darauf,  erwartend,  ob  Lilie  auf  einem  Spaziergange  etwa 
ihrer  bedürfe.  Über  allen  Ausdruck  schön  und  reizend  wa- 
ren diese  drei  Mädchen,  und  doch  erhöhten  sie  nur  die 
Schönheit  der  Lilie,  indem  sich  jeder  gestehen  mußte,  daß 
sie  mit  ihr  gar  nicht  verglichen  werden  konnten. 
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Mit  Gefälligkeit  hatte  indes  die  schöne  Lilie  den  wunder- 
baren Mops  betrachtet.  Sie  beugte  sich,  berührte  ihn,  und 
in  dem  Augenblicke  sprang  er  auf.  Munter  sah  er  sich  um, 
lief  hin  und  wider  und  eilte  zuletzt,  seine  Wohltäterin  auf 
das  freundlichste  zu  begrüßen.  Sie  nahm  ihn  auf  die  Arme 
und  drückte  ihn  an  sich.  So  kalt  du  bist,  rief  sie  aus,  und 
obgleich  nur  ein  halbes  Leben  in  dir  wirkt,  bist  du  mir  doch 
willkommen;  zärtlich  will  ich  dichlieben,  artigmit  dir  scher- 
zen, freundlich  dich  streicheln  und  fest  dich  an  mein  Herz 
drücken.  Sie  ließ  ihn  darauf  los,  jagte  ihn  von  sich,  rief  ihn 
wieder,  scherzte  so  artig  mit  ihm  und  trieb  sich  so  munter 
und  unschuldig  mit  ihm  auf  dem  Grase  herum,  daß  man 
mit  neuem  Entzücken  ihre  Freude  betrachten  und  teil 
daran  nehmen  mußte,  so  wie  kurz  vorher  ihre  Trauer  je- 
des Herz  zum  Mitleid  gestimmt  hatte. 
Diese  Heiterkeit,  diese  anmutigen  Scherze  wurden  durch 
die  Ankunft  des  traurigen  Jünglings  unterbrochen.  Er  trat 
herein,  wie  wir  ihn  schon  kennen,  nur  schien  die  Hitze 
des  Tages  ihn  noch  mehr  abgemattet  zu  haben,  und  in 
der  Gegenwart  der  Geliebten  ward  er  mit  jedem  Augen- 
blicke blässer.  Er  trug  den  Habicht  auf  seiner  Hand,  der 
wie  eine  Taube  ruhig  saß  und  die  Flügel  hängen  ließ. 
Es  ist  nicht  freundlich,  rief  Lilie  ihm  entgegen,  daß  du  mir 
das  verhaßte  Tier  vor  die  Augen  bringst,  das  Ungeheuer, 
das  meinen  kleinen  Sänger  heute  getötet  hat. 
Schilt  den  unglücklichen  Vogel  nicht!  versetzte  darauf  der 
Jüngling;  klage  vielmehr  dich  an  und  das  Schicksal,  und 
vergönne  mir,  daß  ich  mit  dem  Gefährten  meines  Elends 
Gesellschaft  mache. 

Indessen  hörte  der  Mops  nicht  auf,  die  Schöne  zu  necken, 
und  sie  antwortete  dem  durchsichtigen  Liebling  mit  dem 
freundlichsten  Betragen.  Sie  klatschte  mit  den  Händen,  um 
ihn  zu  verscheuchen;  dann  lief  sie,  um  ihn  wieder  nach  sich 
zu  ziehen.  Sie  suchte  ihn  zu  haschen,  wenn  er  floh,  und 
jagte  ihn  von  sich  weg,  wenn  er  sich  an  sie  zu  drängen  ver- 
suchte. Der  Jüngling  sah  stillschweigend  und  mit  wachsen- 
dem Verdrusse  zu;  aber  endlich,  da  sie  das  häßliche  Tier, 
das  ihm  ganz  abscheulich  vorkam,  auf  den  Arm  nahm,  an 
ihren  weiße'n  Busen  drückte  und  die  schwarze  Schnauze 
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mit  ihren  himmlischen  Lippen  küßte,  verging  ihm  alle  Ge- 
duld, und  er  rief  voller  Verzweiflung  aus:  Muß  ich,  der  ich 
durch  ein  trauriges  Geschick  vor  dir,  vielleicht  auf  immer, 
in  einer  getrennten  Gegenwart  lebe,  der  ich  durch  dich 
alles,  ja  mich  selbst  verloren  habe,  muß  ich  vor  meinen 
Augen  sehen,  daß  eine  so  widernatürliche  Mißgeburt  dich 
zur  Freude  reizen,  deine  Neigung  fesseln  und  deine  Um- 
armung genießen  kann!  Soll  ich  noch  länger  nur  so  hin 
und  wider  gehen  und  den  traurigen  Kreis  den  Fluß  herüber 
und  hinüber  abmessen?  Nein,  es  ruht  noch  ein  Funke  des 
alten  Heldenmutes  in  meinem  Busen;  er  schlage  in  diesem 
Augenblick  zur  letzten  Flamme  auf!  Wenn  Steine  an  dei- 
nem Busen  ruhen  können,  so  möge  ich  zu  Stein  werden; 
wenn  deine  Berührung  tötet,  so  will  ich  von  deinen  Hän- 
den sterben. 

Mit  diesen  Worten  machte  er  eine  heftige  Bewegung;  der 
Habicht  flog  von  seiner  Hand,  er  aber  stürzte  auf  die  Schöne 
los,  sie  streckte  die  Hände  aus,  ihn  abzuhalten,  und  berührte 
ihn  nur  desto  früher.  Das  Bewußtsein  verließ  ihn,  und  mit 
Entsetzen  fühlte  sie  die  schöne  Last  an  ihrem  Busen.  Mit 
einem  Schrei  trat  sie  zurück,  und  der  holde  Jüngling  sank 
entseelt  aus  ihren  Armen  zur  Erde. 
Das  Unglück  war  geschehen!  Die  süße  Lilie  stand  unbe- 
weglich und  blickte  starr  nach  dem  entseelten  Leichnam. 
Das  Herz  schien  ihr  im  Busen  zu  stocken,  und  ihre  Augen 
waren  ohne  Tränen.  Vergebens  suchte  der  Mops  ihr  eine 
freundliche  Bewegung  abzugewinnen;  die  ganze  Welt  war 
mit  ihrem  Freunde  ausgestorben.  Ihre  stumme  Verzweiflung 
sah  sich  nach  Hilfe  nicht  um,  denn  sie  kannte  keine  Hilfe. 
Dagegen  regte  sich  die  Schlange  desto  emsiger;  sie  schien 
auf  Rettung  zu  sinnen,  und  wirklich  dienten  ihre  sonder- 
baren Bewegungen,  wenigstens  die  nächsten  schrecklichen 
Folgen  des  Unglücks  auf  einige  Zeit  zu  hindern.  Sie  zog 
mit  ihrem  geschmeidigen  Körper  einen  weiten  Kreis  um 
den  Leichnam,  faßte  das  Ende  ihres  Schwanzes  mit  den 
Zähnen  und  blieb  ruhig  liegen. 

Nicht  lange,  so  trat  eine  der  schönen  Dienerinnen  Liliens 
hervor,  brachte  den  elfenbeinernen  Feldstuhl  und  nötigte 
mit  freundlichen  Gebärden  die  Schöne  sich  zu  setzen;  bald 
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daraufkam  die  zweite,  die  einen  feuerfarbigen  Schleier  trug 
und  das  Haupt  ihrer  Gebieterin  damit  mehr  zierte  als  be- 
deckte; die  dritte  übergab  ihr  die  Harfe,  und  kaum  hatte 
sie  das  prächtige  Instrument  an  sich  gedrückt  und  einige 
Töne  aus  den  Saiten  hervorgelockt,  als  die  erste  mit  einem 
hellen  runden  Spiegel  zurückkam,  sich  der  Schönen  gegen- 
über stellte,  ihre  Blicke  auffing  und  ihr  das  angenehmste 
Bild,  das  in  der  Natur  zu  finden  war,  darstellte.  Der  Schmerz 
erhöhte  ihre  Schönheit,  der  Schleier  ihre  Reize,  die  Harfe 
ihre  Anmut,  und  so  sehr  man  hoffte,  ihre  traurige  Lage  ver- 
ändert zu  sehen,  so  sehr  wünschte  man  ihr  Bild  ewig,  wie 
es  gegenwärtig  erschien,  festzuhalten. 
Mit  einem  stillen  Blick  nach  dem  Spiegel  lockte  sie  bald 
schmelzende  Töne  aus  den  Saiten,  bald  schien  ihr  Schmerz 
zu  steigen,  und  die  Saiten  antworteten  gewaltsam  ihrem 
Jammer;  einigemal  öffnete  sie  den  Mund,  zu  singen,  aber 
die  Stimme  versagte  ihr;  doch  bald  löste  sich  ihr  Schmerz 
in  Tränen  auf,  zwei  Mädchen  faßten  sie  hilfreich  in  die 
Arme,  die  Harfe  sank  aus  ihrem  Schöße,  kaum  ergriff  noch 
die  schnelle  Dienerin  das  Instrument  und  trug  es  beiseite. 
Wer  schafft  uns  den  Mann  mit  der  Lampe,  ehe  die  Sonne 
untergeht?  zischte  die  Schlange  leise,  aber  vernehmlich;  die 
Mädchen  sahen  einander  an,  und  Liliens  Tränen  vermehr- 
ten sich.  In  diesem  Augenblicke  kam  atemlos  die  Frau  mit 
dem  Korbe  zurück.  Ich  bin  verloren  und  verstümmelt!  rief 
sie  aus;  seht,  wie  meine  Hand  beinahe  ganz  weggeschwun- 
den ist;  weder  der  Fährmann  noch  der  Riese  wollten  mich 
übersetzen,  weil  ich  noch  eine  Schuldnerin  des  Wassers 
bin;  vergebens  hab  ich  hundert  Kohlhäupter  und  hundert 
Zwiebeln  angeboten,  man  will  nicht  mehr  als  die  drei 
Stücke,  und  keine  Artischocke  ist  nun  einmal  in  diesen 
Gegenden  zu  finden. 

Vergeßt  Eure  Not,  sagte  die  Schlange,  und  sucht  hier  zu 
helfen;  vielleicht  kann  Euch  zugleich  mit  geholfen  werden. 
Eilt,  was  Ihr  könnt,  die  Irrlichter  aufzusuchen,  es  ist  noch 
zu  hell,  sie  zu  sehen,  aber  vielleicht  hört  Ihr  sie  lachen  und 
flattern.  Wenn  sie  eilen,  so  setzt  sie  der  Riese  noch  über 
den  Fluß,  und  sie  können  den  Mann  mit  der  Lampe  finden 
und  schicken. 
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Das  Weib  eilte,  so  viel  sie  konnte,  und  die  Schlange  schien 
ebenso  ungeduldig  als  Lilie  die  Rückkunft  der  beiden  zu 
erwarten.  Leider  vergoldete  schon  der  Strahl  der  sinkenden 
Sonne  nur  den  höchsten  Gipfel  der  Bäume  des  Dickichts, 
und  lange  Schatten  zogen  sich  über  See  und  Wiese;  die 
Schlange  bewegte  sich  ungeduldig,  und  Lilie  zerfloß  in 
Tränen. 

In  dieser  Not  sah  die  Schlange  sich  überall  um,  denn  sie 
fürchtete  jeden  Augenblick,  die  Sonne  werde  untergehen, 
die  Fäulnis  den  magischen  Kreis  durchdringen  und  den 
schönen  Jüngling  unauihaltsam  anfallen.  Endlich  erblickte 
sie  hoch  in  den  Lüften  mit  purpurroten  Federn  den  Ha- 
bicht, dessen  Brust  die  letzten  Strahlen  der  Sonne  auffing. 
Sie  schüttelte  sich  vor  Freuden  über  das  gute  Zeichen,  und 
sie  betrog  sich  nicht;  denn  kurz  darauf  sah  man  den  Mann 
mit  der  Lampe  über  den  See  hergleiten,  gleich  als  wenn 
er  auf  Schlittschuhen  ginge. 

Die  Schlange  veränderte  nicht  ihre  Stelle,  aber  die  Lilie 
stand  auf  und  rief  ihm  zu:  Welcher  gute  Geist  sendet  dich 
in  dem  Augenblick,  da  wir  so  sehr  nach  dir  verlangen  und 
deiner  so  sehr  bedürfen? 

Der  Geist  meiner  Lampe,  versetzte  der  Alte,  treibt  mich, 
und  der  Habicht  führt  mich  hierher.  Sie  spratzelt,  wenn 
man  meiner  bedarf,  und  ich  sehe  mich  nur  in  den  Lüften 
nach  einem  Zeichen  um;  irgendein  Vogel  oder  Meteor  zeigt 
mir  die  Himmelsgegend  an,  wohin  ich  mich  wenden  soll. 
Sei  ruhig,  schönstes  Mädchen!  ob  ich  helfen  kann,  weiß 
ich  nicht;  ein  einzelner  hilft  nicht,  sondern  wer  sich  mit 
vielen  zur  rechten  Stunde  vereinigt.  Aufschieben  wollen 
wir  und  hoffen.  Halte  deinen  Kreis  geschlossen,  fuhr  er 
fort,  indem  er  sich  an  die  Schlange  wendete,  sich  auf  einen 
Erdhügel  neben  sie  hinsetzte  und  den  toten  Körper  be- 
leuchtete. Bringt  den  artigen  Kanarienvogel  auch  her  und 
leget  ihn  in  den  Kreis!  Die  Mädchen  nahmen  den  kleinen 
Leichnam  aus  dem  Korbe,  den  die  Alte  stehen  ließ,  und 
gehorchten  dem  Manne. 

Die  Sonne  war  indessen  untergegangen,  und  wie  die  Fin- 
sternis zunahm,  fing  nicht  allein  die  Schlange  und  die  Lam- 
pe des  Mannes  nach  ihrer  Weise  zu  leuchten  an,  sondern 
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der  Schleier  Liliens  gab  auch  ein  sanftes  Licht  von  sich,  das 
wie  eine  zarte  Morgenröte  ihre  blassen  Wangen  und  ihr 
weißes  Gewand  mit  einer  unendlichen  Anmut  färbte.  Man 
sah  sich  wechselsweise  mit  stiller  Betrachtung  an,  Sorge  und 
Trauer  waren  durch  eine  sichere  Hoffnung  gemildert. 
Nicht  unangenehm  erschien  daher  das  alte  Weib  in  Ge- 
sellschaft der  beiden  muntern  Flammen,  die  zwar  zeither 
sehr  verschwendet  haben  mußten,  denn  sie  waren  wieder 
äußerst  mager  geworden,  aber  sich  nur  desto  artiger  gegen 
die  Prinzessin  und  die  übrigen  Frauenzimmer  betrugen. 
Mit  der  größten  Sicherheit  und  mit  vielem  Ausdruck  sagten 
sie  ziemlich  gewöhnliche  Sachen,  besonders  zeigten  sie 
sich  sehr  empfänglich  für  den  Reiz,  den  der  leuchtende 
Schleier  über  Lilien  und  ihre  Begleiterinnen  verbreitete. 
Bescheiden  schlugen  die  Frauenzimmer  ihre  Augen  nieder, 
und  das  Lob  ihrer  Schönheit  verschönerte  sie  wirklich. 
Jedermann  war  zufrieden  und  ruhig  bis  auf  die  Alte.  Un- 
geachtet der  Versicherung  ihres  Mannes,  daß  ihre  Hand 
nicht  weiter  abnehmen  könne,  solange  sie  von  seiner  Lam- 
pe beschienen  sei,  behauptete  sie  mehr  als  einmal,  daß, 
wenn  es  so  fortgehe,  noch  vor  Mitternacht  dieses  edle 
Glied  völlig  verschwinden  werde. 

Der  Alte  mit  der  Lampe  hatte  dem  Gespräch  der  Irrlichter 
aufmerksam  zugehört  und  war  vergnügt,  daß  Lilie  durch 
diese  Unterhaltung  zerstreut  und  aufgeheitert  worden.  Und 
wirklich  war  Mitternacht  herbeigekommen,  man  wußte  nicht 
wie.  Der  Alte  sah  nach  den  Sternen  und  fing  darauf  zu 
reden  an:  Wir  sind  zur  glücklichen  Stunde  beisammen, 
jeder  verrichte  sein  Amt,  jeder  tue  seine  Pflicht,  und  ein 
allgemeines  Glück  wird  die  einzelnen  Schmerzen  in  sich 
auflösen,  wie  ein  allgemeines  Unglück  einzelne  Freuden 
verzehrt. 

Nach  diesen  Worten  entstand  ein  wunderbares  Geräusch, 
denn  alle  gegenwärtigen  Personen  sprachen  für  sich  und 
drückten  laut  aus,  was  sie  zu  tun  hätten,  nur  die  drei  Mäd- 
chen waren  stille;  eingeschlafen  war  die  eine  neben  der  Har- 
fe, die  andere  neben  dem  Sonnenschirm,  die  dritte  neben 
dem  Sessel,  und  man  konnte  es  ihnen  nicht  verdenken, 
denn  es  war  spät.  Die  flammenden  Jünglinge  hatten  nach 
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einigen  vorübergehenden  Höflichkeiten,  die  sie  auch  den 
Dienerinnen  gewidmet,  sich  doch  zuletzt  nur  an  Lilien,  als 
die  Allerschönste,  gehalten. 

Fasse,  sagte  der  Alte  zum  Habicht,  den  Spiegel,  und  mit 
dem  ersten  Sonnenstrahl  beleuchte  die  Schläferinnen  und 
wecke  sie  mit  zurückgeworfenem  Lichte  aus  der  Höhe. 
Die  Schlange  fing  nunmehr  an  sich  zu  bewegen,  löste  den 
Kreis  auf  und  zog  langsam  in  großen  Ringen  nach  dem 
Flusse.  Feierlich  folgten  ihr  die  beiden  Irrlichter,  und  man 
hätte  sie  für  die  ernsthaftesten  Flammen  halten  sollen.  Die 
Alte  und  ihr  Mann  ergriffen  den  Korb,  dessen  sanftes  Licht 
man  bisher  kaum  bemerkt  hatte,  sie  zogen  von  beiden  Sei- 
ten daran,  und  er  ward  immer  größer  und  leuchtender,  sie 
hoben  darauf  den  Leichnam  des  Jünglings  hinein  und  leg- 
ten ihm  den  Kanarienvogel  auf  die  Brust,  der  Korb  hob 
sich  in  die  Höhe  und  schwebte  über  dem  Haupte  der  Alten, 
und  sie  folgte  den  Irrlichtern  auf  dem  Fuße.  Die  schöne 
Lilie  nahm  den  Mops  auf  ihren  Arm  und  folgte  der  Alten, 
der  Mann  mit  der  Lampe  beschloß  den  Zug>  und  die  Ge- 
gend war  von  diesen  vielerlei  Lichtern  auf  das  sonderbarste 
erhellt. 

Aber  mit  nicht  geringer  Bewunderung  sah  die  Gesellschaft, 
als  sie  zu  dem  Flusse  gelangte,  einen  herrlichen  Bogen  über 
denselben  hinübersteigen,  wodurch  die  wohltätige  Schlange 
ihnen  einen  glänzenden  Weg  bereitete.  Hatte  man  bei  Tage 
die  durchsichtigen  Edelsteine  bewundert,  woraus  die  Brücke 
zusammengesetzt  schien,  so  erstaunte  man  bei  Nacht  über 
ihre  leuchtende  Herrlichkeit.  Oberwärts  schnitt  sich  der 
helle  Kreis  scharf  an  dem  dunklen  Himmel  ab,  aber  unter- 
wärts zuckten  lebhafte  Strahlen  nach  dem  Mittelpunkte  zu 
und  zeigten  die  bewegliche  Festigkeit  des  Gebäudes.  Der 
Zug  ging  langsam  hinüber,  und  der  Fährmann,  der  von 
ferne  aus  seiner  Hütte  hervorsah,  betrachtete  mit  Staunen 
den  leuchtenden  Kreis  und  die  sonderbaren  Lichter,  die 
darüber  hinzogen. 

Kaum  waren  sie  an  dem  andern  Ufer  angelangt,  als  der 
Bogen  nach  seiner  Weise  zu  schwanken  und  sich  wellen- 
artig dem  Wasser  zu  nähern  anfing.  Die  Schlange  bewegte 
sich  bald  darauf  ans  Land,  der  Korb  setzte  sich  zur  Erde 
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nieder,  und  die  Schlange  zog  aufs  neue  ihren  Kreis  umher, 
der  Alte  neigte  sich  vor  ihr  und  sprach:  Was  hast  du  be- 
schlossen? 

Mich  aufzuopfern,  ehe  ich  aufgeopfert  werde,  versetzte  die 
Schlange;  versprich  mir,  daß  du  keinen  Stein  am  Lande 
lassen  willst. 

Der  Alte  versprachs  und  sagte  darauf  zur  schönen  Lilie: 
Rühre  die  Schlange  mit  der  linken  Hand  an  und  deinen 
Geliebten  mit  der  rechten.  Lilie  kniete  nieder  und  berührte 
die  Schlange  und  den  Leichnam,  "im  Augenblicke  schien 
dieser  in  das  Leben  überzugehen,  er  bewegte  sich  im  Kor- 
be, ja,  er  richtete  sich  in  die  Höhe  und  saß;  Lilie  wollte  ihn 
umarmen,  allein  der  Alte  hielt  sie  zurück,  er  half  dagegen 
dem  Jüngling  aufstehn  und  leitete  ihn,  indem  er  aus  dem 
Korbe  und  dem  Kreise  trat. 

Der  Jüngling  stand,  der  Kanarienvogel  flatterte  auf  seiner 
Schulter,  es  war  wieder  Leben  in  beiden,  aber  der  Geist  war 
noch  nicht  zurückgekehrt;  der  schöne  Freund  hatte  die  Au- 
gen offen  und  sah  nicht,  wenigstens  schien  er  alles  ohne 
Teilnehmung  anzusehn,  und  kaum  hatte  sich  die  Verwun- 
derung über  diese  Begebenheit  in  etwas  gemäßigt,  als  man 
erst  bemerkte,  wie  sonderbar  die  Schlange  sich  verändert 
hatte.  Ihr  schöner  schlanker  Körper  war  in  tausend  und 
tausend  leuchtendeEdelsteine  zerfallen;  unvorsichtig  hatte 
die  Alte,  die  nach  ihrem  Korbe  greifen  wollte,  an  sie  ge- 
stoßen, und  man  sah  nichts  mehr  von  der  Bildung  der 
Schlange,  nur  ein  schöner  Kreis  leuchtender  Edelsteine 
lag  im  Grase. 

Der  Alte  machte  sogleich  Anstalt,  die  Steine  in  den  Korb 
zu  fassen,  wozu  ihm  seine  Frau  behilflich  sein  mußte.  Bei- 
de trugen  darauf  den  Korb  gegen  das  Ufer  an  einen  erha- 
benen Ort,  und  er  schüttete  die  ganze  Ladung,  nicht  ohne 
Widerwillen  der  Schönen  und  seines  Weibes,  die  gerne  da- 
von sich  etwas  ausgesucht  hätten,  in  den  Fluß.  Wie  leuch- 
tende und  blinkendeSterne  schwammen  die  Steine  mit  den 
Wellen  hin,  und  man  konnte  nicht  unterscheiden,  ob  sie 
sich  in  der  Ferne  verloren  oder  untersanken. 
Meine  Herren,  sagte  darauf  der  Alte  ehrerbietig  zu  den 
Irrlichtern,  nunmehr  zeige  ich  Ihnen  den  Weg  und  eröffne 
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den  Gang,  aber  Sie  leisten  uns  den  größten  Dienst,  wenn 
Sie  uns  die  Pforte  des  Heiligtums  öffnen,  durch  die  wir 
diesmal  eingehen  müssen,  und  die  außer  Ihnen  niemand 
aufschließen  kann. 

Die  Irrlichter  neigten  sich  anständig  und  blieben  zurück. 
Der  Alte  mit  der  Lampe  ging  voraus  in  den  Felsen,  der 
sich  vor  ihm  auftat;  der  Jüngling  folgte  ihm,  gleichsam  me- 
chanisch; still  und  ungewiß  hielt  sich  Lilie  in  einiger  Ent- 
fernung hinter  ihm;  die  Alte  wollte  nicht  gerne  zurückblei- 
ben und  streckte  ihre  Hand  aus,  damit  ja  das  Licht  von  ihres 
Mannes  Lampe  sie  erleuchten  könne.  Nun  schlössen  die 
Irrlichter  den  Zug,  indem  sie  die  Spitzen  ihrer  Flammen  zu- 
sammenneigten und  miteinander  zu  sprechen  schienen. 
Sie  waren  nicht  lange  gegangen,  als  der  Zug  sich  vor  einem 
großen  ehernen  Tore  befand,  dessen  Flügel  mit  einem  gol- 
denen Schloß  verschlossen  waren.  Der  Alte  rief  sogleich  die 
Irrlichter  herbei,  die  sich  nicht  lange  aufmuntern  ließen, 
sondern  geschäftig  mit  ihren  spitzesten  Flammen  Schloß 
und  Riegel  aufzehrten. 

Laut  tönte  das  Erz,  als  die  Pforten  schnell  aufsprangen  und 
im  Heiligtum  die  würdigen  Bilder  der  Könige,  durch  die 
hereintretenden  Lichter  beleuchtet,  erschienen.  Jeder  neig- 
te sich  vor  den  ehrwürdigen  Herrschern,  besonders  ließen 
es  die  Irrlichter  an  krausen  Verbeugungen  nicht  fehlen. 
Nach  einiger  Pause  fragte  der  goldne  König:  Woher  kommt 
ihr? — Aus  der  Welt,  antwortete  der  Alte. — Wohin  geht  ihr? 
fragte  der  silberne  König. — In  die  Welt,  sagte  der  Alte. — 
Was  wollt  ihr  bei  uns?  fragte  der  eherne  König. — Euch  be- 
gleiten, sagte  der  Alte. 

Der  gemischte  König  wollte  eben  zu  reden  anfangen,  als 
der  goldne  zu  den  Irrlichtern,  die  ihm  zu  nahe  gekommen 
waren,  sprach:  Hebet  euch  weg  von  mir,  mein  Gold  ist  nicht 
für  euren  Gaurn.  Sie  wandten  sich  darauf  zum  silbernen 
und  schmiegten  sich  an  ihn,  sein  Gewand  glänzte  schön 
von  ihrem  gelblichen  Widerschein.  Ihr  seid  mir  willkom- 
men, sagte  er,  aber  ich  kann  euch  nicht  ernähren;  sättiget 
euch  auswärts  und  bringt  mir  euer  Licht.  Sie  entfernten 
sich  und  schlichen  bei  dem  ehernen  vorbei,  der  sie  nicht 
zu  bemerken  schien,  auf  den  zusammengesetzten  los.  Wer 


AUSGEWANDERTEN  •  DAS  MÄRCHEN      733 

wird  die  Welt  beherrschen?  rief  dieser  mit  stotternder 
Stimme.  —  Wer  auf  seinen  Füßen  steht,  antwortete  der 
Alte. — Das  bin  ich!  sagte  der  gemischte  König. — Es  wird 
sich  offenbaren,  sagte  der  Alte,  denn  es  ist  an  der  Zeit. 
Die  schöne  Lilie  fiel  dem  Alten  um  den  Hals  und  küßte 
ihn  aufs  herzlichste.  Heiliger  Vater,  sagte  sie,  tausendmal 
dank  ich  dir,  denn  ich  höre  das  ahnungsvolle  Wort  zum 
drittenmal.  Sie  hatte  kaum  ausgeredet,  als  sie  sich  noch 
fester  an  den  Alten  anhielt,  denn  der  Boden  fing  unter 
ihnen  an  zu  schwanken,  die  Alte  und  der  Jüngling  hielten 
sich  auch  aneinander,  nur  die  beweglichen  Irrlichter  merk- 
ten nichts. 

Man  konnte  deutlich  fühlen,  daß  der  ganze  Tempel  sich 
bewegte,  wie  ein  Schiff,  das  sich  sanft  aus  dem  Hafen  ent- 
fernt, wenn  die  Anker  gelichtet  sind;  die  Tiefen  der  Erde 
schienen  sich  vor  ihm  aufzutun,  als  er  hindurchzog.  Er  stieß 
nirgends  an,  kein  Felsen  stand  ihm  in  dem  Weg. 
Wenige  Augenblicke  schien  ein  feiner  Regen  durch  die  Öff- 
nung der  Kuppel  hereinzurieseln;  der  Alte  hielt  die  schöne 
Lilie  fester  und  sagte  zu  ihr:  Wir  sind  unter  dem  Flusse  und 
bald  am  Ziel.  Nicht  lange  darauf  glaubten  sie  still  zu  stehn, 
doch  sie  betrogen  sich;  der  Tempel  stieg  aufwärts. 
Nun  entstand  ein  seltsames  Getöse  über  ihrem  Haupte. 
Bretter  und  Balken,  in  ungestalter  Verbindung,  begannen 
sich  zu  der  Öffnung  der  Kuppel  krachend  hereinzudrängen. 
Lilie  und  die  Alte  sprangen  zur  Seite,  der  Mann  mit  der 
Lampe  faßte  den  Jüngling  und  blieb  stehen.  Die  kleine  Hütte 
des  Fährmanns,  denn  sie  war  es,  die  der  Tempel  im  Auf- 
steigen vom  Boden  abgesondert  und  in  sich  aufgenommen 
hatte,  sank  allmählich  herunter  und  bedeckte  den  Jüngling 
und  den  Alten. 

Die  Weiber  schrien  laut,  und  der  Tempel  schütterte  wie 
ein  Schiff,  das  unvermutet  ans  Land  stößt.  Ängstlich  irrten 
die  Frauen  in  der  Dämmerung  um  die  Hütte,  die  Türe  war 
verschlossen,  und  auf  ihr  Pochen  hörte  niemand.  Sie  poch- 
ten heftiger  und  wunderten  sich  nicht  wenig,  als  zuletzt 
das  Holz  zu  klingen  anfing.  Durch  die  Kraft  der  verschlos- 
senen Lampe  war  die  Hütte  von  innen  heraus  zu  Silber 
geworden.  Nicht  lange,  so  veränderte  sie  sogar  ihre  Ge- 
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stalt;  denn  das  edle  Metall  verließ  die  zufälligen  Formen 
der  Bretter,  Pfosten  und  Balken  und  dehnte  sich  zu  einem 
herrlichen  Gehäuse  von  getriebener  Arbeit  aus.  Nun  stand 
ein  herrlicher  kleiner  Tempel  in  der  Mitte  des  großen  oder, 
wenn  man  will,  ein  Altar,  des  Tempels  würdig. 
Durch  eine  Treppe,  die  von  innen  heraufging,  trat  nun- 
mehr der  edle  Jüngling  in  die  Höhe,  der  Mann  mit  der 
Lampe  leuchtete  ihm,  und  ein  anderer  schien  ihn  zu  un- 
terstützen, der  in  einem  weißen  kurzen  Gewand  hervor- 
kam und  ein  silbernes  Ruder  in  der  Hand  hielt;  man  er- 
kannte in  ihm  sogleich  den  Fährmann,  den  ehemaligen 
Bewohner  der  verwandelten  Hütte. 

Die  schöne  Lilie  stieg  die  äußeren  Stufen  hinauf,  die  von 
dem  Tempel  auf  den  Altar,  führten,  aber  noch  immer  mußte 
sie  sich  von  ihrem  Geliebten  entfernt  halten.  Die  Alte, 
deren  Hand,  solange  die  Lampe  verborgen  gewesen,  im- 
mer kleiner  geworden  war,  rief:  Soll  ich  doch  noch  un- 
glücklich werden?  ist  bei  so  vielen  Wundern  durch  kein 
Wunder  meine  Hand  zu  retten?  Ihr  Mann  deutete  nach 
der  offenen  Pforte  und  sagte:  Siehe,  der  Tag  bricht  an, 
eile  und  bade  dich  im  Flusse. — Welch  ein  Rat!  rief  sie, 
ich  soll  wohl  ganz  schwarz  werden  und  ganz  verschwin- 
den, habe  ich  doch  meine  Schuld  noch  nicht  bezahlt. — 
Gehe,  sagte  der  Alte,  und  folge  mir!  Alle  Schulden  sind 
abgetragen. 

Die  Alte  eilte  weg,  und  in  dem  Augenblick  erschien  das 
Licht  der  aufgehenden  Sonne  an  dem  Kranze  der  Kup- 
pel, der  Alte  trat  zwischen  den  Jüngling  und  die  Jungfrau 
und  rief  mit  lauter  Stimme:  Drei  sind,  die  da  herrschen 
auf  Erden:  die  Weisheit,  der  Schein  und  die  Gewalt.  Bei 
dem  ersten  Worte  stand  der  goldne  König  auf,  bei  dem 
zweiten  der  silberne  und  bei  dem  dritten  hatte  sich  der 
eherne  langsam  emporgehoben,  als  der  zusammengesetzte 
König  sich  plötzlich  ungeschickt  niedersetzte. 
Wer  ihn  sah,  konnte  sich,  ungeachtet  des  feierlichen  Au- 
genblicks, kaum  des  Lachens  enthalten,  denn  er  saß  nicht, 
er  lag  nicht,  er  lehnte  sich  nicht  an,  sondern  er  war  un- 
förmlich zusammengesunken. 
Die  Irrlichter,  die  sich  bisher  um  ihn  beschäftigt  hatten, 
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traten  zur  Seite;  sie  schienen,  obgleich  blaß  beim  Morgen- 
lichte, doch  wieder  gut  genährt  und  wohl  bei  Flammen; 
sie  hatten  auf  eine  geschickte  Weise  die  goldnen  Adern 
des  kolossalen  Bildes  mit  ihren  spitzen  Zungen  bis  aufs 
Innerste  herausgeleckt.  Die  unregelmäßigen  leerenRäume, 
die  dadurch  entstanden  waren,  erhielten  sich  eine  Zeit- 
lang offen,  und  die  Figur  blieb  in  ihrer  vorigen  Gestalt. 
Als  aber  auch  zuletzt  die  zartesten  Äderchen  aufgezehrt 
waren,  brach  auf  einmal  das  Bild  zusammen  und  leider  ge- 
rade an  den  Stellen,  die  ganz  bleiben,  wenn  der  Mensch 
sich  setzt;  dagegen  blieben  die  Gelenke,  die  sich  hätten 
biegen  sollen,  steif.  Wer  nicht  lachen  konnte,  mußte  seine 
Augen  wegwenden;  das  Mittelding  zwischen  Form  und 
Klumpen  war  widerwärtig  anzusehn. 
Der  Mann  mit  der  Lampe  führte  nunmehr  den  schönen, 
aber  immer  noch  starr  vor  sich  hinblickenden  Jüngling 
vom  Altare  herab  und  gerade  auf  den  ehernen  König  los. 
Zu  den  Füßen  des  mächtigen  Fürsten  lag  ein  Schwert,  in 
eherner  Scheide.  Der  Jüngling  gürtete  sich. — Das  Schwert 
an  der  Linken,  die  Rechte  frei!  rief  der  gewaltige  König. 
Sie  gingen  darauf  zum  silbernen,  der  sein  Zepter  gegen 
den  Jüngling  neigte.  Dieser  ergriff  es  mit  der  linken  Hand, 
und  der  König  sagte  mit  gefälliger  Stimme:  Weide  die 
Schafe!  Als  sie  zum  goldenen  Könige  kamen,  drückte  er 
mit  väterlich  segnender  Gebärde  dem  Jüngling  den  Eichen  - 
kranz aufs  Haupt  und  sprach:  Erkenne  das  Höchste! 
Der  Alte  hatte  während  dieses  Umgangs  den  Jüngling  ge- 
nau bemerkt.  Nach  umgürtetem  Schwert  hob  sich  seine 
Brust,  seine  Arme  regten  sich,  und  seine  Füße  traten  fester 
auf;  indem  er  den  Zepter  in  die  Hand  nahm,  schien  sich 
die  Kraft  zu  mildern  und  durch  einen  unaussprechlichen 
Reiz  noch  mächtiger  zu  werden;  als  aber  der  Eichenkranz 
seine  Locken  zierte,  belebten  sich  seine  Gesichtszüge,  sein 
Auge  glänzte  von  unaussprechlichem  Geist,  und  das  erste 
Wort  seines  Mundes  war  Lilie. 

Liebe  Lilie!  rief  er,  als  er  ihr  die  silbernen  Treppen  hinauf 
entgegeneilte;  denn  sie  hatte  von  der  Zinne  des  Altars  sei- 
ner Reise  zugesehn:  liebe  Lilie!  was  kann  der  Mann,  aus- 
gestattet mit  allem,  sich  Köstlicheres  wünschen  als  die  Un- 
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schuld  und  die  stille  Neigung,  die  mir  dein  Busen  entgegen- 
bringt? O!  mein  Freund,  fuhr  er  fort,  indem  er  sich  zu  dem 
Alten  wendete  und  die  drei  heiligen  Bildsäulen  ansah,  herr- 
lich und  sicher  ist  das  Reich  unserer  Väter,  aber  du  hast 
die  vierte  Kraft  vergessen,  die  noch  früher,  allgemeiner,  ge- 
wisser die  Welt  beherrscht,  die  Kraft  der  Liebe.  Mit  diesen 
Worten  fiel  er  dem  schönen  Mädchen  um  den  Hals;  sie 
hatte  den  Schleier  weggeworfen,  und  ihre  Wangen  färbten 
sich  mit  der  schönsten  unvergänglichsten  Röte. 
Hierauf  sagte  der  Alte  lächelnd:  Die  Liebe  herrscht  nicht, 
aber  sie  bildet,  und  das  ist  mehr. 

Über  dieser  Feierlichkeit,  dem  Glück,  dem  Entzücken  hatte 
man  nicht  bemerkt,  daß  der  Tag  völlig  angebrochen  war, 
und  nun  fielen  auf  einmal  durch  die  offne  Pforte  ganz  un- 
erwartete Gegenstände  der  Gesellschaft  in  die  Augen.  Ein 
großer,  mit  Säulen  umgebener  Platz  machte  den  Vorhof, 
an  dessen  Ende  man  eine  lange  und  prächtige  Brücke  sah. 
die  mit  vielen  Bogen  über  den  Fluß  hinüber  reichte;  sie 
war  an  beiden  Seiten  mit  Säulengängen  für  die  Wanderer 
bequem  und  prächtig  eingerichtet,  deren  sich  schon  viele 
Tausende  eingefunden  hatten  und  emsig  hin  und  wider 
gingen.  Der  große  Weg  in  der  Mitte  war  von  Herden  und 
Maultieren,  Reitern  und  Wagen  belebt,  die  an  beiden  Sei- 
ten, ohne  sich  zu  hindern,  stromweise  hin  und  her  flössen. 
Sie  schienen  sich  alle  über  die  Bequemlichkeit  und  Pracht 
zu  verwundern,  und  der  neue  König  mit  seiner  Gemahlin 
war  über  die  Bewegung  und  das  Leben  dieses  großen 
Volks  so  entzückt,  als  ihre  wechselseitige  Liebe  sie  glück- 
lich machte. 

Gedenke  der  Schlange  in  Ehren,  sagte  der  Mann  mit  der 
Lampe,  du  bist  ihr  das  Leben,  deine  Völker  sind  ihr  die 
Brücke  schuldig,  wodurch  diese  nachbarlichen  Ufer  erst 
zu  Ländern  belebt  und  verbunden  werden.  Jene  schwim- 
menden und  leuchtenden  Edelsteine,  die  Reste  ihres  auf- 
geopferten Körpers,  sind  die  Grundpfeiler  dieser  herr- 
lichen Brücke,  auf  ihnen  hat  sie  sich  selbst  erbaut  und 
wird  sich  selbst  erhalten. 

Man  wollte  eben  die  Aufklärung  dieses  wunderbaren  Ge- 
heimnisses von  ihm  verlangen,  als  vier  schöne  Mädchen 
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zu  der  Pforte  des  Tempels  hereintraten.  An  der  Harfe, 
dem  Sonnenschirm  und  dem  Feldstuhl  erkannte  man  so- 
gleich die  Begleiterinnen  Liliens,  aber  die  vierte,  schöner 
als  die  drei,  war  eine  Unbekannte,  die  scherzend  schwe- 
sterlich mit  ihnen  durch  den  Tempel  eilte  und  die  silber- 
nen Stufen  hinanstieg. 

Wirst  du  mir  künftig  mehr  glauben,  liebes  Weib?  sagte  der 
Mann  mit  der  Lampe  zu  der  Schönen:  wohl  dir  und  jedem 
Geschöpfe,  das  sich  diesen  Morgen  im  Flusse  badet! 
Die  verjüngte  und  verschönerte  Alte,  von  deren  Bildung 
keine  Spur  mehr  übrig  war,  umfaßte  mit  belebten  jugend- 
lichen Armen  den  Mann  mit  der  Lampe,  der  ihre  Lieb- 
kosungen mit  Freundlichkeit  aufnahm.  Wenn  ich  dir  zu  alt 
bin,  sagte  er  lächelnd,  so  darfst  du  heute  einen  andern  Gat- 
ten wählen;  von  heute  an  ist  keine  Ehe  gültig,  die  nicht  aufs 
neue  geschlossen  wird. 

Weißt  du  denn  nicht,  versetzte  sie,  daß  auch  du  jünger  ge- 
worden bist? — Es  freut  mich,  wenn  ich  deinen  jungen  Au- 
gen als  ein  wackrer  Jüngling  erscheine;  ich  nehme  deine 
Hand  von  neuem  an  und  mag  gern  mit  dir  in  das  folgende 
Jahrtausend  hinüberleben. 

Die  Königin  bewillkommte  ihre  neue  Freundin  und  stieg 
mit  ihr  und  ihren  übrigen  Gespielinnen  in  den  Altar  hinab, 
indes  der  König  in  der  Mitte  der  beiden  Männer  nach  der 
Brücke  hinsah  und  aufmerksam  das  Gewimmel  des  Volks 
betrachtete. 

Aber  nicht  lange  dauerte  seine  Zufriedenheit,  denn  er  sah 
einen  Gegenstand,  der  ihm  einen  Augenblick  Verdruß  er- 
regte. Der  große  Riese,  der  sich  von  seinem  Morgenschlaf 
noch  nicht  erholt  zu  haben  schien,  taumelte  über  die  Brücke 
her  und  verursachte  daselbst  große  Unordnung.  Er  war,  wie 
gewöhnlich,  schlaftrunken  aufgestanden  und  gedachte  sich 
in  der  bekannten  Bucht  des  Flusses  zu  baden;  anstatt  der- 
selben fand  er  festes  Land  und  tappte  auf  dem  breiten  Pfla- 
ster der  Brücke  hin.  Ob  er  nun  gleich  zwischen  Menschen 
und  Vieh  auf  das  ungeschickteste  hineintrat,  so  ward  doch 
seine  Gegenwart  zwar  von  allen  angestaunt,  doch  von  nie- 
mand gefühlt;  als  ihm  aber  die  Sonne  in  die  Augen  schien, 
und  er  die  Hände  aufhub  sie  auszuwischen,  fuhr  der  Schat- 
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ten  seiner  ungeheuren  Fäuste  hinter  ihm  so  kräftig  und  un- 
geschickt unter  der  Menge  hin  und  wieder,  daß  Menschen 
und  Tiere  in  großen  Massen  zusammenstürzten,  beschädigt 
wurden  und  Gefahr  liefen,  in  den  Fluß  geschleudert  zu 
werden. 

Der  König,  als  er  diese  Untat  erblickte,  fuhr  mit  einer  un- 
willkürlichen Bewegung  nach  dem  Schwerte,  doch  besann 
er  sich  und  blickte  ruhig  erst  sein  Zepter,  dann  die  Lampe 
und  das  Ruder  seiner  Gefährten  an.  Ich  errate  deine  Ge- 
danken, sagte  der  Mann  mit  der  Lampe,  aber  wir  und  unsere 
Kräfte  sind  gegen  diesen  Ohnmächtigen  ohnmächtig.  Sei 
ruhig!  er  schadet  zum  letztenmal,  und  glücklicherweise  ist 
sein  Schatten  von  uns  abgekehrt. 

Indessen  war  der  Riese  immer  näher  gekommen,  hatte  vor 
Verwunderung  über  das,  was  er  mit  offenen  Augen  sah,  die 
Hände  sinken  lassen,  tat  keinen  Schaden  mehr  und  trat 
gaffend  in  den  Vorhof  herein. 

Gerade  ging  er  auf  die  Türe  des  Tempels  zu,  als  er  auf  ein- 
mal in  der  Mitte  des  Hofes  an  dem  Boden  festgehalten 
wurde.  Er  stand  als  eine  kolossale  mächtige  Bildsäule  von 
rötlich  glänzendem  Steine  da,  und  sein  Schatten  zeigte  die 
Stunden,  die  in  einem  Kreis  auf  den  Boden  um  ihn  her, 
nicht  in  Zahlen,  sondern  in  edlen  und  bedeutenden  Bildern 
eingelegt  waren. 

Nicht  wenig  erfreut  war  der  König,  den  Schatten  des  Un- 
geheuers in  nützlicher  Richtung  zu  sehen;  nicht  wenig  ver- 
wundert war  die  Königin,  die,  als  sie  mit  größter  Herrlich- 
keit geschmückt  aus  dem  Altare  mit  ihren  Jungfrauen  her- 
aufstieg, das  seltsame  Bild  erblickte,  das  die  Aussicht  aus 
dem  Tempel  nach  der  Brücke  fast  zudeckte. 
Indessen  hatte  sich  das  Volk  dem  Riesen  nachgedrängt, 
da  er  still  stand,  ihn  umgeben  und  seine  Verwandlung  an- 
gestaunt. Von  da  wandte  sich  die  Menge  nach  dem  Tem- 
pel, den  sie  erst  jetzt  gewahr  zu  werden  schien,  und  drängte 
sich  nach  der  Tür. 

In  diesem  Augenblick  schwebte  der  Habicht  mit  dem 
Spiegel  hoch  über  dem  Dom,  fing  das  Licht  der  Sonne 
auf  und  warf  es  über  die  auf  dem  Altar  stehende  Gruppe. 
Der  König,  die  Königin  und  ihre  Begleiter  erschienen  in 
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dem  dämmernden  Gewölbe  des  Tempels,  von  einem  himm- 
lischen Glänze  erleuchtet,  und  das  Volk  fiel  auf  sein  An- 
gesicht. Als  die  Menge  sich  wieder  erholt  hatte  und  auf- 
stand, war  der  König  mit  den  Seinigen  in  den  Altar  hin- 
abgestiegen, um  durch  verborgene  Hallen  nach  seinem 
Palaste  zu  gehen,  und  das  Volk  zerstreute  sich  in  dem 
Tempel,  seine  Neugierde  zu  befriedigen.  Es  betrachtete 
die  drei  aufrecht  stehenden  Könige  mit  Staunen  und  Ehr- 
furcht, aber  es  war  desto  begieriger  zu  wissen,  was  unter 
dem  Teppiche  in  der  vierten  Nische  für  ein  Klumpen  ver- 
borgen sein  möchte;  denn,  wer  es  auch  mochte  gewesen 
sein,  wohlmeinende  Bescheidenheit  hatte  eine  prächtige 
Decke  über  den  zusammengesunkenen  König  hingebreitet, 
die  kein  Auge  zu  durchdringen  vermag  und  keine  Hand 
wagen  darf  wegzuheben. 

Das  Volk  hätte  kein  Ende  seines  Schauens  und  seiner  Be- 
wunderunggefunden, und  die  zudringende  Menge  hätte  sich 
in  dem  Tempel  selbst  erdrückt,  wäre  ihre  Aufmerksamkeit 
nicht  wieder  auf  den  großen  Platz  gelenkt  worden. 
Unvermutet  fielen  Goldstücke,  wie  aus  der  Luft,  klingend 
auf  die  marmornen  Platten,  die  nächsten  Wanderer  stürzten 
darüber  her,  um  sich  ihrer  zu  bemächtigen,  einzeln  wieder- 
holte sich  dies  Wunder,  und  zwar  bald  hier  und  bald  da.  Man 
begreift  wohl,  daß  die  abziehenden  Irrlichter  sich  hier  noch- 
mals eine  Lust  machten  und  das  Gold  aus  den  Gliedern  des 
zusammengesunkenen  Königs  auf  eine  lustige  Weise  ver- 
geudeten. Begierig  lief  das  Volk  noch  eine  Zeitlang  hin  und 
wieder,  drängte  und  zerriß  sich,  auch  noch  da  keine  Gold- 
stücke mehr  herabfielen.  Endlich  verlief  es  sich  allmählich, 
zog  seine  Straße,  und  bis  auf  den  heutigen  Tag  wimmelt  die 
Brücke  von  Wanderern,  und  der  Tempel  ist  der  besuchteste 
auf  der  ganzen  Erde. 
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HENRIETTE  war  mit  Armidoro  schon  einige  Zeit 
in  dem  Garten  auf  und  ab  spaziert,  in  welchem 
sich  der  Sommerklub  zu  versammeln  pflegte.  Oft 
fanden  sich  diese  beiden  zuerst  ein;  sie  hegten  gegenein- 
ander die  heiterste  Neigung  und  nährten  bei  einem  reinen 
gesitteten  Umgang  die  angenehmsten  Hoffnungen  einer 
künftigen  dauerhaften  Verbindung. 

Die  lebhafte  Henriette  sah  kaum  in  der  Ferne  Amalien 
nach  dem  Lusthause  gehen,  als  sie  eilte,  ihre  Freundin  zu 
begrüßen.  Amalia  hatte  sich  eben  im  Vorzimmer  an  den 
Tisch  gesetzt,  auf  dem  Journale,  Zeitungen  und  andere 
Neuigkeiten  ausgebreitet  lagen. 

Amalia  brachte  hier  manchen  Abend  mit  Lesen  zu,  ohne 
sich  durch  das  Hin-  und  Wiedergehn  der  Gesellschaft,  das 
Klappern  der  Marken  und  die  gewöhnliche  laute  Unter- 
haltung der  Spieler  im  Saale  irren  zu  lassen.  Sie  sprach 
wenig,  außer  wenn  sie  ihre  Meinung  einer  andern  ent- 
gegensetzte. Henriette  dagegen  war  mit  ihren  Worten 
nicht  karg,  mit  allem  zufrieden  und  mit  dem  Lobe  frisch 
bei  der  Hand. 

Ein  Freund  des  Herausgebers,  den  wir  Sinklair  nennen 
wollen,  trat  zu  den  beiden.  Was  bringen  Sie  Neues?  rief 
Henriette  ihm  entgegen. 

Sie  ahnen  es  wohl  kaum,  versetzte  Sinklair,  indem  er  sein 
Portefeuille  herauszog.  Und  wenn  ich  Ihnen  auch  sage,  daß 
ich  die  Kupfer  zum  diesjährigen  Damenkalender  bringe,  so 
werden  Sie  die  Gegenstände  derselben  doch  nicht  erraten; 
ja,  wenn  ich  weiter  gehe  und  Ihnen  eröffne,  daß  in  zwölf 
Abteilungen  Frauenzimmer  vorgestellt  sind— 
Nun!  fiel  Henriette  ihm  in  das  Wort,  es  scheint,  Sie  wollen 
unserm  Scharfsinn  nichts  übrig  lassen.  Sogar,  wenn  ich 
nicht  irre,  tun  Sie  mir  es  zum  Possen,  da  Sie  wissen,  daß 
ich  gern  Charaden  und  Rätsel  entwickele,  gern  das,  was 
einer  sich  denkt,  ausfragen  mag.  Also  zwölf  Frauenzim- 
mer-Charaktere, oder  Begebenheiten,  oder  Anspielungen, 
oder  was  sonst  zur  Ehre  unseres  Geschlechts  gereichen 
könnte. 

Sinklair  schwieg  und  lächelte,  Amalia  warf  ihren  stillen 
Blick  auf  ihn  und  sagte  mit  der  feinen  höhnischen  Miene, 
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die  ihr  so  wohl  steht:  Wenn  ich  sein  Gesicht  recht  lese, 
so  hat  er  etwas  gegen  uns  in  der  Tasche.  Die  Männer  wis- 
sen sich  gar  viel,  wenn  sie  etwas  finden  können,  was  uns, 
wenigstens  dem  Scheine  nach,  herabsetzt. 
SINKLAIR.  Sie  sind  gleich  ernst,  Amalia,  und  drohen 
bitter  zu  werden.  Kaum  wag  ich  meine  Blättchen  Ihnen 
vorzulegen. 

HENRIETTE.  Nur  heraus  damit! 
SINKLAIR.  Es  sind  Karikaturen. 
HENRIETTE.  Die  liebe  ich  besonders. 
SINKLAIR.  Abbildungen  böser  Weiber. 
HENRIETTE.  Desto  besser!  Darunter  gehören  wir  nicht. 
Wir  wollen  uns  unsere  leidigen  Schwestern  im  Bilde  so 
wenig  zu  Gemüte  ziehen  als  die  in  der  Gesellschaft. 
SINKLAIR.  Soll  ich? 
HENRIETTE.  Nur  immer  zu! 

Sie  nahm  ihm  die  Brieftasche  weg,  zog  die  Bilder  heraus, 
breitete  die  sechs  Blättchen  vor  sich  auf  den  Tisch  aus, 
überlief  sie  schnell  mit  dem  Auge  und  rückte  daran  hin 
und  her,  wie  man  zu  tun  pflegt,  wenn  man  die  Karte  schlägt. 
Vortrefflich!  rief  sie,  das  heiß  ich  nach  dem  Leben'  Hier 
diese,  mit  dem  Schnupftabaksfinger  unter  der  Nase,  gleicht 
völlig  der  Mad.  S.,  die  wir  heute  abend  sehen  werden; 
diese,  mit  der  Katze,  sieht  beinahe  aus  wie  meine  Groß- 
tante; die  mit  dem  Knaul  hat  was  von  unserer  alten  Putz- 
macherin. Es  findet  sich  wohl  zu  jeder  dieser  häßlichen 
Figuren  irgendein  Original,  nicht  weniger  zu  den  Männern. 
Einen  solchen  gebückten  Magister  hab  ich  irgendwo  ge- 
sehen und  eine  Art  von  solchem  Zwirnhalter  auch.  Sie 
sind  recht  lustig,  diese  Küpferchen,  und  besonders  hübsch 
gestochen. 

Wie  können  Sie,  versetzte  ruhig  Amalia,  die  einen  kalten 
Blick  auf  die  Bilder  warf  und  ihn  sogleich  wieder  abwen- 
dete, hier  bestimmte  Ähnlichkeiten  aufsuchen!  Das  Häß- 
liche gleicht  dem  Häßlichen,  so  wie  das  Schöne  dem  Schö- 
nen; von  jenem  wendet  sich  unser  Geist  ab,  zu  diesem  wird 
er  hingezogen. 

SINKLAIR.  Aber  Phantasie  und  Witz  finden  mehr  ihre 
Rechnung,  sich  mit  dem  Häßlichen  zu  beschäftigen  als 
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mit  dem  Schönen.  Aus  dem  Häßlichen  läßt  sich  viel  ma- 
chen, aus  dem  Schönen  nichts. 

Aber  dieses  macht  uns  zu  etwas,  jenes  vernichtet  uns!  sagte 
Armidoro,  der  im  Fenster  gestanden  und  von  weitem  zu- 
gehört hatte.  Er  ging,  ohne  sich  dem  Tische  zu  nähern,  in 
das  anstoßende  Kabinett. 

Alle  Klubgesellschaften  haben  ihre  Epochen.  Das  Interesse 
der  Gesellschaft  aneinander,  das  gute  Verhältnis  der  Per- 
sonen zueinander  ist  steigend  und  fallend.  Unser  Klub  hat 
diesen  Sommer  gerade  seine  schöne  Zeit.  Die  Mitglieder 
sindmeist  gebildete,  wenigstens  mäßige  und  leidliche  Men- 
schen, sie  schätzen  wechselseitig  ihren  Wert  und  lassen  den 
Unwert  still  auf  sich  beruhen.  Jeder  findet  seine  Unterhal- 
tung, und  das  allgemeine  Gespräch  ist  oft  von  der  Art,  daß 
man  gern  dabei  verweilen  mag. 

Eben  kam  Seyton  mit  seiner  Frau,  ein  Mann,  der  erst  in 
Handels-,  dann  in  politischen  Geschäften  viel  gereist  hatte, 
angenehmen  Umgangs,  doch  in  größerer  Gesellschaft  meist 
nur  ein  willkommener  L'hombrespieler;  seine  Frau,  lie- 
benswürdig, eine  gute  treue  Gattin,  die  ganz  das  Vertrauen 
ihres  Mannes  genoß.  Sie  fühlte  sich  glücklich,  daß  sie  un- 
gehindert eine  lebhafte  Sinnlichkeit  heiter  beschäftigen 
durfte.  Einen  Hausfreund  konnte  sie  nicht  entbehren,  und 
Lustbarkeit  und  Zerstreuungen  gaben  ihr  allein  die  Feder- 
kraft zu  häuslichen  Tugenden. 

Wir  behandeln  unsere  Leser  als  Fremde,  als  Klubgäste, 
die  wir  vertraulich  gern  in  der  Geschwindigkeit  mit  der 
Gesellschaft  bekannt  machen  möchten.  Der  Dichter  soll 
uns  seine  Personen  in  ihren  Handlungen  darstellen,  der 
Gesprächschreiber  darf  sich  ja  wohl  kürzer  fassen  und  sich 
und  seinen  Lesern  durch  eine  allgemeine  Schilderung  ge- 
schwind über  die  Exposition  weghelfen. 
Seyton  trat  zu  dem  Tische  und  sah  die  Bilder  an. 
Hier  entsteht,  sagte  Henriette,  ein  Streit  für  und  gegen 
Karikatur.  Zu  welcher  Seite  wollen  Sie  sich  schlagen?  Ich 
erkläre  mich  dafür  und  frage:  Hat  nicht  jedes  Zerrbild  et- 
was unwiderstehlich  Anziehendes? 

AMALIA.  Hat  nicht  jede  üble  Nachrede,  wenn  sie  über 
einen  Abwesenden  hergeht,  etwas  unglaublich  Reizendes? 
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HENRIETTE.  Macht  ein  solches  Bild  nicht  einen  unaus- 
löschlichen Eindruck? 

AMALIA.  Das  ists,  warum  ich  sie  verabscheue.  Ist  nicht 
der  unauslöschliche  Eindruck  jedes  Ekelhaften  eben  das, 
was  uns  in  der  Welt  so  oft  verfolgt,  uns  manche  gute  Speise 
verdirbt  und  manchen  guten  Trunk  vergällt? 
HENRIETTE.  Nun,  so  reden  Sie  doch,  Seyton. 
SEYTON.  Ich  würde  zu  einem  Vergleich  raten.  Warum 
sollen  Bilder  besser  sein  als  wir  selbst?  Unser  Geist  scheint 
auch  zwei  Seiten  zu  haben,  die  ohne  einandernichtbestehen 
können.  Licht  und  Finsternis,  Gutes  und  Böses,  Hohes  und 
Tiefes,  Edles  undNiedriges  und  noch  so  viel  andere  Gegen- 
sätze scheinen,  nur  in  veränderten  Portionen,  die  Ingre- 
dienzien der  menschlichen  Natur  zu  sein,  und  wie  kann  ich 
einem  Maler  verdenken,  wenn  er  einen  Engel  weiß,  licht 
und  schön  gemalt  hat,  daß  ihm  einfällt,  einenTeufel  schwarz, 
finster  und  häßlich  zu  malen? 

AMALIA.  Dagegen  wäre  nichts  zu  sagen,  wenn  nur  nicht 
die  Freunde  der  Verhäßlichungskunst  auch  das  in  ihr  Ge- 
biet zögen,  was  bessern  Regionen  angehört. 
SEYTON.  Darin  handeln  sie,  dünkt  mich,  ganz  recht.  Zie- 
hen doch  die  Freunde  der  Verschönerungskunst  auch  zu 
sich  hinüber,  was  ihnen  kaum  angehören  kann. 
AMALIA.  Und  doch  werde  ich  den  Verzerrern  niemals 
verzeihen,  daß  sie  mir  die  Bilder  vorzüglicher  Menschen 
so  schändlich  entstellen.  Ich  mag  es  machen,  wie  ich  will, 
so  muß  ich  mir  den  großen  Pitt  als  einen  stumpfnasigen 
Besenstiel  und  den  in  so  manchem  Betracht  schätzens- 
werten Fox  als  ein  vollgesacktes  Schwein  denken. 
HENRIETTE.  Das  ist,  was  ich  sagte.  Alle  solche  Fratzen- 
bilder drücken  sich  unauslöschlich  ein,  undich  leugne  nicht, 
daß  ich  mir  manchmal  in  Gedanken  damit  einen  Spaß  ma- 
che, diese  Gespenster  aufrufe  und  sie  noch  schlimmer  ver- 
zerre. 

SINKLAIR.  Lassen  Sie  sich  doch,  meine  Damen,  aus  die- 
sem allgemeinen  Streit  zur  Betrachtung  unserer  armen 
Blättchen  wieder  herunter. 

SEYTON.  Ich  sehe,  hier  ist  die  Hunde-Liebhaberei  nicht 
zum  erfreulichsten  dargestellt. 
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AMALIA.  Das  mag  hingehen,  denn  mir  sind  diese  Tiere 
besonders  zuwider. 

SINKLAIR.  Erst  gegen  die  Zerrbilder,  dann  gegen  die 
Hunde. 

AMALIA.  Warum  nicht?  sind  doch  Tiere  nur  Zerrbilder 
des  Menschen. 

SEYTON.  Sie  erinnern  sich  wohl,  was  ein  Reisender  von 
der  Stadt  Grätz  erzählt:  daß  er  darin  so  viele  Hunde  und 
so  viele  stumme,  halb  alberne  Menschen  gefunden  habe. 
Sollte  es  nicht  möglich  sein,  daß  der  habituelle  Anblick  von 
bellenden  unvernünftigen  Tieren  auf  die  menschliche  Ge- 
neration einigen  Einfluß  haben  könnte? 
SINKLAIR.  Eine  Ableitung  unserer  Leidenschaften  und 
Neigungen  ist  der  Umgang  mit  Tieren  gewiß. 
AMALIA.  Und  wenn  die  Vernunft,  nach  dem  gemeinen 
deutschen  Ausdruck,  manchmal  still  stehen  kann,  so  steht 
sie  gewiß  in  Gegenwart  der  Hunde  still. 
SINKLAIR.  Glücklicherweise  haben  wir  in  der  Gesellschaft 
niemand,  der  einen  Hund  begünstigte,  als  Mad.  Seyton. 
Sie  liebt  ihr  artiges  Windspiel  besonders. 
SEYTON.  Und  dieses  Geschöpf  muß  besonders  mir,  dem 
Gemahl,  sehr  lieb  und  wichtig  sein. 
Mad.  Seyton  drohte  ihrem  Gemahl  von  ferne  mit  aufge- 
hobenem Finger. 

SEYTON.  Es  beweist,  was  Sie  vorhin  sagten,  Sinklair,  daß 
solche  Geschöpfe  die  Neigungen  ableiten.  Darf  ich,  liebes 
Kind  (so  rief  er  seiner  Frau  zu),  nicht  unsere  Geschichte 
erzählen?  Sie  macht  uns  beiden  keine  Schande. 
Mad.  Seyton  gab  durch  einen  freundlichen  Wink  ihre  Ein- 
willigung zu  erkennen,  und  er  fing  an  zu  erzählen:  Wir  beide 
liebten  uns  und  hatten  uns  vorgenommen,  einander  zu  hei- 
raten, ehe  als  wir  die  Möglichkeit  eines  Etablissements  vor- 
aussahen. Endlich  zeigte  sich  eine  sichere  Hoffnung;  allein 
ich  mußte  noch  eine  Reise  vornehmen,  die  mich  länger,  als 
ich  wünschte,  aufzuhalten  drohte.  Bei  meiner  Abreise  ließ 
ich  ihr  mein  Windspiel  zurück.  Es  war  sonst  mit  mir  zu 
ihr  gekommen,  mit  mir  weggegangen,  manchmal  auch  ge- 
blieben. Nun  gehörte  es  ihr,  war  ein  munterer  Gesellschaf- 
ter und  deutete  auf  meine  Wiederkunft.  Zu  Hause  galt  das 
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Tier  statt  einer  Unterhaltung,  auf  den  Promenaden,  wo  wir 
so  oft  zusammen  spaziert  hatten,  schien  das  Geschöpf  mich 
aufzusuchen  und,  wenn  es  aus  den  Büschen  sprang,  mich 
anzukündigen.  So  täuschte  sich  meine  liebe  Meta  eine  Zeit- 
lang mit  dem  Scheine  meiner  Gegenwart,  bis  endlich,  ge- 
rade zu  der  Zeit,  da  ich  wiederzukommen  hoffte,  meine 
Abwesenheit  sich  doppelt  zu  verlängern  drohte  und  das 
arme  Geschöpf  mit  Tode  abging. 

MAD.  SEYTON.  Nun,  liebes  Männchen,  hübsch  redlich, 
artig  und  vernünftig  erzählt. 

SEYTON.  Es  steht  dir  frei,  mein  Kind,  mich  zu  kontrol- 
lieren. Meiner  Freundin  schien  ihre  Wohnung  leer,  der 
Spaziergang  uninteressant,  der  Hund,  der  sonst  neben  ihr 
lag,  wenn  sie  an  mich  schrieb,  war  ihr,  wie  das  Tier  in 
dem  Bild  eines  Evangelisten,  notwendig  geworden,  die 
Briefe  wollten  nicht  mehr  fließen.  Zufällig  fand  sich  ein 
junger  Mann,  der  den  Platz  des  vierfüßigen  Gesellschafters 
zu  Hause  und  auf  den  Promenaden  übernehmen  wollte. 
Genug,  man  mag  so  billig  denken,  als  man  will,  die  Sache 
stand  gefährlich. 

MAD.  SEYTON.  Ich  muß  dich  nur  gewähren  lassen. 
Eine  wahre  Geschichte  ist  ohne  Exaggeration  selten  er- 
zählenswert. 

SEYTON.  Ein  beiderseitiger  Freund,  den  wir  als  stillen 
Menschenkenner  und  Herzenslenker  zu  schätzen  wußten, 
war  zurückgeblieben,  besuchte  sie  manchmal  und  hatte  die 
Veränderung  gemerkt.  Er  beobachtete  das  gute  Kind  im 
stillen  und  kam  eines  Tages  mit  einem  Windspiel  ins  Zim- 
mer, das  dem  ersten  völlig  glich.  Die  artige  und  herzliche 
Anrede,  womit  der  Freund  sein  Geschenk  begleitete,  die 
unerwartete  Erscheinung  eines  aus  dem  Grabe  gleichsam 
auferstandenen  Günstlings,  der  stille  Vorwurf,  den  sich  ihr 
empfängliches  Herz  bei  diesem  Anblick  machte,  führten 
mein  Bild  auf  einmal  lebhaft  wieder  heran;  der  junge 
menschliche  Stellvertreter  wurde  auf  eine  gute  Weise  ent- 
fernt, und  der  neue  Günstling  blieb  ein  steter  Begleiter. 
Als  ich  nach  meiner  Wiederkunft  meine  Geliebte  wieder 
in  meine  Arme  schloß,  hielt  ich  das  Geschöpf  noch  für  das 
alte  und  verwunderte  mich  nicht  wenig,  als  es  mich  wie 
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einen  Fremden  heftig  anbellte.  Die  modernen  Hunde  müs- 
sen kein  so  gutes  Gedächtnis  haben  als  die  antiken!  rief  ich 
aus;  Ulyß  wurde  nach  so  langen  Jahren  von  dem  seinigen 
wieder  erkannt,  und  dieser  hier  konnte  mich  in  so  kurzer 
Zeit  vergessen  lernen.  Und  doch  hat  er  deine  Penelope  auf 
eine  sonderbare  Weise  bewacht!  versetzte  sie,  indem  sie 
mir  versprach,  das  Rätsel  aufzulösen.  Das  geschah  auch 
bald,  denn  ein  heiteres  Vertrauen  hat  von  jeher  das  Glück 
unserer  Verbindung  gemacht. 

MAD.  SEYTON.  Mit  dieser  Geschichte  mags  so  bewen- 
den. Wenn  dirs  recht  ist,  so  gehe  ich  noch  eine  Stunde 
spazieren;  denn  du  wirst  dich  nun  doch  an  den  L'hombre- 
tisch  setzen. 

Er  nickte  ihr  sein  Ja  zu;  sie  nahm  den  Arm  ihres  Haus- 
freundes an  und  ging  nach  der  Tür.  Liebes  Kind,  nimm 
doch  den  Hund  mit!  rief  er  ihr  nach.  Die  ganze  Gesellschaft 
lächelte,  und  er  mußte  mitlächeln,  als  er  es  gewahr  ward, 
wie  dieses  absichtlose  Wort  so  artig  paßte,  und  jedermann 
darüber  eine  kleine  stille  Schadenfreude  empfand. 
SINKLAIR.  Sie  haben  von  einem  Hunde  erzählt,  der 
glücklicherweise  eine  Verbindung  befestigte;  ich  kann  von 
einem  andern  sagen,  dessen  Einfluß  zerstörend  war.  Auch 
ich  liebte,  auch  ich  verreiste,  auch  ich  ließ  eine  Freundin 
zurück.  Nur  mit  dem  Unterschied,  daß  ihr  mein  Wunsch, 
sie  zu  besitzen,  noch  unbekannt  war.  Endlich  kehrte  ich 
zurück.  Die  vielen  Gegenstände,  die  ich  gesehen  hatte, 
lebten  immerfort  vor  meiner  Einbildungskraft,  ich  mochte 
gern,  wie  Rückkehrende  pflegen,  erzählen,  ich  hoffte  auf 
die  besondere  Teilnahme  meiner  Freundin.  Vor  allen  an- 
dern Menschen  wollte  ich  ihr  meine  Erfahrungen  und  meine 
Vergnügungen  mitteilen.  Aber  ich  fand  sie  sehr  lebhaft 
mit  einem  Hunde  beschäftigt.  Tat  sie  es  aus  Geist  des 
Widerspruchs,  der  manchmal  das  schöne  Geschlecht  be- 
seelt, oder  war  es  ein  unglücklicher  Zufall:  genug,  die 
liebenswürdigen  Eigenschaften  des  Tiers,  die  artige  Unter- 
haltung mit  demselben,  die  Anhänglichkeit,  der  Zeitver- 
treib, kurz,  was  alles  dazu  gehören  mag,  waren  das  einzige 
Gespräch,  womit  sie  einen  Menschen  unterhielt,  der  seit 
Jahr  und  Tag  eine  weit  und  breite  Welt  in  sich  aufgenom- 
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men  hatte.  Ich  stockte,  ich  verstummte,  ich  erzählte  so 
manches  andern,  was  ich  abwesend  ihr  immer  gewidmet 
hatte,  ich  fühlte  ein  Mißbehagen,  ich  entfernte  mich,  ich 
hatte  unrecht  und  ward  noch  unbehaglicher.  Genug,  von 
der  Zeit  an  ward  unser  Verhältnis  immer  kälter,  und  wenn  es 
sich  zuletzt  gar  zerschlug,  so  muß  ich,  wenigstens  in  mei- 
nem Herzen,  die  erste  Schuld  jenem  Hunde  beimessen. 
Armidoro,  der  aus  dem  Kabinett  wieder  zur  Gesellschaft 
getreten  war,  sagte,  nachdem  er  diese  Geschichte  vernom- 
men: Es  würde  gewiß  eine  merkwürdige  Sammlung  geben, 
wenn  man  den  Einfluß,  den  die  geselligen  Tiere  auf  den 
Menschen  ausüben,  in  Geschichten  darstellen  wollte.  In 
Erwartung,  daß  einst  eine  solche  Sammlung  gebildet  werde, 
will  ich  erzählen,  wie  ein  Hündchen  zu  einem  tragischen 
Abenteuer  Anlaß  gab. 

Ferrand  und  Cardano,  zwei  Edelleute,  hatten  von  Jugend 
auf  in  einem  freundschaftlichen  Verhältnis  gelebt.  Pagen 
an  einem  Hofe,  Offiziere  bei  einem  Regimente,  hatten  sie 
gar  manches  Abenteuer  zusammen  bestanden  und  sich  aus 
dem  Grunde  kennen  gelernt.  Cardano  hatte  Glück  bei  den 
Weibern,  Ferrand  im  Spiel.  Jener  nutzte  das  seine  mit 
Leichtsinn  und  Übermut,  dieser  mit  Bedacht  und  Anhalt  - 
samkeit. 

Zufällig  hinterließ  Cardano  einer  Dame  in  dem  Moment, 
als  ein  genaues  Verhältnis  abbrach,  einen  kleinen  schönen 
Löwenhund;  er  schaffte  sich  einen  neuen  und  schenkte 
diesen  einer  andern,  eben  da  er  sie  zu  meiden  gedachte, 
und  von  der  Zeit  an  ward  es  Vorsatz,  einer  jeden  Geliebten 
zum  Abschied  ein  solches  Hündchen  zu  hinterlassen.  Fer- 
rand wußte  um  diese  Posse,  ohne  daß  er  jemals  besonders 
aufmerksam  darauf  gewesen  wäre. 

Beide  Freunde  wurden  eine  lange  Zeit  getrennt  und  fan- 
den sich  erst  wieder  zusammen,  als  Ferrand  verheiratet  war 
und  auf  seinen  Gütern  lebte.  Cardano  brachte  einige  Zeit 
teils  bei  ihm,  teils  in  der  Nachbarschaft  zu  und  war  auf 
diese  Weise  über  ein  Jahr  in  einer  Gegend  geblieben,  in 
der  er  viel  Freunde  und  Verwandte  hatte. 
Einst  sieht  Ferrand  bei  seiner  Frau  ein  allerliebstes  Löwen- 
hündchen, er  nimmt  es  auf,  es  gefällt  ihm  besonders,  er 
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lobt,  er  streichelt  es,  und  natürlich  kommt  er  auf  die  Frage, 
woher  sie  das  schöne  Tier  erhalten  habe?  Von  Cardano, 
war  die  Antwort.  Auf  einmal  bemächtigt  sich  die  Erinne- 
rung voriger  Zeiten  und  Begebenheiten,  das  Andenken  des 
frechen  Kennzeichens,  womit  Cardano  seinen  Wankelmut 
zu  begleiten  pflegte,  der  Sinne  des  beleidigten  Ehemanns, 
er  fällt  in  Wut,  er  wirft  das  artige  Tier  unmittelbar  aus 
seinen  Liebkosungen  mit  Gewalt  gegen  die  Erde,  verläßt 
das  schreiende  Tier  und  die  erschrockene  Frau.  Ein  Zwei- 
kampf und  mancherlei  unangenehme  Folgen,  zwar  keine 
Scheidung,  aber  eine  stille  Übereinkunft,  sich  abzuson- 
dern, und  ein  zerrüttetes  Hauswesen  machen  den  Beschluß 
dieser  Geschichte. 

Nicht  ganz  war  diese  Erzählung  geendiget,  als  Eulalie  in 
die  Gesellschaft  trat — ein  Frauenzimmer,  überall  erwünscht, 
wo  sie  hinkam,  eine  der  schönsten  Zierden  dieses  Klubs, 
ein  gebildeter  Geist  und  eine  glückliche  Schriftstellerin. 
Man  legte  ihr  die  bösen  Weiber  vor,  womit  sich  ein  ge- 
schickter Künstler  an  dem  schönen  Geschlechte  versündigt, 
und  sie  ward  aufgefordert,  sich  ihrer  bessern  Schwestern 
anzunehmen. 

Wahrscheinlich,  sagte  Amalia,  wird  nun  auch  eine  Ausle- 
gung dieser  liebenswürdigen  Bilder  den  Almanach  zieren! 
Wahrscheinlich  wird  es  dem  einen  oder  dem  andern  Schrift- 
steller nicht  an  Witz  gebrechen,  um  das  in  Worten  noch 
recht  aufzudröseln,  was  der  bildende  Künstler  hier  in  Dar- 
stellungen zusammengewoben  hat. 

Sinklair,  als  Freund  des  Herausgebers,  konnte  weder  die 
Bilder  ganz  fallen  lassen,  noch  konnte  er  leugnen,  daß  hier 
und  da  eine  Erklärung  nötig  sei,  ja,  daß  ein  Zerrbild  ohne 
Erklärung  gar  nicht  bestehen  könne  und  erst  dadurch  gleich- 
sam belebt  werden  müsse.  Wie  sehr  sich  auch  der  bildende 
Künstler  bemüht,  Witz  zu  zeigen,  so  ist  er  doch  niemals 
dabei  auf  seinem  Feld.  Ein  Zerrbild  ohne  Inschriften,  ohne 
Erklärung  ist  gewissermaßen  stumm,  es  wird  erst  etwas 
durch  die  Sprache. 

AMALIA.  So  lassen  Sie  denn  auch  dieses  kleine  Bild  hier 
durch  die  Sprache  etwas  werden!  Ein  Frauenzimmer  ist  in 
einem  Lehnsessel  eingeschlafen,  wie  es  scheint,  über  dem 
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Schreiben;  ein  anderes,  das  dabei  steht,  reicht  ihr  eine 
Dose  oder  sonst  ein  Gefäß  hin  und  weint.  Was  soll  das 
vorstellen? 

SINKLAIR.  So  soll  ich  also  doch  den  Erklärer  machen, 
obgleich  die  Damen  weder  gegen  die  Zerrbilder  noch  ge- 
gen ihre  Erklärer  gut  gesinnt  zu  sein  scheinen?  Hier  soll, 
wie  man  mir  sagte,  eine  Schriftstellerin  vorgestellt  sein,' 
welche  nachts  zu  schreiben  pflegte,  sich  von  ihrem  Kam- 
mermädchen das  Tintenfaß  halten  ließ  und  das  gute  Kind 
zwang,  in  dieser  Stellung  zu  verharren,  wenn  auch  selbst 
der  Schlaf  ihre  Gebieterin  überwältigt  und  diesen  Dienst 
unnütz  gemacht  hatte.  Die  Dame  wollte  beim  Erwachen 
den  Faden  ihrer  Gedanken  und  Vorstellungen,  so  wie  Fe- 
der und  Tinte  sogleich  wiederfinden. 
Arbon,  ein  denkender  Künstler,  der  mit  Eulalien  gekom- 
men war,  machte  der  Darstellung,  wie  sie  das  Blatt  zeigte, 
den  Krieg.  Wenn  man,  so  sagte  er,  ja  diese  Begebenheit' 
oder  wie  man  es  nennen  will,  darstellen  wollte,  so  mußte 
man  sich  anders  dabei  benehmen. 

HENRIETTE.  Nun  lassen  Sie  uns  das  Bild  geschwind  aufs 
neue  komponieren. 

ARBON.  Lassen  Sie  uns  vorher  den  Gegenstand  genau  be- 
trachten. Daß  jemand  sich  beim  Schreiben  das  Tintenfaß 
halten  läßt,  ist  ganz  natürlich,  wenn  die  Umstände  von  der 
Art  sind,  daß  er  es  nirgends  hinsetzen  kann.  So  hielt  Bran- 
tömes  Großmutter  der  Königin  von  Navarra  das  Tinten- 
faß, wenn  diese,  in  ihrer  Sänfte  sitzend,  die  Geschichten 
aufschrieb,  die  wir  noch  mit  so  vielem  Vergnügen  lesen. 
Daß  jemand,  der  im  Bette  schreibt,  sich  das  Tintenfaß 
halten  läßt,  ist  abermals  der  Sache  gemäß.  Genug,  schöne 
Henriette,  die  Sie  so  gern  fragen  und  raten,  was  mußte 
der  Künstler  vor  allen  Dingen  tun,  wenn  er  diesen  Gegen- 
stand behandeln  wollte? 

HENRIETTE.  Er  mußte  den  Tisch  verbannen,  er  mußte 
die  Schlafende  so  setzen,  daß  in  ihrer  Nähe  sich  nichts 
befand,  wo  das  Tintenfaß  stehen  konnte. 
ARBON.  Gut!  Ich  hätte  sie  in  einem  der  gepolsterten 
Lehnsessel  vorgestellt,  die  man,  wenn  ich  nicht  irre,  sonst 
Bergeren  nannte,  und  zwar  neben  einem  Kamin,  so  daß 
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man  sie  von  vorn  gesehen  hätte.  Es  wird  supponiert,  daß 
sie  auf  dem  Knie  geschrieben  habe;  denn  gewöhnlich,  wer 
andern  das  Unbequeme  zumutet,  macht  sichs  selbst  un- 
bequem. Das  Papier  entsinkt  dem  Schöße,  die  Feder  der 
Hand,  und  ein  hübsches  Mädchen  steht  daneben  und  hält 
verdrießlich  das  Tintenfaß. 

HENRIETTE.  Ganz  recht!  Denn  hier  haben  wir  schon  ein 
Tintenfaß  auf  demTische.  Daher  weiß  man  auch  nicht,  was 
man  aus  dem  Gefäß  in  der  Hand  des  Mädchens  machen 
soll.  Warum  sie  nun  gar  Tränen  abzuwischen  scheint,  läßt 
sich  bei  einer  so  gleichgültigen  Handlung  nicht  denken. 
SINKLAIR.  Ich  entschuldige  den  Künstler.  Hier  hat  er 
dem  Erklärer  Raum  gelassen. 

ARBON.  Der  denn  auch  wahrscheinlich  an  den  beiden 
Männern  ohne  Kopf,  die  an  der  Wand  hängen,  seinen  Witz 
üben  soll.  Mich  dünkt,  man  sieht  gerade  in  diesem  Falle, 
auf  welche  Abwege  man  gerät,  wenn  man  Künste  vermischt, 
die  nicht  zusammengehören.  Wüßte  man  nichts  von  er- 
klärten Kupferstichen,  so  machte  man  keine,  die  einer  Er- 
klärung bedürfen.  Ich  habe  sogar  nichts  dagegen,  daß  der 
bildende  Künstler  witzige  Darstellungen  versuche,  ob  ich  sie 
gleich  für  äußerst  schwer  halte;  aber  auch  alsdann  bemühe 
er  sich  sein  Bild  selbständig  zu  machen.  Ich  will  ihm  In- 
schriften und  Zettel  aus  dem  Munde  seiner  Personen  erlau- 
ben, nur  sehe  er  zu,  sein  eigner  Kommentator  zu  werden. 
SINKLAIR.  Wenn  Sie  ein  witziges  Bild  zugeben,  so  wer- 
den Sie  doch  eingestehen,  daß  es  nur  für  den  Unterrichte- 
ten, nur  für  den,  der  Umstände  und  Verhältnisse  kennt, 
unterhaltend  und  reizend  sein  kann;  warum  sollen  wir  also 
dem  Kommentator  nicht  danken,  der  uns  in  den  Stand  setzt, 
das  geistreiche  Spiel  zu  verstehen,  das  vor  uns  aufgeführt 
wird? 

ARBON.  Ich  habe  nichts  gegen  die  Erklärung  des  Bildes,  das 
sich  nicht  selbst  erklärt;  nur  müßte  sie  so  kurz  und  schlicht 
sein  als  möglich.  Jeder  Witz  ist  nur  für  den  Unterrichteten, 
jedes  witzige  Werk  wird  deshalb  nicht  von  allen  verstan- 
den; was  von  dieser  Art  aus  fernen  Zeiten  und  Ländern  zu 
uns  gelangt,  können  wir  kaum  entziffern.  Gut!  man  mache 
Noten  dazu,  wie  zu  Rabelais  oderHudibras;  aber  was  wür- 

GOETHE  I  48. 
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de  man  zu  einem  Schriftsteller  sagen,  der  über  ein  witziges 
Werk  ein  witziges  Werk  schreiben  wollte?  Der  Witz  läuft 
schon  bei  seinem  Ursprünge  in  Gefahr  zu  witzeln,  im  zwei- 
ten und  dritten  Glied  wird  er  noch  schlimmer  ausarten. 
SINKLAIR.  Wie  sehr  wünschte  ich,  daß  wir,  anstatt  uns 
hier  zu  streiten,  unserm  Freunde,  dem  Herausgeber,  zu  Hil- 
fe kämen,  der  zu  diesen  Bildern  nun  einmal  eine  Erklärung 
wünscht,  wie  sie  hergebracht,  wie  sie  beliebt  ist. 
ARMIDORO  (indem  er  aus  dem  Kabinett  kommt).  Ich 
höre,  noch  immer  beschäftigen  diese  getadelten  Bilder  die 
Gesellschaft;  wären  sie  angenehm,  ich  w  ette,  sie  wären  schon 
längst  beiseite  gelegt. 

AMALIA.  Ich  stimme  darauf,  daß  es  sogleich  geschehe  und 
zwar  für  immer.  Dem  Herausgeber  muß  aufgelegt  werden, 
keinen  Gebrauch  davon  zu  machen.  Ein  Dutzend  und  mehr 
häßliche,  hassenswerte  Weiber!  in  einem  Damenkalender! 
begreift  der  Mann  nicht,  daß  er  seine  ganze  Unternehmung 
zu  ruinieren  auf  dem  Wege  ist?  Welcher  Liebhaber  wird 
es  wagen,  seiner  Schönen,  welcher  Gatte,  seiner  Frau,  ja 
welcher  Vater,  seiner  Tochter  einen  solchen  Almanach  zu 
verehren,  in  welchem  sie  beim  ersten  Aufschlagen  schon 
mit  Widerwillen  erblickt,  was  sie  nicht  ist  und  was  sie  nicht 
sein  soll? 

ARMIDORO.  Ich  will  einen  Vorschlag  zur  Güte  tun:  Diese 
Darstellungen  des  Verabscheuungswerten  sind  nicht  die  er- 
sten, die  wir  in  zierlichen  Almanachen  finden;  unser  wacke- 
rer Chodowiecki  hat  schon  manche  Szenen  der  Unnatur, 
der  Verderbnis,  der  Barbarei  und  des  Abgeschmacks  in  so 
kleinen  Monatskupfern  trefflich  dargestellt;  allein  was  tat 
er?  er  stellte  dem  Hassenswerten  sogleich  das  Liebens- 
würdige entgegen — Szenen  einer  gesunden  Natur,  die  sich 
ruhig  entwickelt,  einer  zweckmäßigen  Bildung,  eines  treuen 
Ausdauerns,  eines  gefühlten  Strebens  nachWert  und  Schön- 
heit. Lassen  Sie  uns  mehr  tun,  als  der  Herausgeber  wünscht, 
indem  wir  das  Entgegengesetzte  tun.  Hat  der  bildende 
Künstler  diesmal  die  Schattenseite  gewählt,  so  trete  der 
Schriftsteller  oder,  wenn  ich  meine  Wünsche  aussprechen 
darf,  die  Schriftstellerin  auf  die  Lichtseite,  und  so  kann  ein 
Ganzes  werden.  Ich  will  nicht  länger  zaudern,  Eulalie,  mit 
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diesen  Vorschlägen  meine  Wünsche  laut  werden  zu  lassen. 
Übernehmen  Sie  die  Schilderung  guter  Frauen.  Schaffen 
Sie  Gegenbilder  zu  diesen  Kupfern;  und  gebrauchen  Sie 
den  Zauber  Ihrer  Feder,  nicht  diese  kleinen  Blätter  zu  er- 
klären, sondern  zu  vernichten. 

SINKLAIR.  Tun  Sie  es,  Eulalie!  erzeigen  Sie  uns  den  Ge- 
fallen, versprechen  Sie  geschwind. 

EULALIE.  Schriftsteller  versprechen  nur  gar  zu  leicht,  weil 
sie  hoffen,  dasjenige  leisten  zu  können,  was  sie  vermögen. 
Einige  Erfahrung  hat  mich  bedächtig  gemacht.  Aber  auch, 
wenn  ich  in  dieser  kurzen  Zeit  so  viel  Muße  vor  mir  sähe, 
würde  ich  doch  Bedenken  finden,  einen  solchen  Auftrag 
zu  übernehmen.  Was  zu  unsern  Gunsten  zu  sagen  ist,  muß 
eigentlich  ein  Mann  sagen,  ein  junger,  feuriger,  liebender 
Mann.  Das  Günstige  vorzutragen  gehört  Enthusiasmus, 
und  wer  hat  Enthusiasmus  für  sein  eigen  Geschlecht? 
ARMIDORO.  Einsicht,  Gerechtigkeit,  Zartheit  der  Be- 
handlung wären  mir  in  diesem  Falle  noch  willkommner. 
SINKLAIR.  Und  von  wem  möchte  man  lieber  über  gute 
Frauen  etwas  hören  als  von  der  Verfasserin,  die  sich  in 
dem  Märchen,  das  uns  gestern  so  sehr  entzückte,  so  un- 
vergleichlich bewiesen  hat? 
EULALIE.  Das  Märchen  ist  nicht  von  mir! 
SINKLAIR.  Nicht  von  Ihnen? 
ARMIDORO.  Das  kann  ich  bezeugen. 
SINKLAIR.  Doch  von  einem  Frauenzimmer. 
EULALIE.  Von  einer  Freundin. 
SINKLAIR.  So  gibt  es  denn  zwei  Eulalien? 
EULALIE.  Wer  weiß,  wie  viel  und  beßre. 
ARMIDORO.  Mögen  Sie  der  Gesellschaft  erzählen,  was 
Sie  mir  vertrauten?  Jedermann  wird  mit  Verwunderung 
hören,  auf  welche  sonderbare  Weise  diese  angenehme 
Produktion  entstanden  ist. 

EULALIE.  Ein  Frauenzimmer,  das  ich  auf  einer  Reise 
schätzen  und  kennen  lernte,  fand  sich  in  sonderbare  Lagen 
versetzt,  die  zu  erzählen  allzu  weitläufig  sein  würde.  Ein 
junger  Mann,  der  viel  für  sie  getan  hatte  und  ihr  zuletzt 
seine  Hand  anbot,  gewann  ihre  ganze  Neigung,  überraschte 
ihre  Vorsicht,  und  sie  gewährte  vor  der  ehelichen  Verbin- 
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düng  ihm  die  Rechte  eines  Gemahls.  Neue  Ereignisse  nö- 
tigten den  Bräutigam,  sich  zu  entfernen,  und  sie  sah  in  einer 
einsamen  ländlichen  Wohnung  nicht  ohne  Sorgen  und  Un- 
ruhe dem  Glücke,  Mutter  zu  werden,  entgegen.  Sie  war 
gewohnt  mir  täglich  zu  schreiben,  mich  von  allen  Vor- 
fällen zu  benachrichtigen.  Nun  waren  keine  Vorfälle  mehr 
zu  befürchten,  sie  brauchte  nur  Geduld;  aber  ich  bemerkte 
in  ihren  Briefen,  daß  sie  dasjenige,  was  geschehen  war 
und  geschehen  konnte,  in  einem  unruhigen  Gemüt  hin 
und  wieder  warf.  Ich  entschloß  mich,  sie  in  einem  ernst- 
haften Briefe  auf  ihre  Pflicht  gegen  sich  selbst  und  gegen 
das  Geschöpf  zu  weisen,  dem  sie  jetzt  durch  Heiterkeit 
des  Geistes  zum  Anfang  seines  Daseins  eine  günstige  Nah- 
rung zu  bereiten  schuldig  war.  Ich  munterte  sie  auf,  sich 
zu  fassen,  und  zufällig  sendete  ich  ihr  einige  Bände  Mär- 
chen, die  sie  zu  lesen  gewünscht  hatte.  Ihr  Vorsatz,  sich 
von  den  kummervollen  Gedanken  loszureißen,  und  diese 
phantastischen  Produktionen  trafen  auf  eine  sonderbare 
Weise  zusammen.  Da  sie  das  Nachdenken  über  ihr  Schick- 
sal nicht  ganz  loswerden  konnte,  so  kleidete  sie  nunmehr 
alles,  was  sie  in  der  Vergangenheit  betrübt  hatte,  was  ihr 
in  der  Zukunft  furchtbar  vorkam,  in  abenteuerliche  Ge- 
stalten. Was  ihr  und  den  Ihrigen  begegnet  war,  Neigung, 
Leidenschaften  und  Verirrungen,  das  lieblich  sorgliche 
Muttergefühl  in  einem  so  bedenklichen  Zustande,  alles 
verkörperte  sich  in  körperlosen  Gestalten,  die  in  einer 
bunten  Reihe  seltsamer  Erscheinungen  vorbeizogen.  So 
brachte  sie  den  Tag,  ja  einen  Teil  der  Nacht  mit  der  Fe- 
der in  der  Hand  zu. 

AMALIA.  Wobei  sie  sich  wohl  schwerlich  das  Tintenfaß 
halten  ließ. 

EULALIE.  Und  so  entstand  die  seltsamste  Folge  von 
Briefen,  die  ich  jemals  erhalten  habe.  Alles  war  bildlich, 
wunderlich  und  märchenhaft.  Keine  eigentliche  Nachricht 
erhielt  ich  mehr  von  ihr,  so  daß  mir  manchmal  für  ihren 
Kopf  bange  ward.  Alle  ihre  Zustände,  ihre  Entbindung, 
die  nächste  Neigung  zum  Säugling,  Freude,  Hoffnung  und 
Furcht  der  Mutter,  waren  Begebenheiten  einer  andern 
Welt,  aus  der  sie  nur  durch  die  Ankunft  ihres  Bräutigams 
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zurückgezogen  wurde.  An  ihrem  Hochzeittage  schloß  sie 
das  Märchen,  das,  bis  auf  weniges,  ganz  aus  ihrer  Feder 
kam,  wie  Sie  es  gestern  gehört  haben,  und  das  eben  den 
eignen  Reiz  durch  die  wunderliche  und  einzige  Lage  er- 
hält, in  der  es  hervorgebracht  wurde. 
Die  Gesellschaft  konnte  ihre  Verwunderung  über  diese 
Geschichte  nicht  genug  bezeigen,  so  daß  Seyton,  der  sei- 
nen Platz  am  L'hombretische  eben  einem  andern  über- 
lassen hatte,  herbeitrat  und  sich  nach  dem  Inhalte  des 
Gesprächs  erkundigte.  Man  sagte  ihm  kurz:  es  sei  die  Rede 
von  einem  Märchen,  das  aus  täglichen  phantastischen 
Konfessionen  eines  kränkelnden  Gemütes,  doch  gewisser- 
maßen vorsätzlich  entstanden  sei. 

Eigentlich,  sagte  er,  ist  es  schade,  daß,  soviel  ich  weiß, 
die  Tagebücher  abgekommen  sind.  Vor  zwanzig  Jahren 
waren  sie  stärker  in  der  Mode,  und  manches  gute  Kind 
glaubte  wirklich  einen  Schatz  zu  besitzen,  wenn  es  seine 
Gemütszustände  täglich  zu  Papiere  gebracht  hatte.  Ich  er- 
innere mich  einer  liebenswürdigen  Person,  der  eine  solche 
Gewohnheit  bald  zum  Unglück  ausgeschlagen  wäre.  Eine 
Gouvernante  hatte  sie  in  früher  Jugend  an  ein  solches  täg- 
liches schriftliches  Bekenntnis  gewöhnt,  und  es  war  ihr 
zuletzt  fast  zum  unentbehrlichen  Geschäft  geworden.  Sie 
versäumte  es  nicht  als  erwachsenes  Frauenzimmer,  sie 
nahm  die  Gewohnheit  mit  in  den  Ehestand  hinüber.  Solche 
Papiere  hielt  sie  nicht  sonderlich  geheim  und  hatte  es  auch 
nicht  Ursache,  sie  las  manchmal  Freundinnen,  manchmal 
ihrem  Manne  Stellen  daraus  vor.  Das  Ganze  verlangte  nie- 
mand zu  sehen. 

Die  Zeit  verging,  und  es  kam  auch  die  Reihe  an  sie,  einen 
Hausfreund  zu  besitzen. 

Mit  eben  der  Pünktlichkeit,  mit  der  sie  sonst  ihrem  Papiere 
täglich  gebeichtet  hatte,  setzte  sie  auch  die  Geschichte 
dieses  neuen  Verhältnisses  fort.  Von  der  ersten  Regung, 
durch  eine  wachsende  Neigung,  bis  zum  Unentbehrlichen 
der  Gewohnheit  war  der  ganze  Lebenslauf  dieser  Leiden- 
schaft getreulich  aufgezeichnet  und  gereichte  dem  Manne 
zur  sonderbaren  Lektüre,  als  er  einmal  zufällig  über  den 
Schreibtisch  kam  und,  ohne  Argwohn  und  Absicht,  eine 
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aufgeschlagne  Seite  des  Tagebuchs  herunterlas.  Man  be- 
greift, daß  er  sich  die  Zeit  nahm,  vor-  und  rückwärts  zu 
lesen;  da  er  dennzuletzt  noch  ziemlich  getröstet  von  dannen 
schied,  weil  er  sah,  daß  es  gerade  noch  Zeit  war,  auf  eine 
geschickte  Weise  den  gefährlichen  Gast  zu  entfernen. 
HENRIETTE.  Es  sollte  doch,  nach  dem  Wunsche  meines 
Freundes,  die  Rede  von  guten  Weibern  sein,  und  ehe  man 
sichs  versieht,  wird  wieder  von  solchen  gesprochen,  die 
wenigstens  nicht  die  besten  sind. 

SEYTON.  Warum  denn  immer  bös  oder  gut!  Müssen  wir 
nicht  mit  uns  selbst,  sowie  mit  andern  vorliebnehmen,  wie 
die  Natur  uns  hat  hervorbringen  mögen,  und  wie  sich  jeder 
allenfalls  durch  eine  mögliche  Bildung  besser  zieht? 
ARMIDORO.  Ich  glaube,  es  würde  angenehm  und  nicht 
unnütz  sein,  wenn  man  Geschichten  von  der  Art,  wie  sie 
bisher  erzählt  worden  und  deren  uns  manche  im  Leben 
vorkommen,  aufsetzte  und  sammelte.  Leise  Züge,  die  den 
Menschen  bezeichnen,  ohne  daß  gerade  merkwürdige  Be- 
gebenheiten daraus  entspringen,  sind  recht  gut  des  Auf- 
behaltens  wert.  Der  Romanschreiber  kann  sie  nicht  brau- 
chen, denn  sie  haben  zu  wenig  Bedeutendes,  der  Anek- 
dotensammler auch  nicht,  denn  sie  haben  nichts  Witziges 
und  regen  den  Geist  nicht  auf;  nur  derjenige,  der  im  ruhigen 
Anschauen  die  Menschheit  gerne  faßt,  wird  dergleichen 
Züge  willkommen  aufnehmen. 

SINKLAIR.  Fürwahr!  wenn  wir  früher  an  ein  so  löbliches 
Werk  gedacht  hätten,  so  würden  wir  unserm  Freunde,  dem 
Herausgeber  des  Damenkalenders,  gleich  an  Hand  gehen 
können  und  ein  Dutzend  Geschichten,  wo  nicht  von  vor- 
trefflichen, doch  gewiß  von  guten  Frauen  aussuchen  kön- 
nen, um  diese  bösen  Weiber  zu  balancieren. 
AMALIA.  Besonders  wünschte  ich,  daß  man  solche  Fälle 
zusammentrüge,  da  eine  Frau  das  Haus  innen  erhält,  wo 
nicht  gar  erschafft.  Um  so  mehr,  als  auch  hier  der  Künst- 
ler eine  teure  (kostspielige)  Gattin  zum  Nachteil  unsers 
Geschlechts  aufgestellt  hat. 

SEYTON.  Ich  kann  Ihnen  gleich,  schöne  Amalia,  mit  ei- 
nem solchen  Falle  aufwarten. 
AMALIA.  Lassen  Sie  hören!  Nur  daß  es  Ihnen  nicht  geht 
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wie  den  Männern  gewöhnlich,  wenn  sie  die  Frauen  loben 
wollen,  sie  gehen  vom  Lob  aus  und  hören  mit  Tadel  auf. 
SEYTON.  Diesmal  wenigstens  brauche  ich  die  Umkehrung 
meiner  Absicht  durch  einen  bösen  Geist  nicht  zu  fürchten. 
Ein  junger  Landmann  pachtete  einen  ansehnlichen  Gast- 
hof, der  sehr  gut  gelegen  war.  Von  den  Eigenschaften,  die 
zu  einem  Wirte  gehören,  besaß  er  vorzüglich  die  Behag- 
lichkeit, und  weil  es  ihm  von  Jugend  auf  in  den  Trink- 
stuben wohl  gewesen  war,  mochte  er  wohl  hauptsächlich 
ein  Metier  ergriffen  haben,  das  ihn  nötigte,  den  größten 
Teil  des  Tages  darin  zuzubringen.  Er  war  sorglos  ohne 
Liederlichkeit,  und  sein  Behagen  breitete  sich  über  alle 
Gäste  aus,  die  sich  bald  häufig  bei  ihm  versammelten. 
Er  hatte  eine  junge  Person  geheiratet,  eine  stille  leidliche 
Natur.  Sie  versah  ihre  Geschäfte  gut  und  pünktlich,  sie 
hing  an  ihrem  Hauswesen,  sie  liebte  ihren  Mann;  doch 
mußte  sie  ihn  bei  sich  im  stillen  tadeln,  daß  er  mit  dem 
Gelde  nicht  sorgfältig  genug  umging.  Das  bare  Geld  nö- 
tigte ihr  eine  gewisse  Ehrfurcht  ab,  sie  fühlte  ganz  den 
Wert  desselben,  so  wie  die  Notwendigkeit,  sich  überhaupt 
in  Besitz  zu  setzen,  sich  dabei  zu  erhalten.  Ohne  eine  an- 
geborne  Heiterkeit  des  Gemüts  hätte  sie  alle  Anlagen  zum 
strengen  Geize  gehabt.  Doch  ein  wenig  Geiz  schadet  dem 
Weibe  nichts,  so  übel  sie  die  Verschwendung  kleidet. 
Freigebigkeit  ist  eine  Tugend,  die  dem  Mann  ziemt,  und 
Festhalten  ist  die  Tugend  eines  Weibes.  So  hat  es  die  Na- 
tur gewollt,  und  unser  Urteil  wird  im  ganzen  immer  natur- 
gemäß ausfallen. 

Margarete,  so  will  ich  meinen  sorglichen  Hausgeist  nennen, 
war  mit  ihrem  Manne  sehr  unzufrieden,  wenn  er  die  großen 
Zahlungen,  die  er  manchmal  für  aufgekaufte  Fourage  von 
Fuhrleuten  und  Unternehmern  erhielt,  aufgezählt  wie  sie 
waren,  eine  Zeitlang  auf  dem  Tische  liegen  ließ,  das  Geld 
alsdann  in  Körbchen  einstrich  und  daraus  wieder  ausgab 
und  auszahlte,  ohne  Pakete  gemacht  zu  haben,  ohne  Rech- 
nung zu  führen.  Verschiedene  ihrer  Erinnerungen  waren 
fruchtlos,  und  sie  sah  wohl  ein,  daß,  wenn  er  auch  nicht 
verschwendete,  manches  in  einer  solchen  Unordnung  ver- 
schleudert werden  müsse.  Der  Wunsch,  ihn  auf  bessere 
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Wege  zu  leiten,  war  so  groß  bei  ihr,  der  Verdruß  zu  sehen, 
daß  manches,  was  sie  im  kleinen  erwarb  und  zusammen- 
hielt, im  großen  wieder  vernachlässigt  wurde  und  ausein- 
anderfloß, war  so  lebhaft,  daß  sie  sich  zu  einem  gefähr- 
lichen Versuch  bewogen  fühlte,  wodurch  sie  ihm  über  diese 
Lebensweise  die  Augen  zu  öffnen  gedachte.  Sie  nahm  sich 
vor,  ihm  so  viel  Geld  als  möglich  aus  den  Händen  zu  spie- 
len, und  zwar  bediente  sie  sich  dazu  einer  sonderbaren 
List.  Sie  hatte  bemerkt,  daß  er  das  Geld,  das  einmal  auf 
dem  Tische  aufgezählt  war,  wenn  es  eine  Zeitlang  gelegen 
hatte,  nicht  wieder  nachzählte,  ehe  er  es  aufhob;  sie  be- 
strich daher  den  Boden  eines  Leuchters  mit  Talg  und  setzte 
ihn,  in  einem  Schein  von  Ungeschicklichkeit,  auf  die  Stelle, 
wo  die  Dukaten  lagen,  eine  Geldsorte,  der  sie  eine  be- 
sondere Freundschaft  gewidmet  hatte.  Sie  erhaschte  ein 
Stück  und  nebenbei  einige  kleine  Münzsorten  und  war  mit 
ihrem  ersten  Fischfange  wohl  zufrieden;  sie  wiederholte 
diese  Operation  mehrmals;  und  ob  sie  sich  gleich  über 
ein  solches  Mittel  zu  einem  guten  Zweck  kein  Gewissen 
machte,  so  beruhigte  sie  sich  doch  über  jeden  Zweifel  vor- 
züglich dadurch,  daß  diese  Art  der  Entwendung  für  keinen 
Diebstahl  angesehen  werden  könne,  weil  sie  das  Geld  nicht 
mit  den  Händen  weggenommen  habe.  So  vermehrte  sich 
nach  und  nach  ihr  heimlicher  Schatz,  und  zwar  um  desto 
reichlicher,  als  sie  alles,  was  bei  der  innern  Wirtschaft  von 
barem  Gelde  ihr  in  die  Hände  floß,  auf  das  strengste  zu- 
sammenhielt. 

Schon  war  sie  beinahe  ein  ganzes  Jahr  ihrem  Plane  treu 
geblieben  und  hatte  indessen  ihren  Mann  sorgfältig  beob- 
achtet, ohne  eine  Veränderung  in  seinem  Humor  zu  spü- 
ren, bis  er  endlich  einmal  höchst  übler  Laune  ward.  Sie 
suchte  ihm  die  Ursache  dieser  Veränderung  abzuschmei- 
cheln und  erfuhr  bald,  daß  er  in  großer  Verlegenheit  sei. 
Es  hätten  ihm  nach  der  letzten  Zahlung,  die  er  an  Liefe- 
ranten getan,  seine  Pachtgelder  übrigbleiben  sollen,  sie 
fehlten  aber  nicht  allein  völlig,  sondern  er  habe  sogar  die 
Leute  nicht  ganz  befriedigen  können.  Da  er  alles  im  Kopf 
rechne  und  wenig  aufschreibe,  so  könne  er  nicht  nach- 
kommen, wo  ein  solcher  Verstoß  herrühre. 
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Margarete  schilderte  ihm  darauf  sein  Betragen,  die  Art, 
wie  er  einnehme  und  ausgebe,  den  Mangel  an  Aufmerk- 
samkeit; selbst  seine  gutmütige  Freigebigkeit  kam  mit  in 
Anschlag,  und  freilich  ließen  ihn  die  Folgen  seiner  Han- 
delsweise, die  ihn  so  sehr  drückten,  keine  Entschuldigung 
aufbringen. 

Margarete  konnte  ihren  Gatten  nicht  lange  in  dieser  Ver- 
legenheit lassen,  um  so  weniger,  als  es  ihr  so  sehr  zur  Ehre 
gereichte,  ihn  wieder  glücklich  zu  machen.  Sie  setzte  ihn 
in  Verwunderung,  als  sie  zu  seinem  Geburtstag,  der  eben 
eintrat,  und  an  dem  sie  ihn  sonst  mit  etwas  Brauchbarem 
anzubinden  pflegte,  mit  einem  Körbchen  voll  Geldrollen 
ankam.  Die  verschiedenen  Münzsorten  waren  besonders 
gepackt,  und  der  Inhalt  jedes  Röllchens  war  mit  schlechter 
Schrift,  jedoch  sorgfältig  daraufgezeichnet.  Wie  erstaunte 
nicht  der  Mann,  als  er  beinahe  die  Summe,  die  ihm  fehlte, 
vor  sich  sah,  und  die  Frau  ihm  versicherte,  das  Geld  ge- 
höre ihm  zu.  Sie  erzählte  darauf  umständlich,  wann  und 
wie  sie  es  genommen,  was  sie  ihm  entzogen,  und  was  durch 
ihren  Fleiß  erspart  worden  sei.  Sein  Verdruß  ging  in  Ent- 
zücken über,  und  die  Folge  war,  wie  natürlich,  daß  er  Aus- 
gabe und  Einnahme  der  Frau  völlig  übertrug,  seine  Ge- 
schäfte vor  wie  nach,  nur  mit  noch  größerm  Eifer  besorgte, 
von  dem  Tage  an  aber  keinen  Pfennig  Geld  mehr  in  die 
Hände  nahm.  Die  Frau  verwaltete  das  Amt  eines  Kassiers 
mit  großen  Ehren,  kein  falscher  Laubtaler,  ja  kein  verrufner 
Sechser  ward  angenommen,  und  die  Herrschaft  im  Hause 
war,  wie  billig,  die  Folge  ihrer  Tätigkeit  und  Sorgfalt,  durch 
die  sie  nach  dem  Verlauf  von  zehn  Jahren  ihren  Mann  in 
den  Stand  setzte,  den  Gasthof  mit  allem,  was  dazu  gehörte, 
zu  kaufen  und  zu  behaupten. 

SINKLAIR.  Also  ging  alle  diese  Sorgfalt,  Liebe  und  Treue 
doch  zuletzt  auf  Herrschaft  hinaus.  Ich  möchte  doch  wis- 
sen, inwiefern  man  recht  hat,  wenn  man  die  Frauen  über- 
haupt für  so  herrschsüchtig  hält. 

AMALIA.  Da  haben  wir  also  schon  wieder  den  Vorwurf, 
der  hinter  dem  Lobe  herhinkt. 

ARMIDORO.  Sagen  Sie  uns  doch,  gute  Eulalie,  Ihre  Ge- 
danken darüber.  Ich  glaube  in  Ihren  Schriften  bemerkt  zu 
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hüben,  daß  Sie  eben  nicht  sehr  bemüht  sind,  diesen  Vor- 
wurf von  Ihrem  Geschlecht  abzulehnen. 
EULALIE.  Insofern  es  ein  Vorwurf  wäre,  wünschte  ich, 
daß  ihn  unser  Geschlecht  durch  sein  Betragen  ablehnte; 
inwiefern  wir  aber  auch  ein  Recht  zur  Herrschaft  haben, 
möchte  ich  es  uns  nicht  gern  vergeben.  Wir  sind  nur 
herrschsüchtig,  insofern  wir  auch  Menschen  sind;  denn  was 
heißt  herrschen  anders,  in  dem  Sinn,  wie  es  hier  gebraucht 
wird,  als  auf  seine  eigne  Weise  ungehindert  tätig  zu  sein, 
seines  Daseins  möglichst  genießen  zu  können:  Dies  for- 
dert jeder  rohe  Mensch  mit  Willkür,  jeder  gebildete  mit 
wahrer  Freiheit,  und  vielleicht  erscheint  bei  uns  Frauen 
dieses  Streben  nur  lebhafter,  weil  uns  die  Natur,  das  Her- 
kommen, die  Gesetze  ebenso  zu  verkürzen  scheinen,  als 
die  Männer  begünstigt  sind.  Was  diese  besitzen,  müssen 
wir  erwerben,  und  was  man  erringt,  behauptet  man  hart- 
näckiger als  das,  was  man  ererbt  hat. 
SEYTON.  Und  doch  können  sich  die  Frauen  nicht  mehr 
beklagen,  sie  erben  in  der  jetzigen  Welt  so  viel,  ja  fast 
mehr  als  die  Männer,  und  ich  behaupte,  daß  es  durchaus 
jetzt  schwerer  sei,  ein  vollendeter  Mann  zu  werden,  als 
ein  vollendetes  Weib;  der  Ausspruch:  »Er  soll  dein  Herr 
sein«  ist  die  Formel  einer  barbarischen  Zeit,  die  lange 
vorüber  ist.  Die  Männer  konnten  sich  nicht  völlig  aus- 
bilden, ohne  den  Frauen  gleiche  Rechte  zuzugestehen; 
indem  die  Frauen  sich  ausbildeten,  stand  die  Wageschale 
inne,  und  indem  sie  bildungsfähiger  sind,  neigt  sich  in  der 
Erfahrung  die  Wageschale  zu  ihren  Gunsten. 
ARMIDORO.  Es  ist  keine  Frage,  daß  bei  allen  gebildeten 
Nationen  die  Frauen  im  ganzen  das  Übergewicht  gewinnen 
müssen;  denn  bei  einem  wechselseitigen  Einfluß  muß  der 
Mann  weiblicher  werden,  und  dann  verliert  er;  denn  sein 
Vorzug  besteht  nicht  in  gemäßigter,  sondern  in  gebändigter 
Kraft;  nimmt  dagegen  das  Weib  von  dem  Manne  etwas  an, 
so  gewinnt  sie;  denn  wenn  sie  ihre  übrigen  Vorzüge  durch 
Energie  erheben  kann,  so  entsteht  ein  Wesen,  das  sich  nicht 
vollkommner  denken  läßt. 

SEYTON.  Ich  habe  mich  in  so  tiefe  Betrachtungen  nicht 
eingelassen;  indessen  nehme  ich  für  bekannt  an,  daß  eine 
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Frau  herrscht  und  herrschen  muß;  daher,  wenn  ich  ein 
Frauenzimmer  kennen  lerne,  gebe  ich  nur  darauf  acht,  wo 
sie  herrscht;  denn  daß  sie  irgendwo  herrsche,  setze  ich 
voraus. 

AMALIA.  Und  da  finden  Sie  denn,  was  Sie  voraussetzen? 
SEYTON.  Warum  nicht?  geht  es  doch  den  Physikern  und 
andern,  die  sich  mit  Erfahrungen  abgeben,  gewöhnlich 
nicht  viel  besser.  Ich  finde  durchgängig:  die  Tätige,  zum 
Erwerben,  zum  Erhalten  Geschaffene  ist  Herr  im  Hause; 
die  Schöne,  leicht  und  oberflächlich  Gebildete  Herr  in 
großen  Zirkeln;  die  tiefer  Gebildete  beherrscht  die  klei- 
nen Kreise. 

AMALIA.  Und  so  wären  wir  also  in  drei  Klassen  eingeteilt. 
SINKLAIR.  Die  doch  alle,  dünkt  mich,  ehrenvoll  genug 
sind,  und  mit  denen  freilich  noch  nicht  alles  erschöpft  ist. 
Es  gibt  z.  B.  noch  eine  vierte,  von  der  wir  lieber  nicht 
sprechen  wollen,  damit  man  uns  nicht  wieder  den  Vor- 
wurf mache,  daß  unser  Lob  sich  notwendig  in  Tadel  ver- 
kehren müsse. 

HENRIETTE.  Die  vierte  Klasse  also  wäre  zu  erraten. 
Lassen  Sie  sehen. 

SINKLAIR.  Gut,  unsere  drei  ersten  Klassen  waren  Wirk- 
samkeit, zu  Hause,  in  großen  und  in  kleinen  Zirkeln. 
HENRIETTE.  Was  wäre  denn  nun  noch  für  ein  Raum  für 
unsere  Tätigkeit? 

SINKLAIR.  Gar  mancher;  ich  aber  habe  das  Gegenteil 
im  Sinne. 

HENRIETTE.  Untätigkeit!  und  wie  das?  Eine  untätige 
Frau  sollte  herrschen? 
SINKLAIR.  Warum  nicht? 
HENRIETTE.  Und  wie? 

SINKLAIR.  Durchs  Verneinen!  Wer  aus  Charakter  oder 
Maxime  beharrlich  verneint,  hat  eine  größere  Gewalt,  als 
man  denkt. 

AMALIA.  Wir  fallen  nun  bald,  fürchte  ich,  in  den  ge- 
wöhnlichen Ton,  in  dem  man  die  Männer  reden  hört,  be- 
sonders wenn  sie  die  Pfeifen  im  Munde  haben. 
HENRIETTE.  Laß  ihn  doch,  Amalia,  es  ist  nichts  un- 
schädlicher als  solche  Meinungen,  und  man  gewinnt  im- 
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mer,  wenn  man  erfährt,  was  andere  von  uns  denken.  Nun 
also  die  Verneinenden,  wie  wäre  es  mit  diesen? 
SINKLAIR.  Ich  darf  hier  wohl  ohne  Zurückhaltung  spre- 
chen. In  unserm  lieben  Vaterland  soll  es  wenige,  in 
Frankreich  gar  keine  geben,  und  zwar  deswegen,  weil  die 
Frauen  sowohl  bei  uns,  als  bei  unsern  galanten  Nachbarn 
einer  löblichen  Freiheit  genießen;  aber  in  Ländern,  wo 
sie  sehr  beschränkt  sind,  wo  der  äußerliche  Anstand  ängst- 
lich, die  öffentlichen  Vergnügungen  seltner  sind,  sollen  sie 
sich  häufiger  finden.  In  einem  benachbarten  Lande  hat 
man  sogar  einen  eignen  Namen,  mit  dem  das  Volk,  die 
Menschenkenner,  ja  sogar  die  Ärzte  ein  solches  Frauen- 
zimmer bezeichnen. 

HENRIETTE.  Nun  geschwinde  den  Namen!  Namen  kann 
ich  nicht  raten. 

SINKLAIR.  Man  nennt  sie,  wenn  es  denn  einmal  gesagt 
sein  soll,  man  nennt  sie  Schälke. 
HENRIETTE.  Das  ist  sonderbar  genug. 
SINKLAIR.  Es  war  eine  Zeit,  als  Sie  die  Fragmente  des 
SchweizerPhysiognomisten  mit  großem  Anteil  lesen  moch- 
ten; erinnern  Sie  sich  nicht,  auch  etwas  von  Schälken  darin 
gefunden  zu  haben? 

HENRIETTE.  Es  könnte  sein;  doch  ist  es  mir  nicht  auf- 
gefallen. Ich  nahm  vielleicht  das  Wort  im  gewöhnlichen 
Sinn  und  las  über  die  Stelle  weg. 

SINKLAIR.  Freilich  bedeutet  das  Wort  Schalk  im  ge- 
wöhnlichen Sinne  eine  Person,  die  mit  Heiterkeit  und 
Schadenfreude  jemand  einen  Possen  spielt;  hier  aber  be- 
deutets  ein  Frauenzimmer,  das  einer  Person,  von  der  es 
abhängt,  durch  Gleichgültigkeit,  Kälte  und  Zurückhaltung, 
die  sich  oft  in  eine  Art  von  Krankheit  verhüllen,  das  Le- 
ben sauer  macht.  Es  ist  dies  in  jener  Gegend  etwas  Ge- 
wöhnliches. Mir  ist  es  einigemal  vorgekommen,  daß  mir 
ein  Einheimischer,  gegen  den  ich  diese  und  jene  Frau 
schön  pries,  einwendete:  Aber  sie  ist  ein  Schalk.  Ich  hörte 
sogar,  daß  ein  Arzt  einer  Dame,  die  viel  von  einem  Kam- 
mermädchen litt,  zur  Antwort  gab:  Es  ist  ein  Schalk,  da 
wird  schwer  zu  helfen  sein. 
Amalia  stand  auf  und  entfernte  sich. 
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HENRIETTE.  Das  kommt  mir  doch  etwas  sonderbar  vor. 
SINKLAIR.  Mir  schien  es  auch  so,  und  deswegen  schrieb 
ich  damals  die  Symptome  dieser  halb  moralischen,  halb 
physischen  Krankheit  in  einen  Aufsatz  zusammen,  den  ich 
das  Kapitel  von  den  Schälken  nannte,  weil  ich  es  mir  als 
einenTeil  anderer  anthropologischenBemerkungen  dachte; 
ich  habe  es  aber  bisher  sorgfältig  geheimgehalten. 
HENRIETTE.  Sie  dürfen  es  uns  wohl  schon  einmal  sehen 
lassen,  und  wenn  Sie  einige  hübsche  Geschichten  wissen, 
woraus  wir  recht  deutlich  sehen  können,  was  ein  Schalk  ist, 
so  sollen  sie  künftig  auch  in  die  Sammlung  unserer  neue- 
sten Novellen  aufgenommen  werden. 
SINKLAIR.  Das  mag  alles  recht  gut  und  schön  sein,  aber 
meine  Absicht  ist  verfehlt,  um  derentwillen  ich  herkam; 
ich  wollte  jemand  in  dieser  geistreichen  Gesellschaft  be- 
wegen, einen  Text  zu  diesen  Kalenderkupfern  zu  über- 
nehmen, oder  uns  jemand  zu  empfehlen,  dem  man  ein  sol- 
ches Geschäft  übertragen  könnte;  anstatt  dessen  schelten, 
ja  vernichten  Sie  mir  diese  Blättchen,  und  ich  gehe  fast  ohne 
Kupfer,  sowie  ohne  Erklärung  weg.  Hätte  ich  nur  indessen 
das,  was  diesen  Abend  hier  gesprochen  und  erzählt  worden 
ist,  auf  dem  Papiere,  so  würde  ich  beinahe  für  das,  was  ich 
suchte  und  nicht  fand,  ein  Äquivalent  besitzen. 
ARMIDORO  (aus  dem  Kabinett  tretend,  wohin  er  manch- 
mal gegangen  war).  Ich  komme  Ihren  Wünschen  zuvor. 
Die  Angelegenheit  unsers  Freundes,  des  Herausgebers,  ist 
auch  mir  nicht  fremd.  Auf  diesem  Papiere  habe  ich  ge- 
schwind protokolliert,  was  gesprochen  worden,  ich  will  es 
ins  reine  bringen,  und  wenn  Eulali e  dann  übernehmen 
wollte,  über  das  Ganze  den  Hauch  ihres  anmutigen  Geistes 
zu  gießen,  so  würden  wir,  wo  nicht  durch  den  Inhalt,  doch 
durch  den  Ton  die  Frauen  mit  den  schroffen  Zügen,  in  denen 
unser  Künstler  sie  beleidigen  mag,  wieder  aussöhnen. 
HENRIETTE.  Ich  kann  Ihre  tätige  Freundschaft  nicht 
tadeln,  Armidoro,  aber  ich  wollte,  Sie  hätten  das  Gespräch 
nicht  nachgeschrieben.  Es  gibt  ein  bösesBeispiel.  Wir  leben 
so  heiter  und  zutraulich  zusammen,  und  es  muß  uns  nichts 
Schrecklicheres  sein,  als  in  der  Gesellschaft  einen  Men- 
schen zu  wissen,  der  aufmerkt,  nachschreibt  und,  wie  jetzt 
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gleich  alles  gedruckt  wird,  eine  zerstückelte  und  verzerrte 
Unterhaltung  ins  Publikum  bringt. 

Man  beruhigte  Henrietten,  man  versprach  ihr,  nur  allen- 
falls über  kleine  Geschichten,  die  vorkommen  sollten,  ein 
öffentliches  Buch  zu  führen. 

Eulalie  ließ  sich  nicht  bereden,  das  Protokoll  des  Ge- 
schwindschreibers zu  redigieren,  sie  wollte  sich  von  dem 
Märchen  nicht  zerstreuen,  mit  dessen  Bearbeitung  sie  be- 
schäftigt war.  Das  Protokoll  blieb  in  der  Hand  von  Män- 
nern, die  ihm  denn,  so  gut  sie  konnten,  aus  der  Erinnerung 
nachhalfen,  und  es  nun,  wie  es  eben  werden  konnte,  den 
guten  Frauen  zu  weiterer  Beherzigung  vorlegen. 
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i.  KAPITEL 
DUARD — so  nennen  wir  einen  reichen  Baron  im  be- 
sten Mannesalter — Eduard  hatte  in  seiner  Baumschule 
/die  schönste  Stunde  eines  Aprilnachmittags  zugebracht, 
um  frisch  erhaltene  Pfropfreiser  auf  junge  Stämme  zu  brin- 
gen. Sein  Geschäft  war  eben  vollendet;  er  legte  die  Ge- 
rätschaften in  das  Futteral  zusammen  und  betrachtete  seine 
Arbeit  mit  Vergnügen,  als  der  Gärtner  hinzutrat  und  sich 
an  dem  teilnehmenden  Fleiße  des  Herrn  ergetzte. 
Hast  du  meine  Frau  nicht  gesehen?  fragte  Eduard,  indem 
er  sich  weiterzugehen  anschickte. 

Drüben  in  den  neuen  Anlagen,  versetzte  der  Gärtner.  Die 
Mooshütte  wird  heute  fertig,  die  sie  an  der  Felswand,  dem 
Schlosse  gegenüber,  gebaut  hat.  Alles  ist  recht  schön  ge- 
worden und  muß  Ew.  Gnaden  gefallen.  Man  hat  einen  vor- 
trefflichen Anblick:  unten  das  Dorf,  ein  wenig  rechter  Hand 
die  Kirche,  über  deren  Turmspitze  man  fast  hinwegsieht; 
gegenüber  das  Schloß  und  die  Gärten. 
Ganz  recht,  versetzte  Eduard;  einige  Schritte  von  hier 
konnte  ich  die  Leute  arbeiten  sehen. 
Dann,  fuhr  der  Gärtner  fort,  öffnet  sich  rechts  das  Tal,  und 
man  sieht  über  die  reichen  Baumwiesen  in  eine  heitere 
Ferne.  Der  Stieg  die  Felsen  hinauf  ist  gar  hübsch  ange- 
legt. Die  gnädige  Frau  versteht  es;  man  arbeitet  unter  ihr 
mit  Vergnügen. 

Geh  zu  ihr,  sagte  Eduard,  und  ersuche  sie,  auf  mich  zu 
warten.  Sage  ihr,  ich  wünsche  die  neue  Schöpfung  zu  sehen 
und  mich  daran  zu  erfreuen. 

Der  Gärtner  entfernte  sich  eilig,  und  Eduard  folgte  bald. 
Dieser  stieg  nun  die  Terrassen  hinunter,  musterte  im  Vor- 
beigehen Gewächshäuser  und  Treibebeete,  bis  er  ans  Was- 
ser, dann  über  einen  Steg  an  den  Ort  kam,  wo  sich  der  Pfad 
nach  den  neuen  Anlagen  in  zwei  Arme  teilte.  Den  einen, 
der  über  den  Kirchhof  ziemlich  gerade  nach  der  Felswand 
hinging,  ließ  er  liegen,  um  den  andern  einzuschlagen,  der 
sich  links  etwas  weiter  durch  anmutiges  Gebüsch  sachte 
hinaufwand;  da,  wo  beide  zusammentrafen,  setzte  er  sich 
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für  einen  Augenblick  auf  einer  wohlangebrachten  Bank 
nieder,  betrat  sodann  den  eigentlichen  Stieg  und  sah  sich 
durch  allerlei  Treppen  und  Absätze  auf  dem  schmalen, 
bald  mehr  bald  weniger  steilen  Wege  endlich  zur  Moos- 
hütte geleitet. 

An  der  Türe  empfing  Charlotte  ihren  Gemahl  und  ließ  ihn 
dergestalt  niedersitzen,  daß  er  durch  Tür  und  Fenster  die 
verschiedenen  Bilder,  welche  die  Landschaft  gleichsam  im 
Rahmen  zeigten,  auf  einen  Blick  übersehen  konnte.  Er 
freute  sich  daran  in  Hoffnung,  daß  der  Frühling  bald  alles 
noch  reichlicher  beleben  würde.  Nur  eines  habe  ich  zu  er- 
innern, setzte  er  hinzu:  die  Hütte  scheint  mir  etwas  zu  eng. 
Für  uns  beide  doch  geräumig  genug,  versetzte  Charlotte. 
Nun  freilich,  sagte  Eduard,  für  einen  Dritten  ist  auch  wohl 
noch  Platz. 

Warum  nicht?  versetzte  Charlotte,  und  auch  für  ein  Viertes. 
Für  größere  Gesellschaft  wollen  wir  schon  andere  Stellen 
bereiten. 

Da  wir  denn  ungestört  hier  allein  sind,  sagte  Eduard,  und 
ganz  ruhigen  heiteren  Sinnes,  so  muß  ich  dir  gestehen,  daß 
ich  schon  einige  Zeit  etwas  auf  dem  Herzen  habe,  was  ich  dir 
vertrauen  muß  und  möchte,  und  nicht  dazu  kommen  kann. 
Ich  habe  dir  so  etwas  angemerkt,  versetzte  Charlotte. 
Und  ich  will  nur  gestehen,  fuhr  Eduard  fort,  wenn  mich 
der  Postbote  morgen  früh  nicht  drängte,  wenn  wir  uns  nicht 
heut  entschließen  müßten,  ich  hätte  vielleicht  noch  länger 
geschwiegen. 

Was  ist  es  denn?  fragte  Charlotte  freundlich  entgegenkom- 
mend. 

Es  betrifft  unsern  Freund,  den  Hauptmann,  antwortete  Edu- 
ard. Du  kennst  die  traurige  Lage,  in  die  er,  wie  so  mancher 
andere,  ohne  sein  Verschulden  gesetzt  ist.  Wie  schmerzlich 
muß  es  einem  Manne  von  seinen  Kenntnissen,  seinen  Ta- 
lenten und  Fertigkeiten  sein,  sich  außer  Tätigkeit  zu  sehen 
und — ich  will  nicht  lange  zurückhalten  mit  dem,  was  ich 
für  ihn  wünsche:  ich  möchte,  daß  wir  ihn  auf  einige  Zeit  zu 
uns  nähmen. 

Das  ist  wohl  zu  überlegen  und  von  mehr  als  einer  Seite  zu 
betrachten,  versetzte  Charlotte. 
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Meine  Ansichten  bin  ich  bereit  dir  mitzuteilen,  entgegnete 
ihr  Eduard.  In  seinem  letztenBriefe  herrscht  ein  stiller  Aus- 
druck des  tiefsten  Mißmutes;  nicht  daß  es  ihm  an  irgend- 
einem Bedürfnis  fehle:  denn  er  weiß  sich  durchaus  zu  be- 
schränken, und  für  das  Notwendige  habe  ich  gesorgt;  auch 
drückt  es  ihn  nicht,  etwas  von  mir  anzunehmen:  denn  wir 
sind  unsre  Lebzeit  über  einander  wechselseitig  uns  so  viel 
schuldig  geworden,  daß  wir  nicht  berechnen  können,  wie 
unser  Credit  und  Debet  sich  gegeneinander  verhalte— daß 
er  geschäftlos  ist,  das  ist  eigentlich  seine  Qual.  Das  Viel- 
fache, was  er  an  sich  ausgebildet  hat,  zu  andrer  Nutzen 
täglich  und  stündlich  zu  gebrauchen,  ist  ganz  allein  sein 
Vergnügen,  ja  seine  Leidenschaft.  Und  nun  die  Hände  in 
den  Schoß  zu  legen  oder  noch  weiter  zu  studieren,  sich  wei  - 
tere  Geschicklichkeit  zu  verschaffen,  da  er  das  nicht  brau- 
chen kann,  was  er  in  vollem  Maße  besitzt— genug,  liebes 
Kind,  es  ist  eine  peinliche  Lage,  deren  Qual  er  doppelt  und 
dreifach  in  seiner  Einsamkeit  empfindet. 
Ich  dachte  doch,  sagte  Charlotte,  ihm  wären  von  verschie- 
denen Orten  Anerbietungen  geschehen.  Ich  hatte  selbst  um 
seinetwillen  an  manche  tätige  Freunde  und  Freundinnen 
geschrieben,  und  soviel  ich  weiß,  blieb  dies  auch  nicht  ohne 
Wirkung. 

Ganz  recht,  versetzte  Eduard;  aber  selbst  diese  verschie- 
denen Gelegenheiten,  diese  Anerbietungen  machen  ihm 
neue  Qual,  neue  Unruhe.  Keines  von  den  Verhältnissen 
ist  ihm  gemäß.  Er  soll  nicht  wirken;  er  soll  sich  aufopfern, 
seine  Zeit,  seine  Gesinnungen,  seine  Art  zu  sein,  und  das 
ist  ihm  unmöglich.  Je  mehr  ich  das  alles  betrachte,  je  mehr 
ich  es  fühle,  desto  lebhafter  wird  der  Wunsch,  ihn  bei  uns 
zu  sehen. 

Esist  recht  schön  und  liebenswürdig  von  dir,  versetzte  Char- 
lotte, daß  du  des  Freundes  Zustand  mit  so  viel  Teilnahme 
bedenkst;  allein  erlaube  mir,  dich  aufzufordern,  auch  deiner, 
auch  unser  zu  gedenken. 

Das  habe  ich  getan,  entgegnete  ihr  Eduard.  Wir  können 
von  seiner  Nähe  uns  nur  Vorteil  und  Annehmlichkeit  ver- 
sprechen. Von  dem  Aufwände  will  ich  nicht  reden,  der  auf 
alle  Fälle  gering  für  mich  wird,  wenn  er  zu  uns  zieht;  be- 
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sonders  wenn  ich  zugleich  bedenke,  daß  uns  seine  Gegen- 
wart nicht  die  mindeste  Unbequemlichkeit  verursacht.  Auf 
dem  rechten  Flügel  des  Schlosses  kann  er  wohnen,  und  alles 
andre  findet  sich.  Wieviel  wird  ihm  dadurch  geleistet,  und 
wie  manches  Angenehme  wird  uns  durch  seinen  Umgang, 
ja  wie  mancher  Vorteil!  Ich  hätte  längst  eine  Ausmessung 
des  Gutes  und  der  Gegend  gewünscht;  er  wird  sie  besorgen 
und  leiten.  Deine  Absicht  ist,  selbst  die  Güter  künftig  zu 
verwalten,  sobald  die  Jahre  der  gegenwärtigen  Pächter  ver- 
flossen sind.  Wie  bedenklich  ist  ein  solches  Unternehmen! 
Zu  wie  manchen  Vorkenntnissen  kann  er  uns  nicht  ver- 
helfen! Ich  fühle  nur  zu  sehr,  daß  mir  ein  Mann  dieser  Art 
abgeht.  Die  Landleute  haben  die  rechten  Kenntnisse;  ihre 
Mitteilungen  aber  sind  konfus  und  nicht  ehrlich.  Die  Stu- 
dierten aus  der  Stadt  und  von  den  Akademien  sind  wohl 
klar  und  ordentlich,  aber  es  fehlt  an  der  unmittelbaren  Ein- 
sicht in  die  Sache.  Vom  Freunde  kann  ich  mir  beides  ver- 
sprechen; und  dann  entspringen  noch  hundert  andre  Ver- 
hältnisse daraus,  die  ich  mir  alle  gern  vorstellen  mag,  die 
auch  auf  dich  Bezug  haben  und  wovon  ich  viel  Gutes  vor- 
aussehe. Nun  danke  ich  dir,  daß  du  mich  freundlich  ange- 
hört hast;  jetzt  sprich  aber  auch  recht  frei  und  umständlich 
und  sage  mir  alles,  was  du  zu  sagen  hast;  ich  will  dich  nicht 
unterbrechen. 

Recht  gut,  versetzte  Charlotte:  so  will  ich  gleich  mit  einer 
allgemeinen  Bemerkung  anfangen. DieMänner  denken  mehr 
auf  das  Einzelne,  auf  das  Gegenwärtige,  und  das  mit  Recht, 
weil  sie  zu  tun,  zu  wirken  berufen  sind;  die  Weiber  hingegen 
mehr  auf  das,  was  im  Leben  zusammenhängt,  und  das  mit 
gleichem  Rechte,  weil  ihr  Schicksal,  das  Schicksal  ihrer  Fa- 
milien an  diesen  Zusammenhang  geknüpft  ist,  und  auch  ge- 
rade dieses  Zusammenhängende  von  ihnen  gefordert  wird. 
Laß  uns  deswegen  einen  Blick  auf  unser  gegenwärtiges,  auf 
unser  vergangenes  Leben  werfen,  und  du  wirst  mir  einge- 
stehen, daß  die  Berufung  des  Hauptmanns  nicht  so  ganz 
mit  unsern  Vorsätzen,  unsern  Planen,  unsern  Einrichtungen 
zusammentrifft. 

Mag  ich  doch  so  gern  unserer  frühsten  Verhältnisse  geden- 
ken! Wir  liebten  einander  als  junge  Leute  recht  herzlich; 
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wir  wurden  getrennt:  du  von  mir,  weil  dein  Vater,  aus  nie 
zu  sättigender  Begierde  des  Besitzes,  dich  mit  einer  ziem- 
lich älteren  reichen  Frau  verband;  ich  von  dir,  weil  ich, 
ohne  sonderliche  Aussichten,  einem  wohlhabenden,  nicht 
geliebten,  aber  geehrten  Manne  meine  Hand  reichen  muß  - 
te.  Wir  wurden  wieder  frei;  du  früher,  indem  dich  deinMüt- 
terchen  in  Besitz  eines  großen  Vermögens  ließ;  ich  später, 
eben  zu  der  Zeit,  da  du  von  Reisen  zurückkamst.  So  fan- 
den wir  uns  wieder.  Wir  freuten  uns  der  Erinnerung,  wir 
liebten  die  Erinnerung,  wir  konnten  ungestört  zusammen 
leben.  Du  drangst  auf  eine  Verbindung;  ich  willigte  nicht 
gleich  ein:  denn  da  wir  ungefähr  von  denselben  Jahren  sind, 
so  bin  ich  als  Frau  wohl  älter  geworden,  du  nicht  als  Mann. 
Zuletzt  wollte  ich  dir  nicht  versagen,  was  du  für  dein  ein- 
ziges Glück  zu  halten  schienst.  Du  wolltest  von  allen  Un- 
ruhen, die  du  bei  Hof,  im  Militär,  auf  Reisen  erlebt  hattest, 
dich  an  meiner  Seite  erholen,  zur  Besinnung  kommen,  des 
Lebens  genießen;  aber  auch  nur  mit  mir  allein.  Meine  ein- 
zige Tochter  tat  ich  in  Pension,  wo  sie  sich  freilich  mannig- 
faltiger ausbildet,  als  bei  einem  ländlichen  Aufenthalte  ge- 
schehen könnte;  und  nicht  sie  allein,  auch  Ottilien,  meine 
liebe  Nichte,  tat  ich  dorthin,  die  vielleicht  zur  häuslichen 
Gehilfin  unter  meiner  Anleitung  am  besten  herangewach- 
sen wäre.  Das  alles  geschah  mit  deiner  Einstimmung,  bloß 
damit  wir  uns  selbst  leben,  bloß  damit  wir  das  früh  so  sehn- 
lich gewünschte,  endlich  spät  erlangte  Glück  ungestört  ge- 
nießen möchten.  So  haben  wir  unsern  ländlichen  Aufent- 
halt angetreten.  Ich  übernahm  das  Innere,  du  das  Äußere 
und  was  ins  Ganze  geht.  Meine  Einrichtung  ist  gemacht, 
dir  in  allem  entgegenzukommen,  nur  für  dich  allein  zu  le- 
ben; laß  uns  wenigstens  eine  Zeitlang  versuchen, inwiefern 
wir  auf  diese  Weise  miteinander  ausreichen. 
Da  das  Zusammenhängende,  wie  du  sagst,  eigentlich  euer 
Element  ist   versetzte  Eduard,  so  muß  man  euch  freilich 
nicht  in  einer  Folge  reden  hören,  oder  sich  entschließen, 
euch  recht  zu  geben,  und  du  sollst  auch  recht  haben  bis 
auf  den  heutigen  Tag.  Die  Anlage,  die  wir  bis  jetzt  zu  un- 
serm  Dasein  gemacht  haben,  ist  von  guter  Art;  sollen  wir 
aber  nichts  weiter  daraufbauen,  und  soll  sich  nichts  weiter 
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daraus  entwickeln:  Was  ich  im  Garten  leiste,  du  im  Park, 
soll  das  nur  für  Einsiedler  getan  sein? 
Recht  gut!  versetzte  Charlotte,  recht  wohl!  Nur  daß  wir 
nichts  Hinderndes,  Fremdes  hereinbringen.  Bedenke,  daß 
unsre  Vorsätze,  auch  was  die  Unterhaltung  betrifft,  sich  ge- 
wissermaßen nur  auf  unser  beiderseitiges  Zusammensein 
bezogen.  Du  wolltest  zuerst  die  Tagebücher  deiner  Reise 
mir  in  ordentlicher  Folge  mitteilen,  bei  dieser  Gelegenheit 
so  manches  dahin  Gehörige  von  Papieren  in  Ordnung  brin- 
gen und  unter  meiner  Teilnahme,  mit  meiner  Beihilfe  aus 
diesen  unschätzbaren,  aber  verworrenen  Heften  und  Blät- 
tern ein  für  uns  und  andre  erfreuliches  Ganze  zusammen- 
stellen. Ich  versprach  dir  an  der  Abschrift  zu  helfen,  und 
wir  dachten  es  uns  so  bequem,  so  artig,  so  gemütlich  und 
heimlich,  die  Welt,  die  wir  zusammen  nicht  sehen  sollten, 
in  der  Erinnerung  zu  durchreisen.  Ja,  der  Anfang  ist  schon 
gemacht.  Dann  hast  du  die  Abende  deine  Flöte  wieder  vor- 
genommen, begleitest  mich  am  Klavier;  und  an  Besuchen 
aus  der  Nachbarschaft  und  in  die  Nachbarschaft  fehlt  es  uns 
nicht.  Ich  wenigstens  habe  mir  aus  allem  diesen  den  ersten 
wahrhaft  fröhlichen  Sommer  zusammengebaut,  den  ich  in 
meinem  Leben  zu  genießen  dachte. 
Wenn  mir  nur  nicht,  versetzte  Eduard,  indem  er  sich  die 
Stirne  rieb,  bei  alle  dem,  was  du  mir  so  liebevoll  und  ver- 
ständig wiederholst,  immer  der  Gedanke  beiginge,  durch 
die  Gegenwart  des  Hauptmanns  würde  nichts  gestört,  ja 
vielmehr  alles  beschleunigt  und  neu  belebt.  Auch  er  hat 
einen  Teil  meiner  Wanderungen  mitgemacht;  auch  er  hat 
manches,  und  in  verschiedenem  Sinne,  sich  angemerkt:  wir 
benutzten  das  zusammen,  und  alsdann  würde  es  erst  ein 
hübsches  Ganze  werden. 

So  laß  mich  denn  dir  aufrichtig  gestehen,  entgegnete  Char- 
lotte mit  einigerUngeduld,daßdiesemVorhabenmeinGefühl 
widerspricht,  daß  eine  Ahnung  mir  nichts  Gutes  weissagt. 
Auf  diese  Weise  wäret  ihr  Frauen  wohl  unüberwindlich, 
versetzte  Eduard:  erst  verständig,  daß  man  nicht  wider- 
sprechenkann, liebevoll,  daß  man  sichgern  hingibt,  gefühl- 
voll, daß  man  euch  nicht  weh  tun  mag,  ahnungsvoll,  daß 
man  erschrickt. 
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Ich  bin  nicht  abergläubisch,  versetzte  Charlotte,  und  gebe 
nichts  auf  diese  dunklen  Anregungen,  insofern  sie  nur  sol- 
che wären;  aber  es  sind  meistenteils  unbewußte  Erinnerun- 
gen glücklicherund  unglücklicher  Folgen,  die  wir  an  eige- 
nen oder  fremden  Handlungen  erlebt  haben.  Nichts  ist  be- 
deutender in  jedem  Zustande,  als  die  Dazwischenkunft  eines 
Dritten.  Ich  habe  Freunde  gesehen,  Geschwister,  Lieben- 
de, Gatten,  deren  Verhältnis  durch  den  zufälligen  oder  ge- 
wählten Hinzutritt  einer  neuen  Person  ganz  und  gar  ver- 
ändert, deren  Lage  völlig  umgekehrt  wurde. 
Das  kann  wohl  geschehen,  versetzte  Eduard,  bei  Menschen, 
die  nur  dunkel  vor  sich  hinleben,  nichtbei  solchen,  die  schon 
durch  Erfahrung  aufgeklärt,  sich  mehr  bewußt  sind. 
Das  Bewußtsein,  mein  Liebster,  entgegnete  Charlotte,  ist 
keine  hinlängliche  Waffe,  ja  manchmal  eine  gefährliche  für 
den,  der  sie  führt;  und  aus  diesem  allen  tritt  wenigstens  so 
viel  hervor,  daß  wir  uns  ja  nicht  übereilen  sollen.  Gönne 
mir  noch  einige  Tage;  entscheide  nicht! 
Wie  die  Sache  steht,  erwiderte  Eduard,  werden  wir  uns 
auch  nach  mehreren  Tagen  immer  übereilen.  Die  Gründe 
für  und  dagegen  haben  wir  wechselsweise  vorgebracht;  es 
kommt  auf  den  Entschluß  an,  und  da  war  es  wirklich  das 
beste,  wir  gäben  ihn  dem  Los  anheim. 
Ich  weiß,  versetzte  Charlotte,  daß  du  in  zweifelhaften  Fäl- 
len gerne  wettest  oder  würfelst;  bei  einer  so  ernsthaften 
Sache  hingegen  würde  ich  dies  für  einen  Frevel  halten. 
Was  soll  ich  aber  dem  Hauptmann  schreiben?  rief  Eduard 
aus:  denn  ich  muß  mich  gleich  hinsetzen. 
Einen  ruhigen,  vernünftigen,  tröstlichen  Brief,  sagte  Char- 
lotte. 

Das  heißt  so  viel  wie  keinen,  versetzte  Eduard. 
Und  doch  ist  es  in  manchen  Fällen,  versetzte  Charlotte, 
notwendig  und  freundlich,  lieber  nichts  zu  schreiben,  als 
nicht  zu  schreiben. 

2,  KAPITEL 

EDUARD  fand  sich  allein  auf  seinem  Zimmer,  und  wirk- 
lich hatte  die  Wiederholung  seiner  Lebensschicksale  aus 
dem  Munde  Charlottens,  die  Vergegenwärtigung  ihres  bei- 
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derseitigen  Zustandes,  ihrer  Vorsätze  sein  lebhaftes  Gemüt 
angenehm  aufgeregt.  Er  hatte  sich  in  ihrer  Nähe,  in  ihrer 
Gesellschaft  so  glücklich  gefühlt,  daß  er  sich  einen  freund- 
lichen, teilnehmenden,  aber  ruhigen  und  auf  nichts  hindeu- 
tenden Brief  an  den  Hauptmann  ausdachte.  Als  er  aber  zum 
Schreibtisch  ging  und  den  Brief  des  Freundes  aufnahm,  um 
ihn  nochmals  durchzulesen,  trat  ihm  sogleich  wieder  der 
traurige  Zustand  des  trefflichen  Mannes  entgegen;  alleEmp- 
findungen,  die  ihn  diese  Tage  gepeinigthatten,  wachten  wie- 
der auf,  und  es  schien  ihm  unmöglich,  seinen  Freund  einer 
so  ängstlichen  Lage  zu  überlassen. 

Sich  etwas  zu  versagen,  war  Eduard  nicht  gewohnt.  Von 
Jugend  auf  das  einzige,  verzogene  Kind  reicher  Eltern,  die 
ihn  zu  einer  seltsamen,  aber  höchst  vorteilhaften  Heirat  mit 
einer  viel  altern  Frau  zu  bereden  wußten,  von  dieser  auch 
auf  alle  Weise  verzärtelt,  indem  sie  sein  gutes  Betragen  ge- 
gen sie  durch  die  größte  Freigebigkeit  zu  erwidern  suchte, 
nach  ihrem  baldigen  Tode  sein  eigner  Herr,  auf  Reisen  un- 
abhängig, jeder  Abwechselung,  jeder  Veränderungmächtig, 
nichts  Übertriebenes  wollend,  aber  viel  und  vielerlei  wol- 
lend, freimütig,  wohltätig,brav,  ja  tapfer  imFall — waskonnte 
in  der  Welt  seinen  Wünschen  entgegenstehen! 
Bisher  war  alles  nach  seinem  Sinne  gegangen,  auch  zum  Be- 
sitz Charlottens  war  er  gelangt,  den  er  sich  durch  eine  hart- 
näckige, jaromanenhafte  Treue  doch  zuletzt  erworbenhatte; 
und  nun  fühlte  er  sich  zum  erstenmal  widersprochen,  zum 
erstenmal  gehindert,  eben  da  er  seinen  Jugendfreund  an 
sich  heranziehen,  da  er  sein  ganzes  Dasein  gleichsam  ab- 
schließen wollte.  Er  war  verdrießlich,  ungeduldig,  nahm 
einigemaldie  Feder  und  legte  sie  nieder,  weil  er  nicht  einig 
mit  sich  werden  konnte,  was  er  schreiben  sollte.  Gegen  die 
Wünsche  seiner  Frau  wollte  er  nicht,  nach  ihrem  Verlangen 
konnte  er  nicht;  unruhig  wie  er  war,  sollte  er  einen  ruhigen 
Brief  schreiben,  es  wäre  ihm  ganz  unmöglich  gewesen.  Das 
Natürlichste  war,  daß  er  Aufschub  suchte.  Mit  wenig  Wor- 
ten bat  er  seinen  Freund  um  Verzeihung,  daß  er  diese  Tage 
nicht  geschrieben,  daß  er  heut  nicht  umständlich  schreibe, 
und  versprach  für  nächstens  ein  bedeutenderes,  ein  be- 
ruhigendes Blatt. 
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Charlotte  benutzte  des  andern  Tags,  auf  einem  Spaziergang 
nach  derselben  Stelle,  die  Gelegenheit,  das  Gespräch  wieder 
anzuknüpfen,  vielleicht  in  der  Überzeugung,  daß  man  einen 
Vorsatz  nicht  sichrer  abstumpfen  kann,  als  wenn  man  ihn 
öfters  durchspricht. 

Eduarden  war  diese  Wiederholung  erwünscht.  Er  äußerte 
sich  nach  seiner  Weise  freundlich  und  angenehm:  denn  wenn 
er,  empfänglich  wie  er  war,  leicht  aufloderte,  wenn  sein  leb- 
haftes Begehren  zudringlich  ward,  wenn  seine  Hartnäckig- 
keit ungeduldig  machen  konnte,  so  waren  doch  alle  seine 
Äußerungen  durch  eine  vollkommene  Schonung  des  andern 
dergestaltgemildert,  daß  man  ihn  immernoch  liebenswürdig 
finden  mußte,  wenn  man  ihn  auch  beschwerlich  fand. 
Auf  eine  solche  Weise  brachte  er  Charlotten  diesen  Morgen 
erst  in  die  heiterste  Laune,  dann  durch  anmutige  Gesprächs- 
wendungen ganz  aus  der  Fassung,  so  daß  sie  zuletzt  ausrief: 
Du  willst  gewiß,  daß  ich  das,  was  ich  dem  Ehemann  ver- 
sagte, dem  Liebhaber  zugestehen  soll. 
Wenigstens,  mein  Lieber,  fuhr  sie  fort,  sollst  du  gewahr  wer- 
den, daß  deine  Wünsche,  die  freundliche  Lebhaftigkeit,  wo- 
mit du  sie  ausdrückst,  mich  nicht  ungerührt,  mich  nicht  un- 
bewegt lassen.  Sie  nötigen  mich  zu  einem  Geständnis.  Ich 
habe  dir  bisher  auch  etwas  verborgen.  Ich  befinde  mich  in 
einer  ähnlichen  Lage  wie  du,  und  habe  mir  schon  eben  die 
Gewalt  angetan,  die  ich  dir  nun  über  dich  selbst  zumute. 
Das  hör  ich  gern,  sagte  Eduard;  ich  merke  wohl,  im  Ehe- 
stand muß  man  sich  manchmal  streiten,  denn  dadurch  er- 
fährt man  was  voneinander. 

Nun  sollst  du  also  erfahren,  sagte  Charlotte,  daß  es  mir 
mit  Ottilien  geht,  wie  dir  mit  dem  Hauptmann.  Höchst  un- 
gern weiß  ich  das  liebe  Kind  in  der  Pension,  wo  sie  sich  in 
sehr  drückenden  Verhältnissen  befindet.  Wenn  Luciane, 
meine  Tochter,  die  für  die  Welt  geboren  ist,  sich  dort  für 
die  Welt  bildet,  wenn  sie  Sprachen,  Geschichtliches  und 
was  sonst  von  Kenntnissen  ihr  mitgeteilt  wird,  sowie  ihre 
Noten  und  Variationen  vom  Blatte  wegspielt;  wenn  bei  ei- 
ner lebhaften  Natur  und  bei  einem  glücklichen  Gedächtnis 
sie,  man  möchte  wohl  sagen,  alles  vergißt  und  im  Augen- 
blicke sich  an  alles  erinnert;  wenn  sie  durch  Freiheit  des 
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Betragens,  Anmut  im  Tanze,  schickliche  Bequemlichkeit 
des  Gesprächs  sich  vor  allen  auszeichnet  und  durch  ein  an- 
gebornes  herrschendes  Wesen  sich  zur  Königin  des  kleinen 
Kreises  macht;  wenn  die  Vorsteherin  dieser  Anstalt  sie  als 
eine  kleine  Gottheit  ansieht,  die  nun  erst  unter  ihren  Hän- 
den recht  gedeiht,  die  ihr  Ehre  machen,  Zutrauen  erwer- 
ben und  einen  Zufluß  von  andern  jungen  Personen  ver- 
schaffen wird;  wenn  die  ersten  Seiten  ihrer  Briefe  und 
Monatsberichte  immer  nur  Hymnen  sind  über  die  Vor- 
trefflichkeit eines  solchen  Kindes,  die  ich  denn  recht  gut 
in  meine  Prose  zu  übersetzen  weiß:  so  ist  dagegen,  was 
sie  schließlich  von  Ottilien  erwähnt,  nur  immer  Entschul- 
digung auf  Entschuldigung,  daß  ein  übrigens  so  schön  her- 
anwachsendes Mädchen  sich  nicht  entwickeln,  keine  Fähig- 
keiten und  keine  Fertigkeiten  zeigen  wolle.  Das  wenige, 
was  sie  sonst  noch  hinzufügt,  ist  gleichfalls  für  mich  kein 
Rätsel,  weil  ich  in  diesem  lieben  Kinde  den  ganzen  Cha- 
rakter ihrer  Mutter,  meiner  wertesten  Freundin,  gewahr 
werde,  die  sich  neben  mir  entwickelt  hat,  und  deren  Toch- 
ter ich  gewiß,  wenn  ich  Erzieherin  oder  Aufseherin  sein 
könnte,  zu  einemherrlichen  Geschöpf  herauf  bilden  wollte. 
Da  es  aber  einmal  nicht  in  unsern  Plan  geht,  und  man  an 
seinen  Lebensverhältnissen  nicht  so  viel  zupfen  und  zerren, 
nicht  immer  was  Neues  an  sie  heranziehen  soll,  so  trag  ich 
das  lieber,  ja,  ich  überwinde  die  unangenehme  Empfindung, 
wenn  meine  Tochter,  welche  recht  gut  weiß,  daß  die  arme 
Ottilie  ganz  von  uns  abhängt,  sich  ihrer  Vorteile  übermütig 
gegen  sie  bedient  und  unsre  Wohltat  dadurch  gewisser- 
maßen vernichtet. 

Doch  wer  ist  so  gebildet,  daß  er  nicht  seine  Vorzüge  ge- 
gen andre  manchmal  auf  eine  grausame  Weise  geltend 
machte?  Wer  steht  so  hoch,  daß  er  unter  einem  solchen 
Druck  nicht  manchmal  leiden  müßte?  Durch  diese  Prü- 
fungen wächst  Ottiliens  Wert;  aber  seitdem  ich  den  pein- 
lichen Zustand  recht  deutlich  einsehe,  habe  ich  mir  Mühe 
gegeben,  sie  anderwärts  unterzubringen.  Stündlich  soll  mir 
eine  Antwort  kommen,  und  alsdann  will  ich  nicht  zaudern. 
So  steht  es  mit  mir,  mein  Bester.  Du  siehst,  wir  tragen 
beiderseits  dieselben  Sorgen  in  einem  treuen  freundschaft- 
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liehen  Herzen.  Laß  uns  sie  gemeinsam  tragen,  da  sie  sich 
nicht  gegeneinander  aufheben. 

Wir  sind  wunderliche  Menschen,  sagte  Eduard  lächelnd. 
Wenn  wir  nur  etwas,  das  uns  Sorge  macht,  aus  unserer 
Gegenwart  verbannen  können,  da  glauben  wir  schon,  nun 
sei  es  abgetan.  Im  Ganzen  können  wir  vieles  aufopfern, 
aber  uns  im  Einzelnen  herzugeben,  ist  eine  Forderung,  der 
wir  selten  gewachsen  sind.  So  war  meine  Mutter.  Solange 
ich  als  Knabe  oder  Jüngling  bei  ihr  lebte,  konnte  sie  der 
augenblicklichen  Besorgnisse  nicht  loswerden.  Verspätete 
ich  mich  bei  einem  Ausritt,  so  mußte  mir  ein  Unglück  be- 
gegnet sein;  durchnetzte  mich  ein  Regenschauer,  so  war 
das  Fieber  mir  gewiß.  Ich  verreiste,  ich  entfernte  mich  von 
ihr,  und  nun  schien  ich  ihr  kaum  anzugehören. 
Betrachten  wir  es  genauer,  fuhr  er  fort,  so  handeln  wir  beide 
töricht  und  unverantwortlich,  zwei  der  edelsten  Naturen, 
die  unser  Herz  so  nahe  angehen,  im  Kummer  und  im  Druck 
zu  lassen,  nur  um  uns  keiner  Gefahr  auszusetzen.  Wenn 
dies  nicht  selbstsüchtig  genannt  werden  soll,  was  will  man 
so  nennen!  Nimm  Ottilien,  laß  mir  den  Hauptmann,  und 
in  Gottes  Namen  sei  der  Versuch  gemacht! 
Es  möchte  noch  zu  wagen  sein,  sagte  Charlotte  bedenklich, 
wenn  die  Gefahr  für  uns  allein  wäre.  Glaubst  du  denn  aber, 
daß  es  rätlich  sei,  den  Hauptmann  mit  Ottilien  als  Haus- 
genossen zu  sehen,  einen  Mann  ungefähr  in  deinen  Jahren, 
in  den  Jahren — daß  ich  dir  dieses  Schmeichelhafte  nur  ge- 
rade unter  die  Augen  sage — ,  wo  der  Mann  erst  liebefähig 
und  erst  der  Liebe  wert  wird,  und  ein  Mädchen  von  Otti- 
liens  Vorzügen? 

Ich  weiß  doch  auch  nicht,  versetzte  Eduard,  wie  du  Otti- 
lien so  hoch  stellen  kannst!  Nur  dadurch  erkläre  ich  mirs, 
daß  sie  deine  Neigung  zu  ihrer  Mutter  geerbt  hat.  Hübsch 
ist  sie,  das  ist  wahr,  und  ich  erinnre  mich,  daß  der  Haupt- 
mann mich  auf  sie  aufmerksam  machte,  als  wir  vor  einem 
Jahre  zurückkamen  und  sie  mit  dir  bei  deiner  Tante  trafen. 
Hübsch  ist  sie,  besonders  hat  sie  schöne  Augen;  aber  ich 
wüßte  doch  nicht,  daß  sie  den  mindesten  Eindruck  auf  mich 
gemacht  hätte. 
Das  ist  löblich  an  dir,  sagte  Charlotte,  denn  ich  war  ja  ge- 
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genwärtig;  und  ob  sie  gleich  viel  jünger  ist  als  ich,  so  hatte 
doch  die  Gegenwart  der  altern  Freundin  so  viele  Reize  für 
dich,  daß  du  über  die  aufblühende  versprechende  Schön- 
heit hinaussähest.  Es  gehört  auch  dies  zu  deiner  Art  zu 
sein,  deshalb  ich  so  gern  das  Leben  mit  dir  teile. 
Charlotte,  so  aufrichtig  sie  zu  sprechen  schien,  verhehlte 
doch  etwas.  Sie  hatte  nämlich  damals  dem  von  Reisen  zu- 
rückkehrenden Eduard  Ottilien  absichtlich  vorgeführt,  um 
dieser  geliebten  Pflegetochter  eine  so  große  Partie  zuzu- 
wenden: denn  an  sich  selbst,  in  bezug  auf  Eduard,  dachte 
sie  nicht  mehr.  Der  Hauptmann  war  auch  angestiftet,  Edu- 
arden aufmerksam  zu  machen;  aber  dieser,  der  seine  frühe 
Liebe  zu  Charlotten  hartnäckig  im  Sinne  behielt,  sah  we- 
der rechts  noch  links  und  war  nur  glücklich  in  dem  Ge- 
fühl, daß  es  möglich  sei,  eines  so  lebhaft  gewünschten  und 
durch  eine  Reihe  von  Ereignissen  scheinbar  auf  immer  ver- 
sagten Gutes  endlich  doch  teilhaft  zu  werden. 
Eben  stand  das  Ehepaar  im  Begriff,  die  neuen  Anlagen  her- 
unter nach  dem  Schlosse  zu  gehen,  als  ein  Eedienter  ihnen 
hastig  entgegenstieg  und  mit  lachendem  Munde  sich  schon 
von  unten  herauf  vernehmen  ließ.  Kommen  Ew.  Gnaden 
doch  ja  schnell  herüber!  Herr  Mittler  ist  in  den  Schloßhof 
gesprengt.  Er  hat  uns  alle  zusammengeschrieen,  wir  sollen 
Sie  aufsuchen,  wir  sollen  Sie  fragen,  ob  es  not  tue?  Ob 
es  not  tut,  rief  er  uns  nach,  hört  ihr?  aber  geschwind,  ge- 
schwind! 

Der  drollige  Mann!  rief  Eduard  aus:  kommt  er  nicht  ge- 
rade zur  rechten  Zeit,  Charlotte?  Geschwind  zurück!  be- 
fahl er  dem  Bedienten;  säge  ihm:  es  tue  not,  sehr  not! 
Er  soll  nur  absteigen.  Versorgt  sein  Pferd,  führt  ihn  in  den 
Saal,  setzt  ihm  ein  Frühstück  vor;  wir  kommen  gleich. 
Laß  uns  den  nächsten  Weg  nehmen,  sagte  er  zu  seiner 
Frau  und  schlug  den  Pfad  über  den  Kirchhof  ein,  den  er 
sonst  zu  vermeiden  pflegte.  Aber  wie  verwundert  war  er, 
als  er  fand,  daß  Charlotte  auch  hier  für  das  Gefühl  gesorgt 
habe.  Mit  möglichster  Schonung  der  alten  Denkmäler  hatte 
sie  alles  so  zu  vergleichen  und  zu  ordnen  gewußt,  daß  es 
ein  angenehmer  Raum  erschien,  auf  dem  das  Auge  und  die 
Einbildungskraft  gerne  verweilten. 
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Auch  dem  ältesten  Stein  hatte  sie  seine  Ehre  gegönnt.  Den 
Jahren  nach  waren  sie  an  der  Mauer  aufgerichtet,  einge- 
fügt oder  sonst  angebracht;  der  hohe  Sockel  der  Kirche 
selbst  war  damit  vermannigfaltigt  undgeziert.  Eduardfühlte 
sich  sonderbar  überrascht,  wie  er  durch  die  kleine  Pforte 
hereintrat;  er  drückte  Charlotten  die  Hand,  und  im  Auge 
stand  ihm  eine  Träne. 

Aber  der  närrische  Gast  verscheuchte  sie  gleich.  Denn  die- 
ser hatte  keine  Ruh  im  Schloß  gehabt,  war  spornstreichs 
durchs  Dorf  bis  an  das  Kirchhoftor  geritten,  wo  er  still  hielt 
und  seinen  Freunden  entgegenrief:  Ihr  habt  mich  doch  nicht 
zum  besten:  Tuts  wirklich  not,  so  bleibe  ich  zu  Mittage  hier. 
Haltet  mich  nicht  auf:  ich  habe  heute  noch  viel  zu  tun. 
Da  Ihr  Euch  so  weit  bemüht  habt,  rief  ihm  Eduard  ent- 
gegen, so  reitet  noch  vollends  herein,  wir  kommen  an  ei- 
nem ernsthaften  Orte  zusammen,  und  seht,  wie  schön  Char- 
lotte diese  Trauer  ausgeschmückt  hat. 
Hier  herein,  rief  der  Reiter,  komm  ich  weder  zu  Pferde, 
noch  zu  Wagen,  noch  zu  Fuße.  Diese  da  ruhen  in  Frieden, 
mit  ihnen  habe  ich  nichts  zu  schaffen.  Gefallen  muß  ich 
mirs  lassen,  wenn  man  mich  einmal  die  Füße  voran  her- 
einschleppt. Also  ists  Ernst? 

Ja,  rief  Charlotte,  recht  Ernst!  Es  ist  das  erstemal,  daß  wir 
neuen  Gatten  in  Not  und  Verwirrung  sind,  woraus  wir  uns 
nicht  zu  helfen  wissen. 

Ihr  seht  nicht  darnach  aus,  versetzte  er,  doch  will  ichs  glau- 
ben. Führt  ihr  mich  an,  so  lass  ich  euch  künftig  stecken. 
Folgt  geschwinde  nach;  meinem  Pferde  mag  die  Erholung 
zugut  kommen. 

Bald  fanden  sich  die  Dreie  im  Saale  zusammen;  das  Essen 
ward  aufgetragen,  und  Mittler  erzählte  von  seinen  heutigen 
Taten  und  Vorhaben.  Dieser  seltsame  Mann  war  früherhin 
Geistlicher  gewesen  und  hatte  sich  bei  einer  rastlosen  Tä- 
tigkeit in  seinem  Amte  dadurch  ausgezeichnet,  daß  er  alle 
Streitigkeiten,  sowohl  die  häuslichen  als  die  nachbarlichen, 
erst  der  einzelnen  Bewohner,  sodann  ganzer  Gemeinden 
und  mehrerer  Gutsbesitzer  zu  stillen  und  zu  schlichten  wuß- 
te. Solange  er  im  Dienste  war,  hatte  sich  kein  Ehepaar 
scheiden  lassen,  und  die  Landeskollegien  wurden  mitkei- 
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nen  Händeln  und  Prozessen  von  dorther  behelliget.  Wie 
nötig  ihm  die  Rechtskunde  sei,  ward  er  zeitig  gewahr.  Er 
warf  sein  ganzes  Studium  darauf  und  fühlte  sich  bald  den 
geschicktesten  Advokaten  gewachsen.  Sein  Wirkungskreis 
dehnte  sich  wunderbar  aus,  und  man  war  im  Begriff,  ihn 
nach  der  Residenz  zu  ziehen,  um  das  von  oben  herein  zu 
vollenden,  was  er  von  unten  herauf  begonnen  hatte,  als 
er  einen  ansehnlichen  Lotteriegewinst  tat,  sich  ein  mäßi- 
ges Gut  kaufte,  es  verpachtete  und  zum  Mittelpunkt  seiner 
Wirksamkeit  machte,  mit  dem  festen  Vorsatz,  oder  viel- 
mehr nach  alter  Gewohnheit  und  Neigung,  in  keinem  Hause 
zu  verweilen,  wo  nichts  zu  schlichten  und  nichts  zu  helfen 
wäre.  Diejenigen,  die  auf  Namensbedeutungen  abergläu- 
bisch sind,  behaupten,  der  Name  Mittler  habe  ihn  genötigt, 
diese  seltsamste  aller  Bestimmungen  zu  ergreifen. 
Der  Nachtisch  war  aufgetragen,  als  der  Gast  seine  Wirte 
ernstlich  vermahnte,  nicht  weiter  mit  ihren  Entdeckungen 
zurückzuhalten,  weil  er  gleich  nach  dem  Kaffee  fort  müsse. 
Die  beiden  Eheleute  machten  umständlich  ihre  Bekennt- 
nisse; aber  kaum  hatte  er  den  Sinn  der  Sache  vernommen, 
als  er  verdrießlich  vom  Tische  auffuhr,  ans  Fenster  sprang 
und  sein  Pferd  zu  satteln  befahl. 

Entweder  ihr  kennt  mich  nicht,  rief  er  aus,  ihr  versteht  mich 
nicht,  oder  ihr  seid  sehr  boshaft.  Ist  denn  hier  ein  Streit? 
ist  denn  hier  eine  Hilfe  nötig?  Glaubt  ihr,  daß  ich  in  der 
Welt  bin,  um  Rat  zu  geben?  Das  ist  das  dümmste  Hand- 
werk, das  einer  treiben  kann.  Rate  sich  jeder  selbst  und 
tue,  was  er  nicht  lassen  kann.  Gerät  es  gut,  so  freue  er  sich 
seiner  Weisheit  und  seines  Glücks;  lauf  ts  übel  ab,  dann  bin 
ich  bei  der  Hand.  Wer  ein  Übel  los  sein  will,  der  weiß  im- 
mer, was  er  will;  wer  was  Bessers  will,  als  er  hat,  der  ist 
ganz  starblind — Ja  ja!  lacht  nur — er  spielt  Blindekuh,  er 
ertappts  vielleicht;  aber  was?  Tut,  was  ihr  wollt:  es  ist  ganz 
einerlei!  Nehmt  die  Freunde  zu  euch,  laßt  sie  weg:  alles 
einerlei!  Das  Vernünftigste  habe  ich  mißlingen  sehen,  das 
Abgeschmackteste  gelingen.  Zerbrecht  euch  die  Köpfe 
nicht,  und  wenns  auf  eine  oder  die  andre  Weise  übel  ab- 
läuft, zerbrecht  sie  euch  auch  nicht.  Schickt  nur  nach  mir, 
und  euch  soll  geholfen  sein.  Bis  dahin  euer  Diener! 


ERSTERTEIL.    2.  KAPITEL  783 

Und  so  schwang  er  sich  aufs  Pferd,  ohne  den  Kaffee  ab- 
zuwarten. 

Hier  siehst  du,  sagte  Charlotte,  wie  wenig  eigentlich  ein 
Dritter  fruchtet,  wenn  es  zwischen  zwei  nah  verbundenen 
Personen  nicht  ganz  im  Gleichgewicht  steht.  Gegenwärtig 
sind  wir  doch  wohl  noch  verworrner  und  ungewisser,  wenns 
möglich  ist,  als  vorher. 

Beide  Gatten  würden  auch  wohl  noch  eine  Zeitlang  ge- 
schwankt haben,  wäre  nicht  ein  Brief  des  Hauptmanns  im 
Wechsel  gegen  Eduards  letzten  angekommen.  Er  hatte  sich 
entschlossen,  eine  der  ihm  angebotenen  Stellen  anzuneh- 
men, ob  sie  ihm  gleich  keineswegs  gemäß  war.  Er  sollte 
mit  vornehmen  und  reichen  Leuten  die  Langeweile  teilen, 
incfem  man  auf  ihn  das  Zutrauen  setzte,  daß  er  sie  ver- 
treiben würde. 

Eduard  übersah  das  ganze  Verhältnis  recht  deutlich  und 
malte  es  noch  recht  scharf  aus.  Wollen  wir  unsern  Freund 
in  einem  solchen  Zustande  wissen?  rief  er;  du  kannst  nicht 
so  grausam  sein,  Charlotte! 

Der  wunderliche  Mann,  unser  Mittler,  versetzte  Charlotte, 
hat  am  Ende  doch  recht.  Alle  solche  Unternehmungen  sind 
Wagestücke.  Was  daraus  werden  kann,  sieht  kein  Mensch 
voraus.  Solche  neue  Verhältnisse  können  fruchtbar  sein  an 
Glück  und  an  Unglück,  ohne  daß  wir  uns  dabei  Verdienst 
oder  Schuld  sonderlich  zurechnen  dürfen.  Ich  fühle  mich 
nicht  stark  genug,  dir  länger  zu  widerstehen.  Laß  uns  den 
Versuch  machen.  Das  einzige,  was  ich  dich  bitte:  es  sei 
nur  auf  kurze  Zeit  angesehen.  Erlaube  mir,  daß  ich  mich 
tätiger  als  bisher  für  ihn  verwende  und  meinen  Einfluß, 
meine  Verbindungen  eifrig  benutze  und  aufrege,  ihm  eine 
Stelle  zu  verschaffen,  die  ihm  nach  seiner  Weise  einige 
Zufriedenheit  gewähren  kann. 

Eduard  versicherte  seine  Gattin  auf  die  anmutigste  Weise 
der  lebhaftesten  Dankbarkeit.  Er  eilte  mit  freiem  frohem 
Gemüt,  seinem  FreundeVorschläge  schriftlich  zu  tun.  Char- 
lotte mußte  in  einer  Nachschrift  ihren  Beifall  eigenhändig 
hinzufügen,  ihre  freundschaftlichen  Bitten  mit  den  seinen 
vereinigen.  Sie  schrieb  mit  gewandter  Feder  gefällig  und 
verbindlich,  aber  doch  mit  einer  Art  von  Hast,  die  ihr  sonst 
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nicht  gewöhnlich  war;  und  was  ihr  nicht  leicht  begegnete, 
sie  verunstaltete  das  Papier  zuletzt  mit  einem  Tintenfleck, 
der  sie  ärgerlich  machte  und  nur  größer  wurde,  indem  sie 
ihn  wegwischen  wollte. 

Eduard  scherzte  darüber,  und  weil  noch  Platz  war,  fügte 
er  eine  zweite  Nachschrift  hinzu:  der  Freund  solle  aus  die- 
sen Zeichen  die  Ungeduld  sehen,  womit  er  erwartet  werde, 
und  nach  der  Eile,  womit  der  Brief  geschrieben,  die  Eil- 
fertigkeit seiner  Reise  einrichten. 

Der  Bote  war  fort,  und  Eduard  glaubte  seine  Dankbarkeit 
nicht  überzeugender  ausdrücken  zu  können,  als  indem  er 
aber  und  abermals  darauf  bestand:  Charlotte  solle  sogleich 
Ottilien  aus  der  Pension  holen  lassen. 
Sie  bat  um  Aufschub  und  wußte  diesen  Abend  bei  Eduard 
die  Lust  zu  einer  musikalischen  Unterhaltung  aufzuregen. 
Charlotte  spielte  sehr  gut  Klavier;  Eduard  nicht  ebenso 
bequem  die  Flöte:  denn  ob  er  sich  gleich  zuzeiten  viel 
Mühe  gegeben  hatte,  so  war  ihm  doch  nicht  die  Geduld, 
die  Ausdauer  verliehen,  die  zur  Ausbildung  eines  solchen 
Talentes  gehört.  Er  führte  deshalb  seine  Partie  sehr  un- 
gleich aus,  einige  Stellen  gut,  nur  vielleicht  zu  geschwind; 
bei  andern  wieder  hielt  er  an,  weil  sie  ihm  nicht  geläufig 
waren,  und  so  war  es  für  jeden  andern  schwer  gewesen, 
ein  Duett  mit  ihm  durchzubringen.  Aber  Charlotte  wußte 
sich  dareinzufinden;  sie  hielt  an  und  ließ  sich  wieder  von 
ihm  fortreißen,  und  versah  also  die  doppelte  Pflicht  eines 
guten  Kapellmeisters  und  einer  klugen  Hausfrau,  die  im 
Ganzen  immer  das  Maß  zu  erhalten  wissen,  wenn  auch  die 
einzelnen  Passagen  nicht  immer  im  Takt  bleiben  sollten. 

3.  KAPITEL 

DER  Hauptmann  kam.  Er  hatte  einen  sehr  verständigen 
Brief  vorausgeschickt,  der  Charlotten  völlig  beruhigte. 
So  viel  Deutlichkeit  über  sich  selbst,  so  viel  Klarheit  über 
seinen  eigenen  Zustand,  über  den  Zustand  seiner  Freunde 
gab  eine  heitere  und  fröhliche  Aussicht. 
Die  Unterhaltungen  der  ersten  Stunden  waren,  wie  unter 
Freunden  zu  geschehen  pflegt,  die  sich  eine  Zeitlang  nicht 
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gesehen  haben,  lebhaft,  ja  fast  erschöpfend.  Gegen  Abend 
veranlaßte  Charlotte  einen  Spaziergang  auf  die  neuen  An- 
lagen. Der  Hauptmann  gefiel  sich  sehr  in  der  Gegend  und 
bemerkte  jede  Schönheit,  welche  durch  die  neuen  Wege 
erst  sichtbar  und  genießbar  geworden.  Er  hatte  ein  geübtes 
Auge  und  dabei  ein  genügsames;  und  ob  er  gleich  das  Wün- 
schenswerte sehr  wohl  kannte,  machte  er  doch  nicht,  wie 
es  öfters  zu  geschehen  pflegt,  Personen,  die  ihn  in  dem 
Ihrigen  herumführten,  dadurch  einen  üblen  Humor,  daß  er 
mehr  verlangte,  als  die  Umstände  zuließen,  oder  auch  wohl 
gar  an  etwas  Vollkommneres  erinnerte,  das  er  anderswo 
gesehen. 

Als  sie  die  Mooshütte  erreichten,  fanden  sie  solche  auf  das 
lustigste  ausgeschmückt,  zwar  nur  mit  künstlichen  Blumen 
und  Wintergrün,  doch  darunter  so  schöne  Büschel  natür- 
lichen Weizens  und  anderer  Feld-  und  Baumfrüchte  ange- 
bracht, daß  sie  dem  Kunstsinn  der  Anordnenden  zur  Ehre 
gereichten.  Obschon  mein  Mann  nicht  liebt,  daß  man  sei- 
nen Geburts-  oder  Namenstag  feire,  so  wird  er  mir  doch 
heute  nicht  verargen,  einem  dreifachenFeste  diese  wenigen 
Kränze  zu  widmen. 

Ein  dreifaches?  rief  Eduard.  Ganz  gewiß!  versetzte  Char- 
lotte: unseres  Freundes  Ankunft  behandeln  wir  billig  als 
ein  Fest;  und  dann  habt  ihr  beide  wohl  nicht  daran  ge- 
dacht, daß  heute  euer  Namenstag  ist.  Heißt  nicht  einer 
Otto  so  gut  als  der  andere? 

Beide  Freunde  reichten  sich  die  Hände  über  den  kleinen 
Tisch.  Du  erinnerst  mich,  sagte  Eduard,  an  dieses  jugend- 
liche Freundschaftsstück.  Als  Kinder  hießen  wir  beide  so; 
doch  als  wir  in  der  Pension  zusammen  lebten  und  manche 
Irrung  daraus  entstand,  so  trat  ich  ihm  freiwillig  diesen  hüb- 
schen lakonischen  Namen  ab. 

Wobei  du  denn  doch  nicht  gar  zu  großmütig  warst,  sagte 
der  Hauptmann.  Denn  ich  erinnere  mich  recht  wohl,  daß 
dir  der  Name  Eduard  besser  gefiel,  wie  er  denn  auch  von 
angenehmen  Lippen  ausgesprochen  einen  besonders  guten 
Klang  hat. 

Nun  saßen  sie  also  zu  dreien  um  dasselbige  Tischchen,  wo 
Charlotte  so  eifrig  gegen  die  Ankunft  des  Gastes  gespro- 
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chen  hatte.  Eduard  in  seiner  Zufriedenheit  wollte  die  Gattin 
nicht  an  jene  Stunden  erinnern;  doch  enthielt  er  sich  nicht, 
zu  sagen:  Für  ein  Viertes  wäre  auch  noch  recht  gut  Platz. 
Waldhörner  ließen  sich  in  diesem  Augenblick  vom  Schloß 
herüber  vernehmen,  bejahten  gleichsam  und  bekräftigten 
die  guten  Gesinnungen  und  Wünsche  der  beisammen  ver- 
weilenden Freunde.  Stillschweigend  hörten  sie  zu,  indem 
jedes  in  sich  selbst  zurückkehrte  und  sein  eigenes  Glück 
in  so  schöner  Verbindung  doppelt  empfand. 
Eduard  unterbrach  die  Pause  zuerst,  indem  er  aufstand  und 
vor  die  Mooshütte  hinaustrat.  Laß  uns,  sagte  er  zu  Char- 
lotten, den  Freund  gleich  völlig  auf  die  Höhe  führen,  da- 
mit er  nicht  glaube,  dieses  beschränkte  Tal  nur  sei  unser 
Erbgut  und  Aufenthalt;  der  Blick  wird  oben  freier,  und  die 
Brust  erweitert  sich. 

So  müssen  wir  diesmal  noch,  versetzte  Charlotte,  den  alten, 
etwas  beschwerlichen  Fußpfad  erklimmen;  doch,  hoffe  ich, 
sollen  meine  Stufen  und  Steige  nächstens  bequemer  bis 
ganz  hinauf  leiten. 

Und  so  gelangte  man  denn  über  Felsen,  durch  Busch  und 
Gesträuch  zur  letzten  Höhe,  die  zwar  keine  Fläche,  doch 
fortlaufende  fruchtbare  Rücken  bildete.  Dorf  und  Schloß 
hinterwärts  waren  nicht  mehr  zu  sehen.  In  der  Tiefe  er- 
blickte man  ausgebreitete  Teiche;  drüben  bewachsene  Hü- 
gel, an  denen  sie  sich  hinzogen;  endlich  steile  Felsen,  wel- 
che senkrecht  den  letzten  Wasserspiegel  entschieden  be- 
grenzten und  ihre  bedeutenden  Formen  auf  der  Oberfläche 
desselben  abbildeten.  Dort  in  der  Schlucht,  wo  ein  starker 
Bach  den  Teichen  zufiel,  lag  eine  Mühle  halb  versteckt, 
die  mit  ihren  Umgebungen  als  ein  freundliches  Ruheplätz- 
chen erschien.  Mannigfaltig  wechselten  im  ganzen  Halb- 
kreise, den  man  übersah,  Tiefen  und  Höhen,  Büsche  und 
Wälder,  deren  erstes  Grün  für  die  Folge  den  füllereichsten 
Anblick  versprach.  Auch  einzelne  Baumgruppen  hielten  an 
mancher  Stelle  das  Auge  fest.  Besonders  zeichnete  zu  den 
Füßen  der  schauenden  Freunde  sich  eine  Masse  Pappeln 
und  Platanen  zunächst  an  dem  Rande  des  mittleren  Teiches 
vorteilhaft  aus.  Sie  stand  in  ihrem  besten  Wachstum,  frisch, 
gesund,  empor  und  in  die  Breite  strebend. 
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Eduard  lenkte  besonders  auf  diese  die  Aufmerksamkeit  sei- 
nes Freundes.  Diese  habe  ich;  rief  er  aus,  in  meiner  Jugend 
selbst  gepflanzt.  Es  waren  junge  Stämmchen,  die  ich  rettete, 
als  mein  Vater,  bei  der  Anlage  zu  einem  neuen  Teil  des 
großen  Schloßgartens,  sie  mitten  im  Sommer  ausroden  ließ. 
Ohne  Zweifel  werden  sie  auch  dieses  Jahr  sich  durch  neue 
Triebe  wieder  dankbar  hervortun. 

Man  kehrte  zufrieden  und  heiter  zurück.  Dem  Gaste  ward 
auf  dem  rechten  Flügel  des  Schlosses  ein  freundliches  ge- 
räumiges Quartier  angewiesen,  wo  er  sehr  bald  Bücher,  Pa- 
piere und  Instrumente  aufgestellt  und  geordnet  hatte,  um 
in  seiner  gewohnten  Tätigkeit  fortzufahren.  Aber  Eduard 
ließ  ihm  in  den  ersten  Tagen  keine  Ruhe;  er  führte  ihn 
überall  herum,  bald  zu  Pferde,  bald  zu  Fuße,  und  machte 
ihn  mit  der  Gegend,  mit  dem  Gute  bekannt;  wobei  er  ihm 
zugleich  die  Wünsche  mitteilte,  die  er  zu  besserer  Kennt- 
nis und  vorteilhafterer  Benutzung  desselben  seit  langer  Zeit 
bei  sich  hegte. 

Das  Erste,  was  wir  tun  sollten,  sagte  der  Hauptmann,  wäre, 
daß  ich  die  Gegend  mit  der  Magnetnadel  aufnähme.  Es  ist 
das  ein  leichtes  heiteres  Geschäft,  und  wenn  es  auch  nicht 
die  größte  Genauigkeit  gewährt,  so  bleibt  es  doch  immer 
nützlich  und  für  den  Anfang  erfreulich;  auch  kann  man  es 
ohne  große  Beihilfe  leisten  und  weiß  gewiß,  daß  man  fertig 
wird.  Denkst  du  einmal  an  eine  genauere  Ausmessung,  so 
läßt  sich  dazu  wohl  auch  noch  Rat  finden. 
Der  Hauptmann  war  in  dieser  Art  des  Aufnehmens  sehr 
geübt.  Er  hatte  die  nötige  Gerätschaft  mitgebracht  und  fing 
sogleich  an.  Er  unterrichtete  Eduarden,  einige  Jäger  und 
Bauern,  die  ihm  bei  dem  Geschäft  behilflich  sein  sollten. 
Die  Tage  waren  günstig;  die  Abende  und  die  frühsten  Mor- 
gen brachte  er  mit  Aufzeichnen  und  Schraffieren  zu.  Schnell 
war  auch  alles  laviert  und  illuminiert,  und  Eduard  sah  seine 
Besitzungen  auf  das  deutlichste,  aus  dem  Papier,  wie  eine 
neue  Schöpfung  hervorgewachsen.  Er  glaubte  sie  jetzt  erst 
kennen  zu  lernen;  sie  schienen  ihm  jetzt  erst  recht  zu  ge- 
hören. 

Es  gab  Gelegenheit,  über  die  Gegend,  über  Anlagen  zu 
sprechen,  die  man  nach  einer  solchen  Übersicht  viel  besser 
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zustande  bringe,  als  wenn  man  nur  einzeln,  nach  zufälligen 
Eindrücken,  an  der  Natur  herumversuche. 
Das  müssen  wir  meiner  Frau  deutlich  machen,  sagte  Edu- 
ard. 

Tue  das  nicht!  versetzte  der  Hauptmann,  der  die  Über- 
zeugungen anderer  nicht  gern  mit  den  seinigen  durch- 
kreuzte, den  die  Erfahrung  gelehrt  hatte,  daß  die  Ansich- 
ten der  Menschen  viel  zu  mannigfaltig  sind,  als  daß  sie, 
selbst  durch  die  vernünftigsten  Vorstellungen,  auf  einen 
Punkt  versammelt  werden  könnten.  Tue  es  nicht!  rief  er: 
sie  dürfte  leicht  irre  werden.  Es  ist  ihr,  wie  allen  denen, 
die  sich  nur  aus  Liebhaberei  mit  solchen  Dingen  beschäf- 
tigen, mehr  daran  gelegen,  daß  sie  etwas  tue,  als  daß  et- 
was getan  werde.  Man  tastet  an  der  Natur,  man  hat  Vor- 
liebe für  dieses  oder  jenes  Plätzchen;  man  wagt  nicht, 
dieses  oder  jenes  Hindernis  wegzuräumen,  man  ist  nicht 
kühn  genug  etwas  aufzuopfern;  man  kann  sich  voraus  nicht 
vorstellen,  was  entstehen  soll,  man  probiert,  es  gerät,  es 
mißrät,  man  verändert,  verändert  vielleicht,  was  man  las- 
sen sollte,  läßt,  was  man  verändern  sollte,  und  so  bleibt 
es  zuletzt  immer  ein  Stückwerk,  das  gefällt  und  anregt, 
aber  nicht  befriedigt. 

Gesteh  mir  aufrichtig,  sagte  Eduard,  du  bist  mit  ihren  An- 
lagen nicht  zufrieden. 

Wenn  die  Ausführung  den  Gedanken  erschöpfte,  der  sehr 
gut  ist,  so  wäre  nichts  zu  erinnern.  Sie  hat  sich  mühsam 
durch  das  Gestein  hinaufgequält  und  quält  nun  jeden,  wenn 
du  willst,  den  sie  hinaufführt.  Weder  nebeneinander,  noch 
hintereinander  schreitet  man  mit  einer  gewissen  Freiheit. 
Der  Takt  des  Schrittes  wird  j  eden  Augenblick  unterbrochen ; 
und  was  ließe  sich  nicht  noch  alles  einwenden. 
Wäre  es  denn  leicht  anders  zu  machen  gewesen?  fragte 
Eduard. 

Gar  leicht,  versetzte  der  Hauptmann;  sie  durfte  nur  die 
eine  Felsenecke,  die  noch  dazu  unscheinbar  ist,  weil  sie 
aus  kleinen  Teilen  besteht,  wegbrechen,  so  erlangte  sie  eine 
schön  geschwungene  Wendung  zum  Aufstieg  und  zugleich 
überflüssige  Steine,  um  die  Stellen  heraufzumauern,  wo  der 
Weg  schmal  und  verkrüppelt  geworden  wäre.  Doch  sei  dies 
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im  engsten  Vertrauen  unter  uns  gesagt:  sie  wird  sonst  irre 
und  verdrießlich.  Auch  muß  man,  was  gemacht  ist,  bestehen 
lassen.  Will  man  weiter  Geld  und  Mühe  aufwenden,  so  wäre 
von  der  Mooshütte  hinaufwärts  und  über  die  Anhöhe  noch 
mancherlei  zu  tun  und  viel  Angenehmes  zu  leisten. 
Hatten  auf  diese  Weise  die  beiden  Freunde  am  Gegen- 
wärtigen manche  Beschäftigung,  so  fehlte  es  nicht  an  leb- 
hafter und  vergnüglicher  Erinnerung  vergangener  Tage, 
woran  Charlotte  wohl  teilzunehmen  pflegte.  Auch  setzte 
man  sich  vor,  wenn  nur  die  nächsten  Arbeiten  erst  getan 
wären,  an  die  Reisejournale  zu  gehen  und  auch  auf  diese 
Weise  die  Vergangenheit  hervorzurufen. 
Übrigens  hatte  Eduard  mit  Charlotten  allein  weniger  Stoff 
zur  Unterhaltung,  besonders  seitdem  er  den  Tadel  ihrer 
Parkanlagen,  der  ihm  so  gerecht  schien,  auf  dem  Herzen 
fühlte.  Lange  verschwieg  er,  was  ihm  der  Hauptmann  ver- 
traut hatte;  aber  als  er  seine  Gattin  zuletzt  beschäftigt  sah, 
von  der  Mooshütte  hinauf  zur  Anhöhe  wieder  mit  Stüfchen 
und  Pfädchen  sich  emporzuarbeiten,  so  hielt  er  nicht  län- 
ger zurück,  sondern  machte  sie  nach  einigen  Umschweifen 
mit  seinen  neuen  Einsichten  bekannt. 
Charlotte  stand  betroffen.  Sie  war  geistreich  genug,  um 
schnell  einzusehen,  daß  jene  recht  hatten;  aber  das  Ge- 
tane widersprach,  es  war  nun  einmal  so  gemacht;  sie  hatte 
es  recht,  sie  hatte  es  wünschenswert  gefunden,  selbst  das 
Getadelte  war  ihr  in  jedem  einzelnen  Teile  lieb;  sie  wi- 
derstrebte der  Überzeugung,  sie  verteidigte  ihre  kleine 
Schöpfung,  sie  schalt  auf  die  Männer,  die  gleich  ins  Weite 
und  Große  gingen,  aus  einem  Scherz,  aus  einer  Unter- 
haltung gleich  ein  Werk  machen  wollten,  nicht  an  die 
Kosten  denken,  die  ein  erweiterter  Plan  durchaus  nach 
sich  zieht.  Sie  war  bewegt,  verletzt,  verdrießlich;  sie  konnte 
das  Alte  nicht  fahren  lassen,  das  Neue  nicht  ganz  abwei- 
sen; aber  entschlossen  wie  sie  war,  stellte  sie  sogleich  die 
Arbeit  ein  und  nahm  sich  Zeit,  die  Sache  zu  bedenken 
und  bei  sich  reif  werden  zu  lassen. 
Indem  sie  nun  auch  diese  tätige  Unterhaltung  vermißte, 
da  indes  die  Männer  ihr  Geschäft  immer  geselliger  betrie- 
ben und  besonders  die  Kunstgärten  und  Glashäuser  mit 
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Eifer  besorgten,  auch  dazwischen  die  gewöhnlichen  ritter- 
lichen Übungen  fortsetzten,  als  Jagen,  Pferde -Kaufen, 
-Tauschen,  -Bereiten  und  -Einfahren,  so  fühlte  sich  Char- 
lotte täglich  einsamer.  Sie  führte  ihren  Briefwechsel,  auch 
um  des  Hauptmanns  willen,  lebhafter,  und  doch  gab  es 
manche  einsame  Stunde.  Desto  angenehmer  und  unter- 
haltender waren  ihr  die  Berichte,  die  sie  aus  der  Pensions- 
anstalt erhielt. 

Einem  weitläufigen  Briefe  der  Vorsteherin,  welcher  sich 
wie  gewöhnlich  über  der  Tochter  Fortschritte  mit  Behagen 
verbreitete,  war  eine  kurze  Nachschrift  hinzugefügt,  nebst 
einer  Beilage  von  der  Hand  eines  männlichen  Gehilfen 
am  Institut,  die  wir  beide  mitteilen. 

Nachschrift  der  Vorsteherin 
Von  Ottilien,  meine  Gnädige,  hätte  ich  eigentlich  nur  zu 
wiederholen,  was  in  meinen  vorigen  Berichten  enthalten 
ist.  Ich  wüßte  sie  nicht  zu  schelten,  und  doch  kann  ich 
nicht  zufrieden  mit  ihr  sein.  Sie  ist  nach  wie  vor  beschei- 
den und  gefällig  gegen  andre;  aber  dieses  Zurücktreten, 
diese  Dienstbarkeit  will  mir  nicht  gefallen.  Ew.  Gnaden 
haben  ihr  neulich  Geld  und  verschiedene  Zeuge  geschickt. 
Das  erste  hat  sie  nicht  angegriffen;  die  andern  liegen  auch 
noch  da,  unberührt.  Sie  hält  freilich  ihre  Sachen  sehr  rein- 
lich und  gut,  und  scheint  nur  in  diesem  Sinn  die  Kleider 
zu  wechseln.  Auch  kann  ich  ihre  große  Mäßigkeit  im  Essen 
und  Trinken  nicht  loben.  An  unserm  Tisch  ist  kein  Über- 
fluß; doch  sehe  ich  nichts  lieber,  als  wenn  die  Kinder  sich 
an  schmackhaften  und  gesunden  Speisen  satt  essen.  Was 
mit  Bedacht  und  Überzeugung  aufgetragen  und  vorgelegt 
ist,  soll  auch  aufgegessen  werden.  Dazu  kann  ich  Ottilien 
niemals  bringen.  Ja,  sie  macht  sich  irgendein  Geschäft, 
um  eine  Lücke  auszufüllen,  wo  die  Dienerinnen  etwas  ver- 
säumen, nur  um  eine  Speise  oder  den  Nachtisch  zu  über- 
gehen. Bei  diesem  allen  kommt  jedoch  in  Betrachtung, 
daß  sie  manchmal,  wie  ich  erst  spät  erfahren  habe,  Kopf- 
weh auf  der  linken  Seite  hat,  das  zwar  vorübergeht,  aber 
schmerzlich  und  bedeutend  sein  mag.  So  viel  von  diesem 
übrigens  so  schönen  und  lieben  Kinde. 
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Beilage  des  Gehilfen 
Unsre  vortreffliche  Vorsteherin  läßt  mich  gewöhnlich  die 
Briefe  lesen,  in  welchen  sie  Beobachtungen  über  ihre  Zög- 
linge den  Eltern  und  Vorgesetzten  mitteilt.  Diejenigen,  die 
an  Ew.  Gnaden  gerichtet  sind,  lese  ich  immer  mit  doppel- 
ter Aufmerksamkeit,  mit  doppeltem  Vergnügen:  denn  in- 
dem wir  Ihnen  zu  einer  Tochter  Glück  zu  wünschen  haben, 
die  alle  jene  glänzenden  Eigenschaften  vereinigt,  wodurch 
man  in  der  Welt  emporsteigt,  so  muß  ich  wenigstens  Sie 
nicht  minder  glücklich  preisen,  daß  Ihnen  in  Ihrer  Pflege- 
tochter ein  Kind  beschert  ist,  das  zum  Wohl,  zur  Zufrie- 
denheit anderer  und  gewiß  auch  zu  seinem  eigenen  Glück 
geboren  ward.  Ottilie  ist  fast  unser  einziger  Zögling,  über 
den  ich  mit  unserer  so  sehr  verehrten  Vorsteherin  nicht 
einig  werden  kann.  Ich  verarge  dieser  tätigen  Frau  keines- 
weges,  daß  sie  verlangt,  man  soll  die  Früchte  ihrer  Sorg- 
falt äußerlich  und  deutlich  sehen;  aber  es  gibt  auch  ver- 
schlossene Früchte,  die  erst  die  rechten  kernhaften  sind, 
und  die  sich  früher  oder  später  zu  einem  schönen  Leben 
entwickeln.  Dergleichen  ist  gewiß  Ihre  Pflegetochter.  So- 
lange ich  sie  unterrichte,  sehe  ich  sie  immer  gleichen 
Schrittes  gehen,  langsam,  langsam  vorwärts,  nie  zurück. 
Wenn  es  bei  einem  Kinde  nötig  ist,  vom  Anfange  anzu- 
fangen, so  ist  es  gewiß  bei  ihr.  Was  nicht  aus  dem  Vor- 
hergehenden folgt,  begreift  sie  nicht.  Sie  steht  unfähig, 
ja  stöckisch  vor  einer  leicht  faßlichen  Sache,  die  für  sie 
mit  nichts  zusammenhängt.  Kann  man  aber  die  Mittel- 
glieder finden  und  ihr  deutlich  machen,  so  ist  ihr  das 
Schwerste  begreiflich. 

Bei  diesem  langsamen  Vorschreiten  bleibt  sie  gegen  ihre 
Mitschülerinnen  zurück,  die  mit  ganz  andern  Fähigkeiten 
immer  vorwärts  eilen,  alles,  auch  das  Unzusammenhän- 
gende, leicht  fassen,  leicht  behalten  und  bequem  wieder 
anwenden.  So  lernt  sie,  so  vermag  sie  bei  einem  beschleu- 
nigten Lehrvortrage  gar  nichts;  wie  es  der  Fall  in  einigen 
Stunden  ist,  welche  von  trefflichen,  aber  raschen  und  un- 
geduldigen Lehrern  gegeben  werden.  Man  hat  über  ihre 
Handschrift  geklagt,  über  ihre  Unfähigkeit,  die  Regeln  der 
Grammatik  zu  fassen.  Ich  habe  diese  Beschwerde  näher 
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untersucht:  es  ist  wahr,  sie  schreibt  langsam  und  steif, 
wenn  man  so  will,  doch  nicht  zaghaft  und  ungestalt.  Was 
ich  ihr  von  der  französischen  Sprache,  die  zwar  mein  Fach 
nicht  ist,  schrittweise  mitteilte,  begriff  sie  leicht.  Freilich 
ist  es  wunderbar,  sie  weiß  vieles  und  recht  gut;  nur  wenn 
man  sie  fragt,  scheint  sie  nichts  zu  wissen. 
Soll  ich  mit  einer  allgemeinen  Bemerkung  schließen,  so 
möchte  ich  sagen:  sie  lernt  nicht  als  eine,  die  erzogen 
werden  soll,  sondern  als  eine,  die  erziehen  will;  nicht  als 
Schülerin,  sondern  als  künftige  Lehrerin.  Vielleicht  kommt 
es  Ew.  Gnaden  sonderbar  vor,  daß  ich  selbst  als  Erzieher 
und  Lehrer  jemanden  nicht  mehr  zu  loben  glaube,  als  wenn 
ich  ihn  für  meinesgleichen  erkläre.  Ew.  Gnaden  bessere 
Einsicht,  tiefere  Menschen-  und  Weltkenntnis  wird  aus  mei  - 
nen  beschränkten  wohlgemeinten  Worten  das  Beste  neh- 
men. Sie  werden  sich  überzeugen,  daß  auch  an  diesem 
Kinde  viel  Freude  zu  hoffen  ist.  Ich  empfehle  mich  zu 
Gnaden  und  bitte  um  die  Erlaubnis,  wieder  zu  schreiben, 
sobald  ich  glaube,  daß  mein  Brief  etwas  Bedeutendes  und 
Angenehmes  enthalten  werde. 

Charlotte  freute  sich  über  dieses  Blatt.  Sein  Inhalt  traf  ganz 
nahe  mit  den  Vorstellungen  zusammen,  welche  sie  von  Ot- 
tilien  hegte;  dabei  konnte  sie  sich  eines  Lächelns  nicht 
enthalten,  indem  der  Anteil  des  Lehrers  herzlicher  zu  sein 
schien,  als  ihn  die  Einsicht  in  die  Tugenden  eines  Zöglings 
hervorzubringen  pflegt.  Bei  ihrer  ruhigen  vorurteilsfreien 
Denkweise  ließ  sie  auch  ein  solches  Verhältnis,  wie  so  viele 
andre,  vor  sich  liegen;  die  Teilnahme  des  verständigen 
Mannes  an  Ottilien  hielt  sie  wert:  denn  sie  hatte  in  ihrem 
Leben  genugsam  einsehen  gelernt,  wie  hoch  jede  wahre 
Neigung  zu  schätzen  sei,  in  einer  Welt,  wo  Gleichgültig- 
keit und  Abneigung  eigentlich  recht  zu  Hause  sind. 


4.  KAPITEL 

DIE  topographische  Karte,  auf  welcher  das  Gut  mit  sei- 
nen Umgebungen,  nach  einem  ziemlich  großen  Maß- 
stabe,  charakteristisch  und  faßlich  durch  Federstriche  und 
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Farben  dargestellt  war,  und  welche  der  Hauptmann  durch 
einige  trigonometrische  Messungen  sicher  zu  gründen 
wußte,  war  bald  fertig:  denn  weniger  Schlaf  als  dieser  tä- 
tige Mann  bedurfte  kaum  jemand,  so  wie  sein  Tag  stets 
dem  augenblicklichen  Zwecke  gewidmet  und  deswegen 
jederzeit  am  Abende  etwas  getan  war. 
Laß  uns  nun,  sagte  er  zu  seinem  Freunde,  an  das  übrige 
gehen,  an  die  Gutsbeschreibung,  wozu  schon  genügsame 
Vorarbeit  da  sein  muß,  aus  der  sich  nachher  Pachtanschläge 
und  anderes  schon  entwickeln  werden.  Nur  eines  laß  uns 
festsetzen  und  einrichten:  trenne  alles,  was  eigentlich  Ge- 
schäft ist,  vom  Leben.  Das  Geschäft  verlangt  Ernst  und 
Strenge,  das  Leben  Willkür;  das  Geschäft  die  reinste  Folge, 
dem  Leben  tut  eine  Inkonsequenz  oft  not,  ja,  sie  ist  lie- 
benswürdig und  erheiternd.  Bist  du  bei  dem  einen  sicher, 
so  kannst  du  in  dem  andern  desto  freier  sein;  anstatt  daß 
bei  einer  Vermischung  das  Sichre  durch  das  Freie  wegge- 
rissen und  aufgehoben  wird. 

Eduard  fühlte  in  diesen  Vorschlägen  einen  leisen  Vorwurf. 
Zwar  von  Natur  nicht  unordentlich,  konnte  er  doch  nie- 
mals dazu  kommen,  seine  Papiere  nach  Fächern  abzutei- 
len. Das,  was  er  mit  andern  abzutun  hatte,  was  bloß  von 
ihm  selbst  abhing,  es  war  nicht  geschieden;  so  wie  er  auch 
Geschäfte  und  Beschäftigung,  Unterhaltung  und  Zerstreu- 
ung nicht  genugsam  voneinander  absonderte.  Jetzt  wurde 
es  ihm  leicht,  da  ein  Freund  diese  Bemühung  übernahm, 
ein  zweites  Ich  die  Sonderung  bewirkte,  in  die  das  eine 
Ich  nicht  immer  sich  spalten  mag. 

Sie  errichteten  auf  dem  Flügel  des  Hauptmanns  eine  Re- 
positur  für  das  Gegenwärtige,  ein  Archiv  für  das  Vergan- 
gene; schafften  alle  Dokumente,  Papiere,  Nachrichten  aus 
verschiedenen  Behältnissen,  Kammern,  Schränken  und 
Kisten  herbei,  und  auf  das  geschwindeste  war  der  Wust 
in  eine  erfreuliche  Ordnung  gebracht,  lag  rubriziert  in  be- 
zeichneten Fächern.  Was  man  wünschte,  ward  vollstän- 
diger gefunden,  als  man  gehofft  hatte.  Hierbei  ging  ihnen 
ein  alter  Schreiber  sehr  an  die  Hand,  der  den  Tag  über, 
ja  einen  Teil  der  Nacht  nicht  vom  Pulte  kam,  und  mit  dem 
Eduard  bisher  immer  unzufrieden  gewesen  war. 
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Ich  kenne  ihn  nicht  mehr,  sagte  Eduard  zu  seinem  Freund, 
wie  tätig  und  brauchbar  der  Mensch  ist.  Das  macht,  ver- 
setzte der  Hauptmann,  wir  tragen  ihm  nichts  Neues  auf, 
als  bis  er  das  Alte  nach  seiner  Bequemlichkeit  vollendet 
hat,  und  so  leistet  er,  wie  du  siehst,  sehr  viel;  sobald  man 
ihn  stört,  vermag  er  gar  nichts. 

Brachten  die  Freunde  auf  diese  Weise  ihre  Tage  zusam- 
men zu,  so  versäumten  sie  abends  nicht,  Charlotten  regel- 
mäßig zu  besuchen.  Fand  sich  keine  Gesellschaft  von  be- 
nachbarten Orten  und  Gütern,  welches  öfters  geschah,  so 
war  das  Gespräch  wie  das  Lesen  meist  solchen  Gegenstän- 
den gewidmet,  welche  den  Wohlstand,  dieVorteile  und  das 
Behagen  der  bürgerlichen  Gesellschaft  vermehren. 
Charlotte,  ohnehin  gewohnt,  die  Gegenwart  zu  nutzen, 
fühlte  sich,  indem  sie  ihren  Mann  zufrieden  sah,  auch  per- 
sönlich gefördert.  Verschiedene  häusliche  Anstalten,  die 
sie  längst  gewünscht,  aber  nicht  recht  einleiten  können, 
wurden  durch  die  Tätigkeit  des  Hauptmanns  bewirkt.  Die 
Hausapotheke,  die  bisher  nur  aus  wenigen  Mitteln  be- 
standen, ward  bereichert,  und  Charlotte,  sowohl  durch  faß- 
liche Bücher  als  durch  Unterredung,  in  den  Stand  gesetzt, 
ihr  tätiges  und  hilfreiches  Wesen  öfter  und  wirksamer  als 
bisher  in  Übung  zu  bringen. 

Da  man  auch  die  gewöhnlichen  und  dessenungeachtet  nur 
zu  oft  überraschenden  Notfälle  durchdachte,  so  wurde  alles, 
was  zur  Rettung  der  Ertrunkenen  nötig  sein  möchte,  um  so 
mehr  angeschafft,  als  bei  der  Nähe  so  mancher  Teiche, 
Gewässer  und  Wasserwerke  öfters  ein  und  der  andere  Un- 
fall dieser  Art  vorkam.  Diese  Rubrik  besorgte  der  Haupt- 
mann sehr  ausführlich,  und  Eduarden  entschlüpfte  die  Be- 
merkung, daß  ein  solcher  Fall  in  dem  Leben  seines  Freun- 
des auf  die  seltsamste  Weise  Epoche  gemacht.  Doch  als 
dieser  schwieg  und  einer  traurigen  Erinnerung  auszuwei- 
chen schien,  hielt  Eduard  gleichfalls  an,  sowie  auch  Char- 
lotte, die  nicht  weniger  im  allgemeinen  davon  unterrichtet 
war,  über  jene  Äußerungen  hinausging. 
Wir  wollen  alle  diese  vorsorglichen  Anstalten  loben,  sagte 
eines  Abends  der  Hauptmann;  nun  geht  uns  aber  das  Not- 
wendigste noch  ab,  ein  tüchtiger  Mann,  der  das  alles  zu 
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handhaben  weiß.  Ich  kann  hiezu  einen  mir  bekannten  Feld- 
chirurgus  vorschlagen,  der  jetzt  um  leidliche  Bedingung  zu 
haben  ist,  ein  vorzüglicher  Mann  in  seinem  Fache,  und  der 
mir  auch  in  Behandlung  heftiger  innerer  Übel  öfters  mehr 
Genüge  getan  hat  als  ein  berühmter  Arzt;  und  augenblick- 
liche Hilfe  ist  doch  immer  das,  was  auf  dem  Lande  am 
meisten  vermißt  wird. 

Auch  dieser  wurde  sogleich  verschrieben,  und  beide  Gatten 
freuten  sich,  daß  sie  so  manche  Summe,  die  ihnen  zu  will- 
kürlichen Ausgaben  übrigblieb,  auf  die  nötigsten  zu  ver- 
wenden Anlaß  gefunden. 

So  benutzte  Charlotte  die  Kenntnisse,  die  Tätigkeit  des 
Hauptmanns  auch  nach  ihrem  Sinne  und  fing  an,  mit  sei- 
ner Gegenwart  völlig  zufrieden  und  über  alle  Folgen  be- 
ruhigt zu  werden.  Sie  bereitete  sich  gewöhnlich  vor,  man- 
ches zu  fragen,  und  da  sie  gern  leben  mochte,  so  suchte 
sie  alles  Schädliche,  allesTödliche  zu  entfernen.  Die  Blei- 
glasur der  Töpferwaren,  der  Grünspan  kupferner  Gefäße 
hatte  ihr  schon  manche  Sorge  gemacht.  Sie  ließ  sich  hier- 
über belehren,  und  natürlicherweise  mußte  man  auf  die 
Grundbegriffe  der  Physik  und  Chemie  zurückgehen. 
Zufälligen,  aber  immer  willkommenen  Anlaß  zu  solchen 
Unterhaltungen  gab  Eduards  Neigung,  der  Gesellschaft  vor- 
zulesen. Er  hatte  eine  sehr  wohlklingende  tiefe  Stimme 
und  war  früher  wegen  lebhafter,  gefühlter  Rezitation  dich- 
terischer und  rednerischer  Arbeiten  angenehm  und  berühmt 
gewesen.  Nun  waren  es  andre  Gegenstände,  die  ihn  be- 
schäftigten, andre  Schriften,  woraus  er  vorlas,  und  eben 
seit  einigerZeit  vorzüglich  Werke  physischen,  chemischen 
und  technischen  Inhalts. 

Eine  seiner  besondern  Eigenheiten,  die  er  jedoch  vielleicht 
mit  mehrern  Menschen  teilt,  war  die,  daß  es  ihm  unerträg- 
lich fiel,  wenn  jemand  ihm  beim  Lesen  in  das  Buch  sah. 
In  früherer  Zeit,  beim  Vorlesen  von  Gedichten,  Schauspie- 
len, Erzählungen,  war  es  die  natürliche  Folge  der  lebhaften 
Absicht,  die  der  Vorlesende  so  gut  als  der  Dichter,  der 
Schauspieler,  der  Erzählende  hat,  zu  überraschen,  Pausen 
zu  machen,  Erwartungen  zu  erregen;  da  es  denn  freilich 
dieser  beabsichtigten  Wirkung  sehr  zuwider  ist,  wenn  ihm 
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ein  Dritter  wissentlich  mit  den  Augen  vorspringt.  Er  pflegte 
sich  auch  deswegen  in  solchem  Falle  immer  so  zu  setzen, 
daß  er  niemand  im  Rücken  hatte.  Jetzt  zu  dreien  war  diese 
Vorsicht  unnötig;  und  da  es  diesmal  nicht  auf  Erregung  des 
Gefühls,  auf  Überraschung  der  Einbildungskraft  angesehen 
war,  so  dachte  er  selbst  nicht  daran,  sich  sonderlich  in  acht 
zu  nehmen. 

Nur  eines  Abends  fiel  es  ihm  auf,  als  er  sich  nachlässig  ge- 
setzt hatte,  daß  Charlotte  ihm  in  das  Buch  sah.  Seine  alte 
Ungeduld  erwachte,  und  er  verwies  es  ihr,  gewissermaßen 
unfreundlich:  Wollte  man  sich  doch  solche  Unarten,  wie  so 
manches  andre,  was  der  Gesellschaft  lästig  ist,  ein-  für  alle- 
mal abgewöhnen.  Wenn  ich  jemand  vorlese,  ist  es  denn 
nicht,  als  wenn  ich  ihm  mündlich  etwas  vortrüge?  Das  Ge- 
schriebene, das  Gedruckte  tritt  an  die  Stelle  meines  eige- 
nen Sinnes,  meines  eigenen  Herzens;  und  würde  ich  mich 
wohl  zu  reden  bemühen,  wenn  ein  Fensterchen  vor  meiner 
Stirn,  vor  meiner  Brust  angebracht  wäre,  so  daß  der,  dem 
ich  meine  Gedanken  einzeln  zuzählen,  meine  Empfindun- 
gen einzeln  zureichen  will,  immer  schon  lange  vorher  wis- 
sen könnte,  wo  es  mit  mir  hinaus  wollte?  Wenn  mir  jemand 
ins  Buch  sieht,  so  ist  mir  immer,  als  wenn  ich  in  zwei  Stücke 
gerissen  würde. 

Charlotte,  deren  Gewandtheit  sich  in  größeren  und  kleine- 
ren Zirkeln  besonders  dadurch  bewies,  daß  sie  jede  unan- 
genehme, jede  heftige,  ja  selbst  nur  lebhafte  Äußerung  zu 
beseitigen,  ein  sich  verlängerndes  Gespräch  zu  unterbre- 
chen, ein  stockendes  anzuregen  wußte,  war  auch  diesmal 
von  ihrer  guten  Gabe  nicht  verlassen:  Du  wirst  mir  meinen 
Fehler  gewiß  verzeihen,  wenn  ich  bekenne,  was  mir  diesen 
Augenblick  begegnet  ist.  Ich  hörte  von  Verwandtschaften 
lesen,  und  da  dacht  ich  eben  gleich  an  meine  Verwandten, 
an  ein  paar  Vettern,  die  mir  gerade  in  diesem  Augenblick 
zu  schaffen  machen.  Meine  Aufmerksamkeit  kehrt  zu  deiner 
Vorlesung  zurück;  ich  höre,  daß  von  ganz  leblosen  Dingen 
die  Rede  ist,  und  blicke  dir  ins  Buch,  um  mich  wieder  zu- 
rechtzufinden. 

Es  ist  eine  Gleichnisrede,  die  dich  verführt  und  verwirrt 
hat,  sagte  Eduard.  Hier  wird  freilich  nur  von  Erden  und 
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Mineralien  gehandelt,  aber  der  Mensch  ist  ein  wahrer  Nar- 
ziß: er  bespiegelt  sich  überall  gern  selbst;  er  legt  sich  als 
Folie  der  ganzen  Welt  unter. 

Jawohl!  fuhr  der  Hauptmann  fort:  so  behandelt  er  alles, 
was  er  außer  sich  findet;  seine  Weisheit  wie  seine  Torheit, 
seinen  Willen  wie  seine  Willkür  leiht  er  den  Tieren,  den 
Pflanzen,  den  Elementen  und  den  Göttern. 
Möchtet  ihr  mich,  versetzte  Charlotte,  da  ich  euch  nicht 
zu  weit  von  dem  augenblicklichen  Interesse  wegführen  will, 
nur  kürzlich  belehren,  wie  es  eigentlich  hier  mit  den  Ver- 
wandtschaften gemeint  sei. 

Das  will  ich  wohl  gerne  tun,  erwiderte  der  Hauptmann, 
gegen  den  sich  Charlotte  gewendet  hatte;  freilich  nur  so 
gut,  als  ich  es  vermag,  wie  ich  es  etwa  vor  zehn  Jahren  ge- 
lernt, wie  ich  es  gelesen  habe.  Ob  man  in  der  wissenschaft- 
lichen Welt  noch  so  darüber  denkt,  ob  es  zu  den  neuern 
Lehren  paßt,  wüßte  ich  nicht  zu  sagen. 
Es  ist  schlimm  genug,  rief  Eduard,  daß  man  jetzt  nichts 
mehr  für  sein  ganzes  Leben  lernen  kann.  Unsre  Vorfahren 
hielten  sich  an  den  Unterricht,  den  sie  in  ihrer  Jugend  emp- 
fangen; wir  aber  müssen  jetzt  alle  fünf  Jahre  umlernen, 
wenn  wir  nicht  ganz  aus  der  Mode  kommen  wollen. 
Wir  Frauen,  sagte  Charlotte,  nehmen  es  nicht  so  genau; 
und  wenn  ich  aufrichtig  sein  soll,  so  ist  es  mir  eigentlich 
nur  um  den  Wortverstand  zu  tun:  denn  es  macht  in  der 
Gesellschaft  nichts  lächerlicher,  als  wenn  man  ein  fremdes, 
ein  Kunst-Wort  falsch  anwendet.  Deshalb  möchte  ich  nur 
wissen,  in  welchem  Sinne  dieser  Ausdruck  eben  bei  diesen 
Gegenständen  gebraucht  wird.  Wie  es  wissenschaftlich  da- 
mit zusammenhänge,  wollen  wir  den  Gelehrten  überlassen, 
die  übrigens,  wie  ich  habe  bemerken  können,  sich  wohl 
schwerlich  jemals  vereinigen  werden. 
Wo  fangen  wir  aber  nun  an,  um  am  schnellsten  in  die  Sache 
zu  kommen?  fragteEduard  nach  einer  Pause  denHauptmann, 
der,  sich  ein  wenig  bedenkend,  bald  darauf  erwiderte: 
Wenn  es  mir  erlaubt  ist,  dem  Scheine  nach  weit  auszu- 
holen, so  sind  wir  bald  am  Platze. 

Sein  Sie  meiner  ganzen  Aufmerksamkeit  versichert,  sagte 
Charlotte,  indem  sie  ihre  Arbeit  beiseite  legte. 
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Und  so  begann  der  Hauptmann:  An  allen  Naturwesen,  die 
wir  gewahr  werden,  bemerken  wir  zuerst,  daß  sie  einen  Be- 
zug auf  sich  selbst  haben.  Es  klingt  freilich  wunderlich,  wenn 
man  etwas  ausspricht,  was  sich  ohnehin  versteht;  doch  nur 
indem  man  sich  über  das  Bekannte  völlig  verständigt  hat, 
kann  man  miteinander  zum  Unbekannten  fortschreiten. 
Ich  dächte,  fiel  ihm  Eduard  ein,  wir  machten  ihr  und  uns 
die  Sache  durch  Beispiele  bequem.  Stelle  dir  nur  das  Was- 
ser, das  Öl,  das  Quecksilber  vor,  so  wirst  du  eine  Einigkeit, 
einen  Zusammenhang  ihrer  Teile  finden.  Diese  Einung  ver- 
lassen sie  nicht,  außer  durch  Gewalt  oder  sonstige  Bestim- 
mung. Ist  diese  beseitigt,  so  treten  sie  gleich  wieder  zu- 
sammen. 

OhneFrage,sagteCharlottebeistimmend. Regentropfen  ver- 
einigen sich  schnell  zuStrömen.  Und  schon  alsKinder  spielen 
wir  erstaunt  mit  dem  Quecksilber,  indem  wir  es  in  Kügel- 
chen  trennen  und  es  wieder  zusammenlaufen  lassen. 
Und  so  darf  ich  wohl,  fügte  der  Hauptmann  hinzu,  eines  be- 
deutenden Punktes  im  flüchtigen  Vorbeigehen  erwähnen, 
daß  nämlich  dieser  völlig  reine,  durch  Flüssigkeit  mögliche 
Bezug  sich  entschieden  und  immer  durch  die  Kugelgestalt 
auszeichnet.  Der  fallende  Wassertropfen  ist  rund;  von  den 
Quecksilberkügelchen  haben  Sie  selbst  gesprochen;  ja,  ein 
fallendes  geschmolzenes  Blei,  wenn  es  Zeit  hat,  völlig  zu 
erstarren,  kommt  unten  in  Gestalt  einer  Kugel  an. 
Lassen  Sie  mich  voreilen,  sagte  Charlotte,  ob  ich  treffe,  wo 
Sie  hin  wollen.  Wie  jedes  gegen  sich  selbst  einen  Bezug  hat, 
so  muß  es  auch  gegen  andere  ein  Verhältnis  haben. 
Und  das  wird  nach  Verschiedenheit  der  Wesen  verschie- 
den sein,  fuhr  Eduard  eilig  fort.  Bald  werden  sie  sich  als 
Freunde  und  alte  Bekannte  begegnen,  die  schnell  zusam- 
mentreten, sich  vereinigen,  ohne  aneinander  etwas  zu  ver- 
ändern, wie  sich  Wein  mit  Wasser  vermischt.  Dagegen  wer- 
den andre  fremd  nebeneinander  verharren  und  selbst  durch 
mechanisches  Mischen  und  Reiben  sich  keinesweges  ver- 
binden; wie  Öl  und  Wasser  zusammengerüttelt  sich  den 
Augenblick  wieder  auseinander  sondert. 
Es  fehlt  nicht  viel,  sagte  Charlotte,  so  sieht  man  in  diesen 
einfachen  Formen  die  Menschen,  die  man  gekannt  hat;  be- 
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sonders  aber  erinnert  man  sich  dabei  der  Sozietäten,  in 
denen  man  lebte.  Die  meiste  Ähnlichkeit  jedoch  mit  die- 
sen seelenlosen  Wesen  haben  die  Massen,  die  in  der  Welt 
sich  einander  gegenüber  stellen,  die  Stände,  die  Berufs- 
bestimmungen, der  Adel  und  der  dritte  Stand,  der  Soldat 
und  der  Zivilist. 

Und  doch,  versetzte  Eduard,  wie  diese  durch  Sitten  und 
Gesetze  vereinbar  sind,  so  gibt  es  auch  in  unserer  chemi- 
schen Welt  Mittelglieder,  dasjenige  zu  verbinden,  was  sich 
einander  abweist. 

So  verbinden  wir,  fiel  der  Hauptmann  ein,  das  Öl  durch 
Laugensalz  mit  dem  Wasser. 

Nur  nicht  zu  geschwind  mit  Ihrem  Vortrag,  sagte  Char- 
lotte, damit  ich  zeigen  kann,  daß  ich  Schritt  halte.  Sind  wir 
nicht  hier  schon  zu  den  Verwandtschaften  gelangt? 
Ganz  richtig,  erwiderte  der  Hauptmann,  und  wir  werden 
sie  gleich  in  ihrer  vollen  Kraft  und  Bestimmtheit  kennen 
lernen.  Diejenigen  Naturen,  die  sich  beim  Zusammentref- 
fen einander  schnell  ergreifen  und  wechselseitig  bestim- 
men, nennen  wir  verwandt.  An  den  Alkalien  und  Säuren, 
die,  obgleich  einander  entgegengesetzt  und  vielleicht  eben 
deswegen,  weil  sie  einander  entgegengesetzt  sind,  sich  am 
entschiedensten  suchen  und  fassen,  sich  modifizieren  und 
zusammen  einen  neuen  Körper  bilden,  ist  diese  Verwandt- 
schaft auffallend  genug.  Gedenken  wir  nur  des  Kalks,  der 
zu  allen  Säuren  eine  große  Neigung,  eine  entschiedene  Ver- 
einigungslust äußert.  Sobald  unser  chemisches  Kabinett 
ankommt,  wollen  wir  Sie  verschiedene  Versuche  sehen 
lassen,  die  sehr  unterhaltend  sind  und  einen  bessern  Be- 
griff geben  als  Worte,  Namen  und  Kunstausdrücke. 
Lassen  Sie  mich  gestehen,  sagte  Charlotte,  wenn  Sie  diese 
Ihre  wunderlichen  Wesen  verwandt  nennen,  so  kommen 
sie  mir  nicht  sowohl  als  Blutsverwandte,  vielmehr  als  Gei- 
stes- und  Seelenverwandte  vor.  Auf  eben  diese  Weise 
können  unter  Menschen  wahrhaft  bedeutende  Freund- 
schaften entstehen:  denn  entgegengesetzte  Eigenschaften 
machen  eine  innigere  Vereinigung  möglich.  Und  so  will 
ich  denn  abwarten,  was  Sie  mir  von  diesen  geheimnisvol- 
len Wirkungen  vor  die  Augen  bringen  werden.  Ich  will  dich 
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— sagte  sie  zu  Eduard  gewendet — jetzt  im  Vorlesen  nicht 
weiter  stören  und,  um  so  viel  besser  unterrichtet,  deinen 
Vortrag  mit  Aufmerksamkeit  vernehmen. 
Da  du  uns  einmal  aufgerufen  hast,  versetzte  Eduard,  so 
kommst  du  so  leicht  nicht  los:  denn  eigentlich  sind  die 
verwickelten  Fälle  die  interessantesten.  Erst  bei  diesen 
lernt  man  die  Grade  der  Verwandtschaften,  die  nähern, 
stärkern,  entferntem,  geringern  Beziehungen  kennen;  die 
Verwandtschaften  werden  erst  interessant,  wenn  sie  Schei- 
dungen bewirken. 

Kommt  das  traurige  Wort,  rief  Charlotte,  das  man  leider 
in  der  Welt  jetzt  so  oft  hört,  auch  in  der  Naturlehre  vor? 
Allerdings,  erwiderte  Eduard.  Es  war  sogar  ein  bezeichnen- 
der Ehrentitel  der  Chemiker,  daß  man  sie  Scheidekünstler 
nannte. 

Das  tut  man  also  nicht  mehr,  versetzte  Charlotte,  und  tut 
sehr  wohl  daran.  Das  Vereinigen  ist  eine  größere  Kunst, 
ein  größeres  Verdienst.  Ein  Einungskünstler  wäre  in  jedem 
Fache  der  ganzen  Welt  willkommen.  —  Nun,  so  laßt  mich 
denn,  weil  ihr  doch  einmal  im  Zuge  seid,  ein  paar  solche 
Fälle  wissen. 

So  schließen  wir  uns  denn  gleich,  sagte  der  Hauptmann, 
an  dasjenige  wieder  an,  was  wir  oben  schon  benannt  und 
besprochen  haben.  Z.  B.  was  wir  Kalkstein  nennen,  ist  eine 
mehr  oder  weniger  reine  Kalkerde,  innig  mit  einer  zarten 
Säure  verbunden,  die  uns  in  Luftform  bekannt  geworden 
ist.  Bringt  man  ein  Stück  solchen  Steines  in  verdünnte 
Schwefelsäure,  so  ergreift  diese  den  Kalk  und  erscheint 
mit  ihm  als  Gips;  jene  zarte  luftige  Säure  hingegen  ent- 
flieht. Hier  ist  eine  Trennung,  eine  neue  Zusammensetzung 
entstanden,  und  man  glaubt  sich  nunmehr  berechtigt,  so- 
gar das  Wort  Wahlverwandtschaft  anzuwenden,  weil  es 
wirklich  aussieht,  als  wenn  ein  Verhältnis  dem  andern  vor- 
gezogen, eins  vor  dem  andern  erwählt  würde. 
Verzeihen  Sie  mir,  sagte  Charlotte,  wie  ich  dem  Natur- 
forscher verzeihe;  aber  ich  würde  hier  niemals  eine  Wahl, 
eher  eine  Naturnotwendigkeit  erblicken,  und  diese  kaum: 
denn  es  ist  am  Ende  vielleicht  gar  nur  die  Sache  der  Ge- 
legenheit. Gelegenheit  macht  Verhältnisse,  wie  sie  Diebe 
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macht;  und  wenn  von  Ihren  Naturkörpern  die  Rede  ist,  so 
scheint  mir  die  Wahl  bloß  in  den  Händen  des  Chemikers 
zu  liegen,  der  diese  Wesen  zusammenbringt.  Sind  sie  aber 
einmal  beisammen,  dann  gnade  ihnen  Gott!  In  dem  gegen- 
wärtigen Falle  dauert  mich  nur  die  arme  Luftsäure,  die 
sich  wieder  im  Unendlichen  herumtreiben  muß. 
Es  kommt  nur  auf  sie  an,  versetzte  der  Hauptmann,  sich 
mit  dem  Wasser  zu  verbinden  und  als  Mineralquelle  Ge- 
sunden und  Kranken  zur  Erquickung  zu  dienen. 
Der  Gips  hat  gut  reden,  sagte  Charlotte,  der  ist  nun  fertig, 
ist  ein  Körper,  ist  versorgt,  anstatt  daß  jenes  ausgetriebene 
Wesen  noch  manche  Not  haben  kann,  bis  es  wieder  unter- 
kommt. 

Ich  müßte  sehr  irren,  sagte  Eduard  lächelnd,  oder  es  steckt 
eine  kleine  Tücke  hinter  deinen  Reden.  Gesteh  nur  deine 
Schalkheit!  Am  Ende  bin  ich  in  deinen  Augen  der  Kalk, 
der  vom  Hauptmann,  als  einer  Schwefelsäure,  ergriffen, 
deiner  anmutigen  Gesellschaft  entzogen  und  in  einen  re- 
fraktären Gips  verwandelt  wird. 

Wenn  das  Gewissen,  versetzte  Charlotte,  dich  solche  Be- 
trachtungen machen  heißt,  so  kann  ich  ohne  Sorge  sein. 
Diese  Gleichnisreden  sind  artig  und  unterhaltend,  und  wer 
spielt  nicht  gern  mit  Ähnlichkeiten?  Aber  der  Mensch  ist 
doch  um  so  manche  Stufe  über  jene  Elemente  erhöht,  und 
wenn  er  hier  mit  den  schönen  Worten  Wahl  und  Wahlver- 
wandtschaft etwas  freigebig  gewesen,  so  tut  er  wohl,  wieder 
in  sich  selbst  zurückzukehren  und  den  Wert  solcher  Aus- 
drücke bei  diesem  Anlaß  recht  zu  bedenken.  Mir  sind  lei- 
der Fälle  genug  bekannt,  wo  eine  innige,  unauflöslich  schei- 
nende Verbindung  zweier  Wesen  durch  gelegentliche  Zu- 
gesellung eines  dritten  aufgehoben,  und  eins  der  erst  so 
schön  verbundenen  ins  lose  Weite  hinausgetrieben  ward. 
Da  sind  die  Chemiker  viel  galanter,  sagte  Eduard:  sie  ge- 
sellen ein  viertes  dazu,  damit  keines  leer  ausgehe. 
Jawohl!  versetzte  der  Hauptmann:  diese  Fälle  sind  aller- 
dings die  bedeutendsten  und  merkwürdigsten,  wo  man  das 
Anziehen,  das  Verwandtsein,  dieses  Verlassen,  dieses  Ver- 
einigen gleichsam  übers  Kreuz  wirklich  darstellen  kann; 
wo  vier,  bisher  je  zwei  zu  zwei  verbundene  Wesen,  in  Be- 
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rührung  gebracht,  ihre  bisherige  Vereinigung  verlassen  und 
sich  aufs  neue  verbinden.  In  diesem  Fahrenlassen  und 
Ergreifen,  in  diesem  Fliehen  und  Suchen  glaubt  man  wirk- 
lich eine  höhere  Bestimmung  zu  sehen;  man  traut  solchen 
Wesen  eine  Art  von  Wollen  und  Wählen  zu  und  hält  das 
Kunstwort  Wahlverwandtschaften  für  vollkommen  ge- 
rechtfertigt. 

Beschreiben  Sie  mir  einen  solchen  Fall,  sagte  Charlotte. 
Man  sollte  dergleichen,  versetzte  der  Hauptmann,  nicht 
mit  Worten  abtun.  Wie  schon  gesagt!  sobald  ich  Ihnen  die 
Versuche  selbst  zeigen  kann,  wird  alles  anschaulicher  und 
angenehmer  werden.  Jetzt  müßte  ich  Sie  mit  schrecklichen 
Kunstworten  hinhalten,  die  Ihnen  doch  keine  Vorstellung 
gäben.  Man  muß  diese  totscheinenden  und  doch  zur  Tä- 
tigkeit innerlich  immer  bereiten  Wesen  wirkend  vor  seinen 
Augen  sehen,  mit  Teilnahme  schauen,  wie  sie  einander 
suchen,  sich  anziehen,  ergreifen,  zerstören,  verschlingen, 
aufzehren  und  sodann  aus  der  innigsten  Verbindung  wieder 
in  erneuter,  neuer,  unerwarteter  Gestalt  hervortreten:  dann 
traut  man  ihnen  erst  ein  ewiges  Leben,  ja  wohl  gar  Sinn 
und  Verstand  zu,  weil  wir  unsere  Sinne  kaum  genügend 
fühlen,  sie  recht  zu  beobachten,  und  unsre  Vernunft  kaum 
hinlänglich,  sie  zu  fassen. 

Ich  leugne  nicht,  sagte  Eduard,  daß  die  seltsamen  Kunst- 
wörter demjenigen,  der  nicht  durch  sinnliches  Anschauen, 
durch  Begriffe  mit  ihnen  versöhnt  ist,  beschwerlich,  ja 
lächerlich  werden  müssen.  Doch  könnten  wir  leicht  mit 
Buchstaben  einstweilen  das  Verhältnis  ausdrücken,  wovon 
hier  die  Rede  war. 

Wenn  Sie  glauben,  daß  es  nicht  pedantisch  aussieht,  ver- 
setzte der  Hauptmann,  so  kann  ich  wohl  in  der  Zeichen- 
sprache mich  kürzlich  zusammenfassen.  Denken  Sie  sich 
ein  A,  das  mit  einem  B  innig  verbunden  ist,  durch  viele 
Mittel  und  durch  manche  Gewalt  nicht  von  ihm  zu  trennen; 
denken  Sie  sich  ein  C,  das  sich  ebenso  zu  einem  D  ver- 
hält; bringen  Sie  nun  die  beiden  Paare  in  Berührung:  A 
wird  sich  zu  D,  C  zu  B  werfen,  ohne  daß  man  sagen  kann, 
wer  das  andere  zuerst  verlassen,  wer  sich  mit  dem  andern 
zuerst  wieder  verbunden  habe. 
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Nun  denn!  fiel  Eduard  ein:  bis  wir  alles  dieses  mit  Augen 
sehen,  wollen  wir  diese  Formel  als  Gleichnisrede  betrach- 
ten, woraus  wir  uns  eine  Lehre  zum  unmittelbaren  Ge- 
brauch ziehen.  Du  stellst  das  A  vor,  Charlotte,  und  ich 
dein  B:  denn  eigentlich  hänge  ich  doch  nur  von  dir  ab  und 
folge  dir,  wie  dem  A  das  B.  Das  C  ist  ganz  deutlich  der 
Kapitän,  der  mich  für  diesmal  dir  einigermaßen  entzieht. 
Nun  ist  es  billig,  daß,  wenn  du  nicht  ins  Unbestimmte  ent- 
weichen sollst,  dir  für  ein  D  gesorgt  werde,  und  das  ist  ganz 
ohne  Frage  das  liebenswürdige  Dämchen  Ottilie,  gegen  de- 
ren Annäherung  du  dich  nicht  länger  verteidigen  darfst. 
Gut!  versetzte  Charlotte;  wenn  auch  das  Beispiel,  wie  mir 
scheint,  nicht  ganz  auf  unsern  Fall  paßt,  so  halte  ich  es 
doch  für  ein  Glück,  daß  wir  heute  einmal  völlig  zusammen- 
treffen, und  daß  diese  Natur-  und  Wahlverwandtschaften 
unter  uns  eine  vertrauliche  Mitteilung  beschleunigen.  Ich 
will  es  also  nur  gestehen,  daß  ich  seit  diesem  Nachmittage 
entschlossen  bin,  Ottilien  zu  berufen:  denn  meine  bisherige 
treue  Beschließerin  und  Haushälterin  wird  abziehen,  weil 
sie  heiratet.  Dies  wäre  von  meiner  Seite  und  um  meinet- 
willen; was  mich  um  Ottiliens  willen  bestimmt,  das  wirst 
du  uns  vorlesen.  Ich  will  dir  nicht  ins  Blatt  sehen,  aber 
freilich  ist  mir  der  Inhalt  schon  bekannt.  Doch  lies  nur, 
lies!  Mit  diesen  Worten  zog  sie  einen  Brief  hervor  und 
reichte  ihn  Eduarden. 

5.  KAPITEL 
Brief  der  Vorsteherin 

EW.  GNADEN  werden  verzeihen,  wenn  ich  mich  heute 
ganz  kurz  fasse!  denn  ich  habe  nach  vollendeter  öffent- 
licher Prüfung  dessen,  was  wir  im  vergangenen  Jahr  an  un- 
sern Zöglingen  geleistet  haben,  an  die  sämtlichen  Eltern  und 
Vorgesetzten  den  Verlauf  zu  melden;  auch  darf  ich  wohl 
kurz  sein,  weil  ich  mit  wenigem  viel  sagen  kann.  Ihre 
Fräulein  Tochter  hat  sich  in  jedem  Sinne  als  die  Erste  be- 
wiesen. Die  beiliegenden  Zeugnisse,  ihr  eigner  Brief,  der 
die  Beschreibung  der  Preise  enthält,  die  ihr  geworden  sind, 
und  zugleich  das  Vergnügen  ausdrückt,  das  sie  über  ein 
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so  glückliches  Gelingen  empfindet,  wird  Ihnen  zur  Be- 
ruhigung, ja  zur  Freude  gereichen.  Die  meinige  wird  da- 
durch einigermaßen  gemindert,  daß  ich  voraussehe,  wir 
werden  nicht  lange  mehr  Ursache  haben,  ein  so  weit  vor- 
geschrittenes Frauenzimmer  bei  uns  zurückzuhalten.  Ich 
empfehle  mich  zu  Gnaden  und  nehme  mir  die  Freiheit, 
nächstens  meine  Gedanken  über  das,  was  ich  am  vorteil- 
haftesten für  sie  halte,  zu  eröffnen.  Von  Ottilien  schreibt 
mein  freundlicher  Gehilfe. 

Brief  des  Gehilfen 
VonOttilien  läßtmich  unsre  ehrwürdigeVorsteherin  schrei- 
ben, teils  weil  es  ihr,  nach  ihrer  Art  zu  denken,  peinlich 
wäre,  dasjenige,  was  zu  melden  ist,  zu  melden,  teils  auch 
weil  sie  selbst  einer  Entschuldigung  bedarf,  die  sie  lieber 
mir  in  den  Mund  legen  mag. 

Da  ich  nur  allzuwohl  weiß,  wie  wenig  die  gute  Ottilie  das 
zu  äußern  imstande  ist,  was  in  ihr  liegt  und  was  sie  ver- 
mag, so  war  mir  vor  der  öffentlichen  Prüfung  einigermaßen 
bange,  um  so  mehr  als  überhaupt  dabei  keine  Vorbereitung 
möglich  ist,  und  auch,  wenn  es  nach  der  gewöhnlichen 
Weise  sein  könnte,  Ottilie  auf  den  Schein  nicht  vorzu- 
bereiten wäre.  Der  Ausgang  hat  meine  Sorge  nur  zu  sehr 
gerechtfertigt;  sie  hat  keinen  Preis  erhalten  und  ist  auch 
unter  denen,  die  kein  Zeugnis  empfangen  haben.  Was  soll 
ich  viel  sagen:  Im  Schreiben  hatten  andere  kaum  so  wohl- 
geformte Buchstaben,  doch  viel  freiere  Züge;  im  Rechnen 
waren  alle  schneller,  und  an  schwierige  Aufgaben,  welche 
sie  besser  löst,  kam  es  bei  der  Untersuchung  nicht.  Im 
Französischen  überparlierten  und  über  exponierten  sie  man- 
che; in  der  Geschichte  waren  ihr  Namen  und  Jahrzahlen 
nicht  gleich  bei  der  Hand;  bei  der  Geographie  vermißte 
man  Aufmerksamkeit  auf  die  politische  Einteilung.  Zum 
musikalischen  Vortrag  ihrer  wenigen  bescheidenen  Melo- 
dien fand  sich  weder  Zeit  noch  Ruhe.  Im  Zeichnen  hätte 
sie  gewiß  den  Preis  davongetragen:  ihre  Umrisse  waren 
rein,  und  die  Ausführung  bei  vieler  Sorgfalt  geistreich. 
Leider  hatte  sie  etwas  zu  Großes  unternommen  und  war 
nicht  fertig  geworden. 
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Als  die  Schülerinnen  abgetreten  waren,  die  Prüfenden  zu- 
sammen Rat  hielten  und  uns  Lehrern  wenigstens  einiges 
Wort  dabei  gönnten,  merkte  ich  wohl  bald,  daß  von  Ottilien 
gar  nicht  und,  wenn  es  geschah,  wo  nicht  mit  Mißbilligung, 
doch  mit  Gleichgültigkeit  gesprochen  wurde.  Ich  hoffte 
durch  eine  offne  Darstellung  ihrer  Art,  zu  sein,  einige 
Gunst  zu  erregen,  und  wagte  mich  daran  mit  doppeltem 
Eifer,  einmal  weil  ich  nach  meiner  Überzeugung  sprechen 
konnte,  und  sodann  weil  ich  mich  in  jüngeren  Jahren  in 
eben  demselben  traurigen  Fall  befunden  hatte.  Man  hörte 
mich  mit  Aufmerksamkeit  an;  doch  als  ich  geendigt  hatte, 
sagte  mir  der  Vorsitzende  Prüfende  zwar  freundlich,  aber 
lakonisch:  Fähigkeiten  werden  vorausgesetzt,  sie  sollen  zu 
Fertigkeiten  werden.  Dies  ist  der  Zweck  aller  Erziehung, 
dies  ist  die  laute  deutliche  Absicht  der  Eltern  und  Vor- 
gesetzten, die  stille,  nur  halbbewußte  der  Kinder  selbst. 
Dies  ist  auch  der  Gegenstand  der  Prüfung,  wobei  zugleich 
Lehrer  und  Schüler  beurteilt  werden.  Aus  dem,  was  wir 
von  Ihnen  vernehmen,  schöpfen  wir  gute  Hoffnung  von 
dem  Kinde,  und  Sie  sind  allerdings  lobenswürdig,  indem 
Sie  auf  die  Fähigkeiten  der  Schülerinnen  genau  achtge- 
ben. Verwandeln  Sie  solche  bis  übers  Jahr  in  Fertigkeiten, 
so  wird  es  Ihnen  und  Ihrer  begünstigten  Schülerin  nicht 
an  Beifall  mangeln. 

In  das,  was  hierauf  folgte,  hatte  ich  mich  schon  ergeben, 
aber  ein  noch  Übleres  nicht  befürchtet,  das  sich  bald  dar- 
auf zutrug.  Unsere  gute  Vorsteherin,  die  wie  ein  guter  Hirte 
auch  nicht  eins  von  ihren  Schäfchen  verloren  oder,  wie  es 
hier  der  Fall  war,  ungeschmückt  sehen  möchte,  konnte, 
nachdem  die  Herren  sich  entfernt  hatten,  ihren  Unwillen 
nicht  bergen  und  sagte  zu  Ottilien,  die  ganz  ruhig,  indem 
die  andern  sich  über  ihre  Preise  freuten,  am  Fenster  stand: 
Aber  sagen  Sie  mir,  ums  Himmels  willen!  wie  kann  man  so 
dumm  aussehen,  wenn  man  es  nicht  ist?  Ottilie  versetzte 
ganz  gelassen:  Verzeihen  Sie,  liebe  Mutter;  ich  habe  gerade 
heute  wieder  mein  Kopfweh  und  ziemlich  stark.  Das  kann 
niemand  wissen!  versetzte  die  sonst  so  teilnehmende  Frau 
und  kehrte  sich  verdrießlich  um. 
Nun,  es  ist  wahr:  niemand  kann  es  wissen;  denn  Ottilie 
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verändert  das  Gesicht  nicht,  und  ich  habe  auch  nicht  ge- 
sehen, daß  sie  einmal  die  Hand  nach  dem  Schlafe  zu  be- 
wegt hätte. 

Das  war  noch  nicht  alles.  Ihre  Fräulein  Tochter,  gnädige 
Frau,  sonst  lebhaft  und  freimütig,  war  im  Gefühl  ihres  heu- 
tigen Triumphs  ausgelassen  und  übermütig.  Sie  sprang  mit 
ihren  Preisen  und  Zeugnissen  in  den  Zimmern  herum  und 
schüttelte  sie  auch  Ottilien  vor  dem  Gesicht.  Du  bist  heute 
schlecht  gefahren!  rief  sie  aus.  Ganz  gelassen  antwortete 
Ottilie:  Es  ist  noch  nicht  der  letzte  Prüfungstag.  Und  doch 
wirst  du  immer  die  Letzte  bleiben!  rief  das  Fräulein  und 
sprang  hinweg. 

Ottilie  schien  gelassen  für  jeden  andern,  nur  nicht  für  mich. 
Eine  innere,  unangenehme,  lebhafte  Bewegung,  der  sie  wi- 
dersteht, zeigt  sich  durch  eine  ungleiche  Farbe  des  Ge- 
sichts. Die  linke  Wange  wird  auf  einen  Augenblick  rot,  in- 
dem die  rechte  bleich  wird.  Ich  sah  dies  Zeichen,  und 
meine  Teilnehmung  konnte  sich  nicht  zurückhalten.  Ich 
führte  unsre  Vorsteherin  beiseite,  sprach  ernsthaft  mit  ihr 
über  die  Sache.  Die  treffliche  Frau  erkannte  ihren  Fehler. 
Wir  berieten,  wir  besprachen  uns  lange,  und  ohne  deshalb 
weitläufiger  zu  sein,  will  ich  Ew.  Gnaden  unsern  Beschluß 
und  unsre  Bitte  vortragen:  Ottilien  auf  einige  Zeit  zu  sich 
zu  nehmen.  Die  Gründe  werden  Sie  sich  selbst  am  besten 
entfalten.  Bestimmen  Sie  sich  hiezu,  so  sage  ich  mehr  über 
die  Behandlung  des  guten  Kindes.  Verläßt  uns  dann  Ihre 
Fräulein  Tochter,  wie  zu  vermuten  steht,  so  sehen  wir 
Ottilien  mit  Freuden  zurückkehren. 
Noch  eins,  das  ich  vielleicht  in  der  Folge  vergessen  könnte: 
ich  habe  nie  gesehen,  daß  Ottilie  etwas  verlangt  oder  gar 
um  etwas  dringend  gebeten  hätte.  Dagegen  kommen  Fälle, 
wiewohl  selten,  daß  sie  etwas  abzulehnen  sucht,  was  man 
von  ihr  fordert.  Sie  tut  das  mit  einer  Gebärde,  die  für  den, 
der  den  Sinn  davon  gefaßt  hat,  unwiderstehlich  ist.  Sie 
drückt  die  flachen  Hände,  die  sie  in  die  Höhe  hebt,  zu- 
sammen und  führt  sie  gegen  die  Brust,  indem  sie  sich  nur 
wenig  vorwärts  neigt  und  den  dringend  Fordernden  mit 
einem  solchen  Blick  ansieht,  daß  er  gern  von  allem  ab- 
steht, was  er  verlangen  oder  wünschen  möchte.  Sehen  Sie 
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jemals  diese  Gebärde,  gnädige  Frau,  wie  es  bei  Ihrer  Be- 
handlung nicht  wahrscheinlich  ist,  so  gedenken  Sie  meiner 
und  schonen  Ottilien. — 

Eduard  hatte  diese  Briefe  vorgelesen,  nicht  ohne  Lächeln 
und  Kopfschütteln.  Auch  konnte  es  an  Bemerkungen  über 
die  Personen  und  über  die  Lage  der  Sache  nicht  fehlen. 
Genug!  rief  Eduard  endlich  aus:  es  ist  entschieden,  sie 
kommt!  Für  dich  wäre  gesorgt,  meine  Liebe,  und  wir  dür- 
fen nun  auch  mit  unserm  Vorschlag  hervorrücken.  Es  wird 
höchst  nötig,  daß  ich  zu  dem  Hauptmann  auf  den  rechten 
Flügel  hinüberziehe.  Sowohl  abends  als  morgens  ist  erst 
die  rechte  Zeit  zusammen  zu  arbeiten.  Du  erhältst  da- 
gegen für  dich  und  Ottilien  auf  deiner  Seite  den  schön- 
sten Raum. 

Charlotte  ließ  sichs  gefallen,  und  Eduard  schilderte  ihre 
künftige  Lebensart.  Unter  andern  rief  er  aus:  Es  ist  doch 
recht  zuvorkommend  von  der  Nichte,  ein  wenig  Kopfweh 
auf  der  linken  Seite  zu  haben;  ich  habe  es  manchmal  auf 
der  rechten.  Trifft  es  zusammen,  und  wir  sitzen  gegenein- 
ander, ich  auf  den  rechten  Ellbogen,  sie  auf  den  linken  ge- 
stützt, und  dieKöpfe  nach  verschiedenen  Seitenin  die  Hand 
gelegt,  so  muß  das  ein  Paar  artige  Gegenbilder  geben. 
Der  Hauptmann  wollte  das  gefährlich  finden;  Eduard  hin- 
gegen rief  aus:  Nehmen  Sie  sich  nur,  lieber  Freund,  vor 
dem  D  in  acht!  Was  sollte  B  denn  anfangen,  wenn  ihm  C 
entrissen  würde? 

Nun,  ich  dächte  doch,  versetzte  Charlotte,  das  verstünde 
sich  von  selbst. 

Freilich,  rief  Eduard:  es  kehrte  zu  seinem  A  zurück,  zu 
seinem  A  und  O!  rief  er,  indem  er  aufsprang  und  Char- 
lotten fest  an  seine  Brust  drückte. 


6.  KAPITEL 

EIN  Wagen,  der  Ottilien  brachte,  war  angefahren.  Char- 
lotte ging  ihr  entgegen;  das  liebe  Kind  eilte  sich  ihr  zu 
nähern,  warf  sich  ihr  zu  Füßen  und  umfaßte  ihre  Kniee. 
Wozu  die  Demütigung!  sagte  Charlotte,  die  einigermaßen 
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verlegen  war  und  sie  aufheben  wollte.  Es  ist  so  demütig 
nicht  gemeint,  versetzte  Ottilie,  die  in  ihrer  vorigen  Stel- 
lung blieb.  Ich  mag  mich  nur  so  gern  jener  Zeit  erinnern, 
da  ich  noch  nicht  höher  reichte  als  bis  an  Ihre  Kniee  und 
Ihrer  Liebe  schon  so  gewiß  war. 

Sie  stand  auf,  und  Charlotte  umarmte  sie  herzlich.  Sie  ward 
den  Männern  vorgestellt  und  gleich  mit  besonderer  Ach- 
tung als  Gast  behandelt.  Schönheit  ist  überall  ein  gar  will- 
kommner Gast.  Sie  schien  aufmerksam  auf  das  Gespräch, 
ohne  daß  sie  daran  teilgenommen  hätte. 
Den  andern  Morgen  sagte  Eduard  zu  Charlotten:  Es  ist 
ein  angenehmes  unterhaltendes  Mädchen. 
Unterhaltend?  versetzte  Charlotte  mit  Lächeln:  sie  hat  ja 
den  Mund  noch  nicht  aufgetan. 

So?  erwiderte  Eduard,  indem  er  sich  zu  besinnen  schien: 
das  wäre  doch  wunderbar! 

Charlotte  gab  dem  neuen  Ankömmling  nur  wenige  Winke, 
wie  es  mit  dem  Hausgeschäfte  zu  halten  sei.  Ottilie  hatte 
schnell  die  ganze  Ordnung  eingesehen,  ja,  was  noch  mehr 
ist,  empfunden.  Was  sie  für  alle,  für  einen  jeden  insbe- 
sondre zu  besorgen  hatte,  begriff  sie  leicht.  Alles  geschah 
pünktlich.  Sie  wußte  anzuordnen,  ohne  daß  sie  zu  befeh- 
len schien,  und  wo  jemand  säumte,  verrichtete  sie  das 
Geschäft  gleich  selbst. 

Sobald  sie  gewahr  wurde,  wieviel  Zeit  ihr  übrigblieb,  bat 
sie  Charlotten,  ihre  Stunden  einteilen  zu  dürfen,  die  nun 
genau  beobachtet  wurden.  Sie  arbeitete  das  Vorgesetzte  auf 
eine  Art,  von  der  Charlotte  durch  den  Gehilfen  unter- 
richtet war.  Man  ließ  sie  gewähren.  Nur  zuweilen  suchte 
Charlotte  sie  anzuregen.  So  schob  sie  ihr  manchmal  ab- 
geschriebene Federn  unter,  um  sie  auf  einen  freieren  Zug 
der  Handschrift  zu  leiten;  aberauch  diese  waren  bald  wieder 
scharf  geschnitten. 

Die  Frauenzimmer  hatten  untereinander  festgesetzt,  fran- 
zösisch zu  reden,  wenn  sie  allein  wären;  und  Charlotte  be- 
harrte um  so  mehr  dabei,  als  Ottilie  gesprächiger  inder  frem- 
den Sprache  war,  indem  man  ihr  die  Übung  derselben  zur 
Pflicht  gemacht  hatte.  Hier  sagte  sie  oft  mehr,  als  sie  zu 
wollen  schien.  Besonders  ergetzte  sich  Charlotte  an  einer 
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zufälligen,  zwargenauen,  aber  doch  liebevollen  Schilderung 
der  ganzen  Pensionsanstalt.  Ottilie  ward  ihr  eine  liebe  Ge- 
sellschafterin, und  sie  hoffte  dereinst  an  ihr  eine  zuver- 
lässige Freundin  zu  finden. 

Charlotte  nahm  indes  die  älteren  Papiere  wieder  vor,  die 
sich  auf  Ottilien  bezogen,  um  sich  in  Erinnerung  zu  bringen, 
was  die  Vorsteherin,  was  der  Gehilfe  über  das  gute  Kind 
geurteilt,  um  es  mit  ihrer  Persönlichkeit  selbst  zu  verglei- 
chen. Denn  Charlotte  war  der  Meinung,  man  könne  nicht 
geschwind  genug  mit  dem  Charakter  der  Menschen  bekannt 
werden,  mit  denen  man  zu  leben  hat,  um  zu  wissen,  was 
sich  von  ihnen  erwarten,  was  sich  an  ihnen  bilden  läßt, 
oder  was  man  ihnen  ein  für  allemal  zugestehen  und  ver- 
zeihen muß. 

Sie  fand  zwar  bei  dieser  Untersuchung  nichts  Neues,  aber 
manches  Bekannte  ward  ihr  bedeutender  und  auffallender. 
So  konnte  ihr  z.  B.  Ottiliens  Mäßigkeit  im  Essen  und  Trin- 
ken wirklich  Sorge  machen. 

Das  Nächste,  was  die  Frauen  beschäftigte,  war  der  Anzug. 
Charlotte  verlangte  von  Ottilien,  sie  solle  in  Kleidern  reicher 
und  mehr  ausgesucht  erscheinen.  Sogleich  schnitt  das  gute 
tätige  Kind  die  ihr  früher  geschenkten  Stoffe  selbst  zu  und 
wußte  sie  sich,  mit  geringer  Beihilfe  anderer,  schnell  und 
höchst  zierlich  anzupassen.  Die  neuen  modischen  Gewänder 
erhöhten  ihre  Gestalt:  denn  indem  das  Angenehme  einer 
Person  sich  auch  über  ihre  Hülle  verbreitet,  so  glaubt  man 
sie  immer  wieder  von  neuem  und  anmutiger  zu  sehen, 
wenn  sie  ihre  Eigenschaften  einer  neuen  Umgebung  mit- 
teilt. 

Dadurch  ward  sie  den  Männern,  wie  von  Anfang  so  immer 
mehr,  daß  wir  es  nur  mit  dem  rechten  Namen  nennen,  ein 
wahrer  Augentrost.  Denn  wenn  der  Smaragd  durch  seine 
herrliche  Farbe  dem  Gesicht  wohltut,  ja  sogar  einige  Heil- 
kraft an  diesem  edlen  Sinn  ausübt,  so  wirkt  die  mensch- 
liche Schönheit  noch  mit  weit  größerer  Gewalt  auf  den 
äußern  und  innern  Sinn.  Wer  sie  erblickt,  den  kann  nichts 
Übles  anwehen;  er  fühlt  sich  mit  sich  selbst  und  mit  der 
Welt  in  Übereinstimmung. 
Auf  manche  Weise  hatte  daher  die  Gesellschaft  durch  Ot^ 
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tiliens  Ankunft  gewonnen.  Die  beiden  Freunde  hielten  re- 
gelmäßiger die  Stunden,  ja  die  Minuten  der  Zusammen- 
künfte. Sie  ließen  weder  zum  Essen,  noch  zum  Tee,  noch 
zum  Spaziergang  länger  als  billig  auf  sich  warten.  Sie  eilten, 
besonders  abends,  nicht  so  bald  von  Tische  weg.  Charlotte 
bemerkte  das  wohl  und  ließ  beide  nicht  unbeobachtet. 
Sie  suchte  zu  erforschen,  ob  einer  vor  dem  andern  hiezu 
den  Anlaß  gäbe;  aber  sie  konnte  keinen  Unterschied  be- 
merken. Beide  zeigten  sich  überhaupt  geselliger.  Bei  ihren 
Unterhaltungen  schienen  sie  zu  bedenken,  was  Ottiliens 
Teilnahme  zu  erregen  geeignet  sein  möchte,  was  ihren 
Einsichten,  ihren  übrigen  Kenntnissen  gemäß  wäre.  Beim 
Lesen  und  Erzählen  hielten  sie  inne,  bis  sie  wiederkam. 
Sie  wurden  milder  und  im  ganzen  mitteilender. 
In  Erwiderung  dagegen  wuchs  die  Dienstbeflissenheit  Ot- 
tiliens mit  jedem  Tage.  Je  mehr  sie  das  Haus,  die  Men- 
schen, die  Verhältnisse  kennen  lernte,  desto  lebhaftergriff 
sie  ein,  desto  schneller  verstand  sie  jeden  Blick,  jede  Be- 
wegung, ein  halbes  Wort,  einen  Laut.  Ihre  ruhige  Auf- 
merksamkeit blieb  sich  immer  gleich,  sowie  ihre  gelassene 
Regsamkeit.  Und  so  war  ihr  Sitzen,  Aufstehen,  Gehen, 
Kommen,  Holen,  Bringen,  Wiederniedersitzen  ohne  einen 
Schein  von  Unruhe  ein  ewiger  Wechsel,  eine  ewige  an- 
genehme Bewegung.  Dazu  kam,  daß  man  sie  nicht  gehen 
hörte,  so  leise  trat  sie  auf. 

Diese  anständige  Dienstfertigkeit  Ottiliens  machte  Char- 
lotten viel  Freude.  Ein  Einziges,  was  ihr  nicht  ganz  an- 
gemessen vorkam,  verbarg  sie  Ottilien  nicht.  Es  gehört, 
sagte  sie  eines  Tages  zu  ihr,  unter  die  lobenswürdigen 
Aufmerksamkeiten,  daß  wir  uns  schnell  bücken,  wenn  je- 
mand etwas  aus  der  Hand  fallen  läßt,  und  es  eilig  aufzu- 
heben suchen.  Wir  bekennen  uns  dadurch  ihm  gleichsam 
dienstpflichtig;  nur  ist  in  der  größern  Welt  dabei  zu  be- 
denken, wem  man  eine  solche  Ergebenheit  bezeigt.  Gegen 
Frauen  will  ich  dir  darüber  keine  Gesetze  vorschreiben. 
Du  bist  jung.  Gegen  Höhere  und  Ältere  ist  es  Schuldig- 
keit, gegen  deinesgleichen  Artigkeit,  gegen  Jüngere  und 
Niedere  zeigt  man  sich  dadurch  menschlich  und  gut;  nur 
will  es  einem  Frauenzimmer  nicht  wohl  geziemen,  sich 
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Männern  auf  diese  Weise  ergeben  und  dienstbar  zu  be- 
zeigen. 

Ich  will  es  mir  abzugewöhnen  suchen,  versetzte  Ottilie. 
Indessen  werden  Sie  mir  diese  Unschicklichkeit  vergeben, 
wenn  ich  Ihnen  sage,  wie  ich  dazu  gekommen  bin.  Man 
hat  uns  die  Geschichte  gelehrt;  ich  habe  nicht  soviel  daraus 
behalten,  als  ich  wohl  gesollt  hätte:  denn  ich  wußte  nicht, 
wozu  ichs  brauchen  würde.  Nur  einzelne  Begebenheiten 
sind  mir  sehr  eindrücklich  gewesen;  so  folgende: 
Als  Karl  der  Erste  von  England  vor  seinen  sogenannten 
Richtern  stand,  fiel  der  goldne  Knopf  des  Stöckchens,  das 
er  trug,  herunter.  Gewohnt,  daß  bei  solchen  Gelegenheiten 
sich  alles  für  ihn  bemühte,  schien  er  sich  umzusehen  und 
zu  erwarten,  daß  ihm  jemand  auch  diesmal  den  kleinen 
Dienst  erzeigen  sollte.  Es  regte  sich  niemand;  er  bückte 
sich  selbst,  um  den  Knopf  aufzuheben.  Mir  kam  das  so 
schmerzlich  vor,  ich  weiß  nicht,  ob  mit  Recht,  daß  ich  von 
jenem  Augenblick  an  niemanden  kann  etwas  aus  den  Hän- 
den fallen  sehn,  ohne  mich  darnach  zu  bücken.  Da  es  aber 
freilich  nicht  immer  schicklich  sein  mag,  und  ich,  fuhr  sie 
lächelnd  fort,  nicht  jederzeit  meine  Geschichte  erzählen 
kann,  so  will  ich  mich  künftig  mehr  zurückhalten. 
Indessen  hatten  die  guten  Anstalten,  zu  denen  sich  die 
beiden  Freunde  berufen  fühlten,  ununterbrochenen  Fort- 
gang. Ja,  täglich  fanden  sie  neuen  Anlaß,  etwas  zu  beden- 
ken und  zu  unternehmen. 

Als  sie  eines  Tages  zusammen  durch  das  Dorf  gingen,  be- 
merkten sie  mißfällig,  wie  weit  es  an  Ordnung  und  Rein- 
lichkeit hinter  jenen  Dörfern  zurückstehe,  wo  die  Bewoh- 
ner durch  die  Kostbarkeit  des  Raums  auf  beides  hinge- 
wiesen werden. 

Du  erinnerst  dich,  sagte  der  Hauptmann,  wie  wir  auf  unserer 
Reise  durch  die  Schweiz  den  Wunsch  äußerten,  eine  länd- 
liche sogenannte  Parkanlage  recht  eigentlich  zu  verschö- 
nern, indem  wir  ein  so  gelegenes  Dorf  nicht  zur  Schweizer- 
Bauart,  sondern  zur  Schweizer-Ordnung  und  -Sauberkeit, 
welche  die  Benutzung  so  sehr  befördern,  einrichteten. 
Hier  z.  B.,  versetzte  Eduard,  ginge  das  wohl  an.  Der 
Schloßberg  verläuft  sich  in  einen  vorspringenden  Winkel 
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herunter;  das  Dorf  ist  ziemlich  regelmäßig  im  Halbzirkel 
gegenüber  gebaut;  dazwischen  fließt  derBach,  gegen  dessen 
Anschwellen  sich  der  eine  mit  Steinen,  der  andre  mit 
Pfählen,  wieder  einer  mit  Balken  und  der  Nachbar  so- 
dann mit  Planken  verwahren  will,  keiner  aber  den  andern 
fördert,  vielmehr  sich  und  den  übrigen  Schaden  und  Nach- 
teil bringt.  So  geht  der  Weg  auch  in  ungeschickter  Be- 
wegung bald  herauf,  bald  herab,  bald  durchs  Wasser,  bald 
über  Steine.  Wollten  die  Leute  mit  Hand  anlegen,  so 
würde  kein  großer  Zuschuß  nötig  sein,  um  hier  eine  Mauer 
im  Halbkreis  aufzuführen,  den  Weg  dahinter  bis  an  die 
Häuser  zu  erhöhen,  den  schönsten  Raum  herzustellen, 
der  Reinlichkeit  Platz  zu  geben  und  durch  eine  ins  Große 
gehende  Anstalt  alle  kleine  unzulängliche  Sorge  auf  ein- 
mal zu  verbannen. 

Laß  es  uns  versuchen,  sagte  der  Hauptmann,  indem  er 
die  Lage  mit  den  Augen  überlief  und  schnell  beurteilte. 
Ich  mag  mit  Bürgern  und  Bauern  nichts  zu  tun  haben, 
wenn  ich  ihnen  nicht  geradezu  befehlen  kann,  versetzte 
Eduard. 

Du  hast  so  unrecht  nicht,  erwiderte  der  Hauptmann: 
denn  auch  mir  machten  dergleichen  Geschäfte  im  Leben 
schon  viel  Verdruß.  Wie  schwer  ist  es,  daß  der  Mensch 
recht  abwäge,  was  man  aufopfern  muß  gegen  das,  was  zu 
gewinnen  ist!  wie  schwer,  den  Zweck  zu  wollen  und  die 
Mittel  nicht  zu  verschmähen!  Viele  verwechseln  gar  die 
Mittel  und  den  Zweck,  erfreuen  sich  an  jenen,  ohne  die- 
sen im  Auge  zu  behalten.  Jedes  Übel  soll  an  der  Stelle 
geheilt  werden,  wo  es  zum  Vorschein  kommt,  und  man 
bekümmert  sich  nicht  um  jenen  Punkt,  wo  es  eigentlich 
seinen  Ursprung  nimmt,  woher  es  wirkt.  Deswegen  ist  es 
so  schwer,  Rat  zu  pflegen,  besonders  mit  der  Menge,  die 
im  Täglichen  ganz  verständig  ist,  aber  selten  weiter  sieht 
als  auf  morgen.  Kommt  nun  gar  dazu,  daß  der  eine  bei 
einer  gemeinsamen  Anstalt  gewinnen,  der  andre  ver- 
lieren soll,  da  ist  mit  Vergleich  nun  gar  nichts  auszurich- 
ten. Alles  eigentlich  gemeinsame  Gute  muß  durch  das  un- 
umschränkte Majestätsrecht  gefördert  werden. 
Indem  sie  standen  und  sprachen,  bettelte  sie  ein  Mensch 
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an,  der  mehr  irech  als  bedürftig  aussah.  Eduard,  ungern 
unterbrochen  und  beunruhigt,  schalt  ihn,  nachdem  er  ihn 
einigemal  vergebens  gelassener  abgewiesen  hatte;  als  aber 
der  Kerl  sich  murrend,  ja  gegenscheltend,  mit  kleinen 
Schritten  entfernte,  auf  die  Rechte  des  Bettlers  trotzte, 
dem  man  wohl  ein  Almosen  versagen,  ihn  aber  nicht  be- 
leidigendürfe, weil  er  so  gut  wiejeder  andere  unter  dem 
Schutze  Gottes  und  der  Obrigkeit  stehe,  kam  Eduard  ganz 
aus  der  Fassung. 

Der  Hauptmann,  ihn  zu  begütigen,  sagte  darauf:  Laß  uns 
diesen  Vorfall  als  eine  Aufforderung  annehmen,  unsere 
ländliche  Polizei  auch  hierüber  zu  erstrecken.  Almosen 
muß  man  einmal  geben;  man  tut  aber  besser,  wenn  man 
sie  nicht  selbst  gibt,  besonders  zu  Hause.  Da  sollte  man 
mäßig  und  gleichförmig  in  allem  sein,  auch  im  Wohltun. 
Eine  allzureichliche  Gabe  lockt  Bettler  herbei,  anstatt  sie 
abzufertigen;  dagegen  man  wohl  auf  der  Reise,  im  Vor- 
beifliegen, einem  Annen  an  der  Straße  in  der  Gestalt  des 
zufälligen  Glücks  erscheinen  und  ihm  eine  überraschende 
Gabe  zuwerfen  mag.  Uns  macht  die  Lage  des  Dorfes, 
des  Schlosses  eine  solche  Anstalt  sehr  leicht;  ich  habe 
schon  früher  darüber  nachgedacht. 

An  dem  einen  Ende  des  Dorfes  liegt  das  Wirtshaus,  an 
dem  andern  wohnen  ein  Paar  alte  gute  Leute;  an  beiden 
Orten  mußt  du  eine  kleine  Geldsumme  niederlegen.  Nicht 
der  ins  Dorf  Hereingehende,  sondern  der  Hinausgehende 
erhält  etwas;  und  da  die  beiden  Häuser  zugleich  an  den 
Wegen  stehen,  die  auf  das  Schloß  führen,  so  wird  auch 
alles,  was  sich  hinaufwenden  wollte,  an  die  beiden  Stel- 
len gewiesen. 

Komm,  sagte  Eduard,  wir  wollen  das  gleich  abmachen; 
das  Genauere  können  wir  immer  noch  nachholen. 
Sie  gingen  zum  Wirt  und  zu  dem  alten  Paare,  und  die 
Sache  war  abgetan. 

Ich  weiß  recht  gut,  sagte  Eduard,  indem  sie  zusammen 
den  Schloßberg  wieder  hinaufstiegen,  daß  alles  in  der  Welt 
ankommt  auf  einen  gescheiten  Einfall  und  auf  einen  festen 
Entschluß.  So  hast  du '  die  Parkanlagen  meiner  Frau  sehr 
richtigbeurteilt  und  mir  auch  schon  einen  Wink  zumBes- 
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sern  gegeben,  den  ich  ihr,  wie  ich  gar  nicht  leugnen  will, 
sogleich  mitgeteilt  habe. 

Ich  konnte  es  vermuten,  versetzte  der  Hauptmann,  aber 
nicht  billigen.  Du  hast  sie  irregemacht;  sie  läßt  alles  lie- 
gen und  trutzt  in  dieser  einzigen  Sache  mit  uns:  denn  sie 
vermeidet  davon  zu  reden  und  hat  uns  nicht  wieder  zur 
Mooshütte  geladen,  ob  sie  gleich  mitOttilien  in  den  Zwi- 
schenstunden hinaufgeht. 

Dadurchmüssenwiruns,  versetzte  Eduard,  nicht  abschrek- 
ken  lassen.  Wenn  ich  von  etwas  Gutem  überzeugt  bin, 
was  geschehen  könnte  und  sollte,  so  habe  ich  keine  Ruhe, 
bis  ich  es  getan  sehe.  Sind  wir  doch  sonst  klug,  etwas 
einzuleiten.  Laß  uns  die  englischen  Parkbeschreibungen 
mit  Kupfern  zur  Abendunterhaltung  vornehmen,  nachher 
deine  Guts-Karte.  Man  muß  es  erst  problematisch  und 
nur  wie  zum  Scherz  behandeln;  der  Ernst  wird  sich  schon 
finden. 

Nach  dieser  Verabredung  wurden  die  Bücher  aufgeschla- 
gen, worin  man  jedesmal  den  Grundriß  der  Gegend  und 
ihre  landschaftliche  Ansicht  in  ihrem  ersten  rohen  Natur- 
zustande gezeichnet  sah,  sodann  auf  andern  Blättern  die 
Veränderung  vorgestellt  fand,  welche  die  Kunst  daran 
vorgenommen,  um  alles  das  bestehende  Gute  zu  nutzen 
und  zu  steigern.  Hievon  war  der  Übergang  zur  eigenen 
Besitzung,  zur  eignen  Umgebung  und  zu  dem,  was  man 
daran  ausbilden  könnte,  sehr  leicht. 
Die  von  dem  Hauptmann  entworfene  Karte  zum  Grunde 
zu  legen,  war  nunmehr  eine  angenehme  Beschäftigung, 
nur  konnte  man  sich  von  jener  ersten  Vorstellung,  nach 
der  Charlotte  die  Sache  einmal  angefangen  hatte,  nicht 
ganz  losreißen.  Doch  erfand  man  einen  leichtern  Aufgang 
auf  die  Höhe;  man  wollte  oberwärts  am  Abhänge  vor  ei- 
nem angenehmen  Hölzchen  ein  Lustgebäude  aufführen; 
dieses  sollte  einen  Bezug  aufs  Schloß  haben,  aus  den 
Schloßfenstern  sollte  man  es  übersehen,  von  dorther  Schloß 
und  Gärten  wieder  bestreichen  können. 
Der  Hauptmann  hatte  alles  wohl  überlegt  und  gemessen 
und  brachte  jenen  Dorfweg,  jene  Mauer  am  Bache  her, 
jene  Ausfüllung  wieder  zur  Sprache.  Ich  gewinne,  sagte 
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er,  indem  ich  einen  bequemen  Weg  zur  Anhöhe  hinauf- 
führe, gerade  so  viel  Steine,  als  ich  zu  jener  Mauer  be- 
darf. Sobald  eins  ins  andre  greift,  wird  beides  wohlfeiler 
und  geschwinder  bewerkstelligt. 

Nun  aber,  sagte  Charlotte,  kommt  meine  Sorge.  Notwen- 
dig muß  etwas  Bestimmtes  ausgesetzt  werden;  und  wenn 
man  weiß,  wie  viel  zu  einer  solchen  Anlage  erforderlich 
ist,  dann  teilt  man  es  ein,  wo  nicht  auf  Wochen,  doch  we- 
nigstens auf  Monate.  DieKasse  ist  unter  meinem  Beschluß; 
ich  zahle  die  Zettel,  und  die  Rechnung  führe  ich  selbst. 
Du  scheinst  uns  nicht  sonderlich  viel  zu  vertrauen,  sagte 
Eduard. 

Nicht  viel  in  willkürlichen  Dingen,  versetzte  Charlotte. 
Die  Willkür  wissen  wir  besser  zu  beherrschen  als  ihr. 
Die  Einrichtung  war  gemacht,  die  Arbeit  rasch  angefan- 
gen, der  Hauptmann  immer  gegenwärtig,  und  Charlotte 
nunmehr  fast  täglich  Zeuge  seines  ernsten  und  bestimm- 
ten Sinnes.  Auch  er  lernte  sie  näher  kennen,  und  beiden 
wurde  es  leicht,  zusammen  zu  wirken  und  etwas  zustande 
zu  bringen. 

Es  ist  mit  den  Geschäften  wie  mit  dem  Tanze;  Personen, 
die  gleichen  Schritt  halten,  müssen  sich  unentbehrlich 
werden;  ein  wechelseitiges  Wohlwollen  muß  notwendig 
daraus  entspringen,  und  daß  Charlotte  dem  Hauptmann, 
seitdem  sie  ihn  näher  kennen  gelernt,  wirklich  wohlwollte, 
davon  war  ein  sicherer  Beweis,  daß  sie  ihn  einen  schönen 
Ruheplatz,  den  sie  bei  ihren  ersten  Anlagen  besonders 
ausgesucht  und  verziert  hatte,  der  aber  seinem  Plane  ent- 
gegenstand, ganz  gelassen  zerstören  ließ,  ohne  auch  nur 
die  mindeste  unangenehme  Empfindung  dabei  zu  haben. 

7.  KAPITEL 

INDEM  nun  Charlotte  mit  dem  Hauptmann  eine  gemein- 
same Beschäftigung  fand,  so  war  die  Folge,  daß  sich 
Eduard  mehr  zu  Ottilien  gesellte.  Für  sie  sprach  ohnehin 
seit  einiger  Zeit  eine  stille  freundliche  Neigung  in  sei- 
nem Herzen.  Gegen  jedermann  war  sie  dienstfertig  und 
zuvorkommend;  daß  sie  es  gegen  ihn  am  meisten  sei,  das 
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wollte  seiner  Selbstliebe  scheinen.  Nun  war  keine  Frage: 
was  für  Speisen  und  wie  er  sie  liebte,  hatte  sie  schon  genau 
bemerkt;  wie  viel  er  Zucker  zum  Tee  zu  nehmen  pflegte, 
und  was  dergleichen  mehr  ist,  entging  ihr  nicht.  Beson- 
ders war  sie  sorgfältig,  alle  Zugluft  abzuwehren,  gegen 
die  er  eine  übertriebene  Empfindlichkeit  zeigte  und  des- 
halb mit  seiner  Frau,  der  es  nicht  luftig  genug  sein  konn- 
te, manchmal  in  Widerspruch  geriet.  Ebenso  wußte  sie 
im  Baum-  und  Blumengarten  Bescheid.  Was  er  wünschte, 
suchte  sie  zu  befördern,  was  ihn  ungeduldigmachen  konnte, 
zu  verhüten,  dergestalt  daß  sie  in  kurzem  wie  ein  freund- 
licher Schutzgeist  ihm  unentbehrlich  ward,  und  er  anfing 
ihre  Abwesenheit  schon  peinlich  zu  empfinden.  Hiezu 
kam  noch,  daß  sie  gesprächiger  und  offener  schien,  sobald 
sie  sich  allein  trafen. 

Eduard  hatte  bei  zunehmenden  Jahren  immer  etwas  Kind- 
liches behalten,  das  der  Jugend  Ottiliens  besonders  zu- 
sagte. Sie  erinnerten  sich  gern  früherer  Zeiten,  wo  sie  ein- 
ander gesehen;  es  stiegen  diese  Erinnerungen  bis  in  die 
ersten  Epochen  der  Neigung  Eduards  zu  Charlotten.  Ot- 
tilie  wollte  sich  der  beiden  noch  als  des  schönsten  Hof- 
paares erinnern;  und  wenn  Eduard  ihr  ein  solches  Ge- 
dächtnis aus  ganz  früher  Jugend  absprach,  so  behauptete 
sie  doch  besonders  einen  Fall  noch  vollkommen  gegen- 
wärtig zu  haben,  wTie  sie  sich  einmal,  bei  seinem  Herein- 
treten, in  Charlottens  Schoß  versteckt,  nicht  aus  Furcht, 
sondern  aus  kindischer  Überraschung.  Sie  hätte  dazu  set- 
zen können:  weil  er  so  lebhaften  Eindruck  auf  sie  gemacht, 
weil  er  ihr  gar  so  wohl  gefallen. 

Bei  solchen  Verhältnissen  waren  manche  Geschäfte,  wel- 
che die  beiden  Freunde  zusammen  früher  vorgenommen, 
gewissermaßen  in  Stocken  geraten,  so  daß  sie  für  nötig 
fanden,  sich  wieder  eine  Übersicht  zu  verschaffen,  einige 
Aufsätze  zu  entwerfen,  Briefe  zu  schreiben.  Sie  bestell- 
ten sich  deshalb  auf  ihre  Kanzlei,  wo  sie  den  alten  Ko- 
pisten müßig  fanden.  Sie  gingen  an  die  Arbeit  und  gaben 
ihm  bald  zu  tun,  ohne  zu  bemerken,  daß  sie  ihm  man- 
ches aufbürdeten,  was  sie  sonst  selbst  zu  verrichten  ge- 
wohnt waren.  Gleich  der  erste  Aufsatz  wollte  dem  Haupt- 
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mann,  gleich  der  erste  Brief  Eduarden  nicht  gelingen.  Sie 
quälten  sich  eine  Zeitlang  mit  Konzipieren  und  Umschrei- 
ben, bis  endlich  Eduard,  dem  es  am  wenigsten  vonstatten 
ging,  nach  der  Zeit  fragte. 

Da  zeigte  sich  denn,  daß  der  Hauptmann  vergessen  hatte, 
seine  chronometrische  Sekunden-Uhr  aufzuziehen,  das 
erstemal  seit  vielen  Jahren;  und  sie  schienen,  wo  nicht 
zu  empfinden,  doch  zu  ahnen,  daß  die  Zeit  anfange  ihnen 
gleichgültig  zu  werden. 

Indem  so  die  Männer  einigermaßen  in  ihrer  Geschäftig- 
keit nachließen,  wuchs  vielmehr  die  Tätigkeit  der  Frauen. 
Überhaupt  nimmt  die  gewöhnliche  Lebensweise  einer  Fa- 
milie, die  aus  den  gegebenen  Personen  und  aus  notwen- 
digen Umständen  entspringt,  auch  wohl  eine  außerordent- 
liche Neigung,  eine  werdende  Leidenschaft  in  sich  wie 
in  ein  Gefäß  auf,  und  es  kann  eine  ziemliche  Zeit  ver- 
gehen, ehe  dieses  neue  Ingrediens  eine  merkliche  Gä- 
rung verursacht  und  schäumend  über  den  Rand  schwillt. 
Bei  unsern  Freunden  waren  die  entstehenden  wechsel- 
seitigen Neigungen  von  der  angenehmsten  Wirkung.  Die 
Gemüter  öffneten  sich,  und  ein  allgemeines  Wohlwollen 
entsprang  aus  dem  besonderen.  Jeder  Teil  fühlte  sich 
glücklich  und  gönnte  dem  andern  sein  Glück. 
Ein  solcher  Zustand  erhebt  den  Geist,  indem  er  das  Herz 
erweitert,  und  alles,  was  man  tut  und  vornimmt,  hat  eine 
Richtung  gegen  das  Unermeßliche.  So  waren  auch  die 
Freunde  nicht  mehr  in  ihrer  Wohnung  befangen.  Ihre 
Spaziergänge  dehnten  sich  weiter  aus,  und  wenn  dabei 
Eduard  mit  Ottilien,  die  Pfade  zu  wählen,  die  Wege  zu 
bahnen,  vorauseilte,  so  folgte  der  Hauptmann  mit  Char- 
lotten in  bedeutender  Unterhaltung,  teilnehmend  an  man- 
chem neuentdeckten  Plätzchen,  an  mancher  unerwarteten 
Aussicht,  geruhig  der  Spur  jener  rascheren  Vorgänger. 
Eines  Tages  leitete  sie  ihr  Spaziergang  durch  die  Schloß- 
pforte des  rechten  Flügels  hinunter  nach  dem  Gasthofe, 
über  die  Brücke  gegen  die  Teiche  zu,  an  denen  sie  hin- 
gingen, so  weit  man  gewöhnlich  das  Wasser  verfolgte,  dessen 
Ufer  sodann,  von  einem  buschigen  Hügel  und  weiterhin  von 
Felsen  eingeschlossen,  aufhörte  gangbar  zu  sein. 

GOETHE  I  52. 
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Aber  Eduard,  dem  von  seinen  Jagdwanderungen  her  die 
Gegend  bekannt  war,  drang  mit  Ottilien  auf  einem  be- 
wachsenen Pfade  weiter  vor,  wohl  wissend,  daß  die  alte, 
zwischen  Felsen  versteckte  Mühle  nicht  weit  abliegen 
konnte.  Allein  der  wenig  betretene  Pfad  verlor  sich  bald, 
und  sie  fanden  sich  im  dichten  Gebüsch  zwischen  moo- 
sigem Gestein  verirrt,  doch  nicht  lange:  denn  das  Rau- 
schen der  Räder  verkündigte  ihnen  sogleich  die  Nähe  des 
gesuchten  Ortes. 

Auf  eine  Klippe  vorwärts  tretend,  sahen  sie  das  alte, 
schwarze,  wunderliche  Holzgebäude  im  Grunde  vor  sich, 
von  steilen  Felsen  sowie  von  hohen  Bäumen  umschattet. 
Sie  entschlossen  sich  kurz  und  gut,  über  Moos  und  Fels- 
trümmer hinabzusteigen:  Eduard  voran;  und  wenn  er  nun 
in  die  Höhe  sah,  und  Ottilie,  leicht  schreitend,  ohne  Furcht 
und  Ängstlichkeit,  im  schönsten  Gleichgewicht  von  Stein 
zu  Stein  ihm  folgte,  glaubte  er  ein  himmlisches  Wesen  zu 
sehen,  das  über  ihm  schwebte.  Und  wenn  sie  nun  manch- 
mal an  unsicherer  Stelle  seine  ausgestreckte  Hand  ergriff, 
ja  sich  auf  seine  Schulter  stützte,  dann  konnte  er  sich  nicht 
verleugnen,  daß  es  das  zarteste  weibliche  Wesen  sei,  das 
ihn  berührte.  Fast  hätte  er  gewünscht,  sie  möchte  strau- 
cheln, gleiten,  daß  er  sie  in  seine  Arme  auffangen,  sie  an 
sein  Herz  drücken  könnte.  Doch  dies  hätte  er  unter  kei- 
ner Bedingung  getan,  aus  mehr  als  einer  Ursache:  er 
fürchtete  sie  zu  beleidigen,  sie  zu  beschädigen. 
Wie  dies  gemeint  sei,  erfahren  wir  sogleich.  Denn  als  er 
nun  herabgelangt,  ihr  unter  den  hohen  Bäumen  am  länd- 
lichen Tische  gegenüber  saß,  die  freundliche  Müllerin 
nach  Milch,  der  bewillkommende  Müller  Charlotten  und 
dem  Hauptmann  entgegengesandt  war,  fing  Eduard  mit 
einigem  Zaudern  zu  sprechen  an. 

Ich  habe  eine  Bitte,  liebe  Ottilie:  verzeihen  Sie  mir  die, 
wenn  Sie  mir  sie  auch  versagen.  Sie  machen  kein  Ge- 
heimnis daraus,  und  es  braucht  es  auch  nicht,  daß  Sie 
unter  Ihrem  Gewand,  auf  Ihrer  Brust  ein  Miniaturbild 
tragen.  Es  ist  das  Bild  Ihres  Vaters,  des  braven  Mannes, 
den  Sie  kaum  gekannt,  und  der  in  jedem  Sinne  eine  Stelle 
an  Ihrem  Herzen  verdient.  Aber  vergeben  Sie  mir:  das 
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Bild  ist  ungeschickt  groß,  und  dieses  Metall,  dieses  Glas 
macht  mir  tausend  Ängste,  wenn  Sie  ein  Kind  in  die  Höhe 
heben,  etwas  vor  sich  hintragen,  wenn  dieKutsche  schwankt, 
wenn  wir  durchs  Gebüsch  dringen,  eben  jetzt,  wie  wir 
vom  Felsen  herabstiegen.  Mir  ist  dieMöglichkeit  schreck- 
lich, daß  irgendein  unvorgesehener  Stoß,  ein  Fall,  eine 
Berührung  Ihnen  schädlich  und  verderblich  sein  könnte. 
Tun  Sie  es  mir  zuliebe,  entfernen  Sie  das  Bild,  nicht 
aus  Ihrem  Andenken,  nicht  aus  Ihrem  Zimmer;  ja,  geben 
Sie  ihm  den  schönsten,  den  heiligsten  Ort  Ihrer  Woh- 
nung: nur  von  Ihrer  Brust  entfernen  Sie  etwas,  dessen 
Nähe  mir,  vielleicht  aus  übertriebener  Ängstlichkeit,  so 
gefährlich  scheint. 

Ottilie  schwieg  und  hatte,  während  er  sprach,  vor  sich 
hingesehen;  dann,  ohne  Übereilung  und  ohne  Zaudern,  mit 
einem  Blick,  mehr  gen  Himmel  als  auf  Eduard  gewendet, 
löste  sie  die  Kette,  zog  das  Bild  hervor,  drückte  es  gegen 
ihre  Stirn  und  reichte  es  dem  Freunde  hin,  mit  den  Wor- 
ten: Heben  Sie  mir  es  auf,  bis  wir  nach  Hause  kommen. 
Ich  vermag  Ihnen  nicht  besser  zu  bezeugen,  wie  sehr  ich 
Ihre  freundliche  Sorgfalt  zu  schätzen  weiß. 
Der  Freund  wagte  nicht  das  Bild  an  seine  Lippen  zu  drük- 
ken,  aber  er  faßte  ihre  Hand  und  drückte  sie  an  seine  Augen. 
Es  waren  vielleicht  die  zwei  schönsten  Hände,  die  sich  je- 
mals zusammenschlössen.  Ihm  war,  als  wenn  ihm  ein  Stein 
vom  Herzen  gefallen  wäre,  als  wenn  sich  eine  Scheide- 
wand zwischen  ihm  und  Ottilien  niedergelegt  hätte. 
Vom  Müller  geführt,  langten  Charlotte  und  der  Haupt- 
mann auf  einem  bequemeren  Pfade  herunter.  Man  be- 
grüßte sich,  man  erfreute  und  erquickte  sich.  Zurück  wollte 
man  denselben  Weg  nicht  kehren,  und  Eduard  schlug  ei- 
nen Felspfad  auf  der  andern  Seite  des  Baches  vor,  auf 
welchem  die  Teiche  wieder  zu  Gesicht  kamen,  indem  man 
ihn  mit  einiger  Anstrengung  zurücklegte.  Nun  durchstrich 
man  abwechselndes  Gehölz  und  erblickte  nach  dem  Lande 
zu  mancherlei  Dörfer,  Flecken,  Meiereien  mit  ihren  grü- 
nen und  fruchtbaren  Umgebungen;  zunächst  ein  Vorwerk, 
das  an  der  Höhe,  mitten  im  Holze,  gar  vertraulich  lag. 
Am  schönsten  zeigte  sich  der  größte  Reichtum  der  Ge- 


82  o         DIE  WAHLVERWANDTSCHAFTEN 

gend,  vor-  und  rückwärts,  auf  der  sanfterstiegenen  Höhe, 
von  da  man  zu  einem  lustigen  Wäldchen  gelangte  und 
beim  Heraustreten  aus  demselben  sich  auf  dem  Felsen 
dem  Schlosse  gegenüber  befand. 

Wie  froh  waren  sie,  als  sie  daselbst  gewissermaßen  un- 
vermutet ankamen.  Sie  hatten  eine  kleine  Welt  umgan- 
gen; sie  standen  auf  dem  Platze,  wo  das  neue  Gebäude 
hinkommen  sollte,  und  sahen  wieder  in  die  Fenster  ihrer 
Wohnung. 

Man  stieg  zur  Mooshütte  hinunter  und  saß  zum  ersten- 
mal darin  zu  vieren.  Nichts  war  natürlicher,  als  daß  ein- 
stimmig der  Wunsch  ausgesprochen  wurde,  dieser  heu- 
tige Weg,  den  sie  langsam  und  nicht  ohne  Beschwerlich- 
keit gemacht,  möchte  dergestalt  geführt  und  eingerichtet 
werden,  daß  man  ihn  gesellig,  schlendernd  und  mit  Be- 
haglichkeit zurücklegen  könnte.  Jedes  tat  Vorschläge,  und 
man  berechnete,  daß  der  Weg,  zu  welchem  sie  mehrere 
Stunden  gebraucht  hatten,  wohlgebahnt  in  einer  Stunde 
zum  Schloß  zurückführen  müßte.  Schon  legte  man  in  Ge- 
danken unterhalb  der  Mühle,  wo  der  Bach  in  die  Teiche 
fließt,  eine  wegverkürzende  und  die  Landschaft  zierende 
Brücke  an,  als  Charlotte  der  erfindenden  Einbildungskraft 
einigen  Stillstand  gebot,  indem  sie  an  die  Kosten  erin- 
nerte, welche  zu  einem  solchen  Unternehmen  erforder- 
lich sein  würden. 

Hier  ist  auch  zu  helfen,  versetzte  Eduard.  Jenes  Vorwerk 
im  Walde,  das  so  schön  zu  liegen  scheint  und  so  wenig 
einträgt,  dürfen  wir  nur  veräußern  und  das  daraus  Gelöste 
zu  diesen  Anlagen  verwenden,  so  genießen  wir  vergnüg- 
lich auf  einem  unschätzbaren  Spaziergange  die  Interessen 
eines  wohlangelegten  Kapitals,  da  wir  jetzt  mit  Mißmut, 
bei  letzter  Berechnung  am  Schlüsse  des  Jahrs,  eine  küm- 
merliche Einnahme  davon  ziehen. 

Charlotte  selbst  konnte  als  gute  Haushälterin  nicht  viel 
dagegen  erinnern.  Die  Sache  war  schon  früherzur  Sprache 
gekommen.  Nun  wollte  der  Hauptmann  einen  Plan  zu 
Zerschlagung  der  Grundstücke  unter  die  Waldbauern  ma- 
chen; Eduard  aber  wollte  kürzer  und  bequemer  verfahren 
wissen.  Der  gegenwärtige  Pachter,  der  schon  Vorschläge 
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getan  hatte,  sollte  es  erhalten,  terminweise  zahlen,  und 
so  terminweise  wollte  man  die  planmäßigen  Anlagen  von 
Strecke  zu  Strecke  vornehmen. 

So  eine  vernünftige  gemäßigte  Einrichtung  mußte  durch- 
aus Beifall  finden,  und  schon  sah  die  ganze  Gesellschaft 
im  Geiste  die  neuen  Wege  sich  schlängeln,  auf  denen  und 
in  deren  Nähe  man  noch  die  angenehmsten  Ruhe-  und 
Aussichtsplätze  zu  entdecken  hoffte. 
Um  sich  alles  mehr  im  einzelnen  zu  vergegenwärtigen, 
nahm  man  abends  zu  Hause  sogleich  die  neue  Karte  vor. 
Man  übersah  den  zurückgelegten  Weg,  und  wie  er  viel- 
leicht an  einigen  Stellen  noch  vorteilhafter  zuführen  wäre. 
Alle  früheren  Vorsätze  wurden  nochmals  durchgesprochen 
und  mit  den  neuesten  Gedanken  verbunden,  der  Platz  des 
neuen  Hauses,  gegen  dem  Schloß  über,  nochmals  gebil- 
ligt und  der  Kreislauf  der  Wege  bis  dahinabgeschlossen. 
Ottilie  hatte  zu  dem  allen  geschwiegen,  als  Eduard  zuletzt 
den  Plan,  der  bisher  vor  Charlotten  gelegen,  vor  sie  hin- 
wandte und  sie  zugleich  einlud,  ihre  Meinung  zu  sagen, 
und,  als  sie  einen  Augenblick  anhielt,  sie  liebevoll  er- 
munterte, doch  ja  nicht  zu  schweigen:  alles  sei  ja  noch 
gleichgültig,  alles  noch  im  Werden. 
Ich  würde,  sagte  Ottilie,  indem  sie  den  Finger  auf  die 
höchste  Fläche  der  Anhöhe  setzte,  das  Haus  hieher  bauen. 
Man  sähe  zwar  das  Schloß  nicht:  denn  es  wird  von  dem 
Wäldchen  bedeckt;  aber  man  befände  sich  auch  dafür  wie 
in  einer  andern  und  neuen  Welt,  indem  zugleich  das  Dorf 
und  alle  Wohnungen  verborgen  wären.  Die  Aussicht  auf 
die  Teiche,  nach  der  Mühle,  auf  die  Höhen,  in  die  Ge- 
birge, nach  dem  Lande  zu  ist  außerordentlich  schön;  ich 
habe  es  im  Vorbeigehen  gemerkt. 

Sie  hat  recht!  rief  Eduard:  wie  konnte  uns  das  nicht  ein- 
fallen? Nicht  wahr,  so  ist  es  gemeint,  Ottilie? — Er  nahm 
einen  Bleistift  und  strich  ein  längliches  Viereck  recht  stark 
und  derb  auf  die  Anhöhe. 

Dem  Hauptmann  fuhr  das  durch  die  Seele,  denn  er  sah 
einen  sorgfältigen,  reinlich  gezeichneten  Plan  ungern  auf 
diese  Weise  verunstaltet;  doch  faßte  er  sich  nach  einer 
leisen  Mißbilligung  und  ging  auf  den  Gedanken  ein.  Ot- 
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tilie  hat  recht,  sagte  er:  macht  man  nicht  gern  eine  ent- 
fernte Spazierfahrt,  um  einen  Kaffee  zu  trinken,  einen 
Fisch  zu  genießen,  der  uns  zu  Hause  nicht  so  gut  ge- 
schmeckt hätte?  Wir  verlangen  Abwechselung  und  fremde 
Gegenstände.  Das  Schloß  haben  die  Alten  mit  Vernunft 
hieher  gebaut:  denn  es  liegt  geschützt  vor  den  Winden 
und  nah  an  allen  täglichen  Bedürfnissen;  ein  Gebäude  hin- 
gegen, mehr  zum  geselligen  Aufenthalt  als  zur  Wohnung, 
wird  sich  dorthin  recht  wohl  schicken  und  in  der  guten 
Jahrszeit  die  angenehmsten  Stunden  gewähren. 
Je  mehr  man  die  Sache  durchsprach,  desto  günstiger  er- 
schien sie,  und  Eduard  konnte  seinen  Triumph  nicht  ber- 
gen, daß  Ottilie  den  Gedanken  gehabt.  Er  war  so  stolz 
darauf,  als  ob  die  Erfindung  sein  gewesen  wäre. 

8.  KAPITEL 

DER  Hauptmann  untersuchte  gleich  am  frühsten  Mor- 
gen den  Platz,  entwarf  erst  einen  flüchtigen  und,  als 
die  Gesellschaft  an  Ort  und  Stelle  sich  nochmals  ent- 
schieden hatte,  einen  genauen  Riß  nebst  Anschlag  und 
allem  Erforderlichen.  Es  fehlte  nicht  an  der  nötigen  Vor- 
bereitung. Jenes  Geschäft  wegen  Verkauf  des  Vorwerks 
ward  auch  sogleich  wieder  angegriffen.  Die  Männer  fan- 
den zusammen  neuen  Anlaß  zur  Tätigkeit. 
Der  Hauptmann  machte  Eduarden  bemerklich,  daß  es  eine 
Artigkeit,  ja  wohl  gar  eine  Schuldigkeit  sei,  Charlottens 
Geburtstag  durch  Legung  des  Grundsteins  zu  feiern.  Es  be- 
durfte nicht  viel,  die  alte  Abneigung  Eduards  gegen  solche 
Feste  zu  überwinden:  denn  es  kam  ihm  schnell  in  den  Sinn, 
Ottiliens  Geburtstag,  der  später  fiel,  gleichfalls  recht  feier- 
lich zu  begehen. 

Charlotte,  der  die  neuen  Anlagen,  und  was  deshalb  ge- 
schehen sollte,  bedeutend,  ernstlich,  ja  fast  bedenklich 
vorkamen,  beschäftigte  sich  damit,  die  Anschläge,  Zeit- 
und  Geldeinteilungen  nochmals  für  sich  durchzugehen. 
Man  sah  sich  des  Tages  weniger,  und  mit  desto  mehr  Ver- 
langen suchte  man  sich  des  Abends  auf 
Ottilie  war  indessen  schon  völlig  Herrin  des  Haushaltes, 
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und  wie  konnte  es  anders  sein,  bei  ihrem  stillen  und  si- 
chern Betragen.  Auch  war  ihre  ganze  Sinnesweise  dem 
Hause  und  dem  Häuslichen  mehr  als  der  Welt,  mehr  als 
dem  Leben  im  Freien  zugewendet.  Eduard  bemerkte  bald, 
daß  sie  eigentlich  nur  aus  Gefälligkeit  in  die  Gegend  mit- 
ging, daß  sie  nur  aus  geselliger  Pflicht  abends  länger  drau- 
ßen verweilte,  auch  wohl  manchmal  einen  Vorwand  häus- 
licher Tätigkeit  suchte,  um  wieder  hineinzugehen.  Sehr 
bald  wußte  er  daher  die  gemeinschaftlichen  Wanderungen 
so  einzurichten,  daß  man  vor  Sonnenuntergang  wieder  zu 
Hause  war,  und  fing  an,  was  er  lange  unterlassen  hatte, 
Gedichte  vorzulesen,  solche  besonders,  in  deren  Vortrag 
der  Ausdruck  einer  reinen,  doch  leidenschaftlichen  Liebe 
zu  legen  war. 

Gewöhnlich  saßen  sie  abends  um  einen  kleinen  Tisch,  auf 
hergebrachten  Plätzen:  Charlotte  auf  dem  Sofa,  Ottilie 
auf  einem  Sessel  gegen  ihr  über,  und  die  Männer  nahmen 
die  beiden  andern  Seiten  ein.  Ottilie  saß  Eduarden  zur 
Rechten,  wohin  er  auch  das  Licht  schob,  wenn  er  las. 
Alsdann  rückte  sich  Ottilie  wohl  näher,  um  ins  Buch  zu 
sehen:  denn  auch  sie  traute  ihren  eigenen  Augen  mehr  als 
fremden  Lippen;  und  Eduard  gleichfalls  rückte  zu,  um  es 
ihr  auf  alle  Weise  bequem  zu  machen;  ja,  er  hielt  oft  län- 
gere Pausen  als  nötig,  damit  er  nur  nicht  eher  umwendete, 
bis  auch  sie  zu  Ende  der  Seite  gekommen. 
Charlotte  und  der  Hauptmann  bemerkten  es  wohl  und 
sahenmanchmal  einander  lächelnd  an;  doch  wurden  beide 
von  einem  andern  Zeichen  überrascht,  in  welchem  sich 
Ottiliens  stille  Neigung  gelegentlich  offenbarte. 
An  einem  Abende,  welcher  der  kleinen  Gesellschaft  durch 
einen  lästigen  Besuch  zum  Teil  verloren  gegangen,  tat 
Eduard  den  Vorschlag,  noch  beisammen  zu  bleiben.  Er 
fühlte  sich  aufgelegt,  seine  Flöte  vorzunehmen,  welche 
lange  nicht  an  die  Tagesordnung  gekommen  war.  Char- 
lotte suchte  nach  den  Sonaten,  die  sie  zusammen  gewöhn- 
lich auszuführen  pflegten,  und  da  sie  nicht  zu  finden  waren, 
gestand  Ottilie  nach  einigem  Zaudern,  daß  sie  solche  mit 
auf  ihr  Zimmer  genommen. 
Und  Sie  können,  Sie  wollen  mich  auf  dem  Flügel  be- 
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gleiten?  rief  Eduard,  dem  die  Augen  vor  Freude  glänzten. 
Ich  glaube  wohl,  versetzte  Ottilie,  daß  es  gehn  wird.  Sie 
brachte  die  Noten  herbei  und  setzte  sich  ans  Klavier. 
Die  Zuhörenden  waren  aufmerksam  und  überrascht,  wie 
vollkommen  Ottilie  das  Musikstück  für  sich  selbst  einge- 
lernt hatte,  aber  noch  mehr  überrascht,  wie  sie  es  der 
Spielart  Eduards  anzupassen  wußte.  Anzupassen  wußte 
ist  nicht  der  rechte  Ausdruck:  denn  wenn  es  von  Char- 
lottens  Geschicklichkeit  und  freiem  Willen  abhing,  ihrem 
bald  zögernden,  bald  voreilenden  Gatten  zuliebe  hier  an- 
zuhalten, dort  mitzugehen,  so  schien  Ottilie,  welche  die 
Sonate  von  jenen  einigemal  spielen  gehört,  sie  nur  in 
dem  Sinne  eingelernt  zu  haben,  wie  jener  sie  beglei- 
tete. Sie  hatte  seine  Mängel  so  zu  den  ihrigen  gemacht, 
daß  daraus  wieder  eine  Art  von  lebendigem  Ganzen  ent- 
sprang, das  sich  zwar  nicht  taktgemäß  bewegte,  aber  doch 
höchst  angenehm  und  gefällig  lautete.  DerKomponist  selbst 
hätte  seine  Freude  daran  gehabt,  sein  Werk  auf  eine  so 
liebevolle  Weise  entstellt  zu  sehen. 
Auch  diesem  wundersamen  unerwarteten  Begegnis  sahen 
der  Hauptmann  und  Charlotte  stillschweigend  mit  einer 
Empfindung  zu,  wie  man  oft  kindische  Handlungen  be- 
trachtet, die  man  wegen  ihrer  besorglichen  Folgen  ge- 
rade nicht  billigt  und  doch  nicht  schelten  kann,  ja  viel- 
leicht beneiden  muß.  Denn  eigentlich  war  die  Neigung 
dieser  beiden  ebensogut  im  Wachsen  als  jene,  und  viel- 
leicht nur  noch  gefährlicher  dadurch,  daß  beide  ernster, 
sicherer  von  sich  selbst,  sich  zu  halten  fähiger  waren. 
Schon  fing  der  Hauptmann  an  zu  fühlen,  daß  eine  un- 
widerstehliche Gewohnheit  ihn  an  Charlotten  zu  fesseln 
drohte.  Er  gewann  es  über  sich,  den  Stunden  auszuwei- 
chen, in  denen  Charlotte  nach  den  Anlagen  zu  kommen 
pflegte,  indem  er  schon  am  frühsten  Morgen  aufstand, 
alles  anordnete  und  sich  dann  zur  Arbeit  auf  seinen  Flü- 
gel ins  Schloß  zurückzog.  Die  ersten  Tage  hielt  es  Char- 
lotte für  zufällig,  sie  suchte  ihn  an  allen  wahrscheinlichen 
Stellen;  dann  glaubte  sie  ihn  zu  verstehen  und  achtete 
ihn  nur  um  desto  mehr. 
Vermied  nun  der  Hauptmann,  mit  Charlotten  allein  zu  sein, 
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so  war  er  desto  emsiger,  zur  glänzenden  Feier  des  heran- 
nahenden Geburtsfestes  die  Anlagen  zu  betreiben  und  zu 
beschleunigen:  denn  indem  er  von  unten  hinauf,  hinter 
demDorfe  her,  den  bequemen  Weg  führte,  so  ließ  er,  vor- 
geblich um  Steine  zu  brechen,  auch  von  oben  herunter 
arbeiten  und  hatte  alles  so  eingerichtet  und  berechnet, 
daß  erst  in  der  letzten  Nacht  die  beiden  Teile  des  Weges 
sich  begegnen  sollten.  Zum  neuen  Hause  oben  war  auch 
schon  der  Keller  mehr  gebrochen  als  gegraben,  und  ein 
schöner  Grundstein  mit  Fächern  und  Deckplatten  zuge- 
hauen. 

Die  äußere  Tätigkeit,  diese  kleinen,  freundlichen,  geheim- 
nisvollen Absichten,  bei  innern,  mehr  oder  weniger  zu- 
rückgedrängten Empfindungen,  ließen  die  Unterhaltung 
der  Gesellschaft,  wenn  sie  beisammen  war,  nicht  lebhaft 
werden,  dergestalt  daß  Eduard,  der  etwas  Lückenhaftes 
empfand,  den  Hauptmann  eines  Abends  aufrief,  seine  Vio- 
line hervorzunehmen  und  Charlotten  bei  dem  Klavier  zu 
begleiten.  Der  Hauptmann  konnte  dem  allgemeinen  Ver- 
langen nicht  widerstehen,  und  so  führten  beide,  mit 
Empfindung,  Behagen  und  Freiheit,  eins  der  schwersten 
Musikstücke  zusammen  auf,  daß  es  ihnen  und  dem  zu- 
hörenden Paar  zum  größten  Vergnügen  gereichte.  Man 
versprach  sich  öftere  Wiederholung  und  mehrere  Zusam- 
menübung. 

Sie  machen  es  besser  als  wir,  Ottilie!  sagte  Eduard.  Wir 
wollen  sie  bewundern,  aber  uns  doch  zusammen  freuen. 

9.  KAPITEL 

DER  Geburtstag  war  herbeigekommen  und  alles  fertig 
geworden:  die  ganze  Mauer,  die  den  Dorfweg  gegen 
das  Wasser  zu  einfaßte  und  erhöhte,  ebenso  der  Weg  an 
der  Kirche  vorbei,  wo  er  eine  Zeitlang  in  dem  von  Char- 
lotten angelegten  Pfade  fortlief,  sich  dann  die  Felsen  hin- 
aufwärts  schlang,  die  Mooshütte  links  über  sich,  dann  nach 
einer  völligen  Wendung  links  unter  sich  ließ  und  so  all- 
mählich auf  die  Höhe  gelangte. 
Es  hatte  sich  diesen  Tag  viel  Gesellschaft .  eingefunden. 


826         DIE  WAHLVERWANDTSCHAFTEN 

Man  ging  zur  Kirche,  wo  man  die  Gemeinde  im  festlichen 
Schmuck  versammelt  antraf.  Nach  dem  Gottesdienste  zo- 
gen Knaben,  Jünglinge  und  Männer,  wie  es  angeordnet 
war,  voraus;  dann  kam  die  Herrschaft  mit  ihrem  Besuch 
und  Gefolge;  Mädchen,  Jungfrauen  und  Frauen  machten 
den  Beschluß. 

Bei  der  Wendung  des  Weges  war  ein  erhöhter  Felsenplatz 
eingerichtet;  dort  ließ  der  Hauptmann  Charlotten  und  die 
Gäste  ausruhen.  Hier  übersahen  sie  den  ganzen  Weg,  die 
hinaufgeschrittene  Männerschar,  die  nachwandelnden 
Frauen,  welche  nun  vorbeizogen.  Es  war  bei  dem  herr- 
lichen Wetter  ein  wunderschöner  Anblick.  Charlotte  fühlte 
sich  überrascht,  gerührt  und  drückte  dem  Hauptmann 
herzlich  die  Hand. 

Man  folgte  der  sachte  fortschreitenden  Menge,  die  nun 
schon  einen  Kreis  um  den  künftigen  Hausraum  gebildet 
hatte.  Der  Bauherr,  die  Seinigen  und  die  vornehmsten 
Gäste  wurden  eingeladen,  in  die  Tiefe  hinabzusteigen,  wo 
der  Grundstein,  an  einer  Seite  unterstützt,  eben  zum 
Niederlassen  bereit  lag.  Ein  wohlgeputzter  Maurer,  die 
Kelle  in  der  einen,  den  Hammer  in  der  andern  Hand, 
hielt  in  Reimen  eine  anmutige  Rede,  die  wir  in  Prosa 
nur  unvollkommen  wiedergeben  können. 
Drei  Dinge,  fing  er  an,  sind  bei  einem  Gebäude  zu  beob- 
achten: daß  es  am  rechten  Fleck  stehe,  daß  es  wohl  ge- 
gründet, daß  es  vollkommen  ausgeführt  sei.  Das  Erste  ist 
eigentlich  die  Sache  des  Bauherrn:  denn  wie  in  der  Stadt 
nur  der  Fürst  und  die  Gemeine  bestimmen  können,  wo- 
hin gebaut  werden  soll,  so  ist  es  auf  dem  Lande  das  Vor- 
recht des  Grundherrn,  daß  er  sage:  Hier  soll  meine  Woh- 
nung stehen  und  nirgends  anders. 

Eduard  und  Ottilie  wagten  nicht,  bei  diesen  Worten  ein- 
ander anzusehen,  ob  sie  gleich  nahe  gegen  einander  über 
standen. 

Das  Dritte,  die  Vollendung,  ist  die  Sorge  gar  vieler  Ge- 
werke;  ja,  wenige  sind,  die  nicht  dabei  beschäftigt  wären. 
Aber  das  Zweite,  die  Gründung,  ist  des  Maurers  Ange- 
legenheit und,  daß  wir  es  nur  keck  heraussagen,  die  Haupt - 
angelegenheit  des  ganzen  Unternehmens.  Es  ist  ein  ern- 
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stes  Geschäft,  und  unsre  Einladung  ist  ernsthaft:  denn 
diese  Feierlichkeit  wird  in  der  Tiefe  begangen.  Hier,  in- 
nerhalb dieses  engen  ausgegrabenen  Raums  erweisen  Sie 
uns  die  Ehre,  als  Zeugen  unseres  geheimnisvollen  Ge- 
schäftes zu  erscheinen.  Gleich  werden  wir  diesen  wohl- 
zugehauenen  Stein  niederlegen,  und  bald  werden  diese 
mit  schönen  und  würdigen  Personen  gezierten  Erdwände 
nicht  mehr  zugänglich,  sie  werden  ausgefüllt  sein. 
Diesen  Grundstein,  der  mit  seiner  Ecke  die  rechte  Ecke 
des  Gebäudes,  mit  seiner  Rechtwinkligkeit  die  Regel- 
mäßigkeit desselben,  mit  seiner  wasser-  und  senkrechten 
Lage  Lot  und  Wage  aller  Mauern  und  Wände  bezeichnet, 
könnten  wir  ohne  weiteres  niederlegen:  denn  er  ruhte 
wohl  auf  seiner  eignen  Schwere.  Aber  auch  hier  soll  es 
am  Kalk,  am  Bindungsmittel  nicht  fehlen:  denn  so  wie 
Menschen,  die  einander  von  Natur  geneigt  sind,  noch 
besser  zusammenhalten,  wenn  das  Gesetz  sie  verkittet, 
so  werden  auch  Steine,  deren  Form  schon  zusammenpaßt, 
noch  besser  durch  diese  bindenden  Kräfte  vereinigt;  und 
da  es  sich  nicht  ziemen  will,  unter  den  Tätigen  müßig  zu 
sein,  so  werden  Sie  nicht  verschmähen,  auch  hier  Mit- 
arbeiter zu  werden. 

Er  überreichte  hierauf  seineKelle  Charlotten,  welche  damit 
Kalk  unter  den  Stein  warf.  Mehreren  wurde  ein  gleiches 
zu  tun  angesonnen,  und  der  Stein  alsobald  niedergesenkt; 
worauf  denn  Charlotten  und  den  übrigen  sogleich  der 
Hammer  gereicht  wurde,  um  durch  ein  dreimaliges  Pochen 
die  Verbindung  des  Steins  mit  dem  Grunde  ausdrücklich 
zu  segnen. 

Des  Maurers  Arbeit,  fuhr  der  Redner  fort,  zwar  jetzt  unter 
freiem  Himmel,  geschieht  wo  nicht  immer  im  Verborg- 
nen, doch  zum  Verborgnen.  Der  regelmäßig  aufgeführte 
Grund  wird  verschüttet,  und  sogar  bei  den  Mauern,  die 
wir  am  Tage  aufführen,  ist  man  unser  am  Ende  kaum 
eingedenk.  Die  Arbeiten  des  Steinmetzen  und  Bildhauers 
fallen  mehr  in  die  Augen,  und  wir  müssen  es  sogar  noch 
gutheißen,  wenn  der  Tüncher  die  Spur  unserer  Hände 
völlig  auslöscht  und  sich  unser  Werk  zueignet,  indem  er 
es  überzieht,  glättet  und  färbt. 
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Wem  muß  also  mehr  daran  gelegen  sein,  das,  was  er  tut, 
sich  selbst  recht  zu  machen,  indem  er  es  recht  macht,  als 
dem  Maurer?  Wer  hat  mehr  als  er  das  Selbstbewußtsein  zu 
nähren  Ursach?  Wenn  das  Haus  aufgeführt,  der  Boden  ge- 
plattet und  gepflastert,  die  Außenseite  mit  Zieraten  über- 
deckt ist,  so  sieht  er  durch  alle  Hüllen  immer  noch  hinein 
und  erkennt  noch  jene  regelmäßigen  sorgfältigen  Fugen, 
denen  das  Ganze  sein  Dasein  und  seinen  Halt  zu  dan- 
ken hat. 

Aber  wie  jeder,  der  eine  Übeltat  begangen,  fürchten  muß, 
daß,  ungeachtet  alles  Abwehrens,  sie  dennoch  ans  Licht 
kommen  werde,  so  muß  derjenige  erwarten,  der  insgeheim 
das  Gute  getan,  daß  auch  dieses  wider  seinen  Willen  an 
den  Tag  komme.  Deswegen  machen  wir  diesen  Grundstein 
zugleich  zum  Denkstein.  Hier  in  diese  unterschiedlichen 
gehauenen  Vertiefungen  soll  verschiedenes  eingesenktwer- 
den,  zum  Zeugnis  für  eine  entfernte  Nachwelt.  Diese  me- 
tallnen  zugelöteten  Köcher  enthalten  schriftliche  Nachrich- 
ten; auf  diese  Metallplatten  ist  allerlei  Merkwürdiges  ein- 
gegraben; in  diesen  schönen  gläsernen  Flaschen  versenken 
wir  den  besten  alten  Wein,  mit  Bezeichnung  seines  Ge- 
burtsjahrs; es  fehlt  nicht  an  Münzen  verschiedener  Art,  in 
diesem  Jahre  geprägt:  alles  dieses  erhielten  wir  durch  die 
Freigebigkeit  unseres  Bauherrn.  Auch  ist  hier  noch  man- 
cher Platz,  wenn  irgendein  Gast  und  Zuschauer  etwas  der 
Nachwelt  zu  übergeben  Belieben  trüge. 
Nach  einer  kleinen  Pause  sah  der  Geselle  sich  um;  aber, 
wie  es  in  solchen  Fällen  zu  gehen  pflegt,  niemand  war  vor- 
bereitet, jedermann  überrascht,  bis  endlich  ein  junger  mun- 
terer Offizier  anfing  und  sagte:  Wenn  ich  etwas  beitragen 
soll,  das  in  dieser  Schatzkammer  noch  nicht  niedergelegt 
ist,  so  muß  ich  ein  paar  Knöpfe  von  der  Uniform  schnei- 
den, die  doch  wohl  auch  verdienen,  auf  die  Nachwelt  zu 
kommen.  Gesagt,  getan!  und  nun  hatte  mancher  einen  ähn- 
lichen Einfall.  Die  Frauenzimmer  säumten  nicht,  von  ihren 
kleinen  Haarkämmen  hineinzulegen;  Rieehfläschchen  und 
andre  Zierden  wurden  nicht  geschont:  nur  Ottilie  zauderte, 
bis  Eduard  sie  durch  ein  freundliches  Wort  aus  der  Be- 
trachtung aller  der  beigesteuerten  und  eingelegten  Dinge 
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herausriß.  Sie  löste  darauf  die  goldne  Kette  vom  Halse, 
an  der  das  Bild  ihres  Vaters  gehangen  hatte,  und  legte  sie 
mit  leiser  Hand  über  die  anderen  Kleinode  hin,  worauf 
Eduard  mit  einiger  Hast  veranstaltete,  daß  der  wohlgefugte 
Deckel  sogleich  aufgestürzt  und  eingekittet  wurde. 
Der  junge  Gesell,  der  sich  dabei  am  tätigsten  erwiesen,  nahm 
seine  Rednermiene  wieder  an  und  fuhr  fort:  Wir  gründen 
diesen  Stein  für  ewig,  zur  Sicherung  des  längsten  Genusses 
der  gegenwärtigen  und  künftigen  Besitzer  dieses  Hauses. 
Allein  indem  wir  hier  gleichsam  einen  Schatz  vergraben,  so 
denken  wir  zugleich,  bei  dem  gründlichsten  aller  Geschäfte, 
an  die  Vergänglichkeit  der  menschlichen  Dinge;  wir  denken 
uns  eine  Möglichkeit,  daß  dieser  festversiegelte  Deckel  wie- 
der aufgehoben  werden  könne,  welches  nicht  anders  ge- 
schehen dürfte,  als  wenn  das  alles  wieder  zerstört  wäre, 
was  wir  noch  nicht  einmal  aufgeführt  haben. 
Aber  eben,  damit  dieses  aufgeführt  werde,  zurück  mit  den 
Gedanken  aus  der  Zukunft,  zurück  ins  Gegenwärtige!  Laßt 
uns,  nach  begangenem  heutigen  Feste,  unsre  Arbeit  so- 
gleich fördern,  damit  keiner  von  den  Gewerken,  die  auf 
unserm  Grunde  fortarbeiten,  zu  feiern  brauche,  daß  der 
Bau  eilig  in  die  Höhe  steige  und  vollendet  werde,  und  aus 
den  Fenstern,  die  noch  nicht  sind,  der  Hausherr  mit  den 
Seinigen  und  seinen  Gästen  sich  fröhlich  in  der  Gegend 
umschaue,  deren  aller  sowie  sämtlicher  Anwesenden  Ge- 
sundheit hiermit  getrunken  sei! 

Und  so  leerte  er  ein  wohlgeschliffenes  Kelchglas  auf  einen 
Zug  aus  und  warf  es  in  die  Luft:  denn  es  bezeichnet  das 
Übermaß  einer  Freude,  das  Gefäß  zu  zerstören,  dessen  man 
sich  in  der  Fröhlichkeit  bedient.  Aber  diesmal  ereignete 
es  sich  anders:  das  Glas  kam  nicht  wieder  auf  den  Boden, 
und  zwar  ohne  Wunder. 

Man  hatte  nämlich,  um  mit  dem  Bau  vorwärts  zu  kommen, 
bereits  an  der  entgegengesetzten  Ecke  den  Grund  völlig 
herausgeschlagen,  ja  schon  angefangen,  die  Mauern  auf- 
zuführen, und  zu  dem  Endzweck  das  Gerüst  erbaut,  so  hoch, 
als  es  überhaupt  nötig  war. 

Daß  man  es  besonders  zu  dieser  Feierlichkeit  mit  Brettern 
belegt  und  eine  Menge  Zuschauer  hinaufgelassen  hatte,  war 
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zum  Vorteil  der  Arbeitsleute  geschehen.  Dort  hinauf  flog 
das  Glas  und  wurde  von  einem  aufgefangen,  der  diesen 
Zufall  als  ein  glückliches  Zeichen  für  sich  ansah.  Er  w'es 
es  zuletzt  herum,  ohne  es  aus  der  Hand  zu  lassen,  und  man 
sah  darauf  die  Buchstaben  E  und  O  in  sehr  zierlicher  Ver- 
schlingung eingeschnitten:  es  war  eins  der  Gläser,  die  für 
Eduarden  in  seiner  Jugend  verfertigt  worden. 
Die  Gerüste  standen  wieder  leer,  und  die  leichtesten  unter 
den  Gästen  stiegen  hinauf,  sich  umzusehen,  und  konnten 
die  schöne  Aussicht  nach  allen  Seiten  nicht  genugsam  rüh- 
men: denn  was  entdeckt  der  nicht  alles,  der  auf  einem 
hohen  Punkte  nur  um  ein  Geschoß  höher  steht.  Nach  dem 
Innern  des  Landes  zu  kamen  mehrere  neue  Dörfer  zum 
Vorschein;  den  silbernen  Streifen  des  Flusses  erblickte  man 
deutlich;  ja,  selbst  die  Türme  der  Hauptstadt  wollte  einer 
gewahr  werden.  An  der  Rückseite,  hinter  den  waldigen 
Hügeln  erhoben  sich  die  blauen  Gipfel  eines  fernen  Ge- 
birges, und  die  nächste  Gegend  übersah  man  im  ganzen. 
Nun  sollten  nur  noch,  rief  einer,  die  drei  Teiche  zu  einem 
See  vereinigt  werden,  dann  hätte  der  Anblick  alles,  was 
groß  und  wünschenswert  ist. 

Das  ließe  sich  wohl  machen,  sagte  der  Hauptmann:  denn 
sie  bildeten  schon  vorzeiten  einen  Bergsee. 
Nur  bitte  ich,  meine  Platanen-  und  Pappelgruppe  zu  scho- 
nen, sagte  Eduard,  die  so  schön  am  mittelsten  Teich  steht. 
Sehen  Sie — wandte  er  sich  zu  Ottilien,  die  er  einige  Schritte 
vorführte,  indem  er  hinabwies — diese  Bäume  habe  ich  selbst 
gepflanzt. 

Wie  lange  stehen  sie  wohl  schon?  fragte  Ottilie.  Etwa  so 
lange,  versetzte  Eduard,  als  Sie  auf  der  Welt  sind.  Ja,  lie- 
bes Kind,  ich  pflanzte  schon,  da  Sie  noch  in  der  Wiege 
lagen. 

Die  Gesellschaft  begab  sich  wieder  in  das  Schloß  zurück. 
Nach  aufgehobener  Tafel  wurde  sie  zu  einem  Spaziergang 
durch  das  Dorf  eingeladen,  um  auch  hier  die  neuen  An- 
stalten in  Augenschein  zu  nehmen.  Dort  hatten  sich,  auf 
des  Hauptmanns  Veranlassung,  die  Bewohner  vor  ihren 
Häusern  versammelt;  sie  standen  nicht  in  Reihen,  sondern 
familienweise  natürlich  gruppiert,  teils,  wie  es  der  Abend 
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forderte,  beschäftigt,  teils  auf  neuen  Bänken  ausruhend.  Es 
ward  ihnen  zur  angenehmen  Pflicht  gemacht,  wenigstens 
jeden  Sonntag  und  Festtag  diese  Reinlichkeit,  diese  Ord- 
nung zu  erneuen. 

Eine  innre  Geselligkeit  mit  Neigung,  wie  sie  sich  unter  un- 
seren Freunden  erzeugt  hatte,  wird  durch  eine  größere  Ge- 
sellschaft immer  nur  unangenehm  unterbrochen.  Alle  vier 
waren  zufrieden,  sich  wieder  im  großen  Saale  allein  zu 
finden;  doch  ward  dieses  häusliche  Gefühl  einigermaßen 
gestört,  indem  ein  Brief,  der  Eduarden  überreicht  wurde, 
neue  Gäste  auf  morgen  ankündigte.  • 

Wie  wir  vermuteten,  rief  Eduard  Charlotten  zu:  der  Graf 
wird  nicht  ausbleiben,  er  kommt  morgen. 
Da  ist  also  auch  die  Baronesse  nicht  weit,  versetzte  Char- 
lotte. 

Gewiß  nicht!  antwortete  Eduard:  sie  wird  auch  morgen  von 
ihrer  Seite  anlangen.  Sie  bitten  um  ein  Nachtquartier  und 
wollen  übermorgen  zusammen  wieder  fortreisen. 
Da  müssen  wir  unsre  Anstalten  beizeiten  machen,  Ottilie! 
sagte  Charlotte. 

Wie  befehlen  Sie  die  Einrichtung?  fragte  Ottilie. 
Charlotte  gab  es  im  allgemeinen  an,  und  Ottilie  entfernte 
sich. 

Der  Hauptmann  erkundigte  sich  nach  dem  Verhältnis  dieser 
beiden  Personen,  das  er  nur  im  allgemeinsten  kannte.  Sie 
hatten  früher,  beide  schon  anderwärts  verheiratet,  sich  lei- 
denschaftlich liebgewonnen.  Eine  doppelte  Ehe  war  nicht 
ohne  Aufsehn  gestört;  man  dachte  an  Scheidung.  Bei  der 
Baronesse  war  sie  möglich  geworden,  bei  dem  Grafen  nicht. 
Sie  mußten  sich  zum  Scheine  trennen,  allein  ihr  Verhältnis 
blieb;  und  wenn  sie  Winters  in  der  Residenz  nicht  zusam- 
men sein  konnten,  so  entschädigten  sie  sich  Sommers  auf 
Lustreisen  und  in  Bädern.  Sie  waren  beide  um  etwas  älter 
als  Eduard  und  Charlotte  und  sämtlich  genaue  Freunde 
aus  früher  Hofzeit  her.  Man  hatte  immer  ein  gutes  Ver- 
hältnis erhalten,  ob  man  gleich  nicht  alles  an  seinen  Freun- 
den billigte.  Nur  diesmal  war  Charlotten  ihre  Ankunft  ge- 
wissermaßen ganz  ungelegen,  und  wenn  sie  die  Ursache 
genau  untersuchthätte,  es  war  eigentlich  um  Ottiliens  willen. 
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Das  gute  reine  Kind  sollte  ein  solches  Beispiel  so  früh  nicht 
gewahr  werden.  < 

Sie  hätten  wohl  noch  ein  paar  Tage  wegbleiben  können, 
sagte  Eduard,  als  eben  Ottilie  wieder  hereintrat,  bis  wir 
den  Vorwerksverkauf  in  Ordnung  gebracht.  Der  Aufsatz 
ist  fertig;  die  eine  Abschrift  habe  ich  hier,  nun  fehlt  es  aber 
an  der  zweiten,  und  unser  alter  Kanzellist  ist  recht  krank. 
Der  Hauptmann  bot  sich  an,  auch  Charlotte;  dagegen  waren 
einige  Einwendungen  zu  machen.  Geben  Sie  mirs  nur!  rief 
Ottilie  mit  einiger  Hast. 
Du  wirst  nfcht  damit  fertig,  sagte  Charlotte. 
Freilich  müßte  ich  es  übermorgen  früh  haben,  und  es  ist 
viel,  sagte  Eduard.  Es  soll  fertig  sein,  rief  Ottilie  und  hatte 
das  Blatt  schon  in  den  Händen. 

Des  andern  Morgens,  als  sie  sich  aus  dem  obern  Stock  nach 
den  Gästen  umsahen,  denen  sie  entgegenzugehen  nicht 
verfehlen  wollten,  sagte  Eduard:  Wer  reitet  denn  so  lang- 
sam dort  die  Straße  her?  Der  Hauptmann  beschrieb  die 
Figur  des  Reiters  genauer.  So  ist  ers  doch,  sagte  Eduard: 
denn  das  Einzelne,  das  du  besser  siehst  als  ich,  paßt  sehr 
gut  zu  dem  Ganzen,  das  ich  recht  wohl  sehe.  Es  ist  Mittler. 
Wie  kommt  er  aber  dazu,  langsam  und  so  langsam  zu 
reiten? 

Die  Figur  kamnäher,  und  Mittler  war  es  wirklich.  Man  emp- 
fing ihn  freundlich,  als  er  langsam  die  Treppe  heraufstieg. 
Warum  sind  Sie  nicht  gestern  gekommen?  rief  ihm  Eduard 
entgegen. 

Laute  Feste  lieb  ich  nicht,  versetzte  jener.  Heute  komm 
ich  aber,  den  Geburtstag  meiner  Freundin  mit  euch  im 
stillen  nachzufeiern. 

Wie  können  Sie  denn  so  viel  Zeit  gewinnen?  fragte  Eduard 
scherzend. 

Meinen  Besuch,  wenn  er  euch  etwas  wert  ist,  seid  ihr  einer 
Betrachtung  schuldig,  die  ich  gestern  gemacht  habe.  Ich 
freute  mich  recht  herzlich  den  halben  Tag  in  einem  Hause, 
wo  ich  Frieden  gestiftet  hatte,  und  dann  hörte  ich,  daß  hier 
Geburtstag  gefeiert  werde.  Das  kann  man  doch  am  Ende 
selbstisch  nennen,  dachte  ich  bei  mir,  daß  du  dich  nur  mit 
denen  freuen  willst,  die  duzumFriedenbewogenhast.  War- 
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um  freust  du  dich  nicht  auch  einmal  mit  Freunden,  die 
Frieden  halten  und  hegen?  Gesagt,  getan!  Hier  bin  ich, 
wie  ich  mir  vorgenommen  hatte. 

Gestern  hätten  Sie  große  Gesellschaft  gefunden,  heute  fin- 
den Sie  nur  kleine,  sagte  Charlotte.  Sie  finden  den  Grafen 
und  die  Baronesse,  die  Ihnen  auch  schon  zu  schaffen  ge- 
macht haben. 

Aus  der  Mitte  der  vier  Hausgenossen,  die  den  seltsamen 
willkommenen  Mann  umgeben  hatten,  fuhr  er  mit  verdrieß- 
licher Lebhaftigkeitheraus,  indem  er  sogleich  nach  Hut  und 
Reitgerte  suchte.  Schwebt  doch  immer  ein  Unstern  über 
mir,  sobald  ich  einmal  ruhen  und  mir  wohltun  will!  Aber 
warum  gehe  ich  auch  aus  meinem  Charakter  heraus!  Ich 
hätte  nicht  kommen  sollen,  und  nun  werd  ich  vertrieben. 
Denn  mit  jenen  will  ich  nicht  unter  einem  Dache  bleiben; 
und  nehmt  euch  in  acht:  sie  bringen  nichts  als  Unheil!  Ihr 
Wesen  ist  wie  ein  Sauerteig,  der  seine  Ansteckung  fort- 
pflanzt. 

Man  suchte  ihn  zu  begütigen;  aber  vergebens.  Wer  mir  den 
Ehestand  angreift,  rief  er  aus,  wer  mir  durch  Wort,  ja  durch 
Tat  diesen  Grund  aller  sittlichen  Gesellschaft  untergräbt, 
der  hat  es  mit  mir  zu  tun;  oder  wenn  ich  sein  nicht  Herr 
werden  kann,  habe  ich  nichts  mit  ihm  zu  tun.  Die  Ehe  ist 
der  Anfang  und  der  Gipfel  aller  Kultur.  Sie  macht  den 
Rohen  mild,  und  derGebildetste  hatkeinebessereGelegen- 
heit  seine  Milde  zu  beweisen.  Unauflöslich  muß  sie  sein: 
denn  sie  bringt  so  vieles  Glück,  daß  alles  einzelne  Unglück 
dagegen  gar  nicht  zu  rechnen  ist.  Und  was  will  man  von 
Unglück  reden?  Ungeduld  ist  es,  die  den  Menschen  von 
Zeit  zu  Zeit  anfällt,  und  dann  beliebt  er  sich  unglücklich 
zu  finden.  Lasse  man  den  Augenblick  vorübergehen,  und 
man  wird  sich  glücklich  preisen,  daß  ein  so  lange  Bestan- 
denes noch  besteht.  Sich  zu  trennen,  gibts  gar  keinen  hin- 
länglichen Grund.  Der  menschliche  Zustand  ist  so  hoch  in 
Leiden  und  Freuden  gesetzt,  daß  gar  nicht  berechnet  wer- 
den kann,  was  ein  Paar  Gatten  einander  schuldig  werden. 
Es  ist  eine  unendliche  Schuld,  die  nur  durch  die  Ewigkeit 
abgetragen  werden  kann.  Unbequem  mag  es  manchmal  sein, 
das  glaub  ich  wohl,  und  das  ist  eben  recht.  Sind  wir  nicht 
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auch  mit  dem  Gewissen  verheiratet,  das  wir  oft  gerne  los 
sein  möchten,  weil  es  unbequemer  ist,  als  uns  je  ein  Mann 
oder  eine  Frau  werden  könnte? 

So  sprach  er  lebhaft  und  hätte  wohl  noch  lange  fortge- 
sprochen, wenn  nicht  blasende  Postillons  die  Ankunft  der 
Herrschaften  verkündigt  hätten,  welche  wie  abgemessen 
von  beiden  Seiten  zu  gleicher  Zeit  in  den  Schloßhof  herein- 
fuhren. Als  ihnen  die  Hausgenossen  entgegeneilten,  ver- 
steckte sich  Mittler,  ließ  sich  das  Pferd  an  den  Gasthof 
bringen  und  ritt  verdrießlich  davon. 

10.  KAPITEL 

DIE  Gäste  waren  be  willkommt  und  eingeführt;  sie  freuten 
sich,  das  Haus,  die  Zimmer  wieder  zu  betreten,  wo  sie 
früher  so  manchen  guten  Tag  erlebt  und  die  sie  eine  lange 
Zeit  nicht  gesehn  hatten.  Höchst  angenehm  war  auch  den 
Freunden  ihre  Gegenwart.  Den  Grafen  so  wie  die  Baronesse 
konnte  man  unter  jene  hohen  schönen  Gestalten  zählen, 
die  man  in  einem  mittlem  Alter  fast  lieber  als  in  der  Jugend 
sieht:  denn  wenn  ihnen  auch  etwas  von  der  ersten  Blüte 
abgehn  möchte,  so  erregen  sie  doch  nun  mit  der  Neigung 
ein  entschiedenes  Zutrauen.  Auch  dieses  Paar  zeigte  sich 
höchst  bequem  in  der  Gegenwart.  Ihre  freie  Weise,  die  Zu- 
stände des  Lebens  zu  nehmen  und  zu  behandeln,  ihre  Hei- 
terkeit und  scheinbare  Unbefangenheit  teilte  sich  sogleich 
mit,  und  ein  hoher  Anstand  begrenzte  das  Ganze,  ohne  daß 
man  irgendeinen  Zwang  bemerkt  hätte. 
Diese  Wirkung  ließ  sich  augenblicks  in  der  Gesellschaft 
empfinden.  Die  Neueintretenden,  welche  unmittelbar  aus 
der  Welt  kamen,  wie  man  sogar  an  ihren  Kleidern,  Gerät- 
schaften und  allen  Umgebungen  sehen  konnte,  machten 
gewissermaßen  mit  unsern  Freunden,  ihrem  ländlichen  und 
heimlich  leidenschaftlichen  Zustande  eine  Art  von  Gegen- 
satz, der  sich  jedoch  sehr  bald  verlor,  indem  alte  Erinne- 
rungen und  gegenwärtige  Teilnahme  sich  vermischten,  und 
ein  schnelles  lebhaftes  Gespräch  alle  geschwind  zusammen- 
verband. 
Es  währte  indessen  nicht  lange,  als  schon  eine  Sonderung 
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vorging.  Die  Frauen  zogen  sich  auf  ihren  Flügel  zurück  und 
fanden  daselbst,  indem  sie  sich  mancherlei  vertrauten  und 
zugleich  die  neusten  Formen  und  Zuschnitte  von  Frühklei- 
dern, Hüten  und  dergleichen  zu  mustern  anfingen,  genüg- 
same Unterhaltung,  während  die  Männer  sich  um  die  neuen 
Reisewagen,  mit  vorgeführten  Pferden,  beschäftigten  und 
gleich  zu  handeln  und  zu  tauschen  anfingen. 
Erst  zu  Tische  kam  man  wieder  zusammen.  Die  Umklei- 
dung war  geschehen,  und  auch  hier  zeigte  sich  das  an- 
gekommene Paar  zu  seinem  Vorteile.  Alles,  was  sie  an  sich 
trugen,  war  neu  und  gleichsam  ungesehen  und  doch  schon 
durch  den  Gebrauch  zur  Gewohnheit  und  Bequemlichkeit 
eingeweiht. 

Das  Gespräch  war  lebhaft  und  abwechselnd,  wie  denn  in 
Gegenwart  solcher  Personen  alles  und  nichts  zu  interessie- 
ren scheint.  Man  bediente  sich  der  französischen  Sprache, 
um  die  Aufwartenden  von  demMitverständnis  auszuschlie- 
ßen, und  schweifte  mit  mutwilligem  Behagen  über  hohe 
undmittlere  Weltverhältnisse  hin.  Auf  einem  einzigenPunkt 
blieb  die  Unterhaltung  länger  als  billig  haften,  indem  Char- 
lotte nach  einer  Jugendfreundin  sich  erkundigte  und  mit 
einiger  Befremdung  vernahm,  daß  sie  ehstens  geschieden 
werden  sollte. 

Es  ist  unerfreulich,  sagte  Charlotte,  wenn  man  seine  ab- 
wesenden Freunde  irgend  einmal  geborgen,  eine  Freun- 
din, die  man  liebt,  versorgt  glaubt:  eh  man  sichs  versieht, 
muß  man  wieder  hören,  daß  ihr  Schicksal  im  Schwanken 
ist,  und  daß  sie  erst  wieder  neue  und  vielleicht  abermals 
unsichre  Pfade  des  Lebens  betreten  soll. 
Eigentlich,  meine  Beste,  versetzte  der  Graf,  sind  wir  selbst 
schuld,  wenn  wir  auf  solche  Weise  überrascht  werden.  Wir 
mögen  uns  die  irdischen  Dinge  und  besonders  auch  die 
ehelichen  Verbindungen  gern  so  recht  dauerhaft  vorstellen, 
und  was  den  letzten  Punkt  betrifft,  so  verführen  uns  die 
Lustspiele,  die  wir  immer  wiederholen  sehen,  zu  solchen 
Einbildungen,  die  mit  dem  Gange  der  Welt  nicht  zusam- 
mentreffen. In  der  Komödie  sehen  wir  eine  Heirat  als  das 
letzte  Ziel  eines  durch  die  Hindernisse  mehrerer  Akte  ver- 
schobenen Wunsches,  und  im  Augenblick,  da  es  erreicht 
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ist,  fällt  der  Vorhang,  und  die  momentane  Befriedigung 
klingt  bei  uns  nach.  In  der  Welt  ist  es  anders;  da  wird 
hinten  immer  fortgespielt,  und  wenn  der  Vorhang  wieder 
aufgeht,  mag  man  gern  nichts  weiter  davon  sehen  noch 
hören. 

Es  muß  doch  so  schlimm  nicht  sein,  sagte  Charlotte  lächelnd, 
da  man  sieht,  daß  auch  Personen,  die  von  diesem  Theater 
abgetreten  sind,  wohl  gern  darauf  wieder  eine  Rolle  spie- 
len mögen. 

Dagegen  ist  nichts  einzuwenden,  sagte  der  Graf.  Eine  neue 
Rolle  mag  man  gern  wieder  übernehmen,  und  wenn  man 
die  Welt  kennt,  so  sieht  man  wohl:  auch  bei  dem  Ehestan- 
de ist  es  nur  diese  entschiedene  ewige  Dauer  zwischen  so 
viel  Beweglichem  in  der  Welt,  die  etwas  Ungeschicktes 
an  sich  trägt.  Einer  von  meinen  Freunden,  dessen  gute 
Laune  sich  meist  in  Vorschlägen  zu  neuen  Gesetzen  her- 
vortat, behauptete:  eine  jede  Ehe  solle  nur  auf  fünf  Jahre 
geschlossen  werden.  Es  sei,  sagte  er,  dies  eine  schöne,  un- 
grade, heilige  Zahl  und  ein  solcher  Zeitraum  eben  hin- 
reichend, um  sich  kennen  zu  lernen,  einige  Kinder  heran- 
zubringen, sich  zu  entzweien  und,  was  das  Schönste  sei, 
sich  wieder  zu  versöhnen.  Gewöhnlich  rief  er  aus:  Wie 
glücklich  würde  die  erste  Zeit  verstreichen!  Zwei,  drei  Jahre 
wenigstens  gingen  vergnüglich  hin.  Dann  würde  doch  wohl 
dem  einen  Teil  daran  gelegen  sein,  das  Verhältnis  länger 
dauern  zu  sehen,  die  Gefälligkeit  würde  wachsen,  je  mehr 
man  sich  dem  Termin  der  Aufkündigung  näherte.  Der 
gleichgültige,  ja  selbst  der  unzufriedene  Teil  würde  durch 
ein  solches  Betragen  begütigt  und  eingenommen.  Man  ver- 
gäße, wie  man  in  guter  Gesellschaft  die  Stunden  vergißt, 
daß  die  Zeit  verfließe,  und  fände  sich  aufs  angenehmste 
überrascht,  wenn  man  nach  verlaufenem  Termin  erst  be- 
merkte, daß  er  schon  stillschweigend  verlängert  sei. 
So  artig  und  lustig  dies  klang,  und  so  gut  man,  wie  Char- 
lotte wohl  empfand,  diesem  Scherz  eine  tiefe  moralische 
Deutung  geben  konnte,  so  waren  ihr  dergleichen  Äußerun- 
gen, besonders  um  Ottiliens  willen,  nicht  angenehm.  Sie 
wußte  recht  gut,  daß  nichts  gefährlicher  sei  als  ein  allzu- 
freies Gespräch,  das  einen  strafbaren  oder  halbstrafbaren 
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Zustand  als  einen  gewöhnlichen,  gemeinen,  ja  löblichen 
behandelt;  und  dahin  gehört  doch  gewiß  alles,  was  die 
eheliche  Verbindung  antastet.  Sie  suchte  daher  nach  ihrer 
gewandten  Weise  das  Gespräch  abzulenken;  da  sie  es  nicht 
vermochte,  tat  es  ihr  leid,  daß  Ottilie  alles  so  gut  einge- 
richtet hatte,  um  nicht  aufstehen  zu  dürfen.  Das  ruhig  auf- 
merksame Kind  verstand  sich  mit  dem  Haushofmeister 
durch  Blick  und  Wink,  daß  alles  auf  das  trefflichste  ge- 
riet, obgleich  ein  paar  neue  ungeschickte  Bedienten  in  der 
Livree  staken. 

Und  so  fuhr  der  Graf,  Charlottens  Ablenken  nicht  empfin- 
dend, über  diesen  Gegenstand  sich  zu  äußern  fort.  Ihm, 
der  sonst  nicht  gewohnt  war,  im  Gespräch  irgend  lästig  zu 
sein,  lastete  diese  Sache  zu  sehr  auf  dem  Herzen,  und  die 
Schwierigkeiten,  sich  von  seiner  Gemahlin  getrennt  zu  se- 
hen, machten  ihn  bitter  gegen  alles,  was  eheliche  Verbin- 
dung betraf,  die  er  doch  selbst  mit  der  Baronesse  so  eifrig 
wünschte. 

Jener  Freund,  so  fuhr  er  fort,  tat  noch  einen  andern  Ge- 
setzvorschlag. Eine  Ehe  sollte  nur  alsdann  für  unauflöslich 
gehalten  werden,  wenn  entweder  beide  Teile,  oder  wenig- 
stens der  eine  Teil  zum  drittenmal  verheiratet  wäre.  Denn 
was  eine  solche  Person  betreffe,  so  bekenne  sie  unwider- 
sprechlich,  daß  sie  die  Ehe  für  etwas  Unentbehrliches  halte. 
Nun  sei  auch  schon  bekannt  geworden,  wie  sie  sich  in  ihren 
frühern  Verbindungen  betragen,  ob  sie  Eigenheiten  habe, 
die  oft  mehr  zur  Trennung  Anlaß  geben  als  üble  Eigen- 
schaften. Man  habe  sich  also  wechselseitig  zu  erkundigen; 
man  habe  ebensogut  auf  Verheiratete  wie  auf  Unverhei- 
ratete achtzugeben,  weil  man  nicht  wisse,  wie  die  Fälle 
kommen  können. 

Das  würde  freilich  das  Interesse  der  Gesellschaft  sehr  ver- 
mehren, sagte  Eduard:  denn  in  der  Tat,  jetzt,  wenn  wir  ver- 
heiratet sind,  fragt  niemand  weiter  mehr  nach  unsern  Tu- 
genden noch  unsern  Mängeln. 

Bei  einer  solchen  Einrichtung,  fiel  die  Baronesse  lächelnd 
ein,  hätten  unsre  lieben  Wirte  schon  zwei  Stufen  glück- 
lich überstiegen  und  könnten  sich  zu  der  dritten  vorbe- 
reiten. 


838         DIE  WAHLVERWANDTSCHAFTEN 

Ihnen  ists  wohl  geraten,  sagte  der  Graf:  hier  hat  der  Tod 
willig  getan,  was  die  Konsistorien  sonst  nur  ungern  zu  tun 
pflegen. 

Lassen  wir  die  Toten  ruhen,  versetzte  Charlotte  mit  einem 
halb  ernsten  Blicke. 

Warum:  versetzte  der  Graf,  da  man  ihrer  in  Ehren  geden- 
ken kann.  Sie  waren  bescheiden  genug,  sich  mit  einigen 
Jahren  zu  begnügen  für  mannigfaltiges  Gute,  das  sie  zurück- 
ließen. 

Wenn  nur  nicht  gerade,  sagte  die  Baronesse  mit  einem  ver- 
haltenen Seufzer,  in  solchen  Fällen  das  Opfer  der  besten 
Jahre  gebracht  werden  müßte. 

Jawohl,  versetzte  der  Graf:  man  müßte  darüber  verzweifeln, 
wenn  nicht  überhaupt  in  der  Welt  so  weniges  eine  gehoff- 
te Folge  zeitigte.  Kinder  halten  nicht,  was  sie  versprechen; 
junge  Leute  sehr  selten,  und  wenn  sie  Wort  halten,  hält 
es  ihnen  die  Welt  nicht. 

Charlotte,  welche  froh  war,  daß  das  Gespräch  sich  wen- 
dete, versetzte  heiter:  Nun!  wir  müssen  uns  ja  ohnehin 
bald  genug  gewöhnen,  das  Gute  stück-  und  teilweise  zu 
genießen. 

Gewiß,  versetzte  der  Graf:  Sie  haben  beide  sehr  schöner 
Zeiten  genossen.  Wenn  ich  mir  die  Jahre  zurückerinnere, 
da  Sie  und  Eduard  das  schönste  Paar  bei  Hof  waren:  weder 
von  so  glänzenden  Zeiten  noch  von  so  hervorleuchtenden 
Gestalten  ist  jetzt  die  Rede  mehr.  Wenn  Sie  beide  zusam- 
men tanzten,  aller  Augen  waren  auf  Sie  gerichtet,  und  wie 
umworben  beide,  indem  Sie  sich  nur  ineinander  bespie- 
gelten. 

Da  sich  so  manches  verändert  hat,  sagte  Charlotte,  können 
wir  wohl  so  viel  Schönes  mit  Bescheidenheit  anhören. 
Eduarden  habe  ich  doch  oft  im  stillen  getadelt,  sagte  der 
Graf,  daß  er  nicht  beharrlicher  war:  denn  am  Ende  hätten 
seine  wunderlichen  Eltern  wohl  nachgegeben;  und  zehn 
frühe  Jahre  gewinnen  ist  keine  Kleinigkeit. 
Ich  muß  mich  seiner  annehmen,  fiel  die  Baronesse  ein. 
Charlotte  war  nicht  ganz  ohne  Schuld,  nicht  ganz  rein  von 
allem  Umhersehen;  und  ob  sie  gleich  Eduarden  von  Her- 
zen liebte  und  sich  ihn  auch  heimlich  zum  Gatten  be- 
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stimmte,  so  war  ich  doch  Zeuge,  wie  sehr  sie  ihn  manch- 
mal quälte,  so  daß  man  ihn  leicht  zu  dem  unglücklichen 
Entschluß  drängen  konnte,  zu  reisen,  sich  zu  entfernen, 
sich  von  ihr  zu  entwöhnen. 

Eduard  nickte  der  Baronesse  zu  und  schien  dankbar  für 
ihre  Fürsprache. 

Und  dann  muß  ich  eins,  fuhr  sie  fort,  zu  Charlottens  Ent- 
schuldigung beifügen:  der  Mann,  der  zu  jener  Zeit  um  sie 
warb,  hatte  sich  schon  lange  durch  Neigung  zu  ihr  aus- 
gezeichnet und  war,  wenn  man  ihn  näher  kannte,  gewiß 
liebenswürdiger,  als  ihr  andern  gern  zugestehen  mögt. 
Liebe  Freundin,  versetzte  der  Graf  etwas  lebhaft:  beken- 
nen wir  nur,  daß  er  Ihnen  nicht  ganz  gleichgültig  war,  und 
daß  Charlotte  von  Ihnen  mehr  zu  befürchten  hatte  als  von 
einer  andern.  Ich  finde  das  einen  sehr  hübschen  Zug  an 
den  Frauen,  daß  sie  ihre  Anhänglichkeit  an  irgendeinen 
Mann  so  lange  noch  fortsetzen,  ja  durch  keine  Art  von 
Trennung  stören  oder  aufheben  lassen. 
Diese  gute  Eigenschaft  besitzen  vielleicht  die  Männer  noch 
mehr,  versetzte  die  Baronesse;  wenigstens  an  Ihnen,  lieber 
Graf,  habe  ich  bemerkt,  daß  niemand  mehr  Gewalt  über 
Sie  hat  als  ein  Frauenzimmer,  dem  Sie  früher  geneigt  waren. 
So  habe  ich  gesehen,  daß  Sie  auf  die  Fürsprache  einer  sol- 
chen sich  mehr  Mühe  gaben,  um  etwas  auszuwirken,  als 
vielleicht  die  Freundin  des  Augenblicks  von  Ihnen  erlangt 
hätte. 

Einen  solchen  Vorwurf  darf  man  sich  wohl  gefallen  lassen, 
versetzte  der  Graf;  doch  was  Charlottens  ersten  Gemahl 
betrifft,  so  konnte  ich  ihn  deshalb  nicht  leiden,  weil  er  mir 
das  schöne  Paar  auseinander  sprengte,  ein  wahrhaft  prä- 
destiniertes Paar,  das,  einmal  zusammengegeben,  weder 
fünf  Jahre  zu  scheuen,  noch  auf  eine  zweite  oder  gar  dritte 
Verbindung  hinzusehen  brauchte. 

Wir  wollen  versuchen,  sagte  Charlotte,  wieder  einzubrin- 
gen, was  wir  versäumt  haben. 

Da  müssen  Sie  sich  dazuhalten,  sagte  der  Graf.  Ihre  ersten 
Heiraten,  fuhr  er  mit  einiger  Heftigkeit  fort,  waren  doch 
so  eigentlich  rechte  Heiraten  von  der  verhaßten  Art;  und 
leider  haben  überhaupt  die  Heiraten — verzeihen  Sie  mir 
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einen  lebhafteren  Ausdruck — etwas  Tölpelhaftes;  sie  ver- 
derben die  zartesten  Verhältnisse,  und  es  liegt  doch  eigent- 
lich nur  an  der  plumpen  Sicherheit,  auf  die  sich  wenigstens 
ein  Teil  etwas  zugute  tut.  Alles  versteht  sich  von  selbst, 
und  man  scheint  sich  nur  verbunden  zu  haben,  damit  eins 
wie  das  andre  nunmehr  seiner  Wege  gehe. 
In  diesem  Augenblick  machte  Charlotte,  die  ein-  für  alle- 
mal dies  Gespräch  abbrechen  wollte,  von  einer  kühnen 
Wendung  Gebrauch;  es  gelang  ihr.  Die  Unterhaltung  ward 
allgemeiner,  die  beiden  Gatten  und  der  Hauptmann  konn- 
ten daran  teilnehmen;  selbst  Ottilie  ward  veranlaßt  sich  zu 
äußern,  und  der  Nachtisch  ward  mit  der  besten  Stimmung 
genossen,  woran  der  in  zierlichen  Fruchtkörben  aufgestellte 
Obstreichtum,  die  bunteste,  in  Prachtgefäßen  schön  ver- 
teilte Blumenfülle  den  vorzüglichsten  Anteil  hatte. 
Auch  die  neuen  Parkanlagen  kamen  zur  Sprache,  die  man 
sogleich  nach  Tische  besuchte.  Ottilie  zog  sieh  unter  dem 
Vorwande  häuslicher  Beschäftigungen  zurück;  eigentlich 
aber  setzte  sie  sich  wieder  zur  Abschrift.  Der  Graf  wurde 
von  demHauptmann  unterhalten;  später  gesellte  sich  Char- 
lotte zu  ihm.  Als  sie  oben  auf  die  Höhe  gelangt  waren, 
und  der  Hauptmann  gefällig  hinuntereilte,  um  den  Plan  zu 
holen,  sagte  der  Graf  zu  Charlotten:  Dieser  Mann  gefällt 
mir  außerordentlich.  Er  ist  sehr  wohl  und  im  Zusammen- 
hang unterrichtet.  Ebenso  scheint  seine  Tätigkeit  sehr  ernst 
und  folgerecht.  Was  er  hier  leistet,  würde  in  einem  höhern 
Kreise  von  viel  Bedeutung  sein. 

Charlotte  vernahm  des  Hauptmanns  Lob  mit  innigem  Be- 
hagen. Sie  faßte  sich  jedoch  und  bekräftigte  das  Gesagte 
mit  Ruhe  und  Klarheit.  Wie  überrascht  war  sie  aber,  als 
der  Graf  fortfuhr:  Diese  Bekanntschaft  kommt  mir  sehr  zu 
gelegener  Zeit.  Ich  weiß  eine  Stelle,  an  die  der  Mann  voll- 
kommen paßt,  und  ich  kann  mir  durch  eine  solche  Empfeh- 
lung, indem  ich  ihn  glücklich  mache,  einen  hohen  Freund 
auf  das  allerbeste  verbinden. 

Es  war  wie  ein  Donnerschlag,  der  auf  Charlotten  herabfiel. 
Der  Graf  bemerkte  nichts:  denn  die  Frauen,  gewohnt,  sich 
jederzeit  zu  bändigen,  behalten  in  den  außerordentlichsten 
Fällen  immer  noch  eine  Art  von  scheinbarer  Fassung.  Doch 
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hörte  sie  schon  nicht  mehr,  was  der  Graf  sagte,  indem  er 
fortfuhr:  Wenn  ich  von  etwas  überzeugt  bin,  geht  es  bei 
mir  geschwind  her.  Ich  habe  schon  meinen  Brief  im  Kopfe 
zusammengestellt,  und  mich  drängts,  ihn  zu  schreiben.  Sie 
verschaffen  mir  einen  reitenden  Boten,  den  ich  noch  heute 
abend  wegschicken  kann. 

Charlotte  war  innerlich  zerrissen.  Von  diesen  Vorschlägen 
so  wie  von  sich  selbst  überrascht,  konnte  sie  kein  Wort  her- 
vorbringen. Der  Graf  fuhr  glücklicherweise  fort,  von  seinen 
Planen  für  den  Hauptmann  zu  sprechen,  deren  Günstiges 
Charlotten  nur  allzusehr  in  die  Augen  fiel.  Es  war  Zeit,  daß 
der  Hauptmann  herauftrat  und  seine  Rolle  vor  dem  Grafen 
entfaltete.  Aber  mit  wie  andern  Augen  sah  sie  den  Freund 
an,  den  sie  verlieren  sollte!  Mit  einer  notdürftigen  Verbeu- 
gung wandte  sie  sich  weg  und  eilte  hinunter  nach  der  Moos- 
hütte.  Schon  auf  halbem  Wege  stürzten  ihr  die  Tränen  aus 
den  Augen,  und  nun  warf  sie  sich  in  den  engen  Raum  der 
kleinen  Einsiedelei  und  überließ  sich  ganz  einem  Schmerz, 
einer  Leidenschaft,  einer  Verzweiflung,  von  deren  Mög- 
lichkeit sie  wenig  Augenblicke  vorher  auch  nicht  die  lei- 
seste Ahnung  gehabt  hatte. 

Auf  der  andern  Seite  war  Eduard  mit  der  Baronesse  an 
den  Teichen  hergegangen.  Die  kluge  Frau,  die  gern  von 
allem  unterrichtet  sein  mochte,  bemerkte  bald  in  einem 
tastenden  Gespräch,  daß  Eduard  sich  zu  Ottiliens  Lobe 
weitläufig  herausließ,  und  wußte  ihn  auf  eine  so  natürliche 
Weise  nach  und  nach  in  den  Gang  zu  bringen,  daß  ihr 
zuletzt  kein  Zweifel  übrigblieb,  hier  sei  eine  Leidenschaft 
nicht  auf  dem  Wege,  sondern  wirklich  angelangt. 
Verheiratete  Frauen,  wenn  sie  sich  auch  untereinander 
nicht  lieben,  stehen  doch  stillschweigend  miteinander,  be- 
sonders gegen  junge  Mädchen,  im  Bündnis.  Die  Folgen 
einer  solchen  Zuneigung  stellten  sich  ihrem  weltgewandten 
Geiste  nur  allzugeschwind  dar.  Dazu  kam  noch,  daß  sie 
schon  heute  früh  mit  Charlotten  über  Ottilien  gesprochen 
und  den  Aufenthalt  dieses  Kindes  auf  dem  Lande,  beson- 
ders bei  seiner  stillen  Gemütsart,  nicht  gebilligt  und  den 
Vorschlag  getan  hatte,  Ottilien  in  die  Stadt  zu  einer  Freun- 
din zu  bringen,  die  sehr  viel  an  die  Erziehung  ihrer  einzi- 
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gen  Tochter  wende  und  sich  nur  nach  einer  gutartigen 
Gespielin  umsehe,  die  an  die  zweite  Kindesstatt  eintreten 
und  alle  Vorteile  mitgenießen  solle.  Charlotte  hatte  sichs 
zur  Überlegung  genommen. 

Nun  aber  brachte  der  Blick  in  Eduards  Gemüt  diesen  Vor- 
schlag bei  der  Baronesse  ganz  zur  vorsätzlichen  Festigkeit, 
und  um  so  schneller  dieses  in  ihr  vorging,  um  desto  mehr 
schmeichelte  sie  äußerlich  Eduards  Wünschen.  Denn  nie- 
mand besaß  sich  mehr  als  diese  Frau,  und  diese  Selbst- 
beherrschung in  außerordentlichen  Fällen  gewöhnt  uns,  so- 
gar einen  gemeinen  Fall  mit  Verstellung  zu  behandeln, 
macht  uns  geneigt,  indem  wir  so  viel  Gewalt  über  uns  selbst 
üben,  unsre  Herrschaft  auch  über  die  andern  zu  verbreiten, 
um  uns  durch  das,  was  wir  äußerlich  gewinnen,  für  das- 
jenige, was  wir  innerlich  entbehren,  gewissermaßen  schad- 
los zu  halten. 

An  diese  Gesinnung  schließt  sich  meist  eine  Art  heimlicher 
Schadenfreude  über  die  Dunkelheit  der  andern,  über  das 
Bewußtlose,  womit  sie  in  eine  Falle  gehen.  Wir  freuen  uns 
nicht  allein  über  das  gegenwärtige  Gelingen,  sondern  zu- 
gleich auch  auf  die  künftig  überraschende  Beschämung.  Und 
so  war  die  Baronesse  boshaft  genug,  Eduarden  zur  Wein- 
lese auf  ihre  Güter  mit  Charlotten  einzuladen  und  die  Frage 
Eduards:  ob  sie  Ottilien  mitbringen  dürften,  auf  eine  Weise, 
die  er  beliebig  zu  seinen  Gunsten  auslegen  konnte,  zu  be- 
antworten. 

Eduard  sprach  schon  mit  Entzücken  von  der  herrlichen 
Gegend,  dem  großen  Flusse,  den  Hügeln,  Felsen  und  Wein- 
bergen, von  alten  Schlössern,  von  Wasser  fahrten,  von  dem 
Jubel  der  Weinlese,  des  Kelterns  usw.,  wobei  er  in  der  Un- 
schuld seines  Herzens  sich  schon  zum  voraus  laut  über  den 
Eindruck  freute,  den  dergleichen  Szenen  auf  das  frische 
Gemüt  Ottiliens  machen  würden.  In  diesem  Augenblick 
sah  man  Ottilien  herankommen,  und  die  Baronesse  sagte 
schnell  zu  Eduard:  er  möchte  von  dieser  vorhabenden 
Herbstreise  ja  nichts  reden,  denn  gewöhnlich  geschähe  das 
nicht,  worauf  man  sich  so  lange  voraus  freue.  Eduard  ver- 
sprach, nötigte  sie  aber,  Ottilien  entgegen  geschwinder  zu 
gehen,  und  eilte  ihr  endlich,  dem  lieben  Kinde  zu,  meh- 
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rere  Schritte  voran.  Eine  herzliche  Freude  drückte  sich  in 
seinem  ganzen  Wesen  aus.  Er  küßte  ihr  die  Hand,  in  die 
er  einen  Strauß  Feldblumen  drückte,  die  er  unterwegs  zu- 
sammengepflückt hatte.  Die  Baronesse  fühlte  sich  bei  diesem 
Anblick  in  ihrem  Innern  fast  erbittert.  Denn  wenn  sie  auch 
das,  was  an  dieser  Neigung  strafbar  sein  mochte,  nicht 
billigen  durfte,  so  konnte  sie  das,  was  daran  liebenswürdig 
und  angenehm  war,  jenem  unbedeutenden  Neuling  von 
Mädchen  keineswegs  gönnen. 

Als  man  sich  zum  Abendessen  zusammengesetzt  hatte, 
war  eine  völlig  andre  Stimmung  in  der  Gesellschaft  ver- 
breitet. Der  Graf,  der  schon  vor  Tische  geschrieben  und 
den  Boten  fortgeschickt  hatte,  unterhielt  sich  mit  dem 
Hauptmann,  den  er  auf  eine  verständige  und  bescheidene 
Weise  immer  mehr  ausforschte,  indem  er  ihn  diesen  Abend 
an  seine  Seite  gebracht  hatte.  Die  zur  Rechten  des  Grafen 
sitzende  Baronesse  fand  von  daher  wenig  Unterhaltung; 
ebensowenig  an  Eduard,  der,  erst  durstig,  dann  aufgeregt, 
des  Weines  nicht  schonte  und  sich  sehr  lebhaft  mit  Ottilien 
unterhielt,  die  er  an  sich  gezogen  hatte,  wie  von  der  andern 
Seite  neben  dem  Hauptmann  Charlotte  saß,  der  es  schwer, 
ja  beinahe  unmöglich  ward,  die  Bewegungen  ihres  Innern 
zu  verbergen. 

Die  Baronesse  hatte  Zeit  genug,  Beobachtungen  anzustel- 
len. Sie  bemerkte  Charlottens  Unbehagen,  und  weil  sie  nur 
Eduards  Verhältnis  zu  Ottilien  im  Sinn  hatte,  so  über- 
zeugte sie  sich  leicht,  auch  Charlotte  sei  bedenklich  und 
verdrießlich  über  ihres  Gemahls  Benehmen,  und  über- 
legte, wie  sie  nunmehr  am  besten  zu  ihren  Zwecken  ge- 
langen könne. 

Auch  nach  Tische  fand  sich  ein  Zwiespalt  in  der  Gesell- 
schaft. Der  Graf,  der  den  Hauptmann  recht  ergründen  woll- 
te, brauchte  bei  einem  so  ruhigen,  keineswegs  eitlen  und 
überhaupt  lakonischen  Manne  verschiedene  Wendungen, 
um  zu  erfahren,  was  er  wünschte.  Sie  gingen  miteinander 
an  der  einen  Seite  des  Saals  auf  und  ab,  indes  Eduard, 
aufgeregt  von  Wein  und  Hoffnung,  mit  Ottilien  an  einem 
Fenster  scherzte,  Charlotte  und  die  Baronesse  aber  still- 
schweigend an  der  andern  Seite  des  Saals  nebeneinander 
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hin  und  wider  gingen.  Ihr  Schweigen  und  müßiges  Um- 
herstehen brachte  denn  auch  zuletzt  eine  Stockung  in  die 
übrige  Gesellschaft.  Die  Frauen  zogen  sich  zurück  auf  ihren 
Flügel,  die  Männer  auf  den  andern,  und  so  schien  dieser 
Tag  abgeschlossen. 

ii.  KAPITEL 

EDUARD  begleitete  den  Grafen  aufsein  Zimmer  und  ließ 
sich  recht  gern  durchs  Gespräch  verführen,  noch  eine 
Zeitlang  bei  ihm  zu  bleiben.  Der  Graf  verlor  sich  in  vorige 
Zeiten,  gedachte  mit  Lebhaftigkeit  an  die  Schönheit  Char- 
lottens,  die  er  als  ein  Kenner  mit  vielem  Feuer  entwickelte: 
Ein  schöner  Fuß  ist  eine  große  Gabe  der  Natur.  Diese  An- 
mut ist  unverwüstlich.  Ich  habe  sie  heute  im  Gehen  be- 
obachtet; noch  immer  möchte  man  ihren  Schuh  küssen  und 
die  zwar  etwas  barbarische,  aber  doch  tiefgefühlte  Ehren- 
bezeugung der  Sarmaten  wiederholen,  die  sich  nichts  Bes- 
seres kennen,  als  aus  dem  Schuh  einer  geliebten  und  ver- 
ehrten Person  ihre  Gesundheit  zu  trinken. 
Die  Spitze  des  Fußes  blieb  nicht  allein  der  Gegenstand  des 
Lobes  unter  zwei  vertrauten  Männern.  Sie  gingen  von  der 
Person  auf  alte  Geschichten  und  Abenteuer  zurück  und 
kamen  auf  die  Hindernisse,  die  man  ehemals  den  Zusam- 
menkünften dieser  beiden  Liebenden  entgegengesetzt,  wel- 
che Mühe  sie  sich  gegeben,  welche  Kunstgriffe  sie  erfunden, 
nur  um  sich  sagen  zu  können,  daß  sie  sich  liebten. 
Erinnerst  du  dich,  fuhr  der  Graf  fort,  welch  Abenteuer  ich 
dir  recht  freundschaftlich  und  uneigennützig  bestehen  hel- 
fen, als  unsre  höchsten  Herrschaften  ihren  Oheim  besuch- 
ten und  auf  dem  weitläufigen  Schlosse  zusammenkamen? 
Der  Tag  war  in  Feierlichkeiten  und  Feierkleidern  hinge- 
gangen; ein  Teil  der  Nacht  sollte  wenigstens  unter  freiem 
liebevollen  Gespräch  verstreichen. 

Den  Hinweg  zu  dem  Quartier  der  Hofdamen  hatten  Sie 
sich  wohl  gemerkt,  sagte  Eduard.  Wir  gelangten  glücklich 
zu  meiner  Geliebten. 

Die,  versetzte  der  Graf,  mehr  an  den  Anstand  als  an  meine 
Zufriedenheit  gedacht  und  eine  sehr  häßliche  Ehrenwäch- 
terin  bei  sich  behalten  hatte;  da  mir  denn,  indessen  ihr 
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euch  mit  Blicken  und  Worten  sehr  gut  unterhieltet,  ein 
höchst  unerfreuliches  Los  zuteil  ward. 
Ich  habe  mich  noch  gestern,  versetzte  Eduard,  als  Sie  sich 
anmelden  ließen,  mit  meiner  Frau  an  die  Geschichte  er- 
innert, besonders  an  unsern  Rückzug.  Wir  verfehlten  den 
Weg  und  kamen  an  den  Vorsaal  der  Garden.  Weil  wir  uns 
nun  von  da  recht  gut  zu  finden  wußten,  so  glaubten  wir 
auch  hier  ganz  ohne  Bedenken  hindurch  und  an  dem  Po- 
sten, wie  an  den  übrigen,  vorbeigehen  zu  können.  Aber  wie 
groß  war  beim  Eröffnen  der  Türe  unsere  Verwunderung! 
Der  Weg  war  mit  Matratzen  verlegt,  auf  denen  die  Riesen 
in  mehreren  Reihen  ausgestreckt  lagen  und  schliefen.  Der 
einzige  Wachende  auf  dem  Posten  sah  uns  verwundert  an; 
wir  aber  im  jugendlichen  Mut  und  Mutwillen  stiegen  ganz 
gelassen  über  die  ausgestreckten  Stiefel  weg,  ohne  daß 
auch  nur  einer  von  diesen  schnarchenden  Enakskindern 
erwacht  wäre. 

Ich  hatte  große  Lust  zu  stolpern,  sagte  der  Graf,  damit  es 
Lärm  gegeben  hätte:  denn  welch  eine  seltsame  Aufer- 
stehung würden  wir  gesehen  haben! 
In  diesem  Augenblick  schlug  die  Schloßglocke  zwölf. 
Es  ist  hoch  Mitternacht,  sagte  der  Graf  lächelnd,  und  eben 
gerechte  Zeit.  Ich  muß  Sie,  lieber  Baron,  um  eine  Gefäl- 
ligkeit bitten:  führen  Sie  mich  heute,  wie  ich  Sie  damals 
führte;  ich  habe  der  Baronesse  das  Versprechen  gegeben, 
sie  noch  zu  besuchen.  Wir  haben  uns  den  ganzen  Tag  nicht 
allein  gesprochen,  wir  haben  uns  so  lange  nicht  gesehen,  und 
nichts  ist  natürlicher,  als  daß  man  sich  nach  einer  vertrau- 
lichen Stunde  sehnt.  Zeigen  Sie  mir  den  Hinweg,  den  Rück- 
weg will  ich  schon  finden,  und  auf  alle  Fälle  werde  ich 
über  keine  Stiefel  wegzustolpern  haben. 
Ich  will  Ihnen  recht  gern  diese  gastliche  Gefälligkeit  er- 
zeigen, versetzte  Eduard;  nur  sind  die  drei  Frauenzimmer 
drüben  zusammen  auf  dem  Flügel.  Wer  weiß,  ob  wir  sie 
nicht  noch  beieinander  finden,  oder  was  wir  sonst  für  Händel 
anrichten,  die  irgendein  wunderliches  Ansehn  gewinnen. 
Nur  ohne  Sorge!  sagte  der  Graf;  die  Baronesse  erwartet 
mich.  Sie  ist  um  diese  Zeit  gewiß  auf  ihrem  Zimmer  und 
allein. 
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Die  Sache  ist  übrigens  leicht,  versetzte  Eduard  und  nahm 
ein  Licht,  dem  Grafen  vorleuchtend  eine  geheime  Treppe 
hinunter,  die  zu  einem  langen  Gang  führte.  Am  Ende  des- 
selben öffnete  Eduard  eine  kleine  Türe.  Sie  erstiegen  eine 
Wendeltreppe;  oben  auf  einem  engen  Ruheplatz  deutete 
Eduard  dem  Grafen,  dem  er  das  Licht  in  die  Hand  gab, 
nach  einer  Tapetentüre  rechts,  die  beim  ersten  Versuch 
sogleich  sich  öffnete,  den  Grafen  aufnahm  und  Eduard  in 
dem  dunklen  Raum  zurückließ. 

Eine  andre  Türe  links  ging  in  Charlottens  Schlafzimmer. 
Er  hörte  reden  und  horchte.  Charlotte  sprach  zu  ihrem 
Kammermädchen:  Ist  Ottilie  schon  zu  Bette?  Nein,  ver- 
setzte jene,  sie  sitzt  noch  unten  und  schreibt.  So  zünde 
Sie  das  Nachtlicht  an,  sagte  Charlotte,  und  gehe  Sie  nur 
hin:  es  ist  spät.  Die  Kerze  will  ich  selbst  auslöschen  und 
für  mich  zu  Bette  gehen. 

Eduard  hörte  mit  Entzücken,  daß  Ottilie  noch  schreibe. 
Sie  beschäftigt  sich  für  mich  [dachte  er  triumphierend.  Durch 
die  Finsternis  ganz  in  sich  selbst  geengt,  sah  er  sie  sitzen, 
schreiben;  er  glaubte  zu  ihr  zu  treten,  sie  zu  sehen,  wie  sie 
sich  nach  ihm  umkehrte;  er  fühlte  ein  unüberwindliches 
Verlangen,  ihr  noch  einmal  nahe  zu  sein.  Von  hier  aber 
war  kein  Weg  in  das  Halbgeschoß,  wo  sie  wohnte.  Nun 
fand  er  sich  unmittelbar  an  seiner  Frauen  Türe,  eine  son- 
derbare Verwechselung  ging  in  seiner  Seele  vor,  er  suchte 
die  Türe  aufzudrehen,  er  fand  sie  verschlossen,  er  pochte 
leise  an,  Charlotte  hörte  nicht. 

Sie  ging  in  dem  größeren  Nebenzimmer  lebhaft  auf  und 
ab.  Sie  wiederholte  sich  aber  und  abermals,  was  sie  seit  je- 
nem unerwarteten  Vorschlag  des  Grafen  oft  genug  bei  sich 
um  und  um  gewendet  hatte.  Der  Hauptmann  schien  vor 
ihr  zu  stehen.  Er  füllte  noch  das  Haus,  er  belebte  noch  die 
Spaziergänge,  und  er  sollte  fort,  das  alles  sollte  leer  werden! 
Sie  sagte  sich  alles,  was  man  sich  sagen  kann,  ja,  sie  anti- 
zipierte, wie  man  gewöhnlich  pflegt,  den  leidigen  Trost, 
daß  auch  solche  Schmerzen  durch  die  Zeit  gelindert  wer- 
den. Sie  verwünschte  die  Zeit,  die  es  braucht,  um  sie  zu 
lindern;  sie  verwünschte  die  totenhafte  Zeit,  wo  sie  würden 
gelindert  sein. 
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Da  war  denn  zuletzt  die  Zuflucht  zu  den  Tränen  um  so 
willkommner,  als  sie  bei  ihr  selten  stattfand.  Sie  warf  sich 
auf  den  Sofa  und  überließ  sich  ganz  ihrem  Schmerz.  Edu- 
ard seinerseits  konnte  von  der  Türe  nicht  weg;  er  pochte 
nochmals,  und  zum  drittenmal  etwas  stärker,  so  daß  Char- 
lotte durch  die  Nachtstille  es  ganz  deutlich  vernahm  und 
erschreckt  auffuhr.  Der  erste  Gedanke  war:  es  könne,  es 
müsse  der  Hauptmann  sein;  der  zweite:  das  sei  unmöglich! 
Sie  hielt  es  für  Täuschung;  aber  sie  hatte  es  gehört,  sie 
wünschte,  sie  fürchtete  es  gehört  zu  haben.  Sie  ging  ins 
Schlafzimmer,  trat  leise  zu  der  verriegelten  Tapetentür.  Sie 
schalt  sich  über  ihre  Furcht:  Wie  leicht  kann  die  Gräfin 
etwas  bedürfen!  sagte  sie  zu  sich  selbst  und  rief  gefaßt  und 
gesetzt:  Ist  jemand  da?  Eine  leise  Stimme  antwortete:  Ich 
bins.  Wer?  entgegnete  Charlotte,  die  den  Ton  nicht  unter- 
scheiden konnte.  Ihr  stand  des  Hauptmanns  Gestalt  vor 
der  Tür.  Etwas  lauter  klang  es  ihr  entgegen:  Eduard!  Sie 
öffnete,  und  ihr  Gemahl  stand  vor  ihr.  Er  begrüßte  sie  mit 
einem  Scherz.  Es  ward  ihr  möglich,  in  diesem  Tone  fortzu- 
fahren. Er  verwickelte  den  rätselhaften  Besuch  in  rätsel- 
hafte Erklärungen.  Warum  ich  denn  aber  eigentlich  komme, 
sagte  er  zuletzt,  muß  ich  dir  nur  gestehen.  Ich  habe  ein  Ge- 
lübde getan,  heute  abend  noch  deinen  Schuh  zu  küssen. 
Das  ist  dir  lange  nicht  eingefallen,  sagte  Charlotte.  Desto 
schlimmer,  versetzte  Eduard,  und  desto  besser! 
Sie  hatte  sich  in  einen  Sessel  gesetzt,  um  ihre  leichte  Nacht- 
kleidung seinen  Blicken  zu  entziehen.  Er  warf  sich  vor  ihr 
nieder,  und  sie  konnte  sich  nicht  erwehren,  daß  er  nicht 
ihren  Schuh  küßte,  und  daß,  als  dieser  ihm  in  der  Hand 
blieb,  er  den  Fuß  ergriff  und  ihn  zärtlich  an  seine  Brust 
drückte. 

Charlotte  war  eine  von  den  Frauen,  die,  von  Natur  mäßig, 
im  Ehestande  ohne  Vorsatz  und  Anstrengung  die  Art  und 
Weise  der  Liebhaberinnen  fortführen.  Niemals  reizte  sie 
den  Mann,  ja,  seinem  Verlangen  kam  sie  kaum  entgegen; 
aber  ohne  Kälte  und  abstoßende  Strenge  glich  sie  immer 
einer  liebevollen  Braut,  die  selbst  vor  dem  Erlaubten  noch 
innige  Scheu  trägt.  Und  so  fand  sie  Eduard  diesen  Abend 
in  doppeltem  Sinne.  Wie  sehnlich  wünschte  sie  den  Gatten 
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weg:  denn  die  Luftgestalt  des  Freundes  schien  ihr  Vorwürfe 
zu  machen.  Aber  das,  was  Eduarden  hätte  entfernen  sol- 
len, zog  ihn  nur  mehr  an.  Eine  gewisse  Bewegung  war  an 
ihr  sichtbar.  Sie  hatte  geweint,  und  wenn  weiche  Personen 
dadurch  meist  an  Anmut  verlieren,  so  gewinnen  diejenigen 
dadurch  unendlich,  die  wir  gewöhnlich  als  stark  und  ge- 
faßt kennen.  Eduard  war  so  liebenswürdig,  so  freundlich, 
so  dringend;  er  bat  sie,  bei  ihr  bleiben  zu  dürfen,  er  for- 
derte nicht,  bald  ernst,  bald  scherzhaft  suchte  er  sie  zu 
bereden,  er  dachte  nicht  daran,  daß  er  Rechte  habe,  und 
löschte  zuletzt  mutwillig  die  Kerze  aus. 
In  der  Lampendämmerung  sogleich  behauptete  die  innre 
Neigung,  behauptete  die  Einbildungskraft  ihre  Rechte  über 
das  Wirkliche.  Eduard  hielt  nur  Ottilien  in  seinen  Armen; 
Charlotten  schwebte  der  Hauptmann  näher  oder  ferner  vor 
der  Seele,  und  so  verwebten,  wundersam  genug,  sich  Ab- 
wesendesundGegenwärtiges  reizend  und  wonnevoll  durch- 
einander. 

Und  doch  läßt  sich  die  Gegenwart  ihr  ungeheures  Recht 
nicht  rauben.  Sie  brachten  einen  Teil  der  Nacht  unter  aller- 
lei Gesprächen  und  Scherzen  zu,  die  um  desto  freier  waren, 
als  das  Herz  leider  keinen  Teil  daran  nahm.  Aber  als  Edu- 
ard des  andern  Morgens  an  dem  Busen  seiner  Frau  er- 
wachte, schien  ihm  der  Tag  ahnungsvoll  hereinzublicken, 
die  Sonne  schien  ihm  ein  Verbrechen  zu  beleuchten;  er 
schlich  sich  leise  von  ihrer  Seite,  und  sie  fand  sich,  selt- 
sam genug,  allein,  als  sie  erwachte. 

12.  KAPITEL 

ALS  die  Gesellschaft  zum  Frühstück  wieder  zusammen- 
_/vkam,  hätte  ein  aufmerksamer  Beobachter  an  dem  Be- 
tragen der  Einzelnen  die  Verschiedenheit  der  innern  Ge- 
sinnungen und  Empfindungen  abnehmen  können.  Der  Graf 
und  die  Baronesse  begegneten  sich  mit  dem  heitern  Be- 
hagen, das  ein  Paar  Liebende  empfinden,  die  sich,  nach 
erduldeter  Trennung,  ihrer  wechselseitigen  Neigung  aber- 
mals versichert  halten;  dagegen  Charlotte  und  Eduard 
gleichsam  beschämt  und  reuig  dem  Hauptmann  und  Ottilien 
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entgegentraten.  Denn  so  ist  die  Liebe  beschaffen,  daß  sie 
allein  recht  zu  haben  glaubt  und  alle  anderen  Rechte  vor 
ihr  verschwinden.  Ottilie  war  kindlich  heiter,  nach  ihrer 
Weise  konnte  man  sie  offen  nennen.  Ernst  erschien  der 
Hauptmann;  ihm  war  bei  der  Unterredung  mit  dem  Grafen, 
indem  dieser  alles  in  ihm  aufregte,  was  einige  Zeit  geruht 
und  geschlafen  hatte,  nur  zu  fühlbar  geworden,  daß  er 
eigentlichhierseineBestimmungnicht  erfülle  und  imGrun- 
de  bloß  in  einem  halbtägigen  Müßiggang  hinschlendere. 
Kaum  hatten  sich  die  beiden  Gäste  entfernt,  als  schon 
wieder  neuer  Besuch  eintraf,  Charlotten  willkommen,  die 
aus  sich  selbst  herauszugehen,  sich  zu  zerstreuen  wünschte; 
Eduarden  ungelegen,  der  eine  doppelte  Neigung  fühlte, 
sich  mit  Ottilien  zu  beschäftigen;  Ottilien  gleichfalls  un- 
erwünscht, die  mit  ihrer  auf  morgen  früh  so  nötigen  Ab- 
schrift noch  nicht  fertig  war.  Und  so  eilte  sie  auch,  als  die 
Fremden  sich  spät  entfernten,  sogleich  auf  ihr  Zimmer. 
Es  war  Abend  geworden.  Eduard,  Charlotte  und  der  Haupt- 
mann, welche  die  Fremden,  ehe  sie  sich  in  den  Wagen  setz- 
ten, eine  Strecke  zu  Fuß  begleitet  hatten,  wurden  einig, 
noch  einen  Spaziergang  nach  den  Teichen  zu  machen.  Ein 
Kahn  war  angekommen,  den  Eduard  mit  ansehnlichen 
Kosten  aus  der  Ferne  verschrieben  hatte.  Man  wollte  ver- 
suchen, ob  er  sich  leicht  bewegen  und  lenken  lasse. 
Er  war  am  Ufer  des  mittelsten  Teiches  nicht  weit  von 
einigen  alten  Eichbäumen  angebunden,  auf  die  man  schon 
bei  künftigen  Anlagen  gerechnet  hatte.  Hier  sollte  ein 
Landungsplatz  angebracht,  unter  den  Bäumen  ein  archi- 
tektonischer Ruhesitz  aufgeführt  werden,  wonach  die- 
jenigen, die  über  den  See  fahren,  zu  steuern  hätten. 
Wo  wird  man  denn  nun  drüben  die  Landung  am  besten 
anlegen?  fragte  Eduard.  Ich  sollte  denken,  bei  meinen 
Platanen. 

Sie  stehen  ein  wenig  zu  weit  rechts,  sagte  der  Hauptmann. 
Landet  man  weiter  unten,  so  ist  man  dem  Schlosse  näher; 
doch  muß  man  es  überlegen. 

Der  Hauptmann  stand  schon  im  Hinterteile  des  Kahns  und 
hatte  ein  Ruder  ergriffen.  Charlotte  stieg  ein,  Eduard  gleich- 
falls und  faßte  das  andre  Ruder;  aber  als  er  eben  im  Ab- 
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stoßen  begriffen  war,  gedachte  er  Ottiliens,  gedachte,  daß 
ihn  diese  Wasserfahrt  verspäten,  wer  weiß  erst  wann  zu- 
rückführen würde.  Er  entschloß  sich  kurz  und  gut,  sprang 
wieder  ans  Land,  reichte  dem  Hauptmann  das  andre  Ru- 
der und  eilte,  sich  flüchtig  entschuldigend,  nach  Hause. 
Dort  vernahm  er:  Ottilie  habe  sich  eingeschlossen,  sie 
schreibe.  Bei  dem  angenehmen  Gefühle,  daß  sie  für  ihn 
etwas  tue,  empfand  er  das  lebhafteste  Mißbehagen,  sie  nicht 
gegenwärtig  zu  sehen.  Seine  Ungeduld  vermehrte  sich  mit 
jedem  Augenblicke.  Er  ging  in  dem  großen  Saale  auf  und 
ab,  versuchte  allerlei,  und  nichts  vermochte  seine  Aufmerk- 
samkeit zu  fesseln.  Sie  wünschte  er  zu  sehen,  allein  zu 
sehen,  ehe  noch  Charlotte  mit  dem  Hauptmann  zurück- 
käme. Es  ward  Nacht,  die  Kerzen  wurden  angezündet. 
Endlich  trat  sie  herein,  glänzend  von  Liebenswürdigkeit. 
Das  Gefühl,  etwas  für  den  Freund  getan  zu  haben,  hatte 
ihr  ganzes  Wesen  über  sich  selbst  gehoben.  Sie  legte  das 
Original  und  die  Abschrift  vor  Eduard  auf  den  Tisch.  Wol- 
len wir  kollationieren?  sagte  sie  lächelnd.  Eduard  wußte 
nicht,  was  er  erwidern  sollte.  Er  sah  sie  an,  er  besah  die 
Abschrift.  Die  ersten  Blätter  waren  mit  der  größten  Sorg- 
falt, mit  einer  zarten  weiblichen  Hand  geschrieben;  dann 
schienen  sich  die  Züge  zu  verändern,  leichter  und  freier 
zu  werden:  aber  wie  erstaunt  war  er,  als  er  die  letzten 
Seiten  mit  den  Augen  überlief!  Um  Gottes  willen!  rief  er 
aus,  was  ist  das?  Das  ist  meine  Hand!  Er  sah  Ottilien  an 
und  wieder  auf  die  Blätter;  besonders  der  Schluß  war  ganz, 
als  wenn  er  ihn  selbst  geschrieben  hätte.  Ottilie  schwieg, 
aber  sie  blickte  ihm  mit  der  größten  Zufriedenheit  in  die 
Augen.  Eduard  hob  seine  Arme  empor:  Du  liebst  mich! 
rief  er  aus,  Ottilie,  du  liebst  mich!  und  sie  hielten  einander 
umfaßt.  Wer  das  andere  zuerst  ergriffen,  wäre  nicht  zu 
unterscheiden  gewesen. 

Von  diesem  Augenblick  an  war  die  Welt  für  Eduarden  um- 
gewendet, er  nicht  mehr,  was  er  gewesen,  die  Welt  nicht 
mehr,  was  sie  gewesen.  Sie  standen  voreinander,  er  hielt 
ihre  Hände,  sie  sahen  einander  in  die  Augen,  im  Begriff 
sich  wieder  zu  umarmen. 
Charlotte  mit  dem  Hauptmann  trat  herein.  Zu  den  Ent- 
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schuldigungen  eines  längeren  Außenbleibens  lächelte  Edu- 
ard heimlich.  O  wieviel  zu  früh  kommt  ihr!  sagte  er  zu 
sich  selbst. 

Sie  setzten  sich  zum  Abendessen.  Die  Personen  des  heu- 
tigen Besuchs  wurden  beurteilt.  Eduard,  liebevoll  aufgeregt, 
sprach  gut  von  einem  jeden,  immer  schonend,  oft  billigend. 
Charlotte,  die  nicht  durchaus  seiner  Meinung  war,  bemerkte 
diese  Stimmung  und  scherzte  mit  ihm,  daß  er,  der  sonst  über 
die  scheidende  Gesellschaft  immer  das  strengste  Zungen- 
gericht ergehen  lasse,  heute  so  mild  und  nachsichtig  sei. 
Mit  Feuer  und  herzlicher  Überzeugung  rief  Eduard:  Man 
muß  nur  ein  Wesen  recht  von  Grund  aus  lieben,  da  kom- 
men einem  die  übrigen  alle  liebenswürdig  vor!   Ottilie 
schlug  die  Augen  nieder,  und  Charlotte  sah  vor  sich  hin. 
Der  Hauptmann  nahm  das  Wort  und  sagte:  Mit  den  Ge- 
fühlen der  Hochachtung,  der  Verehrung  ist  es  doch  auch 
etwas  Ähnliches.  Man  erkennt  nur  erst  das  Schätzenswerte 
in  der  Welt,  wenn  man  solche  Gesinnungen  an  einem  Ge- 
genstande zu  üben  Gelegenheit  findet. 
Charlotte  suchte  bald  in  ihr  Schlafzimmer  zu  gelangen,  um 
sich  der  Erinnerung  dessen  zu  überlassen,  was  diesen  Abend 
zwischen  ihr  und  dem  Hauptmann  vorgegangen  war. 
Als  Eduard  ans  Ufer  springend  den  Kahn  vom  Lande  stieß, 
Gattin  undFreund  dem  schwankenden  Element  selbst  über- 
antwortete, sah  nunmehr  Charlotte  den  Mann,  um  den  sie 
im  stillen  schon  so  viel  gelitten  hatte,  in  der  Dämmerung 
vor  sich  sitzen  und  durch  die  Führung  zweier  Ruder  das 
Fahrzeug  in  beliebiger  Richtung  fortbewegen.  Sie  empfand 
eine  tiefe,  selten  gefühlte  Traurigkeit.  Das  Kreisen  des 
Kahns,  das  Plätschern  der  Ruder,  der  über  den  Wasser- 
spiegel hinschauernde  Windhauch,  das  Säuseln  der  Rohre, 
das  letzte  Schweben  der  Vögel,  das  Blinken  und  Wider- 
blinken der  ersten  Sterne,  alles  hatte  etwas  Geisterhaftes 
in  dieser  allgemeinen  Stille.  Es  schien  ihr,  der  Freund 
führe  sie  weit  weg,  um  sie  auszusetzen,  sie  allein  zu  lassen. 
Eine  wunderbare  Bewegung  war  in  ihrem  Innern,  und  sie 
konnte  nicht  weinen. 

Der  Hauptmann  beschrieb  ihr  unterdessen,  wie  nach  seiner 
Absicht  die  Anlagen  werden  sollten.  Er  rühmte  die  guten 
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Eigenschaften  des  Kahns,  daß  er  sich  leicht  mit  zwei  Ru- 
dern von  einer  Person  bewegen  und  regieren  lasse.  Sie 
werde  das  selbst  lernen,  es  sei  eine  angenehme  Empfindung, 
manchmal  allein  auf  dem  Wasser  hinzuschwimmen  und 
sein  eigner  Fähr-  und  Steuermann  zu  sein. 
Bei  diesen  Worten  fiel  der  Freundin  die  bevorstehende 
Trennung  aufs  Herz.  Sagt  er  das  mit  Vorsatz?  dachte  sie 
bei  sich  selbst.  Weiß  er  schon  davon?  vermutet  ers?  oder 
sagt  er  es  zufällig,  so  daß  er  mir  bewußtlos  mein  Schicksal 
vorausverkündigt?  Es  ergriff  sie  eine  große  Wehmut,  eine 
Ungeduld;  sie  bat  ihn,  baldmöglichst  zu  landen  und  mit 
ihr  nach  dem  Schlosse  zurückzukehren. 
Es  war  das  erstemal,  daß  der  Hauptmann  die  Teiche  be- 
fuhr, und  ob  er  gleich  im  allgemeinen  ihre  Tiefe  untersucht 
hatte,  so  waren  ihm  doch  die  einzelnen  Stellen  unbekannt. 
Dunkel  fing  es  an  zu  werden,  er  richtete  seinen  Lauf  da- 
hin, wo  er  einen  bequemen  Ort  zum  Aussteigen  vermutete 
und  den  Fußpfad  nicht  entfernt  wußte,  der  nach  dem 
Schlosse  führte.  Aber  auch  von  dieser  Bahn  wurde  er 
einigermaßen  abgelenkt,  als  Charlotte  mit  einer  Art  von 
Ängstlichkeit  den  Wunsch  wiederholte,  bald  am  Lande  zu 
sein.  Er  näherte  sich  mit  erneuten  Anstrengungen  dem  Ufer, 
aber  leider  fühlte  er  sich  in  einiger  Entfernung  davon  an- 
gehalten; er  hatte  sich  festgefahren,  und  seine  Bemü- 
hungen, wieder  loszukommen,  waren  vergebens.  Was  war 
zu  tun?  Ihm  blieb  nichts  übrig,  als  in  das  Wasser  zu  steigen, 
das  seicht  genug  war,  und  die  Freundin  an  das  Land  zu 
tragen.  Glücklich  brachte  er  die  liebe  Bürde  hinüber,  stark 
genug,  um  nicht  zu  schwanken  oder  ihr  einige  Sorge  zu 
geben,  aber  doch  hatte  sie  ängstlich  ihre  Arme  um  seinen 
Hals  geschlungen.  Er  hielt  sie  fest  und  drückte  sie  an  sich. 
Erst  auf  einem  Rasenabhang  ließ  er  sie  nieder,  nicht  ohne 
Bewegung  und  Verwirrung.  Sie  lag  noch  an  seinem  Halse; 
er  schloß  sie  aufs  neue  in  seine  Arme  und  drückte  einen 
lebhaften  Kuß  auf  ihre  Lippen;  aber  auch  im  Augenblick 
lag  er  zu  ihren  Füßen,  drückte  seinen  Mund  auf  ihre  Hand 
und  rief:  Charlotte,  werden  Sie  mir  vergeben? 
Der  Kuß,  den  der  Freund  gewagt,  den  sie  ihm  beinahe 
zurückgegeben,  brachte  Charlotten  wieder  zu  sich  selbst. 
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Sie  drückte  seine  Hand,  aber  sie  hob  ihn  nicht  auf.  Doch 
indem  sie  sich  zu  ihm  hinunterneigte  und  eine  Hand  auf 
seine  Schultern  legte,  rief  sie  aus:  Daß  dieser  Augenblick 
in  unserm  Leben  Epoche  mache,  können  wir  nicht  ver- 
hindern; aber  daß  sie  unser  wert  sei,  hängt  von  uns  ab. 
Sie  müssen  scheiden,  lieber  Freund,  und  Sie  werden  schei- 
den. Der  Graf  macht  Anstalt,  Ihr  Schicksal  zu  verbessern; 
es  freut  und  schmerzt  mich.  Ich  wollte  es  verschweigen, 
bis  es  gewiß  wäre;  der  Augenblick  nötigt  mich,  dies  Ge- 
heimnis zu  entdecken.  Nur  insofern  kann  ich  Ihnen,  kann 
ich  mir  verzeihen,  wenn  wir  den  Mut  haben,  unsre  Lage 
zu  ändern,  da  es  von  uns  nicht  abhängt,  unsre  Gesinnung 
zu  ändern.  Sie  hub  ihn  auf  und  ergriff  seinen  Arm,  um 
sich  darauf  zu  stützen,  und  so  kamen  sie  stillschweigend 
nach  dem  Schlosse. 

Nun  aber  stand  sie  in  ihrem  Schlafzimmer,  wo  sie  sich  als 
Gattin  Eduards  empfinden  und  betrachten  mußte.  Ihr  kam 
bei  diesen  Widersprüchen  ihr  tüchtiger  und  durchs  Leben 
mannigfaltig  geübter  Charakter  zu  Hilfe.  Immer  gewohnt, 
sich  ihrer  selbst  bewußt  zu  sein,  sich  selbst  zu  gebieten, 
ward  es  ihr  auch  jetzt  nicht  schwer,  durch  ernste  Betrach- 
tung sich  dem  erwünschten  Gleichgewichte  zu  nähern;  ja, 
sie  mußte  über  sich  selbst  lächeln,  indem  sie  des  wunder- 
lichen Nachtbesuches  gedachte.  Doch  schnell  ergriff  sie  eine 
seltsame  Ahnung,  ein  freudig  bängliches  Erzittern,  das  in 
fromme  Wünsche  und  Hoffnungen  sich  auflöste.  Gerührt 
kniete  sie  nieder,  sie  wiederholte  den  Schwur,  den  sie 
Eduarden  vor  dem  Altar  getan.  Freundschaft,  Neigung, 
Entsagen  gingen  vor  ihr  in  heitern  Bildern  vorüber.  Sie 
fühlte  sich  innerlich  wieder  hergestellt.  Bald  ergreift  sie 
eine  süße  Müdigkeit,  und  ruhig  schläft  sie  ein. 

13.  KAPITEL 

EDUARD  von  seiner  Seite  ist  in  einer  ganz  verschiedenen 
Stimmung.  Zu  schlafen  denkt  er  so  wenig,  daß  es  ihm 
nicht  einmal  einfällt,  sich  auszuziehen.  Die  Abschrift  des 
Dokuments  küßt  er  tausendmal,  den  Anfang  von  Ottiliens 
kindlich  schüchterner  Hand;  das  Ende  wagt  er  kaum  zu 
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küssen,  weil  er  seine  eigene  Hand  zu  sehen  glaubt.  O  daß 
es  ein  andres  Dokument  wäre!  sagt  er  sich  im  stillen;  und 
doch  ist  es  ihm  auch  so  schon  die  schönste  Versicherung, 
daß  sein  höchster  Wunsch  erfüllt  sei.  Bleibt  es  ja  doch  in 
seinen  Händen,  und  wird  er  es  nicht  immerfort  an  sein 
Herz  drücken,  obgleich  entstellt  durch  die  Unterschrift 
eines  Dritten! 

Der  abnehmende  Mond  steigt  über  den  Wald  hervor.  Die 
warme  Nacht  lockt  Eduarden  ins  Freie;  er  schweift  umher, 
er  ist  der  unruhigste  und  der  glücklichste  aller  Sterblichen. 
Er  wandelt  durch  die  Gärten,  sie  sind  ihm  zu  enge;  er  eilt 
auf  das  Feld,  und  es  wird  ihm  zu  weit.  Nach  dem  Schlosse 
zieht  es  ihn  zurück;  er  findet  sich  unter  Ottiliens  Fenstern. 
Dort  setzt  er  sich  auf  eine  Terrassentreppe.  Mauern  und 
Riegel,  sagt  er  zu  sich  selbst,  trennen  uns  jetzt,  aber  unsre 
Herzen  sind  nicht  getrennt.  Stünde  sie  vor  mir,  in  meine 
Arme  würde  sie  fallen,  ich  in  die  ihrigen,  und  was  bedarf 
es  weiter  als  diese  Gewißheit!  x\lles  war  still  um  ihn  her, 
kein  Lüftchen  regte  sich;  so  still  wars,  daß  er  das  wühlende 
Arbeiten  emsiger  Tiere  unter  der  Erde  vernehmen  konnte, 
denen  Tag  und  Nacht  gleich  sind.  Er  hing  ganz  seinen 
glücklichen  Träumen  nach,  schlief  endlich  ein  und  er- 
wachte nicht  eher  wieder,  als  bis  die  Sonne  mit  herrlichem 
Blick  heraufstieg  und  die  frühsten  Nebel  ge wältigte. 
Nun  fand  er  sich  den  ersten  Wachenden  in  seinen  Besit- 
zungen. Die  Arbeiter  schienen  ihm  zu  lange  auszubleiben. 
Sie  kamen;  es  schienen  ihm  ihrer  zu  wenig  und  die  vorge- 
setzte Tagesarbeit  für  seine  Wünsche  zu  gering.  Er  fragte 
nach  mehreren  Arbeitern:  man  versprach  sie  und  stellte 
sie  im  Laufe  des  Tages.  Aber  auch  diese  sind  ihm  nicht 
genug,  um  seine  Vorsätze  schleunig  ausgeführt  zu  sehen. 
Das  Schaffen  macht  ihm  keine  Freude  mehr:  es  soll  schon 
alles  fertig  sein,  und  für  wen?  Die  Wege  sollen  gebahnt 
sein,  damit  Ottilie  bequem  sie  gehen,  die  Sitze  schon  an 
Ort  und  Stelle,  damit  Ottilie  dort  ruhen  könne.  Auch  an 
dem  neuen  Hause  treibt  er,  was  er  kann:  es  soll  an  Ottiliens 
Geburtstage  gerichtet  werden.  In  Eduards  Gesinnungen 
wie  in  seinen  Handlungen  ist  kein  Maß  mehr.  Das  Bewußt- 
sein, zu  lieben  und  geliebt  zu  werden,  treibt  ihn  ins  Un- 
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endliche.  Wie  verändert  ist  ihm  die  Ansicht  von  allen 
Zimmern,  von  allen  Umgebungen!  Er  findet  sich  in  seinem 
eigenen  Hause  nicht  mehr.  Ottiliens  Gegenwart  verschlingt 
ihm  alles:  er  ist  ganz  in  ihr  versunken;  keine  andre  Be- 
trachtung steigt  vor  ihm  auf,  kein  Gewissen  spricht  ihm  zu; 
alles,  was  in  seiner  Natur  gebändigt  war,  bricht  los,  sein 
ganzes  Wesen  strömt  gegen  Ottilien. 
Der  Hauptmann  beobachtet  dieses  leidenschaftliche  Trei- 
ben und  wünscht  den  traurigen  Folgen  zuvorzukommen. 
Alle  diese  Anlagen,  die  jetzt  mit  einem  einseitigen  Triebe 
übermäßig  gefördert  werden,  hatte  er  auf  ein  ruhig  freund- 
liches Zusammenleben  berechnet.  Der  Verkauf  des  Vor- 
werks war  durch  ihn  zustande  gebracht,  die  erste  Zahlung 
geschehen,  Charlotte  hatte  sie  der  Abrede  nach  in  ihre 
Kasse  genommen.  Aber  sie  muß  gleich  in  der  ersten  Woche 
Ernst  und  Geduld  und  Ordnung  mehr  als  sonst  üben  und 
im  Auge  haben:  denn  nach  der  übereilten  Weise  wird  das 
Ausgesetzte  nicht  lange  reichen. 

Es  war  viel  angefangen  und  viel  zu  tun.  Wie  soll  er  Char- 
lotten in  dieser  Lage  lassen!  Sie  beraten  sich  und  kommen 
überein,  man  wolle  die  planmäßigen  Arbeiten  lieber  selbst 
beschleunigen,  zu  dem  Ende  Gelder  aufnehmen  und  zu 
deren  Abtragung  die  Zahlungstermine  anweisen,  die  vom 
Vorwerksverkauf  zurückgeblieben  waren.  Es  ließ  sich  fast 
ohne  Verlust  durch  Zession  der  Gerechtsame  tun;  man 
hatte  freiere  Hand,  man  leistete,  da  alles  im  Gange,  Ar- 
beiter genug  vorhanden  waren,  mehr  auf  einmal  und  ge- 
langte gewiß  und  bald  zum  Zweck.  Eduard  stimmte  gern 
bei,  weil  es  mit  seinen  Absichten  übereintraf. 
Im  innern  Herzen  beharrt  indessen  Charlotte  bei  dem,  was 
sie  bedacht  und  sich  vorgesetzt,  und  männlich  steht  ihr  der 
Freund  mit  gleichem  Sinn  zur  Seite.  Aber  eben  dadurch 
wird  ihre  Vertraulichkeit  nur  vermehrt.  Sie  erklären  sich 
wechselseitig  über  Eduards  Leidenschaft;  sie  beraten  sich 
darüber.  Charlotte  schließt  Ottilien  näher  an  sich,  beobach- 
tet sie  strenger,  und  je  mehr  sie  ihr  eigen  Herz  gewahr 
worden,  desto  tiefer  blickt  sie  in  das  Herz  des  Mädchens. 
Sie  sieht  keine  Rettung,  als  sie  muß  das  Kind  entfernen. 
Nun  scheint  es  ihr  eine  glückliche  Fügung,  daß  Luciane 
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ein  so  ausgezeichnetes  Lob  in  der  Pension  erhalten:  denn 
die  Großtante,  davon  unterrichtet,  will  sie  nun  ein-  für 
allemal  zu  sich  nehmen,  sie  um  sich  haben,  sie  in  die  Welt 
einführen.  Ottilie  konnte  in  die  Pension  zurückkehren;  der 
Hauptmann  entfernte  sich,  wohlversorgt;  und  alles  stand 
wie  vor  wenigen  Monaten,  ja  um  so  viel  besser.  Ihr  eigenes 
Verhältnis  hoffte  Charlotte  zu  Eduard  bald  wieder  herzu- 
stellen, und  sie  legte  das  alles  so  verständig  bei  sich  zu- 
recht, daß  sie  sich  nur  immer  mehr  in  dem  Wahn  bestärkte: 
in  einen  frühern  beschränktem  Zustand  könne  man  zurück- 
kehren, ein  gewaltsam  Entbundenes  lasse  sich  wieder  ins 
Enge  bringen. 

Eduard  empfand  indessen  die  Hindernisse  sehr  hoch,  die 
man  ihm  in  den  Weg  legte.  Er  bemerkte  gar  bald,  daß  man 
ihn  undOttilien  auseinanderhielt,  daß  man  ihm  erschwerte, 
sie  allein  zu  sprechen,  ja  sich  ihr  zu  nähern,  außer  in  Ge- 
genwart von  mehreren;  und  indem  er  hierüber  verdrießlich 
war,  ward  er  es  über  manches  andere.  Konnte  er  Ottilien 
flüchtig  sprechen,  so  war  es  nicht  nur,  sie  seiner  Liebe  zu 
versichern,  sondern  sich  auch  über  seine  Gattin,  über  den 
Hauptmann  zu  beschweren.  Er  fühlte  nicht,  daß  er  selbst 
durch  sein  heftiges  Treiben  die  Kasse  zu  erschöpfen  auf 
dem  Wege  war;  er  tadelte  bitter  Charlotten  und  den  Haupt- 
mann, daß  sie  bei  dem  Geschäft  gegen  die  erste  Abrede 
handelten,  und  doch  hatte  er  in  die  zweite  Abrede  ge- 
willigt, ja,  er  hatte  sie  selbst  veranlaßt  und  notwendig  ge- 
macht. 

Der  Haß  ist  parteiisch,  aber  die  Liebe  ist  es  noch  mehr. 
Auch  Ottilie  entfremdete  sich  einigermaßen  von  Charlotten 
und  dem  Hauptmann.  Als  Eduard  sich  einst  gegen  Ottilien 
über  den  letztern  beklagte,  daß  er  als  Freund  und  in  einem 
solchen  Verhältnisse  nicht  ganz  aufrichtig  handle,  ver- 
setzte Ottilie  unbedachtsam:  Es  hat  mir  schon  früher  miß- 
fallen, daß  er  nicht  ganz  redlich  gegen  Sie  ist.  Ich  hörte 
ihn  einmal  zu  Charlotten  sagen:  Wenn  uns  nur  Eduard  mit 
seiner  Flötendudelei  verschonte;  es  kann  daraus  nichts 
werden  und  ist  für  die  Zuhörer  so  lästig.  Sie  können  den- 
ken, wie  mich  das  geschmerzt  hat,  da  ich  Sie  so  gern 
akkompagniere. 
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Kaum  hatte  sie  es  gesagt,  als  ihr  schon  der  Geist  zuflüsterte, 
daß  sie  hätte  schweigen  sollen;  aber  es  war  heraus.  Edu- 
ards Gesichtszüge  verwandelten  sich.  Nie  hatte  ihn  etwas 
mehr  verdrossen:  er  war  in  seinen  liebsten  Forderungen 
angegriffen,  er  war  sich  eines  kindlichen  Strebens  ohne 
die  mindeste  Anmaßung  bewußt.  Was  ihn  unterhielt,  was 
ihn  erfreute,  sollte  doch  mit  Schonung  von  Freunden  be- 
handelt werden.  Er  dachte  nicht,  wie  schrecklich  es  für 
einen  Dritten  sei,  sich  die  Ohren  durch  ein  unzulängliches 
Talent  verletzen  zu  lassen.  Er  war  beleidigt,  wütend,  um 
nicht  wieder  zu  vergeben.  Er  fühlte  sich  von  allen  Pflichten 
losgesprochen. 

Die  Notwendigkeit,  mit  Ottilien  zu  sein,  sie  zu  sehen,  ihr 
etwas  zuzuflüstern,  ihr  zu  vertrauen,  wuchs  mit  jedem  Tage. 
Er  entschloß  sich,  ihr  zu  schreiben,  sie  um  einen  geheimen 
Briefwechsel  zu  bitten.  Das  Streifchen  Papier,  worauf  er 
dies  lakonisch  genug  getan  hatte,  lag  auf  dem  Schreibtisch 
und  ward  vom  Zugwind  heruntergeführt,  als  der  Kammer- 
diener hereintrat,  ihm  die  Haare  zu  kräuseln.  Gewöhnlich, 
um  die  Hitze  des  Eisens  zu  versuchen,  bückte  sich  dieser 
nach  Papierschnitzeln  auf  der  Erde;  diesmal  ergriff  er  das 
Billett,  zwickte  es  eilig,  und  es  war  versengt.  Eduard,  den 
Mißgriff  bemerkend,  riß  es  ihm  aus  der  Hand.  Bald  darauf 
setzte  er  sich  hin,  es  noch  einmal  zu  schreiben;  es  wollte 
nicht  ganz  so  zum  zweitenmal  aus  der  Feder.  Er  fühlte 
einiges  Bedenken,  einige  Besorgnis,  die  er  jedoch  über- 
wand. Ottilien  wurde  das  Blättchen  in  die  Hand  gedrückt, 
den  ersten  Augenblick,  wo  er  sich  ihr  nähern  konnte. 
Ottilie  versäumte  nicht  ihm  zu  antworten.  Ungelesen  steckte 
er  das  Zettelchen  in  die  Weste,  die,  modisch  kurz,  es  nicht 
gut  verwahrte.  Es  schob  sich  heraus  und  fiel,  ohne  von 
ihm  bemerkt  zu  werden,  auf  den  Boden.  Charlotte  sah  es 
und  hob  es  auf,  und  reichte  es  ihm  mit  einem  flüchtigen 
Überblick.  Hier  ist  etwas  von  deiner  Hand,  sagte  sie,  das 
du  vielleicht  ungern  verlörest. 

Er  war  betroffen.  Verstellt  sie  sich?  dachte  er.  Ist  sie  den 
Inhalt  des  Blättchens  gewahr  worden,  oder  irrt  sie  sich  an 
der  Ähnlichkeit  der  Hände?  Er  hoffte,  er  dachte  das  letztre. 
Er  war  gewarnt,  doppelt  gewarnt,  aber  diese  sonderbaren 
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zufälligen  Zeichen,  durch  die  ein  höheres  Wesen  mit  uns 
zu  sprechen  scheint,  waren  seiner  Leidenschaft  unver- 
ständlich; vielmehr,  indem  sie  ihn  immer  weiter  führte, 
empfand  er  die  Beschränkung,  in  der  man  ihn  zu  halten 
schien,  immer  unangenehmer.  Die  freundliche  Geselligkeit 
verlor  sich.  Sein  Herz  war  verschlossen,  und  wenn  er  mit 
Freund  und  Frau  zusammen  zu  sein  genötigt  war,  so  ge- 
lang es  ihm  nicht,  seine  frühere  Neigung  zu  ihnen  in  seinem 
Busen  wieder  aufzufinden,  zu  beleben.  Der  stille  Vorwurf, 
den  er  sich  selbst  hierüber  machen  mußte,  war  ihm  un- 
bequem, und  er  suchte  sich  durch  eine  Art  von  Humor  zu 
helfen,  der  aber,  weil  er  ohne  Liebe  war,  auch  der  ge- 
wohnten Anmut  ermangelte. 

Über  alle  diese  Prüfungen  half  Charlotten  ihr  inneres  Ge- 
fühl hinweg.  Sie  war  sich  ihres  ernsten  Vorsatzes  bewußt, 
auf  eine  so  schöne  edle  Neigung  Verzicht  zu  tun. 
Wie  sehr  wünscht  sie,  jenen  beiden  auch  zu  Hilfe  zu  kom- 
men. Entfernung,  fühlte  sie  wohl,  wird  nicht  allein  hin- 
reichend sein,  ein  solches  Übel  zu  heilen.  Sie  nimmt  sich 
vor,  die  Sache  gegen  das  gute  Kind  zur  Sprache  zu  bringen; 
aber  sie  vermag  es  nicht;  die  Erinnerung  ihres  eignen 
Schwankens  steht  ihr  im  Wege.  Sie  sucht  sich  darüber  im 
allgemeinen  auszudrücken;  das  Allgemeine  paßt  auch  auf 
ihren  eignen  Zustand,  den  sie  auszusprechen  scheut.  Ein 
jeder  Wink,  den  sie  Ottilien  geben  will,  deutet  zurück  in 
ihr  eignes  Herz.  Sie  will  warnen  und  fühlt,  daß  sie  wohl 
selbst  noch  einer  Warnung  bedürfen  könnte. 
Schweigend  hält  sie  daher  die  Liebenden  noch  immer  aus- 
einander, und  die  Sache  wird  dadurch  nicht  besser.  Leise 
Andeutungen,  die  ihr  manchmal  entschlüpfen,  wirken  auf 
Ottilien  nicht:  denn  Eduard  hatte  diese  von  Charlottens 
Neigung  zum  Hauptmann  überzeugt,  sie  überzeugt,  daß 
Charlotte  selbst  eine  Scheidung  wünsche,  die  er  nun  auf 
eine  anständige  Weise  zu  bewirken  denke. 
Ottilie,  getragen  durch  das  Gefühl  ihrer  Unschuld,  auf  dem 
Wege  zu  dem  erwünschtesten  Glück,  lebt  nur  für  Eduard. 
Durch  die  Liebe  zu  ihm  in  allem  Guten  gestärkt,  um  seinet- 
willen freudiger  in  ihrem  Tun,  aufgeschlossener  gegen 
andre,  findet  sie  sich  in  einem  Himmel  auf  Erden. 
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So  setzen  alle  zusammen,  jeder  auf  seine  Weise,  das  täg- 
liche Leben  fort,  mit  und  ohne  Nachdenken;  alles  scheint 
seinen  gewöhnlichen  Gang  zu  gehen,  wie  man  auch  in  un- 
geheuren Fällen,  wo  alles  auf  dem  Spiele  steht,  noch  immer 
so  fortlebt,  als  wenn  von  nichts  die  Rede  wäre. 

14.  KAPITEL 

V'ON  dem  Grafen  war  indessen  ein  Brief  an  den  Haupt- 
mann angekommen,  und  zwar  ein  doppelter:  einer  zum 
Vorzeigen,  der  sehr  schöne  Aussichten  in  die  Ferne  dar- 
wies; der  andre  hingegen,  der  ein  entschiedenes  Anerbie- 
ten für  die  Gegenwart  enthielt,  eine  bedeutende  Hof-  und 
Geschäftsstelle,  den  Charakter  als  Major,  ansehnlichen  Ge- 
halt und  andre  Vorteile,  sollte  wegen  verschiedener  Neben- 
umstände noch  geheimgehalten  werden.  Auch  unterrich- 
tete der  Hauptmann  seine  Freunde  nur  von  jenen  Hoff- 
nungen und  verbarg,  was  so  nahe  bevorstand. 
Indessen  setzte  er  die  gegenwärtigen  Geschäfte  lebhaft 
fort  und  machte  in  der  Stille  Einrichtungen,  wie  alles  in 
seiner  Abwesenheit  ungehinderten  Fortgang  haben  könnte. 
Es  ist  ihm  nun  selbst  daran  gelegen,  daß  für  manches  ein 
Termin  bestimmt  werde,  daß  Ottiliens  Geburtstag  man- 
ches beschleunige.  Nun  wirken  die  beiden  Freunde,  ob- 
schon  ohne  ausdrückliches  Einverständnis,  gern  zusammen. 
Eduard  ist  nun  recht  zufrieden,  daß  man  durch  das  Vor- 
auserheben der  Gelder  die  Kasse  verstärkt  hat;  die  ganze 
Anstalt  rückt  auf  das  rascheste  vorwärts. 
Die  drei  Teiche  in  einen  See  zu  verwandeln  hätte  jetzt 
der  Hauptmann  am  liebsten  ganz  widerraten.  Der  untere 
Damm  war  zu  verstärken,  die  mittlem  abzutragen  und  die 
ganze  Sache  in  mehr  als  einem  Sinne  wichtig  und  bedenk- 
lich. Beide  Arbeiten  aber,  wie  sie  ineinander  wirken  konn- 
ten, waren  schon  angefangen,  und  hier  kam  ein  junger 
Architekt,  ein  ehemaliger  Zögling  des  Hauptmanns,  sehr 
erwünscht,  der  teils  mit  Anstellung  tüchtiger  Meister,  teils 
mit  Verdingen  der  Arbeit,  wo  sichs  tun  ließ,  die  Sache 
förderte  und  dem  Werke  Sicherheit  und  Dauer  versprach; 
wobei  sich  der  Hauptmann  im  stillen  freute,  daß  man  seine 
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Entfernung  nicht  fühlen  würde.  Denn  er  hatte  den  Grund- 
satz, aus  einem  übernommenen  unvollendeten  Geschäft 
nicht  zu  scheiden,  bis  er  seine  Stelle  genugsam  ersetzt  sähe. 
Ja,  er  verachtete  diejenigen,  die,  um  ihren  Abgang  fühlbar 
zu  machen,  erst  noch  Verwirrung  in  ihrem  Kreise  anrich- 
ten, indem  sie  als  ungebildete  Selbstler  das  zu  zerstören 
wünschen,  wobei  sie  nicht  mehr  fortwirken  sollen. 
So  arbeitete  man  immer  mit  Anstrengung,  um  Ottiliens 
Geburtstag  zu  verherrlichen,  ohne  daß  man  es  aussprach 
oder  sichs  recht  aufrichtig  bekannte.  Nach  Charlottens 
obgleich  neidlosen  Gesinnungen  konnte  es  doch  kein 
entschiedenes  Fest  werden.  Die  Jugend  Ottiliens,  ihre 
Glücksumstände,  das  Verhältnis  zur  Familie  berechtigten 
sie  nicht,  als  Königin  eines  Tages  zu  erscheinen.  Und 
Eduard  wollte  nicht  davon  gesprochen  haben,  weil  alles 
wie  von  selbst  entspringen,  überraschen  und  natürlich  er- 
freuen sollte. 

Alle  kamen  daher  stillschweigend  in  dem  Vorwande  über- 
ein, als  wenn  an  diesem  Tage,  ohne  weitere  Beziehung, 
jenes  Lusthaus  gerichtet  werden  sollte,  und  bei  diesem 
Anlaß  konnte  man  dem  Volke  sowie  den  Freunden  ein 
Fest  ankündigen. 

Eduards  Neigung  war  aber  grenzenlos.  Wie  er  sich  Otti- 
lien  zuzueignen  begehrte,  so  kannte  er  auch  kein  Maß  des 
Hingebens,  Schenkens,  Versprechens.  Zu  einigen  Gaben, 
die  er  Ottilien  an  diesem  Tage  verehren  wollte,  hatte  ihm 
Charlotte  viel  zu  ärmliche  Vorschläge  getan.  Er  sprach 
mit  seinem  Kammerdiener,  der  seine  Garderobe  besorgte 
und  mit  Handelsleuten  und  Modehändlern  in  beständigem 
Verhältnis  blieb;  dieser,  nicht  unbekannt  sowohl  mit  den 
angenehmsten  Gaben  selbst,  als  mit  der  besten  Art  sie  zu 
überreichen,  bestellte  sogleich  in  der  Stadt  den  niedlich- 
sten Koffer,  mit  rotem  Saffian  überzogen,  mit  Stahlnägeln 
beschlagen  und  angefüllt  mit  Geschenken,  einer  solchen 
Schale  würdig. 

Noch  einen  andern  Vorschlag  tat  er  Eduarden.  Es  war  ein 
kleines  Feuerwerk  vorhanden,  das  man  immer  abzubren- 
nen versäumt  hatte.  Dies  konnte  man  leicht  verstärken  und 
erweitern.  Eduard  ergriff  den  Gedanken,  und  jener  ver- 
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sprach  für  die  Ausführung  zu  sorgen.  Die  Sache  sollte  ein 
Geheimnis  bleiben. 

Der  Hauptmann  hatte  unterdessen,  je  näher  der  Tag  her- 
anrückte, seine  polizeilichen  Einrichtungen  getroffen,  die  er 
für  so  nötig  hielt,  wenn  eine  Masse  Menschen  zusammen- 
berufen oder  gelockt  wird.  Ja,  sogar  hatte  er  wegen  des  Bet- 
teins und  andrer  Unbequemlichkeiten,  wodurch  die  Anmut 
eines  Festes  gestört  wird,  durchaus  Vorsorge  genommen. 
Eduard  und  sein  Vertrauter  dagegen  beschäftigten  sich 
vorzüglich  mit  dem  Feuerwerk.  Am  mittelsten  Teiche  vor 
jenen  großen  Eichbäumen  sollte  es  abgebrannt  werden; 
gegenüber  unter  den  Platanen  sollte  die  Gesellschaft  sich 
aufhalten,  um  die  Wirkung  aus  gehöriger  Ferne,  die  Ab- 
spiegelung im  Wasser,  und  was  auf  dem  Wasser  selbst 
brennend  zu  schwimmen  bestimmt  war,  mit  Sicherheit  und 
Bequemlichkeit  anzuschauen. 

Unter  einem  andern  Vorwand  ließ  daher  Eduard  den  Raum 
unter  den  Platanen  von  Gesträuch,  Gras  und  Moos  säu- 
bern, und  nun  erschien  erst  die  Herrlichkeit  des  Baum- 
wuchses sowohl  an  Höhe  als  Breite  auf  dem  gereinigten 
Boden.  Eduard  empfand  darüber  die  größte  Freude. — Es 
war  ungefähr  um  diese  Jahrszeit,  als  ich  sie  pflanzte.  Wie 
lange  mag  es  her  sein:  sagte  er  zu  sich  selbst. — Sobald  er 
nach  Hause  kam,  schlug  er  in  alten  Tagebüchern  nach, 
die  sein  Vater,  besonders  auf  dem  Lande,  sehr  ordent- 
lich geführt  hatte.  Zwar  dieser  Pflanzung  konnte  nicht  darin 
erwähnt  sein,  aber  eine  andre  häuslich  wichtige  Begeben- 
heit an  demselben  Tage,  deren  sich  Eduard  noch  wohl 
erinnerte,  mußte  notwendig  darin  angemerkt  stehen.  Er 
durchblättert  einige  Bände;  der  Umstand  findet  sich:  aber 
wie  erstaunt,  wie  erfreut  ist  Eduard,  als  er  das  wunder- 
barste Zusammentreffen  bemerkt.  Der  Tag,  das  Jahr  jener 
Baumpflanzung  ist  zugleich  der  Tag,  das  Jahr  von  Ottiliens 
Geburt. 

15.  KAPITEL 

ENDLICH  leuchtete  Eduarden  der  sehnlich  erwartete 
Morgen,  und  nach  und  nach  stellten  viele  Gäste  sich  ein: 
denn  man  hatte  die  Einladungen  weit  umhergeschickt,  und 
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manche,  die  das  Legen  des  Grundsteins  versäumt  hatten, 
wovon  man  soviel  Artiges  erzählte,  wollten  diese  zweite 
Feierlichkeit  um  so  weniger  verfehlen. 
Vor  Tafel  erschienen  die  Zimmerleute  mit  Musik  im  Schloß  - 
hofe,  ihren  reichen  Kranz  tragend,  der  aus  vielen  stufen- 
weise übereinander  schwankenden  Laub-  und  Blumen- 
reifen zusammengesetzt  war.  Sie  sprachen  ihren  Gruß  und 
erbaten  sich  zur  gewöhnlichen  Ausschmückung  seidene 
Tücher  und  Bänder  von  dem  schönen  Geschlecht.  Indes 
die  Herrschaft  speiste,  setzten  sie  ihren  jauchzenden  Zug 
weiter  fort,  und  nachdem  sie  sich  eine  Zeitlang  im  Dorfe 
aufgehalten  und  daselbst  Frauen  und  Mädchen  gleichfalls 
um  manches  Band  gebracht,  so  kamen  sie  endlich,  be- 
gleitet und  erwartet  von  einer  großen  Menge,  auf  die  Höhe, 
wo  das  gerichtete  Haus  stand. 

Charlotte  hielt  nach  der  Tafel  die  Gesellschaft  einiger- 
maßen zurück.  Sie  wollte  keinen  feierlichen  förmlichen 
Zug,  und  man  fand  sich  daher  in  einzelnen  Partien,  ohne 
Rang  und  Ordnung,  auf  dem  Platz  gemächlich  ein.  Char- 
lotte zögerte  mit  Ottilien  und  machte  dadurch  die  Sache 
nicht  besser:  denn  weil  Ottilie  wirklich  die  Letzte  war, 
die  herantrat,  so  schien  es,  als  wenn  Trompeten  und  Pau- 
ken nur  auf  sie  gewartet  hätten,  als  wenn  die  Feierlich- 
keit bei  ihrer  Ankunft  nun  gleich  beginnen  müßte. 
Dem  Hause  das  rohe  Ansehn  zu  nehmen,  hatte  man  es 
mit  grünem  Reisig  und  Blumen,  nach  Angabe  des  Haupt- 
manns, architektonisch  ausgeschmückt,  allein  ohne  dessen 
Mitwissen  hatte  Eduard  den  Architekten  veranlaßt,  in  dem 
Gesims  das  Datum  mit  Blumen  zu  bezeichnen.  Das  mochte 
noch  hingehen;  allein  zeitig  genug  langte  der  Hauptmann 
an,  um  zu  verhindern,  daß  nicht  auch  der  Name  Ottiliens 
im  Giebelfelde  glänzte.  Er  wußte  dieses  Beginnen  auf  eine 
geschickte  Weise  abzulehnen  und  die  schon  fertigen  Blu- 
menbuchstaben beiseite  zu  bringen. 
Der  Kranz  war  aufgesteckt  und  weit  umher  in  der  Ge- 
gend sichtbar.  Bunt  flatterten  die  Bänder  und  Tücher  in 
der  Luft,  und  eine  kurze  Rede  verscholl  zum  größten  Teil 
im  Winde.  Die  Feierlichkeit  war  zu  Ende,  der  Tanz  auf 
dem  geebneten  und  mit  Lauben  umkreiseten  Platze  vor 
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dem  Gebäude  sollte  nun  angehen.  Ein  schmucker  Zimmer- 
geselle führte  Eduarden  ein  flinkes  Bauernmädchen  zu  und 
forderte  Ottilien  auf,  welche  daneben  stand.  Die  beiden 
Paare  fanden  sogleich  ihre  Nachfolger,  und  bald  genug 
wechselte  Eduard,  indem  er  Ottilien  ergriff  und  mit  ihr 
die  Runde  machte.  Die  jüngere  Gesellschaft  mischte  sich 
fröhlich  in  den  Tanz  des  Volks,  indes  die  Älteren  beob- 
achteten. 

Sodann,  ehe  man  sich  auf  den  Spaziergängen  zerstreute, 
ward  abgeredet,  daß  man  sich  mit  Untergang  der  Sonne 
bei  den  Platanen  wieder  versammeln  wolle.  Eduard  fand 
sich  zuerst  ein,  ordnete  alles  und  nahm  Abrede  mit  dem 
Kammerdiener,  der  auf  der  andern  Seite,  in  Gesellschaft  des 
Feuerwerkers,  die  Lusterscheinungen  zu  besorgen  hatte. 
Der  Hauptmann  bemerkte  die  dazu  getroffenen  Vorrich- 
tungen nicht  mit  Vergnügen;  er  wollte  wegen  des  zu  er- 
wartenden Andrangs  der  Zuschauer  mit  Eduard  sprechen, 
als  ihn  derselbe  etwas  hastig  bat,  er  möge  ihm  diesen  Teil 
der  Feierlichkeit  doch  allein  überlassen. 
Schon  hatte  sich  das  Volk  auf  die  oberwärts  abgestoche- 
nen und  vom  Rasen  entblößten  Dämme  gedrängt,  wo  das 
Erdreich  uneben  und  unsicher  war.  Die  Sonne  ging  unter, 
die  Dämmerung  trat  ein,  und  in  Erwartung  größerer  Dun- 
kelheit wurde  die  Gesellschaft  unter  den  Platanen  mit  Er- 
frischungen bedient.  Man  fand  den  Ort  unvergleichlich 
und  freute  sich  in  Gedanken,  künftig  von  hier  die  Aus- 
sicht auf  einen  weiten  und  so  mannigfaltig  begrenzten  See 
zu  genießen. 

Ein  ruhiger  Abend,  eine  vollkommene  Windstille  verspra- 
chen das  nächtliche  Fest  zu  begünstigen,  als  auf  einmal 
ein  entsetzliches  Geschrei  entstand.  Große  Schollen  hatten 
sich  vom  Damme  losgetrennt,  man  sah  mehrere  Menschen 
ins  Wasser  stürzen.  Das  Erdreich  hatte  nachgegeben  unter 
dem  Drängen  undTreten  der  immer  zunehmenden  Menge. 
Jeder  wollte  den  besten  Platz  haben,  und  nun  konnte  nie- 
mand vorwärts  noch  zurück. 

Jedermann  sprang  auf  und  hinzu,  mehr  um  zu  schauen  als 
zu  tun:  denn  was  war  da  zu  tun,  wo  niemand  hinreichen 
konnte.  Nebst  einigen  Entschlossenen  eilte  der  Haupt- 
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mann,  trieb  sogleich  die  Menge  von  dem  Damm  herunter 
nach  den  Ufern,  um  den  Hilfreichen  freie  Hand  zu  geben, 
welche  die  Versinkenden  herauszuziehen  suchten.  Schon 
waren  alle,  teils  durch  eignes,  teils  durch  fremdes  Be- 
streben, wieder  auf  dem  Trocknen,  bis  auf  einen  Knaben, 
der  durch  allzu  ängstliches  Bemühen,  statt  sich  dem  Damm 
zu  nähern,  sich  davon  entfernt  hatte.  Die  Kräfte  schienen 
ihn  zu  verlassen,  nur  einigemal  kam  noch  eine  Hand,  ein 
Fuß  in  die  Höhe.  Unglücklicherweise  war  der  Kahn  auf 
der  andern  Seite,  mit  Feuerwerk  gefüllt,  nur  langsam  konnte 
man  ihn  ausladen,  und  die  Hilfe  verzögerte  sich.  Des 
Hauptmanns  Entschluß  war  gefaßt,  er  warf  die  Oberkleider 
weg,  aller  Augen  richteten  sich  auf  ihn,  und  seine  tüch- 
tige kräftige  Gestalt  flößte  jedermann  Zutrauen  ein;  aber 
ein  Schrei  der  Überraschung  drang  aus  der  Menge  hervor, 
als  er  sich  ins  Wasser  stürzte.  Jedes  Auge  begleitete  ihn, 
der  als  geschickter  Schwimmer  den  Knaben  bald  erreichte 
und  ihn,  jedoch  für  tot,  an  den  Damm  brachte. 
Indessen  ruderte  der  Kahn  herbei,  der  Hauptmann  be- 
stieg ihn  und  forschte  genau  von  den  Anwesenden,  ob 
denn  auch  wirklich  alle  gerettet  seien.  Der  Chirurgus  kommt 
und  übernimmt  den  totgeglaubten  Knaben;  Charlotte  tritt 
hinzu,  sie  bittet  den  Hauptmann,  nur  für  sich  zu  sorgen, 
nach  dem  Schlosse  zurückzukehren  und  die  Kleider  zu 
wechseln.  Er  zaudert,  bis  ihm  gesetzte  verständige  Leute, 
die  ganz  nahe  gegenwärtig  gewesen,  die  selbst  zur  Ret- 
tung der  einzelnen  beigetragen,  auf  das  heiligste  versichern, 
daß  alle  gerettet  seien. 

Charlotte  sieht  ihn  nach  Hause  gehen,  sie  denkt,  daß  Wein 
und  Tee,  und  was  sonst  nötig  wäre,  verschlossen  ist,  daß 
in  solchen  Fällen  die  Menschen  gewöhnlich  verkehrt  han- 
deln; sie  eilt  durch  die  zerstreute  Gesellschaft,  die  sich 
noch  unter  den  Platanen  befindet;  Eduard  ist  beschäftigt 
jedermann  zuzureden:  man  soll  bleiben;  in  kurzem  ge- 
denkt er  das  Zeichen  zu  geben,  und  das  Feuerwerk  soll 
beginnen.  Charlotte  tritt  hinzu  und  bittet  ihn,  ein  Ver- 
gnügen zu  verschieben,  das  jetzt  nicht  am  Platze  sei,  das 
in  dem  gegenwärtigen  Augenblick  nicht  genossen  werden 
könne;  sie  erinnert  ihn,  was  man  dem  Geretteten  und  dem 
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Retter  schuldig  sei.  Der  Chirurgus  wird  schon  seine  Pflicht 
tun,  versetzte  Eduard:  er  ist  mit  allem  versehen,  und  unser 
Zudringen  wäre  nur  eine  hinderliche  Teilnahme. 
Charlotte  bestand  auf  ihrem  Sinne  und  winkte  Ottilien, 
die  sich  sogleich  zum  Weggehn  anschickte.  Eduard  ergrifl 
ihre  Hand  und  rief:  Wir  wollen  diesen  Tag  nicht  im  La- 
zarett endigen!  Zur  barmherzigen  Schwester  ist  sie  zu  gut. 
Auch  ohne  uns  werden  die  Scheintoten  erwachen  und  die 
Lebendigen  sich  abtrocknen. 

Charlotte  schwieg  und  ging.  Einige  folgten  ihr,  andere 
diesen;  endlich  wollte  niemand  der  Letzte  sein,  und  so 
folgten  alle.  Eduard  und  Ottilie  fanden  sich  allein  unter 
den  Platanen.  Er  bestand  darauf  zu  bleiben,  so  dringend, 
so  ängstlich  sie  ihn  auch  bat,  mit  ihr  nach  dem  Schlosse 
zurückzukehren.  Nein,  Ottilie!  rief  er:  das  Außerordent- 
liche geschieht  nicht  auf  glattem  gewöhnlichen  Wege. 
Dieser  überraschende  Vorfall  von  heute  abend  bringt  uns 
schneller  zusammen.  Du  bist  die  Meine!  Ich  habe  dirs 
schon  so  oft  gesagt  und  geschworen;  wir  wollen  es  nicht 
mehr  sagen  und  schwören,  nun  soll  es  werden. 
Der  Kahn  von  der  andern  Seite  schwamm  herüber.  Es  war 
der  Kammerdiener,  der  verlegen  anfragte:  was  nunmehr 
mit  dem  Feuerwerk  werden  sollte.  Brennt  es  ab!  rief  er 
ihm  entgegen.  Für  dich  allein  war  es  bestellt,  Ottilie,  und 
nun  sollst  du  es  auch  allein  sehen!  Erlaube  mir,  an  deiner 
Seite  sitzend  es  mitzugenießen.  Zärtlich  bescheiden  setzte 
er  sich  neben  sie,  ohne  sie  zu  berühren. 
Raketen  rauschten  auf,  Kanonenschläge  donnerten,  Leucht- 
kugeln stiegen,  Schwärmer  schlängelten  und  platzten,  Rä- 
der gischten,  jedes  erst  einzeln,  dann  gepaart,  dann  alle 
zusammen,  und  immer  gewaltsamer  hintereinander  und 
zusammen.  Eduard,  dessen  Busen  brannte,  verfolgte  mit 
lebhaft  zufriedenem  Blick  diese  feurigen  Erscheinungen. 
Ottiliens  zartem  aufgeregten  Gemüt  war  dieses  rauschende 
blitzende  Entstehen  und  Verschwinden  eher  ängstlich  als 
angenehm.  Sie  lehnte  sich  schüchtern  an  Eduard,  dem 
diese  Annäherung,  dieses  Zutrauen  das  volle  Gefühl  gab, 
daß  sie  ihm  ganz  angehöre. 
Die  Nacht  war  kaum  in  ihre  Rechte  wieder  eingetreten,  als 
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der  Mond  aufging  und  die  Pfade  der  beiden  Rückkehren- 
den beleuchtete.  Eine  Figur,  den  Hut  in  der  Hand,  ver- 
trat ihnen  den  Weg  und  sprach  sie  um  ein  Almosen  an, 
da  er  an  diesem  festlichen  Tage  versäumt  worden  sei.  Der 
Mond  schien  ihm  ins  Gesicht,  und  Eduard  erkannte  die 
Züge  jenes  zudringlichen  Bettlers.  Aber  so  glücklich,  wie 
er  war,  konnte  er  nicht  ungehalten  sein,  konnte  es  ihm 
nicht  einfallen,  daß  besonders  für  heute  das  Betteln  höch- 
lich verpönt  worden.  Er  forschte  nicht  lange  in  der  Tasche 
und  gab  ein  Goldstück  hin.  Er  hätte  jeden  gern  glücklich 
gemacht,  da  sein  Glück  ohne  Grenzen  schien. 
Zu  Hause  war  indes  alles  erwünscht  gelungen.  Die  Tätig- 
keit des  Chirurgen,  die  Bereitschaft  alles  Nötigen,  der  Bei- 
stand Charlottens,  alles  wirkte  zusammen,  und  der  Knabe 
ward  wieder  zum  Leben  hergestellt.  Die  Gäste  zerstreuten 
sich,  sowohl  um  noch  etwas  vom  Feuerwerk  aus  der  Ferne 
zu  sehen,  als  auch  um  nach  solchen  verworrnen  Szenen 
ihre  ruhige  Heimat  wieder  zu  betreten. 
Auch  hatte  der  Hauptmann,  geschwind  umgekleidet,  an 
der  nötigen  Vorsorge  tätigen  Anteil  genommen;  alles  war 
beruhigt,  und  er  fand  sich  mit  Charlotten  allein.  Mit  zu- 
traulicher Freundlichkeit  erklärte  er  nun,  daß  seine  Ab- 
reise nahe  bevorstehe.  Sie  hatte  diesen  Abend  so  viel  er- 
lebt, daß  diese  Entdeckung  wenig  Eindruck  auf  sie  machte; 
sie  hatte  gesehen,  wie  der  Freund  sich  aufopferte,  wie  er 
rettete  und  selbst  gerettet  war.  Diese  wunderbaren  Er- 
eignisse schienen  ihr  eine  bedeutende  Zukunft,  aber  keine 
unglückliche  zu  weissagen. 

Eduarden,  der  mit  Ottilien  hereintrat,  wurde  die  bevor- 
stehende Abreise  des  Hauptmanns  gleichfalls  angekündigt. 
Er  argwohnte,  daß  Charlotte  früher  um  das  Nähere  gewußt 
habe,  war  aber  viel  zu  sehr  mit  sich  und  seinen  Absichten 
beschäftigt,  als  daß  er  es  hätte  übel  empfinden  sollen. 
Im  Gegenteil  vernahm  er  aufmerksam  und  zufrieden  die 
gute  und  ehrenvolle  Lage,  in  die  der  Hauptmann  versetzt 
werden  sollte.  Unbändig  drangen  seine  geheimen  Wünsche 
den  Begebenheiten  vor.  Schon  sah  er  jenen  mit  Char- 
lottenverbunden, sichmitOttilien.  Man hätteihmzu diesem 
Fest  kein  größeres  Geschenk  machen  können. 
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Aber  wie  erstaunt  war  Ottilie,  als  sie  auf  ihr  Zimmer  trat 
und  den  köstlichen  kleinen  Koffer  auf  ihrem  Tische  fand . 
Sie  säumte  nicht,  ihn  zu  eröffnen.  Da  zeigte  sich  alles  s  o 
schön  gepackt  und  geordnet,  daß  sie  es  nicht  auseinander 
zu  nehmen,  ja  kaum  zu  lüften  wagte.  Musselin,  Batist, 
Seide,  Schals  und  Spitzen  wetteiferten  an  Feinheit,  Zier- 
lichkeit und  Kostbarkeit.  Auch  war  der  Schmuck  nicht 
vergessen.  Sie  begriff  wohl  die  Absicht,  sie  mehr  als  ein- 
mal vom  Kopf  bis  auf  den  Fuß  zu  kleiden;  es  war  aber 
alles  so  kostbar  und  fremd,  daß  sie  sichs  in  Gedanken 
nicht  zuzueignen  getraute. 

16.  KAPITEL 

DES  andern  Morgens  war  der  Hauptmann  verschwun- 
den, und  ein  dankbar  gefühltes  Blatt  an  die  Freunde 
von  ihm  zurückgeblieben.  Er  und  Charlotte  hatten  abends 
vorher  schon  halben  und  einsilbigen  Abschied  genommen. 
Sie  empfand  eine  ewige  Trennung  und  ergab  sich  darein: 
denn  in  dem  zweiten  Briefe  des  Grafen,  den  ihr  der  Haupt- 
mann zuletzt  mitteilte,  war  auch  von  einer  Aussicht  auf 
eine  vorteilhafte  Heirat  die  Rede;  und  obgleich  er  diesem 
Punkt  keine  Aufmerksamkeit  schenkte,  so  hielt  sie  doch 
die  Sache  schon  für  gewiß  und  entsagte  ihm  rein  und 
völlig. 

Dagegen  glaubte  sie  nun  auch  die  Gewalt,  die  sie  über 
sich  selbst  ausgeübt,  von  andern  fordern  zu  können.  Ihr 
war  es  nicht  unmöglich  gewesen,  andern  sollte  das  gleiche 
möglich  sein.  In  diesem  Sinne  begann  sie  das  Gespräch 
mit  ihrem  Gemahl,  um  so  mehr  offen  und  zuversichtlich, 
als  sie  empfand,  daß  die  Sache  ein-  für  allemal  abgetan 
werden  müsse. 

Unser  Freund  hat  uns  verlassen,  sagte  sie:  wir  sind  nun 
wieder  gegeneinander  über  wie  vormals,  und  es  käme 
nun  wohl  auf  uns  an,  ob  wir  wieder  völlig  in  den  alten 
Zustand  zurückkehren  wollten. 

Eduard,  der  nichts  vernahm,  als  was  seiner  Leidenschaft 
schmeichelte,  glaubte,  daß  Charlotte  durch  diese  Worte 
den  früheren  Witwenstand  bezeichnen  und,  obgleich  auf 
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unbestimmte  Weise,  zu  einer  Scheidung  Hoffnung  machen 
wolle.  Er  antwortete  deshalb  mit  Lächeln:  Warum  nicht? 
Es  käme  nur  darauf  an,  daß  man  sich  verständigte. 
Er  fand  sich  daher  gar  sehr  betrogen,  als  Charlotte  ver- 
setzte: Auch  Ottilien  in  eine  andere  Lage  zu  bringen,  ha- 
ben wir  gegenwärtig  nur  zu  wählen;  denn  es  findet  sich 
eine  doppelte  Gelegenheit,  ihr  Verhältnisse  zu  geben,  die 
für  sie  wünschenswert  sind.  Sie  kann  in  die  Pension  zurück- 
kehren, da  meine  Tochter  zur  Großtante  gezogen  ist;  sie 
kann  in  ein  angesehenes  Haus  aufgenommen  werden,  um 
mit  einer  einzigen  Tochter  alle  Vorteile  einer  standes- 
mäßigen Erziehung  zu  genießen. 

Indessen,  versetzte  Eduard  ziemlich  gefaßt,  hat  Ottilie  sich 
in  unserer  freundlichen  Gesellschaft  so  verwöhnt,  daß  ihr 
eine  andre  wohl  schwerlich  willkommen  sein  möchte. 
Wir  haben  uns  alle  verwöhnt,  sagte  Charlotte,  und  du 
nicht  zum  letzten.  Indessen  ist  es  eine  Epoche,  die  uns 
zur  Besinnung  auffordert,  die  uns  ernstlich  ermahnt,  an 
das  Beste  sämtlicher  Mitglieder  unseres  kleinen  Zirkels 
zu  denken  und  auch  irgendeine  Aufopferung  nicht  zu  ver- 
sagen. 

Wenigstens  finde  ich  es  nicht  billig,  versetzte  Eduard,  daß 
Ottilie  aufgeopfert  werde,  und  das  geschähe  doch,  wenn 
man  sie  gegenwärtig  unter  fremde  Menschen  hinunter- 
stieße. Den  Hauptmann  hat  sein  gutes  Geschick  hier  auf- 
gesucht; wir  dürfen  ihn  mit  Ruhe,  ja  mit  Behagen  von 
uns  wegscheiden  lassen.  Wer  weiß,  was  Ottilien  bevor- 
steht: warum  sollten  wir  uns  übereilen? 
Was  uns  bevorsteht,  ist  ziemlich  klar,  versetzte  Charlotte 
mit  einiger  Bewegung,  und  da  sie  die  Absicht  hatte,  ein- 
für allemal  sich  auszusprechen,  fuhr  sie  fort:  Du  liebst  Otti- 
lien, du  gewöhnst  dich  an  sie.  Neigung  und  Leidenschaft 
entspringt  und  nährt  sich  auch  von  ihrer  Seite.  Warum 
sollen  wir  nicht  mit  Worten  aussprechen,  was  uns  jede 
Stunde  gesteht  und  bekennt?  Sollen  wir  nicht  so  viel  Vor- 
sicht haben,  uns  zu  fragen,  was  das  werden  wird? 
Wenn  man  auch  sogleich  darauf  nicht  antworten  kann,  ver- 
setzte Eduard,  der  sich  zusammennahm,  so  läßt  sich  doch 
so  viel  sagen,  daß  man  eben  alsdann  sich  am  ersten  ent- 
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schließt  abzuwarten,  was  uns  die  Zukunft  lehren  wird,  wenn 
man  gerade  nicht  sagen  kann,  was  aus  einer  Sache  wer- 
den soll. 

Hier  vorauszusehen,  versetzte  Charlotte,  bedarf  es  wohl 
keiner  großen  Weisheit,  und  so  viel  läßt  sich  auf  alle  Fälle 
gleich  sagen,  daß  wir  beide  nicht  mehr  jung  genug  sind, 
um  blindlings  dahin  zu  gehen,  wohin  man  nicht  möchte 
oder  nicht  sollte.  Niemand  kann  mehr  für  uns  sorgen;  wir 
müssen  unsre  eigenen  Freunde  sein,  unsre  eigenen  Hof- 
meister. Niemand  erwartet  von  uns,  daß  wir  uns  in  ein 
Äußerstes  verlieren  werden,  niemand  erwartet,  uns  ta- 
delnswert oder  gar  lächerlich  zu  finden. 
Kannst  du  mirs  verdenken,  versetzte  Eduard,  der  die  offne 
reine  Sprache  seiner  Gattin  nicht  zu  erwidern  vermochte, 
kannst  du  mich  schelten,  wenn  mir  Ottiliens  Glück  am 
Herzen  liegt?  und  nicht  etwa  ein  künftiges,  das  immer 
nicht  zu  berechnen  ist,  sondern  ein  gegenwärtiges.  Denke 
dir,  aufrichtig  und  ohne  Selbstbetrug,  Ottilien  aus  unserer 
Gesellschaft  gerissen  und  fremden  Menschen  untergeben — 
ich  wenigstens  fühle  mich  nicht  grausam  genug,  ihr  eine 
solche  Veränderung  zuzumuten. 

Charlotte  ward  gar  wohl  die  Entschlossenheit  ihres  Ge- 
mahls hinter  seiner  Verstellung  gewahr.  Erst  jetzt  fühlte 
sie,  wie  weit  er  sich  von  ihr  entfernt  hatte.  Mit  einiger 
Bewegung  rief  sie  aus:  Kann  Ottilie  glücklich  sein,  wenn 
sie  uns  entzweit!  wenn  sie  mir  einen  Gatten,  seinen  Kin- 
dern einen  Vater  entreißt! 

Für  unsere  Kinder,  dächte  ich,  wäre  gesorgt,  sagte  Eduard 
lächelnd  und  kalt;  etwas  freundlicher  aber  fügte  er  hinzu: 
Wer  wird  auch  sogleich  das  Äußerste  denken! 
Das  Äußerste  liegt  der  Leidenschaft  zu  allernächst,  be- 
merkte Charlotte.  Lehne,  solange  es  noch  Zeit  ist,  den 
guten  Rat  nicht  ab,  nicht  die  Hilfe,  die  ich  uns  biete.  In 
trüben  Fällen  muß  derjenige  wirken  und  helfen,  der  am 
klarsten  sieht.  Diesmal  bin  ichs.  Lieber,  liebster  Eduard, 
laß  mich  gewähren!  Kannst  du  mir  zumuten,  daß  ich  auf 
mein  wohlerworbenes  Glück,  auf  die  schönsten  Rechte, 
auf  dich  so  geradehin  Verzicht  leisten  soll? 
Wer  sagt  das?  versetzte  Eduard  mit  einiger  Verlegenheit. 
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Du  selbst,  versetzte  Charlotte:  indem  du  Ottilien  in  der 
Nähe  behalten  willst,  gestehst  du  nicht  alles  zu,  was  dar- 
aus entspringen  muß?  Ich  will  nicht  in  dich  dringen;  aber 
wenn  du  dich  nicht  überwinden  kannst,  so  wirst  du  wenig- 
stens dich  nicht  lange  mehr  betrügen  können. 
Eduard  fühlte,  wie  recht  sie  hatte.  Ein  ausgesprochnes  Wort 
ist  fürchterlich,  wenn  es  das  auf  einmal  ausspricht,  was  das 
Herz  lange  sich  erlaubt  hat;  und  um  nur  für  den  Augen- 
blick auszuweichen,  erwiderte  Eduard:  Es  ist  mir  ja  noch 
nicht  einmal  klar,  was  du  vorhast. 

Meine  Absicht  war,  versetzte  Charlotte,  mit  dir  die  beiden 
Vorschläge  zu  überlegen.  Beide  haben  viel  Gutes.  Die 
Pension  würde  Ottilien  am  gemäßesten  sein,  wenn  ich  be- 
trachte, wie  das  Kind  jetzt  ist.  Jene  größere  und  weitere 
Lage  verspricht  aber  mehr,  wenn  ich  bedenke,  was  sie 
werden  soll.  Sie  legte  darauf  umständlich  ihrem  Gemahl 
die  beiden  Verhältnisse  dar  und  schloß  mit  den  Worten: 
Was  meine  Meinung  betrifft,  so  würde  ich  das  Haus  jener 
Dame  der  Pension  vorziehen  aus  mehreren  Ursachen,  be- 
sonders aber  auch,  weil  ich  die  Neigung,  ja  die  Leiden- 
schaft des  jungen  Mannes,  den  Ottilie  dort  für  sich  ge- 
wonnen, nicht  vermehren  will. 

Eduard  schien  ihr  Beifall  zu  geben,  nur  aber,  um  einigen 
Aufschub  zu  suchen.  Charlotte,  die  darauf  ausging,  etwas 
Entscheidendes  zu  tun,  ergriff  sogleich  die  Gelegenheit, 
als  Eduard  nicht  unmittelbar  widersprach,  die  Abreise  Otti- 
liens,  zu  der  sie  schon  alles  im  stillen  vorbereitet  hatte, 
auf  die  nächsten  Tage  festzusetzen. 
Eduard  schauderte;  er  hielt  sich  für  verraten  und  die  liebe- 
volle Sprache  seiner  Frau  für  ausgedacht,  künstlich  und 
planmäßig,  um  ihn  auf  ewig  von  seinem  Glücke  zu  trennen. 
Er  schien  ihr  die  Sache  ganz  zu  überlassen;  allein  schon 
war  innerlich  sein  Entschluß  gefaßt.  Um  nur  zu  Atem  zu 
kommen,  um  das  bevorstehende  unabsehliche  Unheil  der 
Entfernung  Ottiliens  abzuwenden,  entschied  er  sich,  sein 
Haus  zu  verlassen,  und  zwar  nicht  ganz  ohne  Vorbewußt 
Charlottens,  die  er  jedoch  durch  die  Einleitung  zu  täuschen 
verstand,  daß  er  bei  Ottiliens  Abreise  nicht  gegenwärtig 
sein,  ja,  sie  von  diesem  Augenblick  an  nicht  mehr  sehen 
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wolle.  Charlotte,  die  gewonnen  zu  haben  glaubte,  tat  ihm 
allen  Vorschub.  Er  befahl  seine  Pferde,  gab  dem  Kammer- 
diener die  nötige  Anweisung,  was  er  einpacken  und  wie 
er  ihm  folgen  solle,  und  so,  wie  schon  im  Stegreife,  setzte 
er  sich  hin  und  schrieb. 

Eduard  an  Charlotten 
Das  Übel,  meine  Liebe,  das  uns  befallen  hat,  mag  heil- 
bar sein  oder  nicht,  dies  nur  fühl  ich:  wenn  ich  im  Augen- 
blicke nicht  verzweifeln  soll,  so  muß  ich  Aufschub  finden 
für  mich,  für  uns  alle.  Indem  ich  mich  aufopfre,  kann  ich 
fordern.  Ich  verlasse  mein  Haus  und  kehre  nur  unter  günsti- 
gem ruhigem  Aussichten  zurück.  Du  sollst  es  indessen 
besitzen,  aber  mit  Ottilien.  Bei  dir  will  ich  sie  wissen, 
nicht  unter  fremden  Menschen.  Sorge  für  sie,  behandle 
sie  wie  sonst,  wie  bisher,  ja  nur  immer  liebevoller,  freund- 
licher und  zarter.  Ich  verspreche,  kein  heimliches  Ver- 
hältnis zu  Ottilien  zu  suchen.  Laßt  mich  lieber  eine  Zeit- 
lang ganz  unwissend,  wie  ihr  lebt;  ich  will  mir  das  Beste 
denken.  Denkt  auch  so  von  mir.  Nur,  was  ich  dich  bitte, 
auf  das  innigste,  auf  das  lebhafteste:  mache  keinen  Ver- 
such, Ottilien  sonst  irgendwo  unterzugeben,  in  neue  Ver- 
hältnisse zu  bringen.  Außer  dem  Bezirk  deines  Schlosses, 
deines  Parks,  fremden  Menschen  anvertraut,  gehört  sie  mir, 
und  ich  werde  mich  ihrer  bemächtigen.  Ehrst  du  aber  meine 
Neigung,  meine  Wünsche,  meine  Schmerzen,  schmeicheist 
du  meinem  Wahn,  meinen  Hoffnungen,  so  will  ich  auch  der 
Genesung  nicht  widerstreben,  wenn  sie  sich  mir  anbietet. 

Diese  letzte  Wendung  floß  ihm  aus  der  Feder,  nicht  aus 
dem  Herzen.  Ja,  wie  er  sie  auf  dem  Papier  sah,  fing  er 
bitterlich  zu  weinen  an.  Er  sollte  auf  irgendeine  Weise 
dem  Glück,  ja  dem  Unglück,  Ottilien  zu  lieben,  entsagen! 
Jetzt  erst  fühlte  er,  was  er  tat.  Er  entfernte  sich,  ohne  zu 
wissen,  was  daraus  entstehen  konnte.  Er  sollte  sie  wenig- 
stens jetzt  nichtwiedersehen;  ober  sieje  wiedersähe,  welche 
Sicherheit  konnte  er  sich  darüber  versprechen?  Aber  der 
Brief  war  geschrieben,  die  Pferde  standen  vor  der  Tür; 
jeden  Augenblick  mußte  er  fürchten,  Ottilien  irgendwo 
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zu  erblicken  und  zugleich  seinen  Entschluß  vereitelt  zu 
sehen.  Er  faßte  sich;  er  dachte,  daß  es  ihm  doch  möglich 
sei,  jeden  Augenblick  zurückzukehren  und  durch  die  Ent- 
fernung gerade  seinen  Wünschen  näher  zu  kommen.  Im 
Gegenteil  stellte  er  sich  Ottilien  vor,  aus  dem  Hause  ge- 
drängt, wenn  er  bliebe.  Er  siegelte  den  Brief,  eilte  die 
Treppe  hinab  und  schwang  sich  aufs  Pferd. 
Als  er  beim  Wirtshause  vorbeiritt,  sah  er  den  Bettler  in 
der  Laube  sitzen,  den  er  gestern  nacht  so  reichlich  be- 
schenkt hatte.  Dieser  saß  behaglich  an  seinem  Mittags- 
mahle, stand  auf  und  neigte  sich  ehrerbietig,  ja  anbetend 
vor  Eduarden.  Eben  diese  Gestalt  war  ihm  gestern  er- 
schienen, als  er  Ottilien  am  Arm  führte;  nun  erinnerte  sie 
ihn  schmerzlich  an  die  glücklichste  Stunde  seines  Lebens. 
Seine  Leiden  vermehrten  sich;  das  Gefühl  dessen,  was 
er  zurückließ,  war  ihm  unerträglich;  nochmals  blickte  er 
nach  dem  Bettler:  O  du  Beneidenswerter!  rief  er  aus:  du 
kannst  noch  am  gestrigen  Almosen  zehren,  und  ich  nicht 
mehr  am  gestrigen  Glücke! 

17.  KAPITEL 

OTTILIE  trat  ans  Fenster,  als  sie  jemanden  wegreiten 
hörte,  und  sah  Eduarden  noch  im  Rücken.  Es  kam  ihr 
wunderbar  vor,  daß  er  das  Haus  verließ,  ohne  sie  gesehen, 
ohne  ihr  einen  Morgengruß  geboten  zu  haben.  Sie  ward  un- 
ruhig und  immer  nachdenklicher,  als  Charlotte  sie  auf  einen 
weiten  Spaziergang  mit  sich  zogund  von  mancherlei  Gegen- 
ständen sprach,  aber  des  Gemahls,  und  wie  es  schien,  vor- 
sätzlich, nicht  erwähnte.  Doppelt  betroffen  war  sie  daher, 
bei  ihrer  Zurückkunft  den  Tisch  nur  mit  zwei  Gedecken 
besetzt  zu  finden. 

Wir  vermissen  ungern  gering  scheinende  Gewohnheiten, 
aber  schmerzlich  empfinden  wir  erst  ein  solches  Entbehren 
inbedeutendenFällen.  Eduard  und  der  Hauptmann  fehlten, 
Charlotte  hatte  seit  langer  Zeit  zum  erstenmal  den  Tisch 
selbst  angeordnet,  und  es  wollte  Ottilien  scheinen,  als  wenn 
sie  abgesetzt  wäre.  Die  beiden  Frauen  saßen  gegenein- 
ander über;  Charlotte  sprach  ganz  unbefangen  von  der 
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Anstellung  des  Hauptmanns  und  von  der  wenigen  Hoff- 
nung, ihn  bald  wiederzusehen.  Das  einzige  tröstete  Otti- 
lien  in  ihrer  Lage,  daß  sie  glauben  konnte,  Eduard  sei, 
um  den  Freund  noch  eine  Strecke  zu  begleiten,  ihm  nach- 
geritten. 

Allein,  da  sie  von  Tische  aufstanden,  sahen  sie  Eduards 
Reisewagen  unter  dem  Fenster,  und  als  Charlotte  einiger- 
maßen unwillig  fragte:  wer  ihn  hieher  bestellt  habe,  so 
antwortete  man  ihr,  es  sei  der  Kammerdiener,  der  hier 
noch  einiges  aufpacken  wolle.  Ottilie  brauchte  ihre  ganze 
Fassung,  um  ihre  Verwunderung  und  ihren  Schmerz  zu 
verbergen. 

Der  Kammerdiener  trat  herein  und  verlangte  noch  einiges. 
Es  war  eine  Mundtasse  des  Herrn,  ein  paar  silberne  Löffel 
und  mancherlei,  was  Ottilien  auf  eine  weitere  Reise,  auf 
ein  längeres  Außenbleiben  zu  deuten  schien.  Charlotte 
verwies  ihm  sein  Begehren  ganz  trocken:  sie  verstehe  nicht, 
was  er  damit  sagen  wolle;  denn  er  habe  ja  alles,  was  sich 
auf  den  Herrn  beziehe,  selbst  im  Beschluß.  Der  gewandte 
Mann,  dem  es  freilich  nur  darum  zu  tun  war,  Ottilien  zu 
sprechen  und  sie  deswegen  unter  irgendeinem  Vorwande 
aus  dem  Zimmer  zu  locken,  wußte  sich  zu  entschuldigen 
und  auf  seinem  Verlangen  zu  beharren,  das  ihm  Ottilie 
auch  zu  gewähren  wünschte;  allein  Charlotte  lehnte  es  ab, 
der  Kammerdiener  mußte  sich  entfernen,  und  der  Wagen 
rollte  fort. 

Es  war  für  Ottilien  ein  schrecklicher  Augenblick.  Sie  ver- 
stand es  nicht,  sie  begriff  es  nicht;  aber  daß  ihr  Eduard 
auf  geraume  Zeit  entrissen  war,  konnte  sie  fühlen.  Char- 
lotte fühlte  den  Zustand  mit  und  ließ  sie  allein.  Wir  wagen 
nicht,  ihren  Schmerz,  ihre  Tränen  zu  schildern,  sie  litt  un- 
endlich. Sie  bat  nur  Gott,  daß  er  ihr  nur  über  diesen  Tag 
weghelfen  möchte;  sie  überstand  den  Tag  und  die  Nacht, 
und  als  sie  sich  wiedergefunden,  glaubte  sie  ein  anderes 
Wesen  anzutreffen. 

Sie  hatte  sich  nicht  gefaßt,  sich  nicht  ergeben,  aber  sie 
war,  nach  so  großem  Verluste,  noch  da  und  hatte  noch 
mehr  zu  befürchten.  Ihre  nächste  Sorge,  nachdem  das  Be- 
wußtsein wiedergekehrt,  war  sogleich:  sie  möchte  nun, 
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nach  Entfernung  der  Männer,  gleichfalls  entfernt  werden. 
Sie  ahnte  nichts  von  Eduards  Drohungen,  wodurch  ihr 
der  Aufenthalt  neben  Charlotten  gesichert  war;  doch  diente 
ihr  das  Betragen  Charlottens  zu  einiger  Beruhigung.  Diese 
suchte  das  gute  Kind  zu  beschäftigen  und  ließ  sie  nur  selten, 
nur  ungern  von  sich;  und  ob  sie  gleich  wohl  wußte,  daß 
man  mit  Worten  nicht  viel  gegen  eine  entschiedene  Leiden- 
schaft zu  wirken  vermag,  so  kannte  sie  doch  die  Macht  der 
Besonnenheit,  des  Bewußtseins  und  brachte  daher  man- 
ches zwischen  sich  und  Ottilien  zur  Sprache. 
So  war  es  für  diese  ein  großer  Trost,  als  jene  gelegent- 
lich, mit  Bedacht  und  Vorsatz,  die  weise  Betrachtung  an- 
stellte: Wie  lebhaft  ist,  sagte  sie,  die  Dankbarkeit  derjenigen, 
denen  wir  mit  Ruhe  über  leidenschaftliche  Verlegenheiten 
hinaushelfen.  Laß  uns  freudig  und  munter  in  das  eingreifen, 
was  die  Männer  unvollendet  zurückgelassen  haben;  so  be- 
reiten wir  uns  die  schönste  Aussicht  auf  ihre  Rückkehr, 
indem  wir  das,  was  ihr  stürmendes  ungeduldiges  Wesen 
zerstören  möchte,  durch  unsre  Mäßigung  erhalten  und 
fördern. 

Da  Sie  von  Mäßigung  sprechen,  liebe  Tante,  versetzte 
Ottilie,  so  kann  ich  nicht  bergen,  daß  mir  dabei  die  Un- 
mäßigkeit  der  Männer,  besonders  was  den  Wein  betrifft, 
einfällt.  Wie  oft  hat  es  mich  betrübt  und  geängstigt,  wenn 
ich  bemerken  mußte,  daß  reiner  Verstand,  Klugheit,  Scho- 
nung anderer,  Anmut  und  Liebenswürdigkeit,  selbst  für 
mehrere  Stunden,  verloren  gingen,  und  oft  statt  alles  des 
Guten,  was  ein  trefflicher  Mann  hervorzubringen  und  zu 
gewähren  vermag,  Unheil  und  Verwirrung  hereinzubrechen 
drohte.  Wie  oft  mögen  dadurch  gewaltsame  Entschließun- 
gen veranlaßt  werden. 

Charlotte  gab  ihr  recht;  doch  setzte  sie  das  Gespräch  nicht 
fort:  denn  sie  fühlte  nur  zu  wohl,  daß  auch  hier  Ottilie 
bloß  Eduarden  wieder  im  Sinne  hatte,  der  zwar  nicht  ge- 
wöhnlich, aber  doch  öfter,  als  es  wünschenswert  war,  sein 
Vergnügen,  seine  Gesprächigkeit,  seine  Tätigkeit  durch 
einen  gelegentlichen  Weingenuß  zu  steigern  pflegte. 
Hatte  bei  jener  Äußerung  Charlottens  sich  Ottilie  die  Män- 
ner, besonders  Eduarden,  wieder  herandenken  können, 
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so  war  es  ihr  um  desto  auffallender,  als  Charlotte  von 
einer  bevorstehenden  Heirat  des  Hauptmanns  wie  von 
einer  ganz  bekannten  und  gewissen  Sache  sprach,  wodurch 
denn  alles  ein  andres  Ansehn  gewann,  als  sie  nach  Eduards 
frühern  Versicherungen  sich  vorstellen  mochte.  Durch  alles 
dies  vermehrte  sich  die  Aufmerksamkeit  Ottiliens  auf  jede 
Äußerung,  jeden  Wink,  jede  Handlung,  jeden  Schritt  Char- 
lottens.  Ottilie  war  klug,  scharfsinnig,  argwöhnisch  gewor- 
den, ohne  es  zu  wissen. 

Charlotte  durchdrang  indessen  das  einzelne  ihrer  ganzen 
Umgebung  mit  scharfem  Blick  und  wirkte  darin  mit  ihrer 
klaren  Gewandtheit,  wobei  sie  Ottilien  beständig  teilzu- 
nehmen nötigte.  Sie  zog  ihren  Haushalt,  ohne  Bänglich- 
keit, ins  Enge;  ja,  wenn  sie  alles  genau  betrachtete,  so  hielt 
sie  den  leidenschaftlichen  Vorfall  für  eine  Art  von  glück- 
licher Schickung.  Denn  auf  dem  bisherigen  Wege  wäre 
man  leicht  ins  Grenzenlose  geraten  und  hätte  den  schönen 
Zustand  reichlicher  Glücksgüter,  ohne  sich  zeitig  genug 
zu  besinnen,  durch  ein  vordringliches  Leben  und  Treiben, 
wo  nicht  zerstört,  doch  erschüttert. 

Was  von  Parkanlagen  im  Gange  war,  störte  sie  nicht.  Sie 
ließ  vielmehr  dasjenige  fortsetzen,  was  zum  Grunde  künf- 
tiger Ausbildung  liegen  mußte;  aber  dabei  hatte  es  auch 
sein  Bewenden.  Ihr  zurückkehrender  Gemahl  sollte  noch 
genug  erfreuliche  Beschäftigung  finden. 
Bei  diesen  Arbeiten  und  Vorsätzen  konnte  sie  nicht  genug 
das  Verfahren  des  Architekten  loben.  Der  See  lag  in  kurzer 
Zeit  ausgebreitet  vor  ihren  Augen,  und  die  neu  entstan- 
denen Ufer  zierlich  und  mannigfaltig  bepflanzt  und  beraset. 
An  dem  neuen  Hause  ward  alle  rauhe  Arbeit  vollbracht, 
was  zur  Erhaltung  nötig  war,  besorgt,  und  dann  machte  sie 
einen  Abschluß  da,  wo  man  mit  Vergnügen  wieder  von  vorn 
anfangen  konnte.  Dabei  war  sie  ruhig  und  heiter;  Ottilie 
schien  es  nur:  denn  in  allem  beobachtete  sie  nichts  als  Sym- 
ptome, ob  Eduard  wohl  bald  erwartet  werde  oder  nicht. 
Nichts  interessiert  sie  an  allem  als  diese  Betrachtung. 
Willkommen  war  ihr  daher  eine  Anstalt,  zu  der  man  die 
Bauerknaben  versammelte  und  die  darauf  abzielte,  den 
weitläufig  gewordenen  Park  immer  rein  zu  erhalten.  Edu- 
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ard  hatte  schon  den  Gedanken  gehegt.  Man  ließ  den  Kna- 
ben eine  Art  von  heitrer  Montierung  machen,  die  sie  in 
den  Abendstunden  anzogen,  nachdem  sie  sich  durchaus 
gereinigt  und  gesäubert  hatten.  Die  Garderobe  war  im 
Schloß;  dem  verständigsten  genausten  Knaben  vertraute 
man  die  Aufsicht  an;  der  Architekt  leitete  das  Ganze,  und 
ehe  man  sichs  versah,  so  hatten  die  Knaben  alle  ein  ge- 
wisses Geschick.  Man  fand  an  ihnen  eine  bequeme  Dressur, 
und  sie  verrichteten  ihr  Geschäft  nicht  ohne  eine  Art  von 
Manöver.  Gewiß,  wenn  sie  mit  ihren  Scharreisen,  gestielten 
Messerklingen,  Rechen,  kleinen  Spaten  und  Hacken  und 
wedelartigen  Besen  einherzogen;  wenn  andre  mit  Körben 
hinterdrein  kamen,  um  Unkraut  und  Steine  beiseite  zu 
schaffen;  andre  das  hohe,  große,  eiserne  Walzenrad  hinter 
sich  herzogen:  so  gab  es  einen  hübschen  erfreulichen  Auf- 
zug, in  welchem  der  Architekt  eine  artige  Folge  von  Stel- 
lungen und  Tätigkeiten  für  den  Fries  eines  Gartenhauses 
sich  anmerkte;  Ottilie  hingegen  sah  darin  nur  eine  Art 
von  Parade,  welche  den  rückkehrenden  Hausherrn  bald 
begrüßen  sollte. 

Dies  gab  ihr  Mut  und  Lust,  ihn  mit  etwas  Ähnlichem  zu 
empfangen.  Man  hatte  zeither  die  Mädchen  des  Dorfes  im 
Nähen,  Stricken,  Spinnen  und  andern  weiblichen  Arbeiten 
zu  ermuntern  gesucht.  Auch  diese  Tugenden  hatten  zuge- 
nommen seit  jenen  Anstalten  zu  Reinlichkeit  und  Schön- 
heit des  Dorfes.  Ottilie  wirkte  stets  mit  ein;  aber  mehr  zu- 
fällig, nach  Gelegenheit  und  Neigung.  Nun  gedachte  sie 
es  vollständiger  und  folgerechter  zu  machen.  Aber  aus 
einer  Anzahl  Mädchen  läßt  sich  kein  Chor  bilden  wie  aus 
einer  Anzahl  Knaben.  Sie  folgte  ihrem  guten  Sinne,  und 
ohne  sichs  ganz  deutlich  zu  machen,  suchte  sie  nichts  als 
einem  jeden  Mädchen  Anhänglichkeit  an  sein  Haus,  seine 
Eltern  und  seine  Geschwister  einzuflößen. 
Das  gelang  ihr  mit  vielen.  Nur  über  ein  kleines  lebhaftes 
Mädchen  wurde  immer  geklagt,  daß  sie  ohne  Geschick  sei 
und  im  Hause  nun  ein-  für  allemal  nichts  tun  wolle.  Otti- 
lie konnte  dem  Mädchen  nicht  feind  sein,  denn  ihr  war 
es  besonders  freundlich.  Zu  ihr  zog  es  sich,  mit  ihr  ging 
und  lief  es,  wenn  sie  es  erlaubte.  Da  war  es  tätig,  munter 
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und  unermüdet.  Die  Anhänglichkeit  an  eine  schöne  Herrin 
schien  dem  Kinde  Bedürfnis  zu  sein.  Anfänglich  duldete 
Ottilie  die  Begleitung  des  Kindes;  dann  faßte  sie  selbst 
Neigung  zu  ihm;  endlich  trennten  sie  sich  nicht  mehr,  und 
Nanny  begleitete  ihre  Herrin  überall  hin. 
Diese  nahm  öfters  den  Weg  nach  dem  Garten  und  freute 
sich  über  das  schöne  Gedeihen.  Die  Beeren-  und  Kirschen - 
zeit  ging  zu  Ende,  deren  Spätlinge  jedoch  Nanny  sich  be- 
sonders schmecken  ließ.  Bei  dem  übrigen  Obste,  das  für 
den  Herbst  eine  so  reichliche  Ernte  versprach,  gedachte 
der  Gärtner  beständig  des  Herrn  und  niemals,  ohne  ihn 
herbeizuwünschen.  Ottilie  hörte  dem  guten  alten  Manne 
so  gern  zu.  Er  verstand  sein  Handwerk  vollkommen  und 
hörte  nicht  auf,  ihr  von  Eduard  vorzusprechen. 
Als  Ottilie  sich  freute,  daß  die  Pfropfreiser  dieses  Frühjahrs 
alle  so  gar  schön  gekommen,  erwiderte  der  Gärtner  be- 
denklich: Ich  wünsche  nur,  daß  der  gute  Herr  viel  Freude 
daran  erleben  möge.  Wäre  er  diesen  Herbst  hier,  so  würde 
er  sehen,  was  für  köstliche  Sorten  noch  von  seinem  Herrn 
Vater  her  im  alten  Schloßgarten  stehen.  Die  j  etzigen  Herren 
Obstgärtner  sind  nicht  so  zuverlässig,  als  sonst  die  Kartäu- 
ser waren.  In  den  Katalogen  findet  man  wohl  lauter  ho- 
nette Namen.  Man  pfropft  und  erzieht,  und  endlich,  wenn 
sie  Früchte  tragen,  so  ist  es  nicht  der  Mühe  wert,  daß 
solche  Bäume  im  Garten  stehen. 

Am  wiederholtesten  aber  fragte  der  treue  Diener,  fast  so 
oft  erOttilien  sah,  nach  der  Rückkunft  des  Herrn  und  nach 
dem  Termin  derselben.  Und  wenn  Ottilie  ihn  nicht  an- 
geben konnte,  so  ließ  ihr  der  gute  Mann  nicht  ohne  stille 
Betrübnis  merken,  daß  er  glaube,  sie  vertraue  ihm  nicht, 
und  peinlich  war  ihr  das  Gefühl  der  Unwissenheit,  das  ihr 
auf  diese  Weise  recht  aufgedrungen  ward.  Doch  konnte  sie 
sich  von  diesen  Rabatten  und  Beeten  nicht  trennen.  Was 
sie  zusammen  zum  Teil  gesäet,  alles  gepflanzt  hatten,  stand 
nun  im  völligen  Flor;  kaum  bedurfte  es  noch  einer  Pflege, 
außer  daß  Nanny  immer  zum  Gießen  berei  t  war.  Mi  t  welchen 
Empfindungen  betrachtete  Ottilie  die  späteren  Blumen, 
die  sich  erst  anzeigten,  deren  Glanz  und  Fülle  dereinst  an 
Eduards  Geburtstag,  dessen  Feier  sie  sich  manchmal  ver- 
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sprach,  prangen,  ihre  Neigung  und  Dankbarkeit  ausdrücken 
sollten.  Doch  war  die  Hoffnung,  dieses  Fest  zu  sehen,  nicht 
immer  gleich  lebendig.  Zweifel  und  Sorgen  umflüsterten 
stets  die  Seele  des  guten  Mädchens. 
Zu  einer  eigentlichen  offnen  Übereinstimmung  mit  Char- 
lotten konnte  es  auch  wohl  nicht  wieder  gebracht  werden. 
Denn  freilich  war  der  Zustand  beider  Frauen  sehr  ver- 
schieden. Wenn  alles  beim  alten  blieb,  wenn  man  in  das 
Gleis  des  gesetzmäßigen  Lebens  zurückkehrte,  gewann 
Charlotte  an  gegenwärtigem  Glück,  und  eine  frohe  Aus- 
sicht in  die  Zukunft  öffnete  sich  ihr;  Ottilie  hingegen  ver- 
lor alles,  man  kann  wohl  sagen,  alles:  denn  sie  hatte  zu- 
erst Leben  und  Freude  in  Eduard  gefunden,  und  in  dem 
gegenwärtigen  Zustande  fühlte  sie  eine  unendliche  Leere, 
wovon  sie  früher  kaum  etwas  geahnet  hatte.  Denn  ein 
Herz,  das  sucht,  fühlt  wohl,  daß  ihm  etwas  mangle;  ein 
Herz,  das  verloren  hat,  fühlt,  daß  es  entbehre.  Sehnsucht 
verwandelt  sich  in  Unmut  und  Ungeduld,  und  ein  weib- 
lichesGemüt,  zum  Erwarten  undAbwartengewöhnt,  möchte 
nun  aus  seinem  Kreise  herausschreiten,  tätig  werden,  unter- 
nehmen und  auch  etwas  für  sein  Glück  tun. 
Ottilie  hatte  Eduarden  nicht  entsagt.  Wie  konnte  sie  es 
auch,  obgleich  Charlotte  klug  genug,  gegen  ihre  eigne  Über- 
zeugung, die  Sache  für  bekannt  annahm  und  als  entschieden 
voraussetzte,  daß  ein  freundschaftliches  ruhiges  Verhältnis 
zwischen  ihrem  Gatten  und  Ottilien  möglich  sei.  Wie  oft 
aber  lag  diese  nachts,  wenn  sie  sich  eingeschlossen,  auf 
den  Knieen  vor  dem  eröffneten  Koffer  und  betrachtete 
die  Geburtstagsgeschenke,  von  denen  sie  noch  nichts  ge- 
braucht, nichts  zerschnitten,  nichts  gefertigt.  Wie  oft  eilte 
das  gute  Mädchen  mit  Sonnenaufgang  aus  dem  Hause,  in 
dem  sie  sonst  alle  ihre  Glückseligkeit  gefunden  hatte, 
ins  Freie  hinaus,  in  die  Gegend,  die  sie  sonst  nicht  an- 
sprach. Auch  auf  dem  Boden  mochte  sie  nicht  verweilen. 
Sie  sprang  in  den  Kahn  und  ruderte  sich  bis  mitten  in  den 
See:  dann  zog  sie  eine  Reisebeschreibung  hervor,  ließ  sich 
von  den  bewegten  Wellen  schaukeln,  las,  träumte  sich  in 
die  Fremde,  und  immer  fand  sie  dort  ihren  Freund;  seinem 
Herzen  war  sie  noch  immer  nahe  geblieben,  er  dem  ihrigen. 
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18.  KAPITEL 

DASS  jener  wunderlich  tätige  Mann,  den  wir  bereits 
kennen  gelernt,  daß  Mittler,  nachdem  er  von  dem  Un- 
heil, das  unter  diesen  Freunden  ausgebrochen,  Nachricht 
erhalten,  obgleich  kein  Teil  noch  seine  Hilfe  angerufen, 
in  diesem  Falle  seine  Freundschaft,  seine  Geschicklichkeit 
zu  beweisen,  zu  üben  geneigt  war,  läßt  sich  denken.  Doch 
schien  es  ihm  rätlich,  erst  eine  Weile  zu  zaudern:  denn  er 
wußte  nur  zu  wohl,  daß  es  schwerer  sei,  gebildeten  Men- 
schen bei  sittlichen  Verworrenheiten  zu  Hilfe  zu  kommen 
als  ungebildeten.  Er  überließ  sie  deshalb  eine  Zeitlang 
sich  selbst;  allein  zuletzt  konnte  er  es  nicht  mehr  aus- 
halten und  eilte,  Eduarden  aufzusuchen,  dem  er  schon  auf 
die  Spur  gekommen  war. 

Sein  Weg  führte  ihn  zu  einem  angenehmen  Tal,  dessen 
anmutig  grünen  baumreichen  Wiesengrund  die  Wasserfülle 
eines  immer  lebendigen  Baches  bald  durchschlängelte, 
bald  durchrauschte.  Auf  den  sanften  Anhöhen  zogen  sich 
fruchtbare  Felder  und  wohlbestandene  Obstpflanzungen 
hin.  Die  Dörfer  lagen  nicht  zu  nah  aneinander,  das  Ganze 
hatte  einen  friedlichen  Charakter,  und  die  einzelnen  Par- 
tien, wenn  auch  nicht  zum  Malen,  schienen  doch  zum 
Leben  vorzüglich  geeignet  zu  sein. 

Ein  wohlerhaltenes  Vorwerk  mit  einem  reinlichen  beschei- 
denen Wohnhause,  von  Gärten  umgeben,  fiel  ihm  endlich 
in  die  Augen.  Er  vermutete,  hier  sei  Eduards  gegenwär- 
tiger Aufenthalt,  und  er  irrte  nicht. 
Von  diesem  einsamen  Freunde  können  wir  so  viel  sagen, 
daß  er  sich  im  stillen  dem  Gefühl  seiner  Leidenschaft  ganz 
überließ  und  dabei  mancherlei  Plane  sich  ausdachte,  man- 
cherlei Hoffnungen  nährte.  Er  konnte  sich  nicht  leugnen, 
daß  er  Ottilien  hier  zu  sehen  wünsche,  daß  er  wünsche, 
sie  hieher  zu  führen,  zu  locken,  und  was  er  sich  sonst 
noch  Erlaubtes  und  Unerlaubtes  zu  denken  nicht  verwehrte. 
Dann  schwankte  seine  Einbildungskraft  in  allen  Möglich- 
keiten herum.  Sollteer  sie  hier  nicht  besitzen,  nicht  recht- 
mäßig besitzen  können,  so  wollte  er  ihr  den  Besitz  des 
Gutes  zueignen.  Hier  sollte  sie  still  für  sich,  unabhängig 
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leben;  sie  sollte  glücklich  sein  und,  wenn  ihn  eine  selbst- 
quälerische Einbildungskraft  noch  weiter  führte,  vielleicht 
mit  einem  andern  glücklich  sein. 

So  verflossen  ihm  seine  Tage  in  einem  ewigen  Schwanken 
zwischen  Hoffnung  und  Schmerz,  zwischen  Tränen  und 
Heiterkeit,  zwischen  Vorsätzen,  Vorbereitungen  und  Ver- 
zweiflung. Der  Anblick  Mittlers  überraschte  ihn  nicht.  Er 
hatte  dessen  Ankunft  längst  erwartet,  und  so  war  er  ihm 
auch  halb  willkommen.  Glaubte  er  ihn  von  Charlotten 
gesendet,  so  hatte  er  sich  schon  auf  allerlei  Entschuldi- 
gungen und  Verzögerungen  und  sodann  auf  entscheiden- 
dere Vorschläge  bereitet;  hoffte  er  nun  aber  von  Ottilien 
wieder  etwas  zu  vernehmen,  so  war  ihm  Mittler  so  lieb 
als  ein  himmlischer  Bote. 

Verdrießlich  daher  und  verstimmt  war  Eduard,  als  er  ver- 
nahm, Mittler  komme  nicht  von  dorther,  sondern  aus  eig- 
nem Antriebe.  Sein  Herz  verschloß  sich,  und  das  Gespräch 
wollte  sich  anfangs  nicht  einleiten.  Doch  wußte  Mittler 
nur  zu  gut,  daß  ein  liebevoll  beschäftigtes  Gemüt  das 
dringende  Bedürfnis  hat,  sich  zu  äußern,  das,  was  in  ihm 
vorgeht,  vor  einem  Freunde  auszuschütten,  und  ließ  sich 
daher  gefallen,  nach  einigem  Hin-  und  Widerreden,  dies- 
mal aus  seiner  Rolle  herauszugehen  und  statt  des  Ver- 
mittlers den  Vertrauten  zu  spielen. 

Als  er  hiernach,  auf  eine  freundliche  Weise,  Eduarden  wegen 
seines  einsamen  Lebens  tadelte,  erwiderte  dieser:  O  ich 
wüßte  nicht,  wie  ich  meine  Zeit  angenehmer  zubringen 
sollte!  Immer  bin  ich  mit  ihr  beschäftigt,  immer  in  ihrer 
Nähe.  Ich  habe  den  unschätzbaren  Vorteil,  mir  denken  zu 
können,  wo  sich  Ottilie  befindet,  wo  sie  geht,  wo  sie  steht, 
wo  sie  ausruht.  Ich  sehe  sie  vor  mir  tun  und  handeln  wie 
gewöhnlich,  schaffen  und  vornehmen,  freilich  immer  das, 
was  mir  am  meisten  schmeichelt.  Dabei  bleibt  es  aber  ni  cht: 
denn  wie  kann  ich  fern  von  ihr  glücklich  sein!  Nun  arbei- 
tet meine  Phantasie  durch,  was  Ottilie  tun  sollte,  sich  mir 
zu  nähern.  Ich  schreibe  süße  zutrauliche  Briefe  in  ihrem 
Namen  an  mich;  ich  antworte  ihr  und  verwahre  die  Blät- 
ter zusammen.  Ich  habe  versprochen,  keinen  Schritt  gegen 
sie  zu  tun,  und  das  will  ich  halten.  Aber  was  bindet  sie, 
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daß  sie  sich  nicht  zu  mir  wendet?  Hat  etwa  Charlotte  die 
Grausamkeit  gehabt,  Versprechen  und  Schwur  von  ihr  zu 
fordern,  daß  sie  mir  nicht  schreiben,  keine  Nachricht  von 
sich  geben  wolle?  Es  ist  natürlich,  es  ist  wahrscheinlich, 
und  doch  finde  ich  es  unerhört,  unerträglich.  Wenn  sie  mich 
liebt,  wie  ich  glaube,  wie  ich  weiß,  warum  entschließt  sie 
sich  nicht,  warum  wagt  sie  es  nicht,  zu  fliehen  und  sich  in 
meine  Arme  zu  werfen?  Sie  sollte  das,  denke  ich  manch- 
mal, sie  könnte  das.  Wenn  sich  etwas  auf  dem  Vorsaale 
regt,  sehe  ich  gegen  die  Türe.  Sie  soll  hereintreten!  denk 
ich,  hoff  ich.  Ach!  und  da  das  Mögliche  unmöglich  ist,  bilde 
ich  mir  ein,  das  Unmögliche  müsse  möglich  werden.  Nachts, 
wenn  ich  aufwache,  die  Lampe  einen  unsichern  Schein 
durch  das  Schlafzimmer  wirft,  da  sollte  ihre  Gestalt,  ihr 
Geist,  eine  Ahnung  von  ihr  vorüberschweben,  herantreten, 
mich  ergreifen,  nur  einen  Augenblick,  daß  ich  eine  Art 
von  Versicherung  hätte,  sie  denke  mein,  sie  sei  mein. 
Eine  einzige  Freude  bleibt  mir  noch.  Da  ich  ihr  nahe  war, 
träumte  ich  nie  von  ihr;  jetzt  aber  in  der  Ferne  sind  wir  im 
Traume  zusammen,  und  sonderbar  genug,  seit  ich  andre 
liebenswürdige  Personen  hier  in  der  Nachbarschaft  kennen 
gelernt,  jetzt  erst  erscheint  mir  ihr  Bild  im  Traum,  als 
wenn  sie  mir  sagen  wollte:  Siehe  nur  hin  und  her!  du  findest 
doch  nichts  Schöneres  und  Lieberes  als  mich.  Und  so 
mischt  sich  ihr  Bild  in  jeden  meiner  Träume.  Alles,  was 
mir  mit  ihr  begegnet,  schiebt  sich  durch-  und  übereinander. 
Bald  unterschreiben  wir  einen  Kontrakt;  da  ist  ihre  Hand 
und  die  meinige,  ihr  Name  und  der  meinige,  beide  löschen 
einander  aus,  beide  verschlingen  sich.  Auch  nicht  ohne 
Schmerz  sind  diese  wonnevollen  Gaukeleien  der  Phantasie. 
Manchmal  tut  sie  etwas,  das  die  reine  Idee  beleidigt,  die 
ich  von  ihr  habe;  dann  fühl  ich  erst,  wie  sehr  ich  sie  liebe, 
indem  ich  über  alle  Beschreibung  geängstet  bin.  Manchmal 
neckt  sie  mich  ganz  gegen  ihre  Art  und  quält  mich;  aber 
sogleich  verändert  sich  ihr  Bild,  ihr  schönes,  rundes,  himm- 
lisches Gesichtchen  verlängert  sich:  es  ist  eine  andre. 
Aber  ich  bin  doch  gequält,  unbefriedigt  und  zerrüttet. 
Lächeln  Sie  nicht,  lieber  Mittler,  oder  lächeln  Sie  auch!  O 
ich  schäme  mich  nicht  dieser  Anhänglichkeit,  dieser,  wenn 
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Sie  wollen,  törigen  rasenden  Neigung.  Nein,  ich  habe  noch 
nie  geliebt;  jetzt  erfahre  ich  erst,  was  das  heißt.  Bisher  war 
alles  in  meinem  Leben  nur  Vorspiel,  nur  Hinhalten,  nur 
Zeitvertreib,  nur  Zeitverderb,  bis  ich  sie  kennen  lernte,  bis 
ich  sie  liebte  und  ganz  und  eigentlich  liebte.  Man  hat  mir, 
nicht  gerade  ins  Gesicht,  aber  doch  wohl  im  Rücken,  den 
Vorwurf  gemacht:  ich  pfusche,  ich  stümpere  nur  in  den 
meisten  Dingen.  Es  mag  sein,  aber  ich  hatte  das  noch  nicht 
gefunden,  worin  ich  mich  als  Meister  zeigen  kann.  Ich  will 
den  sehen,  der  mich  im  Talent  des  Liebens  übertrifft. 
Zwar  es  ist  ein  jammervolles,  ein  schmerzen-,  ein  tränen- 
reiches; aber  ich  finde  es  mir  so  natürlich,  so  eigen,  daß 
ich  es  wohl  schwerlich  je  wieder  aufgebe. 
Durch  diese  lebhaften  herzlichen  Äußerungen  hatte  sich 
Eduard  wohl  erleichtert,  aber  es  war  ihm  auch  auf  einmal 
jeder  einzelne  Zug  seines  wunderlichen  Zustandes  deutlich 
vor  die  Augen  getreten,  daß  er  vom  schmerzlichen  Wi- 
derstreit überwältigt  in  Tränen  ausbrach,  die  um  so  reich- 
licher flössen,  als  sein  Herz  durch  Mitteilung  weich  ge- 
worden war. 

Mittler,  der  sein  rasches  Naturell,  seinen  unerbittlichen 
Verstand  um  so  weniger  verleugnen  konnte,  als  er  sich 
durch  diesen  schmerzlichen  Ausbruch  der  Leidenschaft 
Eduards  weit  von  dem  Ziel  seiner  Reise  verschlagen  sah, 
äußerte  aufrichtig  und  derb  seine  Mißbilligung.  Eduard  — 
hieß  es  —  solle  sich  ermannen,  solle  bedenken,  was  er 
seiner  Manneswürde  schuldig  sei;  solle  nicht  vergessen, 
daß  dem  Menschen  zur  höchsten  Ehre  gereiche,  im  Un- 
glück sich  zu  fassen,  den  Schmerz  mit  Gleichmut  und  An- 
stand zu  ertragen,  um  höchlich  geschätzt,  verehrt  und  als 
Muster  aufgestellt  zu  werden. 

Aufgeregt,  durchdrungen  von  den  peinlichsten  Gefühlen, 
wie  Eduard  war,  mußten  ihm  diese  Worte  hohl  und  nich- 
tig vorkommen.  Der  Glückliche,  der  Behagliche  hat  gut 
reden,  fuhr  Eduard  auf:  aber  schämen  würde  er  sich,  wenn 
er  einsähe,  wie  unerträglich  er  dem  Leidenden  wird. 
Eine  unendliche  Geduld  soll  es  geben,  einen  unendlichen 
Schmerz  will  der  starre  Behagliche  nicht  anerkennen.  Es 
gibt  Fälle,  ja,  es  gibt  deren!  wo  jeder  Trost  niederträchtig 
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und  Verzweiflung  Pflicht  ist.  Verschmäht  doch  ein  edler 
Grieche,  der  auch  Helden  zu  schildern  weiß,  keineswegs, 
die  seinigen  bei  schmerzlichem  Drange  weinen  zu  lassen. 
Selbst  im  Sprichwort  sagt  er:  Tränenreiche  Männer  sind 
gut.  Verlasse  mich  jeder,  der  trocknen  Herzens,  trockner 
Augen  ist!  Ich  verwünsche  die  Glücklichen,  denen  der  Un- 
glückliche nur  zum  Spektakel  dienen  soll.  Er  soll  sich  in 
der  grausamsten  Lage  körperlicher  und  geistiger  Bedräng- 
nis noch  edel  gebärden,  um  ihren  Beifall  zu  erhalten,  und, 
damit  sie  ihm  beim  Verscheiden  noch  applaudieren,  wie 
ein  Gladiator  mit  Anstand  vor  ihren  Augen  umkommen. 
Lieber  Mittler,  ich  danke  Ihnen  für  Ihren  Besuch;  aber  Sie 
erzeigten  mir  eine  große  Liebe,  wenn  Sie  sich  im  Garten, 
in  der  Gegend  umsähen.  Wir  kommen  wieder  zusammen. 
Ich  suche  gefaßter  und  Ihnen  ähnlicher  zu  werden. 
Mittler  mochte  lieber  einlenken  als  die  Unterhaltung  ab- 
brechen, die  er  so  leicht  nicht  wieder  anknüpfen  konnte. 
Auch  Eduarden  war  esganzgemäß, das  Gespräch  weiter  fort- 
zusetzen, das  ohnehin  zu  seinem  Ziele  abzulaufen  strebte. 
Freilich,  sagte  Eduard,  hilft  das  Hin-  und  Widerdenken, 
das  Hin-  und  Widerreden  zu  nichts;  doch  unter  diesem 
Reden  bin  ich  mich  selbst  erst  gewahr  worden,  habe  ich 
erst  entschieden  gefühlt,  wozu  ich  mich  entschließen  sollte, 
wozu  ich  entschlossen  bin.  Ich  sehe  mein  gegenwärtiges, 
mein  zukünftiges  Leben  vor  mir;  nur  zwischen  Elend  und 
Genuß  habe  ich  zu  wählen.  Bewirken  Sie,  bester  Mann, 
eine  Scheidung,  die  so  notwendig,  die  schon  geschehen  ist; 
schaffen  Sie  mir  Charlottens  Einwilligung.  Ich  will  nicht 
weiter  ausführen,  warum  ich  glaube,  daß  sie  zu  erlangen 
sein  wird.  Gehen  Sie  hin,  lieber  Mann,  beruhigen  Sie  uns 
alle,  machen  Sie  uns  glücklich! 

Mittler  stockte.  Eduard  fuhr  fort:  Mein  Schicksal  und  Otti- 
liens  ist  nicht  zu  trennen,  und  wir  werden  nicht  zugrunde 
gehen.  Sehen  Sie  dieses  Glas!  Unsere  Namenszüge  sind 
darein  geschnitten.  Ein  fröhlich  Jubelnder  warf  es  in  die 
Luft;  niemand  sollte  mehr  daraus  trinken;  auf  dem  felsigen 
Boden  sollte  es  zerschellen,  aber  es  ward  aufgefangen.  Um 
hohen  Preis  habe  ich  es  wieder  eingehandelt,  und  ich 
trinke  nun  täglich  daraus,  um  mich  täglich  zu  überzeugen: 
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daß  alle  Verhältnisse  unzerstörlich  sind,  die  das  Schicksal 
beschlossen  hat. 

O  wehe  mir,  rief  Mittler,  was  muß  ich  nicht  mit  meinen 
Freunden  für  Geduld  haben!  Nun  begegnet  mir  noch  gar 
der  Aberglaube,  der  mir  als  das  Schädlichste,  was  bei  den 
Menschen  einkehren  kann,  verhaßt  bleibt.  Wir  spielen  mit 
Voraussagungen,  Ahnungen  und  Träumen  und  machen 
dadurch  das  alltägliche  Leben  bedeutend.  Aber  wenn  das 
Leben  nun  selbst  bedeutend  wird,  wenn  alles  um  uns  sich 
bewegt  und  braust,  dann  wird  das  Gewitter  durch  jene 
Gespenster  nur  noch  fürchterlicher. 
Lassen  Sie  in  dieser  Ungewißheit  des  Lebens,  rief  Eduard, 
zwischen  diesem  Hoffen  und  Bangen  dem  bedürftigen 
Herzen  doch  nur  eine  Art  von  Leitstern,  nach  welchem 
es  hinblicke,  wenn  es  auch  nicht  darnach  steuern  kann. 
Ich  ließe  mirs  wohl  gefallen,  versetzte  Mittler,  wenn  dabei 
nur  einige  Konsequenz  zu  hoffen  wäre;  aber  ich  habe  im- 
mer gefunden:  auf  die  warnenden  Symptome  achtet  kein 
Mensch,  auf  die  schmeichelnden  und  versprechenden  allein 
ist  die  Aufmerksamkeit  gerichtet,  und  der  Glaube  für  sie 
ganz  allein  lebendig. 

Da  sich  nun  Mittler  sogar  in  die  dunklen  Regionen  ge- 
führt sah,  in  denen  er  sich  immer  unbehaglicher  fühlte,  je 
länger  er  darin  verweilte,  so  nahm  er  den  dringenden 
Wunsch  Eduards,  der  ihn  zu  Charlotten  gehen  hieß,  etwas 
williger  auf.  Denn  was  wollte  er  überhaupt  Eduarden  in 
diesem  Augenblicke  noch  entgegensetzen?  Zeit  zu  ge- 
winnen, zu  erforschen,  wie  es  um  die  Frauen  stehe,  das 
war  es,  was  ihm  selbst  nach  seinen  eignen  Gesinnungen 
zu  tun  übrigblieb. 

Er  eilte  zu  Charlotten,  die  er  wie  sonst  gefaßt  und  heiter 
fand.  Sie  unterrichtete  ihn  gern  von  allem,  was  vorgefallen 
war:  denn  aus  Eduards  Reden  konnte  er  nur  die  Wirkung 
abnehmen.  Er  trat  von  seiner  Seite  behutsam  heran,  konnte 
es  aber  nicht  über  sich  gewinnen,  das  Wort  Scheidung 
auch  nur  im  Vorbeigehn  auszusprechen.  Wie  verwundert, 
erstaunt  und,  nach  seiner  Gesinnung,  erheitert  war  er 
daher,  als  Charlotte  ihm,  in  Gefolg  so  manches  Unerfreu- 
lichen, endlich  sagte:  Ich  muß  glauben,  ich  muß  hoffen, 
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daß  alles  sich  wieder  geben,  daß  Eduard  sich  wieder  nähern, 
werde.  Wie  kann  es  auch  wohl  anders  sein,  da  Sie  mich 
guter  Hoffnung  finden. 

Versteh  ich  Sie  recht:  fiel  Mittler  ein  —  Vollkommen, 
versetzte  Charlotte  —  Tausendmal  gesegnet  sei  mir  diese 
Nachricht!  rief  er,  die  Hände  zusammenschlagend.  Ich 
kenne  die  Stärke  dieses  Arguments  auf  ein  männliches 
Gemüt.  Wie  viele  Heiraten  sah  ich  dadurch  beschleunigt, 
befestigt,  wieder  hergestellt!  Mehr  als  tausend  Worte  wirkt 
eine  solche  gute  Hoffnung,  die  fürwahr  die  beste  Hoffnung 
ist,  die  wir  haben  können.  Doch,  fuhr  er  fort,  was  mich 
betrifft,  so  hätte  ich  alle  Ursache  verdrießlich  zu  sein.  In 
diesem  Falle,  sehe  ich  wohl,  wird  meiner  Eigenliebe  nicht 
geschmeichelt.  Bei  euch  kann  meine  Tätigkeit  keinen  Dank 
verdienen.  Ich  komme  mir  vor  wie  jener  Arzt,  mein  Freund, 
dem  alle  Kuren  gelangen,  die  er  um  Gottes  willen  an 
Armen  tat,  der  aber  selten  einen  Reichen  heilen  konnte, 
der  es  gut  bezahlen  wollte.  Glücklicherweise  hilft  sich  hier 
die  Sache  von  selbst,  da  meine  Bemühungen,  mein  Zu- 
reden fruchtlos  geblieben  wären. 

Charlotte  verlangte  nun  von  ihm,  er  solle  die  Nachricht 
Eduarden  bringen,  einen  Brief  von  ihr  mitnehmen  und 
sehen,  was  zu  tun,  was  herzustellen  sei.  Er  wollte  das  nicht 
eingehen.  Alles  ist  schon  getan,  rief  er  aus.  Schreiben  Sie! 
ein  jeder  Bote  ist  so  gut  als  ich.  Muß  ich  doch  meine 
Schritte  hinwenden,  wo  ich  nötiger  bin.  Ich  komme  nur 
wieder,  um  Glück  zu  wünschen,  ich  komme  zur  Taufe. 
Charlotte  war  diesmal,  wie  schon  öfters,  über  Mittlern  un- 
zufrieden. Sein  rasches  Wesen  brachte  manches  Gute 
hervor,  aber  seine  Übereilung  war  schuld  an  manchem 
Mißlingen.  Niemand  war  abhängiger  von  augenblicklich 
vorgefaßten  Meinungen  als  er. 

Charlottens  Bote  kam  zu  Eduarden,  der  ihn  mit  halbem 
Schrecken  empfing.  Der  Brief  konnte  ebensogut  für  Nein 
als  für  Ja  entscheiden.  Er  wagte  lange  nicht  ihn  aufzu- 
brechen, und  wie  stand  er  betroffen,  als  er  das  Blatt  gelesen, 
versteinert  bei  folgender  Stelle,  womit  es  sich  endigte: 
"Gedenke  jener  nächtlichen  Stunden,  in  denen  du  deine 
Gattin  abenteuerlich  als  Liebender  besuchtest,  sie  un- 
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widerstehlich  an  dich  zogst,  sie  als  eine  Geliebte,  als  eine 
Braut  in  die  Arme  schlössest.  Laß  uns  in  dieser  seltsamen 
Zufälligkeit  eine  Fügung  des  Himmels  verehren,  die  für 
ein  neues  Band  unserer  Verhältnisse  gesorgt  hat  in  dem 
Augenblick,  da  das  Glück  unsres  Lebens  auseinanderzu- 
fallen und  zu  verschwinden  droht." 
Was  von  dem  Augenblick  an  in  der  Seele  Eduards  vorging, 
würde  schwer  zu  schildern  sein.  In  einem  solchen  Gedränge 
treten  zuletzt  alte  Gewohnheiten,  alte  Neigungen  wieder 
hervor,  um  die  Zeit  zu  töten  und  den  Lebensraum  auszu- 
füllen. Jagd  und  Krieg  sind  eine  solche  für  den  Edelmann 
immer  bereite  Aushilfe.  Eduard  sehnte  sich  nach  äußerer 
Gefahr,  um  der  innerlichen  das  Gleichgewicht  zu  halten. 
Er  sehnte  sich  nach  dem  Untergang,  weil  ihm  das  Dasein 
unerträglich  zu  werden  drohte;  ja,  es  war  ihm  ein  Trost  zu 
denken,  daß  er  nicht  mehr  sein  werde  und  eben  dadurch 
seine  Geliebten,  seine  Freunde  glücklich  machen  könne. 
Niemand  stellte  seinem  Willen  ein  Hindernis  entgegen, 
da  er  seinen  Entschluß  verheimlichte.  Mit  allen  Förmlich- 
keiten setzte  er  sein  Testament  auf:  es  war  ihm  eine  süße 
Empfindung,  Ottilien  das  Gut  vermachen  zu  können.  Für 
Charlotten,  für  das  Ungeborne,  für  den  Hauptmann,  für 
seine  Dienerschaft  war  gesorgt.  Der  wieder  ausgebrochene 
Krieg  begünstigte  sein  Vorhaben.  Militärische  Halbheiten 
hatten  ihm  in  seiner  Jugend  viel  zu  schaffen  gemacht;  er 
hatte  deswegen  den  Dienst  verlassen:  nun  war  es  ihm  eine 
herrliche  Empfindung,  mit  einem  Feldherrn  zu  ziehen,  von 
dem  er  sich  sagen  konnte:  unter  seiner  Anführung  ist  der 
Tod  wahrscheinlich  und  der  Sieg  gewiß. 
Ottilie,  nachdem  auch  ihr  Charlottens  Geheimnis  bekannt 
geworden,  betroffen  wie  Eduard,  und  mehr,  ging  in  sich 
zurück.  Sie  hatte  nichts  weiter  zu  sagen.  Hoffen  konnte 
sie  nicht,  und  wünschen  durfte  sie  nicht.  Einen  Blick  je- 
doch in  ihr  Inneres  gewährt  uns  ihr  Tagebuch,  aus  dem 
wir  einiges  mitzuteilen  gedenken. 


ZWEITEKTEIL 

i.  KAPITEL 

IM  gemeinen  Leben  begegne*-  uns  oft,  was  wir  in  der 
Epopöe  als  Kunstgriff  des  Dichters  zu  rühmen  pflegen, 
daß  nämlich,  wenn  die  Hauptfiguren  sich  entfernen,  ver- 
bergen, sich  der  Untätigkeit  hingeben,  gleich  sodann  schon 
ein  zweiter,  dritter,  bisher  kaum  Bemerkter  den  Platz  füllt 
und,  indem  er  seine  ganze  Tätigkeit  äußert,  uns  gleichfalls 
der  Aufmerksamkeit,  der  Teilnahme,  ja  des  Lobes  und 
Preises  würdig  erscheint. 

So  zeigte  sich  gleich  nach  der  Entfernung  des  Hauptmanns 
und  Eduards  jener  Architekt  täglich  bedeutender,  von  wel- 
chem die  Anordnung  und  Ausführung  so  manches  Unter- 
nehmens allein  abhing,  wobei  er  sich  genau,  verständig 
und  tätig  erwies,  und  zugleich  den  Damen  auf  mancherlei 
Art  beistand  und  in  stillen  langwierigen  Stunden  sie  zu 
unterhalten  wußte.  Schon  sein  Äußeres  war  von  der  Art, 
daß  es  Zutrauen  einflößte  und  Neigung  erweckte.  Ein  Jüng- 
ling im  vollen  Sinne  des  Worts,  wohlgebaut,  schlank,  eher 
ein  wenig  zu  groß,  bescheiden  ohne  ängstlich,  zutraulich 
ohne  zudringend  zu  sein.  Freudig  übernahm  er  jede  Sorge 
und  Bemühung,  und  weil  er  mit  großer  Leichtigkeit  rech- 
nete, so  war  ihm  bald  das  ganze  Hauswesen  kein  Geheim- 
nis, und  überall  hin  verbreitete  sich  sein  günstiger  Einfluß. 
Die  Fremden  ließ  man  ihn  gewöhnlich  empfangen,  und  er 
wußte  einen  unerwarteten  Besuch  entweder  abzulehnen 
oder  die  Frauen  wenigstens  dergestalt  darauf  vorzubereiten, 
daß  ihnen  keine  Unbequemlichkeit  daraus  entsprang. 
Unter  andern  gab  ihm  eines  Tages  ein  junger  Rechtsge- 
lehrter viel  zu  schaffen,  der,  von  einem  benachbarten  Edel- 
mann gesendet,  eine  Sache  zur  Sprache  brachte,  die,  zwar 
von  keiner  sonderlichen  Bedeutung,  Charlotten  dennoch 
innig  berührte.  Wir  müssen  dieses  Vorfalls  gedenken,  weil 
er  verschiedenen  Dingen  einen  Anstoß  gab,  die  sonst  viel- 
leicht lange  geruht  hätten. 

Wir  erinnern  uns  jener  Veränderung,  welche  Charlotte  mit 
dem  Kirchhofe  vorgenommen  hatte.  Die  sämtlichen  Mo- 
numente waren  von  ihrer  Stelle  gerückt  und  hatten  an 
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der  Mauer,  an  dem  Sockel  der  Kirche  Platz  gefunden.  Der 
übrige  Raum  war  geebnet.  Außer  einem  breiten  Wege, 
der  zur  Kirche  und  an  derselben  vorbei  zu  dem  jenseitigen 
Pförtchen  führte,  war  das  übrige  alles  mit  verschiedenen 
Arten  Klee  besät,  der  auf  das  schönste  grünte  und  blühte. 
Nach  einer  gewissen  Ordnung  sollten  vom  Ende  heran  die 
neuen  Gräber  bestellt,  doch  der  Platz  jederzeit  wieder  ver- 
glichen und  ebenfalls  besät  werden.  Niemand  konnte  leug- 
nen, daß  diese  Anstalt  beim  sonn-  und  festtägigen  Kirch- 
gang eine  heitere  und  würdige  Ansicht  gewährte.  Sogar 
der  betagte  und  an  alten  Gewohnheiten  haftende  Geist- 
liche, der  anfänglich  mit  der  Einrichtung  nicht  sonderlich 
zufrieden  gewesen,  hatte  nunmehr  seine  Freude  daran, 
wenn  er  unter  den  alten  Linden,  gleich  Philemon,  mit 
seiner  Baucis  vor  der  Hintertüre  ruhend,  statt  der  holprigen 
Grabstätten  einen  schönen  bunten  Teppich  vor  sich  sah, 
der  noch  überdies  seinem  Haushalt  zugute  kommen  sollte, 
indem  Charlotte  die  Nutzung  dieses  Fleckes  der  Pfarre  zu- 
sichern lassen. 

Allein  desungeachtet  hatten  schon  manche  Gemeinde- 
glieder früher  gemißbilligt,  daß  man  die  Bezeichnung  der 
Stelle,  wo  ihre  Vorfahren  ruhten,  aufgehoben  und  das  An- 
denken dadurch  gleichsam  ausgelöscht:  denn  die  wohl- 
erhaltenen Monumente  zeigen  zwar  an,  wer  begraben  sei, 
aber  nicht,  wo  er  begraben  sei;  und  auf  das  Wo  komme 
es  eigentlich  an,  wie  viele  behaupteten. 
Von  eben  solcher  Gesinnung  war  eine  benachbarte  Fa- 
milie, die  sich  und  den  Ihrigen  einen  Raum  auf  dieser  all- 
gemeinen Ruhestätte  vor  mehreren  Jahren  ausbedungen 
und  dafür  der  Kirche  eine  kleine  Stiftung  zugewendet  hatte. 
Nun  war  der  junge  Rechtsgelehrte  abgesendet,  um  die  Stif- 
tung zu  widerrufen  und  anzuzeigen,  daß  man  nicht  weiter 
zahlen  werde,  weil  die  Bedingung,  unter  welcher  dieses 
bisher  geschehen,  einseitig  aufgehoben  und  auf  alle  Vor- 
stellungen und  Widerreden  nicht  geachtet  worden.  Char- 
lotte, die  Urheberin  dieser  Veränderung,  wollte  den  jungen 
Mann  selbst  sprechen,  der  zwar  lebhaft,  aber  nicht  allzu 
vorlaut  seine  und  seines  Prinzipals  Gründe  darlegte  und 
der  Gesellschaft  manches  zu  denken  gab. 
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Sie  sehen,  sprach  er  nach  einem  kurzen  Eingang,  in  wel- 
chem er  seine  Zudringlichkeit  zu  rechtfertigen  wußte:  Sie 
sehen,  daß  dem  Geringsten  wie  dem  Höchsten  daran  ge- 
legen ist,  den  Ort  zu  bezeichnen,  der  die  Seinigen  aufbe- 
wahrt. Dem  ärmsten  Landmann,  der  ein  Kind  begräbt,  ist 
es  eine  Art  von  Trost,  ein  schwaches  hölzernes  Kreuz  auf 
das  Grab  zu  stellen,  es  mit  einem  Kranze  zu  zieren,  um 
wenigstens  das  Andenken  so  lange  zu  erhalten,  als  der 
Schmerz  währt,  wenn  auch  ein  solches  Merkzeichen,  wie 
die  Trauer  selbst,  durch  die  Zeit  aufgehoben  wird.  Wohl- 
habende verwandeln  diese  Kreuze  in  eiserne,  befestigen 
und  schützen  sie  auf  mancherlei  Weise,  und  hier  ist  schon 
Dauer  für  mehrere  Jahre.  Doch  weil  auch  diese  endlich 
sinken  und  unscheinbar  werden,  so  haben  Begüterte  nichts 
Angelegeneres,  als  einen  Stein  aufzurichten,  der  für  meh- 
rere Generationen  zu  dauern  verspricht  und  von  den  Nach- 
kommen erneut  und  aufgefrischt  werden  kann.  Aber  dieser 
Stein  ist  es  nicht,  der  uns  anzieht,  sondern  das  darunter 
Enthaltene,  das  daneben  der  Erde  Vertraute.  Es  ist  nicht 
sowohl  vom  Andenken  die  Rede,  als  von  der  Person  selbst, 
nicht  von  der  Erinnerung,  sondern  von  der  Gegenwart. 
Ein  geliebtes  Abgeschiedenes  umarme  ich  weit  eher  und 
inniger  im  Grabhügel  als  im  Denkmal:  denn  dieses  ist  für 
sich  eigentlich  nur  wenig;  aber  um  dasselbe  her  sollen 
sich,  wie  um  einen  Markstein,  Gatten,  Verwandte,  Freunde 
selbst  nach  ihrem  Hinscheiden  noch  versammeln,  und  der 
Lebende  soll  das  Recht  behalten,  Fremde  und  Mißwollende 
auch  von  der  Seite  seiner  geliebten  Ruhenden  abzuweisen 
und  zu  entfernen. 

Ich  halte  deswegen  dafür,  daß  mein  Prinzipal  völlig  recht 
habe,  die  Stiftung  zurückzunehmen;  und  dies  ist  noch  billig 
genug,  denn  die  Glieder  der  Familie  sind  auf  eine  Weise 
verletzt,  wofür  gar  kein  Ersatz  zu  denken  ist.  Sie  sollen 
das  schmerzlich  süße  Gefühl  entbehren,  ihren  Geliebten 
ein  Totenopfer  zu  bringen,  die  tröstliche  Hoffnung,  der- 
einst unmittelbar  neben  ihnen  zu  ruhen. 
Die  Sache  ist  nicht  von  der  Bedeutung,  versetzte  Char- 
lotte, daß  man  sich  deshalb  durch  einen  Rechtshandel 
beunruhigen  sollte.  Meine  Anstalt  reut  mich  sowenig,  daß 
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ich  die  Kirche  gern  wegen  dessen,  was  ihr  entgeht,  ent- 
schädigen will.  Nur  muß  ich  Ihnen  aufrichtig  gestehen,  Ihre 
Argumente  haben  mich  nicht  überzeugt.  Das  reine  Gefühl 
einer  endlichen  allgemeinen  Gleichheit,  wenigstens  nach 
dem  Tode,  scheint  mir  beruhigender  als  dieses  eigen- 
sinnige starre  Fortsetzen  unserer  Persönlichkeiten,  An- 
hänglichkeiten und  Lebensverhältnisse.  Und  was  sagen  Sie 
hierzu?  richtete  sie  ihre  Frage  an  den  Architekten. 
Ich  möchte,  versetzte  dieser,  in  einer  solchen  Sache  weder 
streiten  noch  den  Ausschlag  geben.  Lassen  Sie  mich  das, 
was  meiner  Kunst,  meiner  Denkweise  am  nächsten  liegt, 
bescheidentlich  äußern.  Seitdem  wir  nicht  mehr  so  glück- 
lich sind,  die  Reste  eines  geliebten  Gegenstandes  eingeurnt 
an  unsere  Brust  zu  drücken;  da  wir  weder  reich  noch  heiter 
genug  sind,  sie  unversehrt  in  großen  wohlausgezierten 
Sarkophagen  zu  verwahren;  ja,  da  wir  nicht  einmal  in  den 
Kirchen  mehr  Platz  für  uns  und  für  die  Unsrigen  finden, 
sondern  hinaus  ins  Freie  gewiesen  sind,  so  haben  wir  alle 
Ursache,  die  Art  und  Weise,  die  Sie,  meine  gnädige  Frau, 
eingeleitet  haben,  zu  billigen.  Wenn  die  Glieder  einer 
Gemeinde  reihenweise  nebeneinander  liegen,  so  ruhen  sie 
bei  und  unter  den  Ihrigen;  und  wenn  die  Erde  uns  einmal 
aufnehmen  soll,  so  finde  ich  nichts  natürlicher  und  rein- 
licher, als  daß  man  die  zufällig  entstandenen,  nach  und 
nach  zusammensinkenden  Hügel  ungesäumt  vergleiche, 
und  so  die  Decke,  indem  alle  sie  tragen,  einem  jeden 
leichter  gemacht  werde. 

Und  ohne  irgendein  Zeichen  des  Andenkens,  ohne  irgend 
etwas,  das  der  Erinnerung  entgegenkäme,  sollte  das  alles 
so  vorübergehen?  versetzte  Ottilie. 

Keineswegs!  fuhr  der  Architekt  fort:  nicht  vom  Andenken, 
nur  vom  Platze  soll  man  sich  lossagen.  Der  Baukünstler, 
der  Bildhauer  sind  höchlich  interessiert,  daß  der  Mensch 
von  ihnen,  von  ihrer  Kunst,  von  ihrer  Hand  eine  Dauer 
seines  Daseins  erwarte;  und  deswegen  wünschte  ich  gut 
gedachte,  gut  ausgeführte  Monumente,  nicht  einzeln  und 
zufällig  ausgesät,  sondern  an  einem  Orte  aufgestellt,  wo 
sie  sich  Dauer  versprechen  können.  Da  selbst  die  Frommen 
und  Hohen  auf  das  Vorrecht  Verzicht  tun,  in  den  Kirchen 
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persönlich  zu  ruhen,  so  stelle  man  wenigstens  dort  oder 
in  schönen  Hallen  um  die  Begräbnisplätze  Denkzeichen, 
Denkschriften  auf.  Es  gibt  tausenderlei  Formen,  die  man 
ihnen  vorschreiben,  tausenderlei  Zieraten,  womit  man  sie 
ausschmücken  kann. 

Wenn  die  Künstler  so  reich  sind,  versetzte  Charlotte,  so 
sagen  Sie  mir  doch:  wie  kann  man  sich  niemals  aus  der 
Form  eines  kleinlichen  Obelisken,  einer  abgestutzten  Säule 
und  eines  Aschenkrugs  herausfinden?  Anstatt  der  tausend 
Erfindungen,  deren  Sie  sich  rühmen,  habe  ich  nur  immer 
tausend  Wiederholungen  gesehen. 

Das  ist  wohl  bei  uns  so,  entgegnete  ihr  der  Architekt,  aber 
nicht  überall.  Und  überhaupt  mag  es  mit  der  Erfindung 
und  der  schicklichen  Anwendung  eine  eigne  Sache  sein. 
Besonders  hat  es  in  diesem  Falle  manche  Schwierigkeit, 
einen  ernsten  Gegenstand  zu  erheitern  und  bei  einem  un- 
erfreulichen nicht  ins  Unerfreuliche  zu  geraten.  Was  Ent- 
würfe zu  Monumenten  aller  Art  betrifft,  deren  habe  ich 
viele  gesammelt  und  zeige  sie  gelegentlich;  doch  bleibt 
immer  das  schönste  Denkmal  des  Menschen  eigenes  Bild- 
nis. Dieses  gibt  mehr  als  irgend  etwas  anders  einen  Begriff 
von  dem,  was  er  war;  es  ist  der  beste  Text  zu  vielen  oder 
wenigen  Noten:  nur  müßte  es  aber  auch  in  seiner  besten 
Zeit  gemacht  sein,  welches  gewöhnlich  versäumt  wird. 
Niemand  denkt  daran,  lebende  Formen  zu  erhalten,  und 
wenn  es  geschieht,  so  geschieht  es  auf  unzulängliche  Weise. 
Da  wird  ein  Toter  geschwind  noch  abgegossen  und  eine 
solche  Maske  auf  einen  Block  gesetzt,  und  das  heißt  man 
eine  Büste.  Wie  selten  ist  der  Künstler  imstande,  sie  völlig 
wieder  zu  beleben! 

Sie  haben,  ohne  es  vielleicht  zu  wissen  und  zu  wollen, 
versetzte  Charlotte,  dies  Gespräch  ganz  zu  meinen  Gunsten 
gelenkt.  Das  Bild  eines  Menschen  ist  doch  wohl  unabhän- 
gig; überall,  wo  es  steht,  steht  es  für  sich,  und  wir  werden 
von  ihm  nicht  verlangen,  daß  es  die  eigentliche  Grabstätte 
bezeichne.  Aber  soll  ich  Ihnen  eine  wunderliche  Empfin- 
dung bekennen?  selbst  gegen  die  Bildnisse  habe  ich  eine 
Art  von  Abneigung:  denn  sie  scheinen  mir  immer  einen 
stillen  Vorwurf  zu  machen;  sie  deuten  auf  etwas  Entferntes, 


8  9  2  DIE  WAHLVERWANDTSCHAFTEN 

Abgeschiedenes  und  erinnern  mich,  wie  schwer  es  sei,  die 
Gegenwart  recht  zu  ehren.  Gedenkt  man,  wieviel  Menschen 
man  gesehen,  gekannt,  und  gesteht  sich,  wie  wenig  wir  ihnen, 
wie  wenig  sie  uns  gewesen,  wie  wird  uns  da  zumute!  Wir 
begegnen  dem  Geistreichen,  ohne  uns  mit  ihm  zu  unter- 
halten, dem  Gelehrten,  ohne  von  ihm  zu  lernen,  dem  Ge- 
reisten, ohne  uns  zu  unterrichten,  dem  Liebevollen,  ohne 
ihm  etwas  Angenehmes  zu  erzeigen. 
Und  leider  ereignet  sich  dies  nicht  bloß  mit  den  Vorüber- 
gehenden. Gesellschaften  und  Familien  betragen  sich  so 
gegen  ihre  liebsten  Glieder,  Städte  gegen  ihre  würdigsten 
Bürger,  Völker  gegen  ihre  trefflichsten  Fürsten,  Nationen 
gegen  ihre  vorzüglichsten  Menschen. 
Ich  hörte  fragen,  warum  man  von  den  Toten  so  unbewun- 
den  Gutes  sage,  von  den  Lebenden  immer  mit  einer  ge- 
wissen Vorsicht.  Es  wurde  geantwortet:  weil  wir  von  jenen 
nichts  zu  befürchten  haben,  und  diese  uns  noch  irgendwo 
in  den  Weg  kommen  könnten.  So  unrein  ist  die  Sorge  für 
das  Andenken  der  andern;  es  ist  meist  nur  ein  selbstischer 
Scherz,  wenn  es  dagegen  ein  heiliger  Ernst  wäre,  seine  Ver- 
hältnisse gegen  die  Überbliebenen  immer  lebendig  und  tä- 
tig zu  erhalten. 

2.  KAPITEL 

AUFGEREGT  durch  den  Vorfall  und  die  daran  sich 
knüpfenden  Gespräche,  begab  man  sich  des  andern 
Tages  nach  dem  Begräbnisplatz,  zu  dessen  Verzierung  und 
Erheiterung  der  Architekt  manchen  glücklichen  Vorschlag 
tat.  Allein  auch  auf  die  Kirche  sollte  sich  seine  Sorgfalt 
erstrecken,  auf  ein  Gebäude,  das  gleich  anfänglich  seine 
Aufmerksamkeit  an  sich  gezogen  hatte. 
Diese  Kirche  stand  seit  mehreren  Jahrhunderten,  nach  deut- 
scher Art  und  Kunst,  in  guten  Maßen  errichtet  und  auf  eine 
glückliche  Weise  verziert.  Man  konnte  wohl  nachkommen, 
daß  der  Baumeister  eines  benachbarten  Klosters  mit  Ein- 
sicht und  Neigung  sich  auch  an  diesem  kleineren  Gebäude 
bewährt,  und  es  wirkte  noch  immer  ernst  und  angenehm 
auf  den  Betrachter,  obgleich  die  innere  neue  Einrichtung 
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zum  protestantischen  Gottesdienste  ihm  etwas  von  seiner 
Ruhe  und  Majestät  genommen  hatte. 
Dem  Architekten  fiel  es  nicht  schwer,  sich  von  Charlotten 
eine  mäßige  Summe  zu  erbitten,  wovon  er  das  Äußere  so- 
wohl als  das  Innere  im  altertümlichen  Sinne  herzustellen 
und  mit  dem  davorliegenden  Auferstehungsfelde  zur  Über- 
einstimmung zu  bringen  gedachte.  Er  hatte  selbst  viel 
Handgeschick,  und  einige  Arbeiter,  die  noch  am  Hausbau 
beschäftigt  waren,  wollte  man  gern  so  lange  beibehalten, 
bis  auch  dieses  fromme  Werk  vollendet  wäre. 
Man  war  nunmehr  in  dem  Falle,  das  Gebäude  selbst  mit 
allen  Umgebungen  und  Angebäuden  zu  untersuchen,  und 
da  zeigte  sich  zum  größten  Erstaunen  und  Vergnügen  des 
Architekten  eine  wenig  bemerkte  kleine  Seitenkapelle  von 
noch  geistreichern  und  leichtern  Maßen,  von  noch  gefälli- 
gem und  fleißigem  Zieraten.  Sie  enthielt  zugleich  man- 
chen geschnitzten  undgemalten  Rest  jenes  älteren  Gottes- 
dienstes, der  mit  mancherlei  Gebild  und  Gerätschaft  die 
verschiedenen  Feste  zu  bezeichnen  und  jedes  auf  seine 
eigne  Weise  zu  feiern  wußte. 

Der  Archtitekt  konnte  nicht  unterlassen,  die  Kapelle  so- 
gleich in  seinen  Plan  mit  hereinzuziehen  und  besonders 
diesen  engen  Raum  als  ein  Denkmal  voriger  Zeiten  und 
ihres  Geschmacks  wieder  herzustellen.  Er  hatte  sich  die 
leeren  Flächen  nach  seiner  Neigung  schon  verziert  ge- 
dacht und  freute  sich,  dabei  sein  malerisches  Talent  zu 
üben;  allein  er  machte  seinen  Hausgenossen  fürs  erste  ein 
Geheimnis  davon. 

Vor  allem  andern  zeigte  er  versprochenermaßen  den 
Frauen  die  verschiedenen  Nachbildungen  und  Entwürfe 
von  alten  Grabmonumenten,  Gefäßen  und  andern  dahin 
sich  nähernden  Dingen,  und  als  man  im  Gespräch  auf  die 
einfachem  Grabhügel  der  nordischen  Völker  zu  reden  kam, 
brachte  er  seine  Sammlung  von  mancherlei  Waffen  und 
Gerätschaften,  die  darin  gefunden  worden,  zur  Ansicht. 
Er  hatte  alles  sehr  reinlich  und  tragbar  in  Schubladen 
und  Fächern  auf  eingeschnittenen,  mit  Tuch  überzogenen 
Brettern,  so  daß  diese  alten  ernsten  Dinge  durch  seine  Be- 
handlung etwas  Putzhaftes  annahmen,  und  man  mit  Ver- 
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gnügen  darauf  wie  auf  die  Kästchen  eines  Modehändlers 
hinblickte.  Und  da  er  einmal  im  Vorzeigen  war.  da  die 
Einsamkeit  eine  Unterhaltung  forderte,  so  pflegte  er  je- 
den Abend  mit  einem  Teil  seiner  Schätze  hervorzutreten. 
Sie  waren  meistenteils  deutschen  Ursprungs:  Brakteaten, 
Dickmünzen,  Siegel,  und  was  sonst  sich  noch  anschließen 
mag.  Alle  diese  Dinge  richteten  die  Einbildungskraft  ge- 
gen die  ältere  Zeit  hin,  und  da  er  zuletzt  mit  den  Anfängen 
des  Drucks,  Holzschnitten  und  den  ältesten  Kupfern  seine 
Unterhaltung  zierte,  und  die  Kirche  täglich  auch,  jenem 
Sinne  gemäß,  an  Farbe  und  sonstiger  Auszierung  gleich- 
sam der  Vergangenheit  entgegenwuchs,  so  mußte  man 
sich  beinahe  selbst  fragen:  ob  man  denn  wirklich  in  der 
neueren  Zeit  lebe,  ob  es  nicht  ein  Traum  sei,  daß  man 
nunmehr  in  ganz  andern  Sitten,  Gewohnheiten,  Lebens- 
weisen und  Überzeugungen  verweile. 
Auf  solche  Art  vorbereitet,  tat  ein  größeres  Portefeuille, 
das  er  zuletzt  herbeibrachte,  die  beste  Wirkung.  Es  ent- 
hielt zwar  meist  nur  umrissene  Figuren,  die  aber,  weil  sie 
auf  die  Bilder  selbst  durchgezeichnet  waren,  ihren  alter- 
tümlichen Charakter  vollkommen  erhalten  hatten,  und  die- 
sen, wie  einnehmend  fanden  ihn  die  Beschauenden!  Aus 
allen  Gestalten  blickte  nur  das  reinste  Dasein  hervor,  alle 
mußte  man,  wo  nicht  für  edel,  doch  für  gut  ansprechen. 
Heitere  Sammlung,  willige  Anerkennung  eines  Ehrwürdigen 
über  uns,  stille  Hingebung  in  Liebe  und  Erwartung  auf 
allen  Gesichtern,  in  allen  Gebärden  ausgedrückt.  Der  Greis 
mit  dem  kahlen  Scheitel,  der  reichlockige  Knabe,  der  mun- 
tere Jüngling,  der  ernste  Mann,  der  verklärte  Heilige,  der 
schwebende  Engel,  alle  schienen  selig  in  einem  unschul- 
digen Genügen,  in  einem  frommen  Erwarten.  Das  Ge- 
meinste, was  geschah,  hatte  einen  Zug  von  himmlischem 
Leben,  und  eine  gottesdienstliche  Handlung  schien  ganz 
jeder  Natur  angemessen. 

Nach  einer  solchen  Region  blicken  wohl  die  meisten  wie 
nach  einem  verschwundenen  goldenen  Zeitalter,nach  einem 
verlorenen  Paradiese  hin.  Nur  vielleicht  Ottilie  war  in  dem 
Fall,  sich  unter  ihresgleichen  zu  fühlen. 
Wer  hätte  nun  widerstehen  können,  als  der  Architekt  sich 
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erbot,  nach  dem  Anlaß  dieser  Urbilder  die  Räume  zwi- 
schen den  Spitzbogen  der  Kapelle  auszumalen  und  da- 
durch sein  Andenken  entschieden  an  einem  Orte  zu  stiften, 
wo  es  ihm  so  gut  gegangen  war.  Er  erklärte  sich  hier- 
über mit  einiger  Wehmut:  denn  er  konnte  nach  der  Lage 
der  Sache  wohl  einsehen,  daß  sein  Aufenthalt  in  so  voll- 
kommener Gesellschaft  nicht  immer  dauern  könne,  ja  viel- 
leicht bald  abgebrochen  werden  müsse. 
Übrigens  waren  diese  Tage  zwar  nicht  reich  an  Begeben- 
heiten, doch  voller  Anlässe  zu  ernsthafter  Unterhaltung. 
Wir  nehmen  daher  Gelegenheit,  von  demjenigen,  was  Ot- 
tilie  sich  daraus  in  ihren  Heften  angemerkt,  einiges  mit- 
zuteilen, wozu  wir  keinen  schicklichem  Übergang  finden 
als  durch  ein  Gleichnis,  das  sich  uns  beim  Betrachten  ihrer 
liebenswürdigen  Blätter  aufdringt. 

Wir  hören  von  einer  besondern  Einrichtung  bei  der  eng- 
lischen Marine.  SämtlicheTauwerke  der  königlichen  Flotte, 
vom  stärksten  bis  zum  schwächsten,  sind  dergestalt  ge- 
sponnen, daß  ein  roter  Faden  durch  das  Ganze  durchgeht, 
den  man  nicht  herauswinden  kann,  ohne  alles  aufzulösen, 
und  woran  auch  die  kleinsten  Stücke  kenntlich  sind,  daß 
sie  der  Krone  gehören. 

Ebenso  zieht  sich  durch  Ottiliens  Tagebuch  ein  Faden  der 
Neigung  und  Anhänglichkeit,  der  alles  verbindet  und  das 
Ganze  bezeichnet.  Dadurch  werden  diese  Bemerkungen, 
Betrachtungen,  ausgezogenen  Sinnsprüche,  und  was  sonst 
vorkommen  mag,  der  Schreibenden  ganz  besonders  eigen 
und  für  sie  von  Bedeutung.  Selbst  jede  einzelne  von  uns 
ausgewählte  und  mitgeteilte  Stelle  gibt  davon  das  ent- 
schiedenste Zeugnis. 

Aus  Ottiliens  Tagebuche 
"Neben  denen  dereinst  zu  ruhen,  die  man  liebt,  ist  die  an- 
genehmste Vorstellung,  welche  der  Mensch  haben  kann, 
wenn  er  einmal  über  das  Leben  hinausdenkt.  'Zu  den  Sei- 
nigen versammelt  werden'  ist  ein  so  herzlicherAusdruck. ' ' 
"Es  gibt  mancherlei  Denkmale  und  Merkzeichen,  die  uns 
Entfernte  und  Abgeschiedene  näher  bringen.  Keins  ist  von 
der  Bedeutung  des  Bildes.  DieUnterhaltungmiteinemge- 
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liebten  Bilde,  selbst  wenn  es  unähnlich  ist,  hat  was  Reizen- 
des, wie  es  manchmal  etwas  Reizendes  hat,  sich  mit  einem 
Freunde  streiten.  Man  fühlt  auf  eine  angenehme  Weise,  daß 
man  zu  zweien  ist  und  doch  nicht  auseinander  kann." 
"Man  unterhält  sich  manchmal  mit  einem  gegenwärtigen 
Menschen  als  mit  einem  Bilde.  Er  braucht  nicht  zu  spre- 
chen, uns  nicht  anzusehen,  sich  nicht  mit  uns  zu  beschäf- 
tigen: wir  sehen  ihn,  wir  fühlen  unser  Verhältnis  zu  ihm, 
ja,  sogar  unsere  Verhältnisse  zu  ihm  können  wachsen,  ohne 
daß  er  etwas  dazu  tut,  ohne  daß  er  etwas  davon  empfindet, 
daß  er  sich  eben  bloß  zu  uns  wie  ein  Bild  verhält." 
"Man  ist  niemals  mit  einem  Porträt  zufrieden  von  Perso- 
nen, die  man  kennt.  Deswegen  habe  ich  die  Porträtmaler 
immer  bedauert.  Man  verlangt  so  selten  von  den  Leuten 
das  Unmögliche,  und  gerade  von  diesen  fordert  mans.  Sie 
sollen  einem  jeden  sein  Verhältnis  zu  den  Personen,  seine 
Neigung  und  Abneigung  mit  in  ihr  Bild  aufnehmen;  sie 
sollen  nicht  bloß  darstellen,  wie  sie  einen  Menschen  fassen, 
sondern  wie  jeder  ihn  fassen  würde.  Es  nimmt  mich  nicht 
wunder,  wenn  solche  Künstler  nach  und  nach  verstockt, 
gleichgültig  und  eigensinnig  werden.  Daraus  möchte  denn 
entstehen,  was  wollte,  wenn  man  nur  nicht  gerade  darüber 
die  Abbildungen  so  mancher  lieben  und  teuren  Menschen 
entbehren  müßte." 

"Es  ist  wohl  wahr,  die  Sammlung  des  Architekten  von  Waf- 
fen und  alten  Gerätschaften,  die  nebst  dem  Körper  mit 
hohen  Erdhügeln  und  Felsenstücken  zugedeckt  waren,  be- 
zeugt uns,  wie  unnütz  die  Vorsorge  des  Menschen  sei  für 
die  Erhaltung  seiner  Persönlichkeit  nach  dem  Tode.  Und 
so  widersprechend  sind  wir!  Der  Architekt  gesteht,  selbst 
solche  Grabhügel  der  Vorfahren  geöffnet  zu  haben,  und 
fährt  dennoch  fort,  sich  mit  Denkmälern  für  die  Nach- 
kommen zu  beschäftigen." 

"Warum  soll  man  es  aber  so  streng  nehmen?  Ist  denn  alles, 
was  wir  tun,  für  die  Ewigkeit  getan?  Ziehen  wir  uns  nicht 
morgens  an,  um  uns  abends  wieder  auszuziehen?  Ver- 
reisen wir  nicht,  um  wiederzukehren?  Und  warum  sollten 
wir  nicht  wünschen,  neben  den  Unsrigen  zu  ruhen,  und 
wenn  es  auch  nur  für  ein  Jahrhundert  wäre." 
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"Wenn  man  die  vielen  versunkenen,  die  durch  Kirch- 
gänger abgetretenen  Grabsteine,  die  über  ihren  Grab- 
malern selbst  zusammengestürzten  Kirchen  erblickt,  so 
kann  einem  das  Leben  nach  dem  Tode  doch  immer  wie 
ein  zweites  Leben  vorkommen,  in  das  man  nun  im  Bilde, 
in  der  Überschrift  eintritt  und  länger  darin  verweilt  als  in 
dem  eigentlichen  lebendigen  Leben.  Aber  auch  dieses  Bild, 
dieses  zweite  Dasein  verlischt  früher  oder  später.  Wie  über 
die  Menschen,  so  auch  über  die  Denkmäler  läßt  sich  die 
Zeit  ihr  Recht  nicht  nehmen." 

3.  KAPITEL 

ES  ist  eine  so  angenehme  Empfindung,  sich  mit  etwas  zu 
beschäftigen,  was  man  nur  halb  kann,  daß  niemand  den 
Dilettanten  schelten  sollte,  wenn  er  sich  mit  einer  Kunst 
abgibt,  die  er  nie  lernen  wird,  noch  den  Künstler  tadeln 
dürfte,  wenn  er,  über  die  Grenze  seiner  Kunst  hinaus,  in 
einem  benachbarten  Felde  sich  zu  ergehen  Lust  hat. 
Mit  so  billigen  Gesinnungen  betrachten  wir  die  Anstalten 
des  Architekten  zum  Ausmalen  der  Kapelle.  Die  Farben 
waren  bereitet,  die  Maße  genommen,  die  Kartone  ge- 
zeichnet; allen  Anspruch  auf  Erfindung  hatte  er  aufgegeben; 
er  hielt  sich  an  seine  Umrisse:  nur  die  sitzenden  und 
schwebenden  Figuren  geschickt  auszuteilen,  den  Raum 
damit  geschmackvoll  auszuzieren,  war  seine  Sorge. 
Das  Gerüste  stand,  die  Arbeit  ging  vorwärts,  und  da  schon 
:iniges,  was  in  die  Augen  fiel,  erreicht  war,  konnte  es  ihm 
nicht  zuwider  sein,  daß  Charlotte  mit  Ottilien  ihn  besuchte. 
Die  lebendigen  Engelsgesichter,  die  lebhaften  Gewänder 
auf  dem  blauen  Himmelsgrunde  erfreuten  das  Auge,  in- 
dem ihr  stilles  frommes  Wesen  das  Gemüt  zur  Sammlung 
jerief  und  eine  sehr  zarte  Wirkung  hervorbrachte. 
Die  Frauen  waren  zu  ihm  aufs  Gerüst  gestiegen,  und  Ot- 
tilie  bemerkte  kaum,  wie  abgemessen  leicht  und  bequem 
ias  alles  zuging,  als  sich  in  ihr  das  durch  frühern  Unter- 
geht Empfangene  mit  einmal  zu  entwickeln  schien,  sie 
lach  Farbe  und  Pinsel  griff  und  auf  erhaltene  Anweisung 
iin  faltenreiches  Gewand  mit  so  viel  Reinlichkeit  als  Ge- 
schicklichkeit anlegte. 

30ETHE  I  57. 
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Charlotte,  welche  gern  sah,  wenn  Ottilie  sich  auf  irgend- 
eine Weise  beschäftigte  und  zerstreute,  ließ  die  beiden 
gewähren  und  ging,  um  ihren  eigenen  Gedanken  nach- 
zuhängen, um  ihre  Betrachtungen  und  Sorgen,  die  sie  nie- 
manden mitteilen  konnte,  für  sich  durchzuarbeiten. 
Wenn  gewöhnliche  Menschen,  durch  gemeine  Verlegen- 
heiten des  Tags  zu  einem  leidenschaftlich  ängstlichen 
Betragen  aufgeregt,  uns  ein  mitleidiges  Lächeln  abnötigen, 
so  betrachten  wir  dagegen  mit  Ehrfurcht  ein  Gemüt,  in 
welchem  die  Saat  eines  großen  Schicksals  ausgesäet  wor- 
den, das  die  Entwicklung  dieser  Empfängnis  abwarten  muß 
und  weder  das  Gute  noch  das  Böse,  weder  das  Glück- 
liche noch  das  Unglückliche,  was  daraus  entspringen  soll, 
beschleunigen  darf  und  kann. 

Eduard  hatte  durch  Charlottens  Boten,  den  sie  ihm  in  seine 
Einsamkeit  gesendet,  freundlich  und  teilnehmend,  aber 
doch  eher  gefaßt  und  ernst  als  zutraulich  und  liebevoll, 
geantwortet.  Kurz  darauf  war  Eduard  verschwunden,  und 
seine  Gattin  konnte  zu  keiner  Nachricht  von  ihm  gelangen, 
bis  sie  endlich  von  ungefähr  seinen  Namen  in  den  Zeitungen 
fand,  wo  er  unter  denen,  die  sich  bei  einer  bedeutenden 
Kriegsgelegenheit  hervorgetan  hatten,  mit  Auszeichnung 
genannt  war.  Sie  wußte  nun,  welchen  Weg  er  genommen 
hatte,  sie  erfuhr,  daß  er  großen  Gefahren  entronnen  war: 
allein  sie  überzeugte  sich  zugleich,  daß  er  größere  auf- 
suchen würde,  und  sie  konnte  sich  daraus  nur  allzusehi 
deuten,  daß  er  in  jedem  Sinne  schwerlich  vom  Äußerster 
würde  zurückzuhalten  sein.  Sie  trug  diese  Sorgen  für  sicr 
allein  immer  in  Gedanken  und  mochte  sie  hin  und  widei 
legen,  wie  sie  wollte,  so  konnte  sie  doch  bei  keiner  An- 
sicht Beruhigung  finden. 

Ottilie,  von  alle  dem  nichts  ahnend,  hatte  indessen  zi 
jener  Arbeit  die  größte  Neigung  gefaßt  und  von  Charlottei 
gar  leicht  die  Erlaubnis  erhalten,  regelmäßig  darin  fort- 
fahren zu  dürfen.  Nun  ging  es  rasch  weiter,  und  der  azurnt 
Himmel  war  bald  mit  würdigen  Bewohnern  bevölkert.  Durcl 
eine  anhaltende  Übung  gewannen  Ottilie  und  der  Archi- 
tekt bei  den  letzten  Bildern  mehr  Freiheit,  sie  wurden  zu- 
sehends besser.  Auch  die  Gesichter,  welche  dem  Architek- 
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ten  zu  malen  allein  überlassen  war,  zeigten  nach  und  nach 
eine  ganz  besondere  Eigenschaft:  sie  fingen  sämtlich  an, 
Ottilien  zu  gleichen.  Die  Nähe  des  schönen  Kindes  mußte 
wohl  in  die  Seele  des  jungen  Mannes,  der  noch  keine  na- 
türliche oder  künstlerische  Physiognomie  vorgefaßt  hatte, 
einen  so  lebhaften  Eindruck  machen,  daß  ihm  nach  und 
nach,  auf  dem  Wege  vom  Auge  zur  Hand,  nichts  verloren 
ging,  ja  daß  beide  zuletzt  ganz  gleichstimmig  arbeiteten. 
Genug,  eins  der  letzten  Gesichtchen  glückte  vollkommen, 
so  daß  es  schien,  als  wenn  Ottilie  selbst  aus  den  himm- 
lischen Räumen  heruntersähe. 

An  dem  Gewölbe  war  man  fertig;  die  Wände  hatte  man 
sich  vorgenommen  einfach  zu  lassen  und  nur  mit  einer 
hellem  bräunlichen  Farbe  zu  überziehen;  die  zarten  Säulen 
und  künstlichen  bildhauerischen  Zieraten  sollten  sich  durch 
eine  dunklere  auszeichnen.  Aber  wie  in  solchen  Dingen 
immer  eins  zum  andern  führt,  so  wurden  noch  Blumen  und 
Fruchtgehänge  beschlossen,  welche  Himmel  und  Erde 
gleichsam  zusammenknüpfen  sollten.  Hier  war  nun  Ottilie 
ganz  in  ihrem  Felde.  Die  Gärten  lieferten  die  schönsten 
Muster,  und  obschon  die  Kränze  sehr  reich  ausgestattet 
wurden,  so  kam  man  doch  früher,  als  man  gedacht  hatte, 
damit  zustande. 

Noch  sah  aber  alles  wüste  und  roh  aus.  Die  Gerüste  waren 
durcheinander  geschoben,  die  Bretter  übereinander  ge- 
worfen, der  ungleiche  Fußboden  durch  mancherlei  ver- 
gossene Farben  noch  mehr  verunstaltet.  Der  Architekt  er- 
bat sich  nunmehr,  daß  die  Frauenzimmer  ihm  acht  Tage 
Zeit  lassen  und  bis  dahin  die  Kapelle  nicht  betreten  möch- 
ten. Endlich  ersuchte  er  sie  an  einem  schönen  Abende, 
sich  beiderseits  dahin  zu  verfügen;  doch  wünschte  er,  sie 
nicht  begleiten  zu  dürfen,  und  empfahl  sich  sogleich. 
Was  er  uns  auch  für  eine  Überraschung  zugedacht,  haben 
mag,  sagte  Charlotte,  als  er  weggegangen  war,  so  habe  ich 
doch  gegenwärtig  keine  Lust  hinunterzugehen.  Du  nimmst 
es  wohl  allein  über  dich  und  gibst  mir  Nachricht.  Gewiß 
hat  er  etwas  Angenehmes  zustande  gebracht.  Ich  werde 
es  erst  in  deiner  Beschreibung  und  dann  gern  in  der  Wirk- 
lichkeit genießen. 
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Ottilie,  die  wohl  wußte,  daß  Charlotte  sich  in  manchen 
Stücken  in  acht  nahm,  alle  Gemütsbewegungen  vermied 
und  besonders  nicht  überrascht  sein  wollte,  begab  sich  so- 
gleich allein  auf  den  Weg  und  sah  sich  unwillkürlich  nach 
dem  Architekten  um,  der  aber  nirgends  erschien  und  sich 
mochte  verborgen  haben.  Sie  trat  in  die  Kirche,  die  sie 
offen  fand.  Diese  war  schon  früher  fertig,  gereinigt  und 
eingeweiht.  Sie  trat  zur  Türe  der  Kapelle,  deren  schwere, 
mit  Erz  beschlagene  Last  sich  leicht  vor  ihr  auftat  und  sie 
in  einem  bekannten  Räume  mit  einem  unerwarteten  An- 
blick überraschte. 

Durch  das  einzige  hohe  Fenster  fiel  ein  ernstes  buntes  Licht 
herein:  denn  es  war  von  farbigen  Gläsern  anmutig  zu- 
sammengesetzt. Das  Ganze  erhielt  dadurch  einen  fremden 
Ton  und  bereitete  zu  einer  eigenen  Stimmung.  Die  Schön- 
heit des  Gewölbes  und  der  Wände  ward  durch  die  Zierde 
des  Fußbodens  erhöht,  der  aus  besonders  geformten,  nach 
einem  schönen  Muster  gelegten,  durch  eine  gegossene 
Gipsfläche  verbundenen  Ziegelsteinen  bestand.  Diese  so- 
wohl als  die  farbigen  Scheiben  hatte  der  Architekt  heim- 
lich bereiten  lassen  und  konnte  nun  in  kurzer  Zeit  alles 
zusammenfügen.  Auch  für  Ruheplätze  war  gesorgt.  Es 
hatten  sich  unter  jenen  kirchlichen  Altertümern  einige 
schöngeschnitzte  Chorstühle  vorgefunden,  die  nun  gar 
schicklich  an  den  Wänden  angebracht  umherstanden. 
Ottilie  freute  sich  der  bekannten,  ihr  als  ein  unbekanntes 
Ganze  entgegentretenden  Teile.  Sie  stand,  ging  hin  und 
wider,  sah  und  besah;  endlich  setzte  sie  sich  auf  einen 
der  Stühle,  und  es  schien  ihr,  indem  sie  auf-  und  umher- 
blickte, als  wenn  sie  wäre  und  nicht  wäre,  als  wenn  sie 
sich  empfände  und  nicht  empfände,  als  wenn  dies  alles  vor 
ihr,  sie  vor  sich  selbst  verschwinden  sollte;  und  nur  als 
die  Sonne  das  bisher  sehr  lebhaft  beschienene  Fenster  ver- 
ließ, erwachte  Ottilie  vor  sich  selbst  und  eilte  nach  dem 
Schlosse. 

Sie  verbarg  sich  nicht,  in  welche  sonderbare  Epoche  diese 
Überraschung  gefallen  sei.  Es  war  der  Abend  vor  Eduards 
Geburtstage.  Diesen  hatte  sie  freilich  ganz  anders  zu 
feiern  gehofft:  wie  sollte  nicht  alles  zu  diesem  Feste  ge- 
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schmückt  sein?  Aber  nunmehr  stand  der  ganze  herbstliche 
Blumenreichtum  ungepflückt.  Diese  Sonnenblumen  wen- 
deten noch  immer  ihr  Angesicht  gen  Himmel;  diese  Astern 
sahen  noch  immer  still  bescheiden  vor  sich  hin;  und  was 
allenfalls  davon  zu  Kränzen  gebunden  war,  hatte  zum 
Muster  gedient,  einen  Ort  auszuschmücken,  der,  wenn  er 
nicht  bloß  eine  Künstlergrille  bleiben,  wenn  er  zu  irgend 
etwas  genutzt  werden  sollte,  nur  zu  einer  gemeinsamen 
Grabstätte  geeignet  schien. 

Sie  mußte  sich  dabei  der  geräuschvollen  Geschäftigkeit 
erinnern,  mit  welcher  Eduard  ihr  Geburtsfest  gefeiert,  sie 
mußte  des  neugerichteten  Hauses  gedenken,  unter  dessen 
Decke  man  sich  so  viel  Freundliches  versprach.  Ja,  das 
Feuerwerk  rauschte  ihr  wieder  vor  Augen  und  Ohren,  je 
einsamer  sie  war,  desto  mehr  vor  der  Einbildungskraft;  aber 
sie  fühlte  sich  auch  nur  um  desto  mehr  allein.  Sie  lehnte 
sich  nicht  mehr  auf  seinen  Arm  und  hatte  keine  Hoffnung, 
an  ihm  jemals  wieder  eine  Stütze  zu  finden. 

Aus  Ottiliens  Tagebuche 
"Eine  Bemerkung  des  jungen  Künstlers  muß  ich  aufzeich- 
nen: Wie  am  Handwerker  so  am  bildenden  Künstler  kann 
man  auf  das  deutlichste  gewahr  werden,  daß  der  Mensch 
sich  das  am  wenigsten  zuzueignen  vermag,  was  ihm  ganz 
eigens  angehört.  Seine  Werke  verlassen  ihn,  so  wie  die 
Vögel  das  Nest,  worin  sie  ausgebrütet  worden." 
"Der  Baukünstler  vor  allen  hat  hierin  das  wunderlichste 
Schicksal.  Wie  oft  wendet  er  seinen  ganzen  Geist,  seine 
ganze  Neigung  auf,  um  Räume  hervorzubringen,  von  denen 
er  sich  selbst  ausschließen  muß.  Die  königlichen  Säle  sind 
ihm  ihre  Pracht  schuldig,  deren  größte  Wirkung  er  nicht 
mitgenießt.  In  denTempeln  zieht  er  eine  Grenze  zwischen 
sich  und  dem  Allerheiligsten;  er  darf  die  Stufen  nicht  mehr 
betreten,  die  er  zur  herzerhebenden  Feierlichkeit  grün- 
dete, so  wie  der  Goldschmied  die  Monstranz  nur  von  fern 
anbetet,  deren  Schmelz  und  Edelsteine  er  zusammenge- 
ordnethat.  DemReichen  übergibt  der  Baumeister  mit  dem 
Schlüssel  des  Palastes  alle  Bequemlichkeit  und  Behäbigkeit, 
ohne  irgend  etwas  davon  mitzugenießen.  Muß  sich  nicht 
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allgemach  auf  diese  Weise  die  Kunst  von  dem  Künstler 
entfernen,  wenn  das  Werk,  wie  ein  ausgestattetes  Kind, 
nicht  mehr  auf  den  Vater  zurückwirkt?  und  wie  sehr  mußte 
die  Kunst  sich  selbst  befördern,  als  sie  fast  allein  mit  dem 
Öffentlichen,  mit  dem,  was  allen  und  also  auch  dem  Künst- 
ler gehörte,  sich  zu  beschäftigen  bestimmt  war!" 
f  'Eine  Vorstellung  der  alten  Völker  ist  ernst  undkann  furcht- 
bar scheinen.  Sie  dachten  sich  ihre  Vorfahren  in  großen 
Höhlen  ringsumher  auf  Thronen  sitzend  in  stummer  Un- 
terhaltung. Dem  Neuen,  der  hereintrat,  wenn  er  würdig 
genug  war,  standen  sie  auf  und  neigten  ihm  einen  Will- 
kommen. Gestern,  als  ich  in  der  Kapelle  saß  und  meinem 
geschnitzten  Stuhle  gegenüber  noch  mehrere  umhergestellt 
sah,  erschien  mir  jener  Gedanke  gar  freundlich  und  an- 
mutig. Warum  kannst  du  nicht  sitzen  bleiben?  dachte  ich 
bei  mir  selbst,  still  und  in  dich  gekehrt  sitzen  bleiben,  lange, 
lange,  bis  endlich  die  Freunde  kämen,  denen  du  aufstün- 
dest und  ihren  Platz  mit  freundlichem  Neigen  anwiesest. 
Diefarbigen  Scheibenmachen  den  Tagzur  ernsten  Dämme- 
rung, und  jemand  müßte  eine  ewige  Lampe  stiften,  damit 
auch  die  Nacht  nicht  ganz  finster  bliebe." 
"Man  mag  sich  stellen  wie  man  will,  und  man  denkt  sich 
immer  sehend.  Ich  glaube,  der  Mensch  träumt  nur,  da- 
mit er  nicht  aufhöre  zu  sehen.  Es  könnte  wohl^sein,  daß 
das  innere  Licht  einmal  aus  uns  herausträte,  so  daß  wir 
keines  andern  mehr  bedürften." 

"Das  Jahr  klingt  ab.  Der  Wind  geht  über  die  Stoppeln  und 
findet  nichts  mehr  zu  bewegen;  nur  die  roten  Beeren  je- 
ner schlanken  Bäume  scheinen  uns  noch  an  etwas  Mun- 
teres erinnern  zu  wollen,  so  wie  uns  der  Taktschlag  des 
Dreschers  den  Gedanken  erweckt,  daß  in  der  abgesichelten 
Ähre  so  viel  Nährendes  und  Lebendiges  verborgen  liegt." 

4.  KAPITEL 

WIE  seltsam  mußte,  nach  solchen  Ereignissen,  nach 
diesem  aufgedrungenen  Gefühl  von  Vergänglich- 
keit und  Hinschwinden,  Ottilie  durch  die  Nachricht  ge- 
troffen werden,  die  ihr  nicht  länger  verborgen  bleiben 
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konnte,  daß  Eduard  sich  dem  wechselnden  Kriegsglück 
überliefert  habe.  Es  entging  ihr  leider  keine  von  den  Be- 
trachtungen, die  sie  dabei  zu  machen  Ursache  hatte. 
Glücklicherweise  kann  der  Mensch  nur  einen  gewissen 
Grad  des  Unglücks  fassen;  was  darüber  hinausgeht,  ver- 
nichtet ihn  oder  läßt  ihn  gleichgültig.  Es  gibt  Lagen,  in 
denen  Furcht  und  Hoffnung  eins  werden,  sich  einander 
wechselseitig  aufheben  und  in  eine  dunkle  Fühllosigkeit 
verlieren.  Wie  könnten  wir  sonst  die  entfernten  Gelieb- 
testen in  stündlicher  Gefahr  wissen  und  dennoch  unser 
tägliches  gewöhnliches  Leben  immer  so  forttreiben. 
Es  war  daher,  als  wenn  ein  guter  Geist  für  Ottilien  ge- 
sorgt hätte,  indem  er  auf  einmal  in  diese  Stille,  in  der  sie 
einsam  und  unbeschäftigt  zu  versinken  schien,  ein  wildes 
Heer  hereinbrachte,  das,  indem  es  ihr  von  außen  genug 
zu  schaffen  gab  und  sie  aus  sich  selbst  führte,  zugleich 
in  ihr  das  Gefühl  eigener  Kraft  anregte. 
Charlottens  Tochter,  Luciane,  war  kaum  aus  der  Pension 
in  die  große  Welt  getreten,  hatte  kaum  in  dem  Hause  ihrer 
Tante  sich  von  zahlreicher  Gesellschaft  umgeben  gesehen, 
als  ihr  Gefallenwollen  wirklich  Gefallen  erregte  und  ein 
junger,  sehr  reicher  Mann  gar  bald  eine  heftige  Neigung 
empfand,  sie  zu  besitzen.  Sein  ansehnliches  Vermögen  gab 
ihm  ein  Recht,  das  Beste  jeder  Art  sein  eigen  zu  nennen, 
und  es  schien  ihm  nichts  weiter  abzugehen  als  eine  voll- 
kommene Frau,  um  die  ihn  die  Welt  so  wie  um  das  üb- 
rige zu  beneiden  hätte. 

Diese  Familienangelegenheit  war  es,  welche  Charlotten 
bisher  sehr  viel  zu  tun  gab,  der  sie  ihre  ganze  Überlegung, 
ihre  Korrespondenz  widmete,  insofern  diese  nicht  darauf 
gerichtet  war,  von  Eduard  nähere  Nachricht  zu  erhalten; 
deswegen  auch  Ottilie  mehr  als  sonst  in  der  letzten  Zeit 
allein  blieb.  Diese  wußte  zwar  um  die  Ankunft  Lucianens, 
im  Hause  hatte  sie  deshalb  die  nötigsten  Vorkehrungen  ge- 
troffen; allein  so  nahe  stellte  man  sich  den  Besuch  nicht 
vor.  Man  wollte  vorher  noch  schreiben,  abreden,  näher 
bestimmen,  als  der  Sturm  auf  einmal  über  das  Schloß  und 
Ottilien  hereinbrach. 
Angefahren  kamen  nun  Kammerjungfern  und  Bediente, 
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Brancards  mit  Koffern  und  Kisten;  man  glaubte  schon 
eine  doppelte  und  dreifache  Herrschaft  im  Hause  zu  haben: 
aber  nun  erschienen  erst  die  Gäste  selbst:  die  Großtante 
mit  Lucianen  und  einigen  Freundinnen,  der  Bräutigam, 
gleichfalls  nicht  unbegleitet.  Da  lag  das  Vorhaus  voll  Va- 
chen,  Mantelsäcke  und  anderer  lederner  Gehäuse.  Mit 
Mühe  sonderte  man  die  vielen  Kästchen  und  Futterale 
auseinander.  Des  Gepäckes  und  Geschleppes  war  kein 
Ende.  Dazwischen  regnete  es  mit  Gewalt,  woraus  manche 
Unbequemlichkeit  entstand.  Diesem  ungestümen  Treiben 
begegnete  Ottilie  mit  gleichmütiger  Tätigkeit,  ja,  ihr  heite- 
res Geschick  erschien  im  schönsten  Glänze:  denn  sie  hatte 
in  kurzer  Zeit  alles  untergebracht  und  angeordnet.  Jeder- 
mann war  logiert,  jedermann  nach  seiner  Art  bequem  und 
glaubte  gut  bedient  zu  sein,  weil  er  nicht  gehindert  war 
sich  selbst  zu  bedienen. 

Nun  hätten  alle  gern,  nach  einer  höchst  beschwerlichen 
Reise, einige  Ruhegenossen;  der  Bräutigam  hätte  sichseiner 
Schwiegermutter  gern  genähert,  um  ihr  seine  Liebe,  seinen 
guten  Willenzu beteuern:  aber  Luciane  konnte nichtrasten. 
Sie  war  nun  einmal  zu  dem  Glücke  gelangt,  ein  Pferd  be- 
steigen zu  dürfen.  Der  Bräutigam  hatte  schöne  Pferde,  und 
sogleich  mußte  man  aufsitzen.  Wetter  und  Wind,  Regen 
und  Sturm  kamen  nicht  in  Anschlag;  es  war,  als  wenn  man 
nur  lebte,  um  naß  zu  werden  und  sich  wieder  zu  trocknen. 
Fiel  es  ihr  ein,  zu  Fuße  auszugehen,  so  fragte  sie  nicht,  was 
für  Kleider  sie  anhatte  und  wie  sie  beschuht  war:  sie  mußte 
die  Anlagen  besichtigen,  von  denen  sie  vieles  gehört  hatte. 
Was  nicht  zu  Pferde  geschehen  konnte,  wurde  zu  Fuß 
durchrannt.  Bald  hatte  sie  alles  gesehen  und  abgeurteilt. 
Bei  der  Schnelligkeit  ihres  Wesens  war  ihr  nicht  leicht  zu 
widersprechen.  Die  Gesellschaft  hatte  manches  zu  leiden, 
am  meisten  aber  die  Kammermädchen,  die  mit  Waschen 
und  Bügeln,  Auftrennen  und  Annähen  nicht  fertig  werden 
konnten. 

Kaum  hatte  sie  das  Haus  und  die  Gegend  erschöpft,  als 
sie  sich  verpflichtet  fühlte,  rings  in  der  Nachbarschaft  Be- 
such abzulegen.  Weil  man  sehr  schnell  ritt  und  fuhr,  so 
reichte  die  Nachbarschaft  ziemlich  fern  umher.  Das  Schloß 
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ward  mit  Gegenbesuchen  überschwemmt,  und  damit  man 
sich  ja  nicht  verfehlen  möchte,  wurden  bald  bestimmte 
Tage  angesetzt. 

Indessen  Charlotte  mit  der  Tante  und  dem  Geschäftsträ- 
ger des  Bräutigams  die  innern  Verhältnisse  festzustellen 
bemüht  war,  und  Ottilie  mit  ihren  Untergebenen  dafür  zu 
sorgen  wüßt  e,  daß  es  an  nichts  bei  so  großem  Zudrang 
fehlen  möchte,  da  denn  Jäger  und  Gärtner,  Fischer  und 
Krämer  in  Bewegung  gesetzt  wurden,  zeigte  sich  Luciane 
immer  wie  ein  brennender  Kometenkern,  der  einen  langen 
Schweif  nach  sich  zieht.  Die  gewöhnlichen  Besuchsunter- 
haltungen dünkten  ihr  bald  ganz  unschmackhaft.  Kaum 
daß  sie  den  ältesten  Personen  eine  Ruhe  am  Spieltisch 
gönnte;  wer  noch  einigermaßen  beweglich  war — und  wer 
ließ  sich  nicht  durch  ihre  reizenden  Zudringlichkeiten  in 
Bewegung  setzen: — mußte  herbei,  wo  nicht  zum  Tanze, 
doch  zum  lebhaften  Pfand-,  Straf-  und  Vexierspiel.  Und 
obgleich  das  alles,  so  wie  hernach  die  Pfänderlösung,  auf 
sie  selbst  berechnet  war,  so  ging  doch  von  der  andern 
Seite  niemand,  besonders  kein  Mann,  er  mochte  von  einer 
Art  sein,  von  welcher  er  wollte,  ganz  leer  aus;  ja,  es  glückte 
ihr,  einige  ältere  Personen  von  Bedeutung  ganz  für  sich 
zu  gewinnen,  indem  sie  ihre  eben  einfallenden  Geburts- 
und Namenstage  ausgeforscht  hatte  und  besonders  feierte. 
Dabei  kam  ihr  ein  ganz  eignes  Geschick  zustatten,  so  daß, 
indem  alle  sich  begünstigt  sahen,  jeder  sich  für  den  am 
meisten  Begünstigten  hielt:  eine  Schwachheit,  deren  sich 
sogar  der  Älteste  in  der  Gesellschaft  am  allermerklichsten 
schuldig  machte. 

Schien  es  bei  ihr  Plan  zu  sein,  Männer,  die  etwas  vor- 
stellten, Rang,  Ansehen,  Ruhm  oder  sonst  etwas  Be- 
deutendes vor  sich  hatten,  für  sich  zu  gewinnen,  Weisheit 
und  Besonnenheit  zuschanden  zu  machen  und  ihrem  wilden 
wunderlichen  Wesen  selbst  bei  der  Bedächtlichkeit  Gunst 
zu  erwerben,  so  kam  die  Jugend  doch  dabei  nicht  zu  kurz: 
jeder  hatte  sein  Teil,  seinen  Tag,  seine  Stunde,  in  der  sie 
ihn  zu  entzücken  und  zu  fesseln  wußte.  So  hatte  sie  den 
Architekten  schon  bald  ins  Auge  gefaßt,  der  jedoch  aus 
seinem  schwarzen  langlockigen  Haar  so  unbefangen  heraus- 
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sah,  so  gerad  und  ruhig  in  der  Entfernung  stand,  auf  alle 
Fragen  kurz  und  verständig  antwortete,  sich  aber  auf  nichts 
weiter  einzulassen  geneigt  schien,  daß  sie  sich  endlich 
einmal,  halb  unwillig  halb  listig,  entschloß,  ihn  zum  Helden 
des  Tages  zu  machen  und  dadurch  auch  für  ihren  Hof  zu 
gewinnen. 

Nicht  umsonst  hatte  sie  so  vieles  Gepäcke  mitgebracht,  ja, 
es  war  ihr  noch  manches  gefolgt.  Sie  hatte  sich  auf  eine 
unendliche  Abwechselung  in  Kleidern  vorgesehen.  Wenn 
es  ihr  Vergnügen  machte,  sich  des  Tags  drei-,  viermal 
umzuziehen  und  mit  gewöhnlichen,  in  der  Gesellschaft 
üblichen  Kleidern  vom  Morgen  bis  in  die  Nacht  zu  wech- 
seln, so  erschien  sie  dazwischen  wohl  auch  einmal  im 
wirklichen  Maskenkleid,  als  Bäuerin  und  Fischerin,  als 
Fee  und  Blumenmädchen.  Sie  verschmähte  nicht,  sich  als 
alte  Frau  zu  verkleiden,  um  desto  frischer  ihr  junges  Ge- 
sicht aus  der  Kutte  hervorzuzeigen;  und  wirklich  ver- 
wirrte sie  dadurch  das  Gegenwärtige  und  das  Eingebildete 
dergestalt,  daß  man  sich  mit  der  Saalnixe  verwandt  und 
verschwägert  zu  sein  glaubte. 

Wozu  sie  aber  diese  Verkleidungen  hauptsächlich  be- 
nutzte, waren  pantomimische  Stellungen  und  Tänze,  in 
denen  sie  verschiedene  Charaktere  auszudrücken  ge- 
wandt war.  Ein  Kavalier  aus  ihrem  Gefolge  hatte  sich  ein- 
gerichtet, auf  dem  Flügel  ihre  Gebärden  mit  der  wenigen 
nötigen  Musik  zu  begleiten;  es  bedurfte  nur  einer  kurzen 
Abrede,  und  sie  waren  sogleich  in  Einstimmung. 
Eines  Tages,  als  man  sie  bei  der  Pause  eines  lebhaften 
Balls,  auf  ihren  eigenen  heimlichen  Antrieb,  gleichsam  aus 
dem  Stegereife  zu  einer  solchen  Darstellung  aufgefordert 
hatte,  schien  sie  verlegen  und  überrascht  und  ließ  sich 
wider  ihre  Gewohnheit  lange  bitten.  Sie  zeigte  sich  un- 
entschlossen, ließ  die  Wahl,  bat  wie  ein  Improvisator  um 
einen  Gegenstand,  bis  endlich  jener  Klavier  spielende  Ge- 
hilfe, mit  dem  es  abgeredet  sein  mochte,  sich  an  den  Flügel 
setzte,  einen  Trauermarsch  zu  spielen  anfing  und  sie  auf- 
forderte, jene  Artemisia  zu  geben,  welche  sie  so  vortreff- 
lich einstudiert  habe.  Sie  ließ  sich  erbitten,  und  nach  einer 
kurzen  Abwesenheit  erschien  sie,  bei  den  zärtlich  traurigen 
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Tönen  des  Totenmarsches,  in  Gestalt  der  königlichen  Wit- 
we, mit  gemessenem  Schritt,  einen  Aschenkrug  vor  sich 
hertragend.  Hinter  ihr  brachte  man  eine  große  schwarze 
Tafel  und  in  einer  goldenen  Reißfeder  ein  wohlzuge- 
schnitztes  Stück  Kreide. 

Einer  ihrer  Verehrer  und  Adjutanten,  dem  sie  etwas  ins 
Ohr  sagte,  ging  sogleich  den  Architekten  aufzufordern,  zu 
nötigen  und  gewissermaßen  herbeizuschieben,  daß  er  als 
Baumeister  das  Grab  desMausolus  zeichnen  und  also  kei- 
neswegs einen  Statisten,  sondern  einen  ernstlich  Mitspie- 
lenden vorstellen  sollte.  Wie  verlegen  der  Architekt  auch 
äußerlich  erschien — denn  er  machte  in  seiner  ganz  schwar- 
zen, knappen,  modernen  Zivilgestalt  einen  wunderlichen 
Kontrast  mit  jenen  Floren,  Kreppen,  Fransen,  Schmelzen, 
Quasten  und  Kronen—,  so  faßte  er  sich  doch  gleich  inner- 
lich, allein  um  so  wunderlicher  war  es  anzusehen.  Mit  dem 
größten  Ernst  stellte  er  sich  vor  die  große  Tafel,  die  von 
ein  paar  Pagen  gehalten  wurde,  und  zeichnete  mit  viel 
Bedacht  und  Genauigkeit  ein  Grabmal,  das  zwar  eher 
einem  longobardischen  als  einem  karischen  König  wäre 
gemäß  gewesen,  aber  doch  in  so  schönen  Verhältnissen, 
so  ernst  in  seinen  Teilen,  so  geistreich  in  seinen  Zieraten, 
daß  man  es  mit  Vergnügen  entstehen  sah  und,  als  es  fertig 
war,  bewunderte. 

Er  hatte  sich  in  diesem  ganzen  Zeitraum  fast  nicht  gegen 
die  Königin  gewendet,  sondern  seinem  Geschäft  alle  Auf- 
merksamkeit gewidmet.  Endlich,  als  er  sich  vor  ihr  neigte 
und  andeutete,  daß  er  nun  ihre  Befehle  vollzogen  zu  ha- 
ben glaube,  hielt  sie  ihm  noch  die  Urne  hin  und  bezeich- 
nete das  Verlangen,  diese  oben  auf  dem  Gipfel  abgebildet 
zu  sehen.  Er  tat  es,  obgleich  ungern,  weil  sie  zu  dem  Cha- 
rakter seines  übrigen  Entwurfs  nicht  passen  wollte.  Was 
Lucianen  betraf,  so  war  sie  endlich  von  ihrer  Ungeduld  er- 
löst: denn  ihre  Absicht  war  keineswegs,  eine  gewissenhafte 
Zeichnung  von  ihm  zu  haben.  Hätte  er  mit  wenigen  Stri- 
chen nur  hinskizziert,  was  etwa  einem  Monument  ähnlich 
gesehen,  und  sich  die  übrige  Zeit  mit  ihr  abgegeben,  so 
wäre  das  wohl  dem  Endzweck  und  ihren  Wünschen  ge- 
mäßer gewesen.  Bei  seinem  Benehmen  dagegen  kam  sie  in 
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die  größteVerlegenheit:  denn  ob  sie  gleich  in  ihremSchmerz, 
ihren  Anordnungen  und  Andeutungen,  ihrem  Beifall  über 
das  nach  und  nach  Entstehende  ziemlich  abzuwechseln 
suchte  und  sie  ihn  einigemal  beinahe  herumzerrte,  um  nur 
mit  ihm  in  eine  Art  von  Verhältnis  zu  kommen,  so  erwies 
er  sich  doch  gar  zu  steif,  dergestalt  daß  sie  allzuoft  ihre 
Zuflucht  zur  Urne  nehmen,  sie  an  ihr  Herz  drücken  und 
zum  Himmel  schauen  mußte,  ja  zuletzt,  weil  sich  doch  der- 
gleichen Si  tuationen  immer  steigern,  mehr  einer  Witwe  von 
Ephesus  als  einer  Königin  von  Karien  ähnlich  sah.  Die 
Vorstellung  zog  sich  daher  in  die  Länge;  der  Klavierspieler, 
der  sonst  Geduld  genug  hatte,  wußte  nicht  mehr,  in  wel- 
chen Ton  er  ausweichen  sollte.  Er  dankte  Gott,  als  er  die 
Urne  auf  der  Pyramide  stehn  sah,  und  fiel  unwillkürlich, 
als  die  Königin  ihren  Dank  ausdrücken  wollte,  in  ein  lu- 
stiges Thema;  wodurch  die  Vorstellung  zwar  ihren  Cha- 
rakter verlor,  die  Gesellschaft  jedoch  völlig  aufgeheitert 
wurde,  die  sich  denn  sogleich  teilte,  der  Dame  für  ihren 
vortrefflichen  Ausdruck  und  dem  Architekten  für  seine 
künstliche  und  zierliche  Zeichnung  eine  freudige  Bewunde- 
rung zu  beweisen. 

Besonders  der  Bräutigam  unterhielt  sich  mit  dem  Archi- 
tekten. Es  tut  mir  leid,  sagte  jener,  daß  die  Zeichnung  so 
vergänglich  ist.  Sie  erlauben  wenigstens,  daß  ich  sie  mir 
auf  mein  Zimmer  bringen  lasse  und  mich  mit  Ihnen  dar- 
über unterhalte.  Wenn  es  Ihnen  Vergnügen  macht,  sagte 
der  Architekt,  so  kann  ich  Ihnen  sorgfältige  Zeichnungen 
von  dergleichen  Gebäuden  und  Monumenten  vorlegen, 
wovon  dieses  nur  ein  zufälliger  flüchtiger  Entwurf  ist. 
Ottilie  stand  nicht  fern  und  trat  zu  den  beiden.  Versäu- 
men Sie  nicht,  sagte  sie  zum  Architekten,  den  Herrn  Ba- 
ron gelegentlich  Ihre  Sammlung  sehn  zu  lassen:  er  ist 
ein  Freund  der  Kunst  und  des  Altertums;  ich  wünsche, 
daß  Sie  sich  näher  kennen  lernen. 

Luciane  kam  herbeigefahren  und  fragte:  Wovon  ist  die 
Rede? 

Von  einer  Sammlung  Kunstwerke,  antwortete  der  Baron, 
welche  dieser  Herr  besitzt,  und  die  er  uns  gelegentlich 
zeigen  will. 
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Er  mag  sie  nur  gleich  bringen,  rief  Luciane.  Nicht  wahr, 
Sie  bringen  sie  gleich?  setzte  sie   schmeichelnd  hinzu, 
indem  sie  ihn  mit  beiden  Händen  freundlich  anfaßte. 
Es  möchte  jetzt  der  Zeitpunkt  nicht  sein,  versetzte   der 
Architekt. 

Was!  rief  Luciane  gebieterisch:  Sie  wollen  dem  Befehl 
Ihrer  Königin  nicht  gehorchen?  Dann  legte  sie  sich  auf 
ein  neckisches  Bitten. 

Sein  Sie  nicht  eigensinnig,  sagte  Ottilie  halb  leise. 
Der  Architekt  entfernte  sich  mit  einer  Beugung,  sie  war 
weder  bejahend  noch  verneinend. 

Kaum  war  er  fort,  als  Luciane  sich  mit  einem  Windspiel 
im  Saale  herumjagte.  Ach!  rief  sie  aus,  indem  sie  zufällig 
an  ihre  Mutter  stieß:  wie  bin  ich  nicht  unglücklich!  Ich 
habe  meinen  Affen  nicht  mitgenommen;  man  hat  mir  es 
abgeraten,  es  ist  aber  nur  die  Bequemlichkeit  meiner  Leute, 
die  mich  um  dieses  Vergnügen  bringt.  Ich  will  ihn  aber 
nachkommen  lassen,  es  soll  mir  jemand  hin,  ihn  zu  holen. 
Wenn  ich  nur  sein  Bildnis  sehen  könnte,  so  wäre  ich  schon 
vergnügt.  Ich  will  ihn  aber  gewiß  auch  malen  lassen,  und 
er  soll  mir  nicht  von  der  Seite  kommen. 
Vielleicht  kann  ich  dich  trösten,  versetzte  Charlotte,  wenn 
ich  dir  aus  der  Bibliothek  einen  ganzen  Band  der  wun- 
derlichsten Affenbilder  kommen  lasse.  Luciane  schrie  vor 
Freuden  laut  auf,  und  der  Folioband  wurde  gebracht.  Der 
Anblick  dieser  menschenähnlichen  und  durch  den  Künst- 
ler noch  mehr  vermenschlichten  abscheulichen  Geschöpfe 
machte  Lucianen  die  größte  Freude.  Ganz  glücklich  aber 
fühlte  sie  sich,  bei  einem  jeden  dieser  Tiere  die  Ähnlich- 
keit mit  bekannten  Menschen  zu  finden.  Sieht  der  nicht 
aus  wie  der  Onkel?  rief  sie  unbarmherzig,  der  wie  der  Ga- 
lanteriehändler M — ,  der  wie  der  Pfarrer  S — ,  und  dieser 
ist  der  Dings— der — leibhaftig.  Im  Grunde  sind  doch  die 
Affen  die  eigentlichen  Incroyables,  und  es  ist  unbegreif- 
lich, wie  man  sie  aus  der  besten  Gesellschaft  ausschließen 
mag. 

Sie  sagte  das  in  der  besten  Gesellschaft,  doch  niemand 
nahm  es  ihr  übel.  Man  war  so  gewohnt,  ihrer  Anmut  vieles 
zu  erlauben,  daß  man  zuletzt  ihrer  Unart  alles  erlaubte. 
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Üttilie  unterhielt  sich  indessen  mit  dem  Bräutigam.  Sie 
hoffte  auf  die  Rückkunft  des  Architekten,  dessen  ernstere 
geschmackvollere  Sammlungen  die  Gesellschaft  von  die- 
sem Affenwesen  befreien  sollten.  In  dieser  Erwartung  hatte 
sie  sich  mit  dem  Baron  besprochen  und  ihn  auf  manches 
aufmerksam  gemacht.  Allein  der  Architekt  blieb  aus,  und 
als  er  endlich  wiederkam,  verlor  er  sich  unter  der  Gesell- 
schaft, ohne  etwas  mitzubringen  und  ohne  zu  tun,  als  ob 
von  etwas  die  Frage  gewesen  wäre.  Ottilie  ward  einen 
Augenblick — wie  soll  mans  nennen? — verdrießlich,  unge- 
halten, betroffen;  sie  hatte  ein  gutes  Wort  an  ihn  gewen- 
det, sie  gönnte  dem  Bräutigam  eine  vergnügte  Stunde  nach 
seinem  Sinne,  der  bei  seiner  unendlichen  Liebe  für  Lu- 
cianen  doch  von  ihrem  Betragen  zu  leiden  schien. 
Die  Affen  mußten  einer  Kollation  Platz  machen.  Gesellige 
Spiele,  ja  sogar  noch  Tänze,  zuletzt  ein  freudeloses  Her- 
umsitzen und  Wiederaufjagen  einer  schon  gesunkenen  Lust 
dauerten  diesmal,  wie  sonst  auch,  weit  über  Mitternacht. 
Denn  schon  hatte  sich  Luciane  gewöhnt,  morgens  nicht 
aus  dem  Bette  und  abends  nicht  ins  Bette  gelangen  zu 
können. 

Um  diese  Zeit  finden  sich  in  Ottiliens  Tagebuch  Ereignisse 
seltner  angemerkt,  dagegen  häufiger  auf  das  Leben  bezüg- 
liche und  vom  Leben  abgezogene  Maximen  und  Senten- 
zen. Weil  aber  die  meisten  derselben  wohl  nicht  durch 
ihre  eigene  Reflexion  entstanden  sein  können,  so  ist  es 
wahrscheinlich,  daß  man  ihr  irgendeinen  Heft  mitgeteilt, 
aus  dem  sie  sich,  was  ihr  gemütlich  war,  ausgeschrieben. 
Manches  Eigene  von  innigerem  Bezug  wird  an  dem  roten 
Faden  wohl  zu  erkennen  sein. 

Aus  Ottiliens  Tagebuche 
"Wir  blicken  so  gern  in  die  Zukunft,  weil  wir  das  Unge- 
fähre, was  sich  in  ihr  hin  und  her  bewegt,  durch  stille 
Wünsche  so  gern  zu  unsern  Gunsten  heranleiten  möch- 
ten." 

"Wir  befinden  uns  nicht  leicht  in  großer  Gesellschaft, 
ohne  zu  denken:  der  Zufall,  der  so  viele  zusammenbringt, 
solle  uns  auch  unsre  Freunde  herbeiführen." 
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"Man  mag  noch  so  eingezogen  leben,  so  wird  man,  ehe 
man  sichs  versieht,  ein  Schuldner  oder  ein  Gläubiger." 
"Begegnet  uns  jemand,  der  uns  Dank  schuldig  ist,  gleich 
fällt  es  uns  ein.  Wie  oft  können  wir  jemand  begegnen,  dem 
wir  Dank  schuldig  sind,  ohne  daran  zu  denken." 
"Sich  mitzuteilen  ist  Natur;  Mitgeteiltes  aufzunehmen,  wie 
es  gegeben- wird,  ist  Bildung." 

"Niemand  würde  viel  in  Gesellschaften  sprechen,  wenn 
er  sich  bewußt  wäre,  wie  oft  er  die  andern  mißversteht." 
"Man  verändert  fremde  Reden  beim  Wiederholen  wohl 
nur  darum  so  sehr,  weil  man  sie  nicht  verstanden  hat." 
"Wer  vor  andern  lange  allein  spricht,  ohne  den  Zuhörern 
zu  schmeicheln,  erregt  Widerwillen." 
"Jedes  ausgesprochene  Wort  erregt  den  Gegensinn." 
"Widerspruch  und  Schmeichel  ei  machen  beide  ein  schlech  - 
tes  Gespräch." 

"Die  angenehmsten  Gesellschaften  sind  die,  in  welchen 
eine  heitere  Ehrerbietung  der  Glieder  gegeneinander  ob- 
waltet." 

"Durch  nichts  bezeichnen  die  Menschen  mehr  ihren  Cha- 
rakter als  durch  das,  was  sie  lächerlich  finden." 
"Das  Lächerliche  entspringt  aus  einem  sittlichen  Kon- 
trast, der  auf  eine  unschädliche  Weise  für  die  Sinne  in 
Verbindung  gebracht  wird." 

"Der  sinnliche  Mensch  lacht  oft,  wo  nichts  zu  lachen  ist. 
Was  ihn  auch  anregt,  sein  inneres  Behagen  kommt  zum 
Vorschein." 

"Der  Verständige  findet  fast  alles  lächerlich,  der  Vernünf- 
tige fast  nichts." 

"Einem  bejahrten  Manne  verdachte  man,  daß  er  sich  noch 
um  junge  Frauenzimmer  bemühte.  Es  ist  das  einzige  Mittel, 
versetzte  er,  sich  zu  verjüngen,  und  das  will  doch  jeder- 
mann." 

"Man  läßt  sich  seine  Mängel  vorhalten,  man  läßt  sich  stra- 
fen, man  leidet  manches  um  ihrer  willen  mit  Geduld;  aber 
ungeduldig  wird  man,  wenn  man  sie  ablegen  soll." 
"Gewisse  Mängel  sind  notwendig  zum  Dasein  des  einzel- 
nen. Es  würde  uns  unangenehm  sein,  wenn  alte  Freunde 
gewisse  Eigenheiten  ablegten." 
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"Man  sagt:  er  stirbt  bald,  wenn  einer  etwas  gegen  seine 
Art  und  Weise  tut.'" 

"Was  für  Mängel  dürfen  wir  behalten,  ja  an  uns  kultivieren? 
Solche,  die  den  andern  eher  schmeicheln  als  sie  verletzen." 
"Die  Leidenschaften  sind  Mängel  oder  Tugenden,  nur  ge- 
steigerte." 

"Unsre  Leidenschaften  sind  wahre  Phönixe.  Wie  der  alte 
verbrennt,  steigt  der  neue  sogleich  wieder  aus  der  Asche 
hervor." 

"Große  Leidenschaften  sind  Krankheiten  ohne  Hoffnung. 
Was  sie  heilen  könnte,  macht  sie  erst  recht  gefährlich." 
"Die  Leidenschaft  erhöht  und  mildert  sich  durchs  Beken- 
nen. In  nichts  wäre  die  Mittelstraße  vielleicht  wünschens- 
werter als  im  Vertrauen  und  Verschweigen  gegen  die,  die 
wir  lieben." 

5.  KAPITEL 

SO  peitschte  Luciane  den  Lebensrausch  im  geselligen 
Strudel  immer  vor  sich  her.  Ihr  Hofstaat  vermehrte  sich 
täglich,  teils  weil  ihr  Treiben  so  manchen  anregte  und  an- 
zog, teils  weil  sie  sich  andre  durch  Gefälligkeit  und  Wohl- 
tun zu  verbinden  wußte.  Mitteilend  war  sie  im  höchsten 
Grade:  denn  da  ihr  durch  die  Neigung  der  Tante  und  des 
Bräutigams  so  viel  Schönes  und  Köstliches  auf  einmal  zu- 
geflossen war,  so  schien  sie  nichts  Eigenes  zu  besitzen 
und  den  Wert  der  Dinge  nicht  zu  kennen,  die  sich  um  sie 
gehäuft  hatten.  So  zauderte  sie  nicht  einen  Augenblick, 
einen  kostbaren  Schal  abzunehmen  und  ihn  einem  Frauen- 
zimmer umzuhängen,  das  ihr  gegen  die  übrigen  zu  ärm- 
lich gekleidet  schien,  und  sie  tat  das  auf  eine  so  neckische 
geschickte  Weise,  daß  niemand  eine  solche  Gabe  ablehnen 
konnte.  Einer  von  ihrem  Hofstaat  hatte  stets  eine  Börse 
und  den  Auftrag,  in  den  Orten,  wo  sie  einkehrten,  sich 
nach  den  Ältesten  und  Kränksten  zu  erkundigen  und  ihren 
Zustand  wenigstens  für  den  Augenblick  zu  erleichtern.  Da- 
durch entstand  ihr  in  der  ganzen  Gegend  ein  Name  von 
Vortrefflichkeit,  der  ihr  doch  auch  manchmal  unbequem 
ward,  weil  er  allzuviel  lästige  Notleidende  an  sie  heran- 
zog. 
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Durch  nichts  aber  vermehrte  sie  so  sehr  ihren  Ruf  als  durch 
ein  auffallendes,  gutes,  beharrliches  Benehmen  gegen  einen 
unglücklichen  jungen  Mann,  der  die  Gesellschaft  floh,  weil 
er,  übrigens  schön  und  wohlgebildet,  seine  rechte  Hand, 
obgleich  rühmlich,  in  der  Schlacht  verloren  hatte.  Diese 
Verstümmlung  erregte  ihm  einen  solchen  Mißmut,  es  war 
ihm  so  verdrießlich,  daß  jede  neue  Bekanntschaft  sich  auch 
immer  mit  seinem  Unfall  bekannt  machen  sollte,  daß  er 
sich  lieber  versteckte,  sich  dem  Lesen  und  andern  Studien 
ergab  und  ein-  für  allemal  mit  der  Gesellschaft  nichts  wollte 
zu  schaffen  haben. 

Das  Dasein  dieses  jungen  Mannes  blieb  ihr  nicht  verborgen. 
Er  mußte  herbei,  erst  in  kleiner  Gesellschaft,  dann  in  grö- 
ßerer, dann  in  der  größten.  Sie  benahm  sich  anmutiger 
gegen  ihn  als  gegen  irgendeinen  andern,  besonders  wußte 
sie  durch  zudringliche  Dienstfertigkeit  ihm  seinen  Verlust 
wert  zu  machen,  indem  sie  geschäftig  war  ihn  zu  ersetzen. 
Bei  Tafel  mußte  er  neben  ihr  seinen  Platz  nehmen,  sie 
schnitt  ihm  vor,  so  daß  er  nur  die  Gabel  gebrauchen  durfte. 
Nahmen  Ältere,  Vornehmere  ihm  ihre  Nachbarschaft  weg, 
so  erstreckte  sie  ihre  Aufmerksamkeit  über  die  ganze  Tafel 
hin,  und  die  eilenden  Bedienten  mußten  das  ersetzen,  was 
ihm  die  Entfernung  zu  rauben  drohte.  Zuletzt  munterte 
sie  ihn  auf,  mit  der  linken  Hand  zu  schreiben;  er  mußte 
alle  seine  Versuche  an  sie  richten,  und  so  stand  sie,  ent- 
fernt oder  nah,  immer  mit  ihm  in  Verhältnis.  Der  junge 
Mann  wußte  nicht,  wie  ihm  geworden  war,  und  wirklich 
fing  er  von  diesem  Augenblick  ein  neues  Leben  an. 
Vielleicht  sollte  man  denken,  ein  solches  Betragen  wäre 
dem  Bräutigam  mißfällig  gewesen;  allein  es  fand  sich  das 
Gegenteil.  Er  rechnete  ihr  diese  Bemühungen  zu  großem 
Verdienst  an  und  war  um  so  mehr  darüber  ganz  ruhig,  als 
er  ihre  fast  übertriebenen  Eigenheiten  kannte,  wodurch 
sie  alles,  was  im  mindesten  verfänglich  schien,  von  sich 
abzulehnen  wußte.  Sie  wollte  mit  jedermann  nach  Belieben 
umspringen,  jeder  war  in  Gefahr,  von  ihr  einmal  ange- 
stoßen, gezerrt  oder  sonst  geneckt  zu  werden;  niemand  aber 
durfte  sich  gegen  sie  ein  gleiches  erlauben,  niemand  sie 
nach  Willkür  berühren,  niemand  auch  nur  im  entferntesten 
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Sinne  eine  Freiheit,  die  sie  sich  nahm,  erwidern;  und  so 
hielt  sie  die  andern  in  den  strengsten  Grenzen  der  Sitt- 
lichkeit gegen  sich,  die  sie  gegen  andere  jeden  Augenblick 
zu  übertreten  schien. 

Überhaupt  hätte  man  glauben  können,  es  sei  bei  ihr  Ma- 
xime gewesen,  sich  dem  Lobe  und  dem  Tadel,  der  Nei- 
gung und  der  Abneigung  gleichmäßig  auszusetzen.  Denn 
wenn  sie  die  Menschen  auf  mancherlei  Weise  für  sich  zu 
gewinnen  suchte,  so  verdarb  sie  es  wieder  mit  ihnen  ge- 
wöhnlich durch  eine  böse  Zunge,  die  niemanden  schonte. 
So  wurde  kein  Besuch  in  der  Nachbarschaft  abgelegt,  nir- 
gends sie  und  ihre  Gesellschaft  in  Schlössern  und  Woh- 
nungen freundlich  aufgenommen,  ohne  daß  sie  bei  der 
Rückkehr  auf  das  ausgelassenste  merken  ließ,  wie  sie  alle 
menschlichen  Verhältnisse  nur  von  der  lächerlichen  Seite 
zu  nehmen  geneigt  sei.  Da  waren  drei  Brüder,  welche  unter 
lauter  Komplimenten,  wer  zuerst  heiraten  sollte,  das  Alter 
übereilt  hatte;  hier  eine  kleine  junge  Frau  mit  einem  gro- 
ßen alten  Manne;  dort  umgekehrt  ein  kleiner  munterer 
Mann  und  eine  unbehilfliche  Riesin.  In  dem  einen  Hause 
stolperte  man  bei  jedem  Schritt  über  ein  Kind;  das  andre 
wollte  ihr  bei  der  größten  Gesellschaft  nicht  voll  erschei- 
nen, weil  keine  Kinder  gegenwärtig  waren.  Alte  Gatten 
sollten  sich  nur  schnell  begraben  lassen,  damit  doch  wieder 
einmal  jemand  im  Hause  zum  Lachen  käme,  da  ihnen  keine 
Noterben  gegeben  waren.  Junge  Eheleute  sollten  reisen, 
weil  das  Haushalten  sie  gar  nicht  kleide.  Und  wie  mit  den 
Personen  so  machte  sie  es  auch  mit  den  Sachen,  mit  den 
Gebäuden  wie  mit  dem  Haus-  und  Tischgeräte.  Besonders 
alle  Wandverzierungen  reizten  sie  zu  lustigen  Bemerkun- 
gen. Von  dem  ältesten  Hautelisseteppich  bis  zu  der  neusten 
Papiertapete,  vom  ehrwürdigsten  Familienbilde  bis  zum 
frivolsten  neuen  Kupferstich,  eins  wie  das  andre  mußte 
leiden,  eins  wie  das  andre  wurde  durch  ihre  spöttischen 
Bemerkungen  gleichsam  aufgezehrt,  so  daß  man  sich  hätte 
verwundern  sollen,  wie  fünf  Meilen  umher  irgend  etwas 
nur  noch  existierte. 

Eigentliche  Bosheit  war  vielleicht  nicht  in  diesem  vernei- 
nenden Bestreben,  ein  selbstischer  Mutwille  mochte  sie 
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gewöhnlich  anreizen;  aber  eine  wahrhafte  Bitterkeit  hatte 
sich  in  ihrem  Verhältnis  zu  Ottilien  erzeugt.  Auf  die  ruhige 
ununterbrochene  Tätigkeit  des  lieben  Kindes,  die  von  je- 
dermann bemerkt  und  gepriesen  wurde,  sah  sie  mit  Ver- 
achtung herab;  und  als  zur  Sprache  kam,  wie  sehr  sich 
Ottilie  der  Gärten  und  der  Treibhäuser  annehme,  spottete 
sie  nicht  allein  darüber,  indem  sie,  uneingedenk  des  tiefen 
Winters,  in  dem  man  lebte,  sich  zu  verwundern  schien, 
daß  man  weder  Blumen  noch  Früchte  gewahr  werde,  son- 
dern sie  ließ  auch  von  nun  an  so  viel  Grünes,  so  viel 
Zweige,  und  was  nur  irgend  keimte,  herbeiholen  und  zur 
täglichen  Zierde  der  Zimmer  und  des  Tisches  verschwen- 
den, daß  Ottilie  und  der  Gärtner  nicht  wenig  gekränkt 
waren,  ihre  Hoffnungen  für  das  nächste  Jahr  und  vielleicht 
auf  längere  Zeit  zerstört  zu  sehen. 

Ebensowenig  gönnte  sie  Ottilien  die  Ruhe  des  häuslichen 
Ganges,  worin  sie  sich  mit  Bequemlichkeit  fortbewegte. 
Ottilie  sollte  mit  auf  die  Lust-  und  Schlittenfahrten;  sie 
sollte  mit  auf  die  Bälle,  die  in  der  Nachbarschaft  veran- 
staltet wurden;  sie  sollte  weder  Schnee  noch  Kälte,  noch 
gewaltsame  Nachtstürme  scheuen,  da  ja  so  viel  andre  nicht 
davon  stürben.  Das  zarte  Kind  litt  nicht  wenig  darunter, 
aber  Luciane  gewann  nichts  dabei:  denn  obgleich  Ottilie 
sehr  einfach  gekleidet  ging,  so  war  sie  doch,  oder  so  schien 
sie  wenigstens  immer  den  Männern  die  Schönste.  Ein  sanf- 
tes Anziehen  versammelte  alle  Männer  um  sie  her,  sie 
mochte  sich  in  den  großen  Räumen  am  ersten  oder  am 
letzten  Platze  befinden,  ja,  der  Bräutigam  Lucianens  selbst 
unterhielt  sich  oft  mit  ihr,  und  zwar  um  so  mehr,  als  er 
in  einer  Angelegenheit,  die  ihn  beschäftigte,  ihren  Rat, 
ihre  Mitwirkung  verlangte. 

Er  hatte  den  Architekten  näher  kennen  lernen,  bei  Gele- 
genheit seiner  Kunstsammlung  viel  über  das  Geschichtliche 
mit  ihm  gesprochen,  in  andern  Fällen  auch,  besonders  bei 
Betrachtung  der  Kapelle,  sein  Talent  schätzen  gelernt. 
Der  Baron  war  jung,  reich;  er  sammelte,  er  wollte  bauen; 
seine  Liebhaberei  war  lebhaft,  seine  Kenntnisse  schwach; 
er  glaubte  in  dem  Architekten  seinen  Mann  zu  finden,  mit 
dem  er  mehr  als  einen  Zweck  zugleich  erreichen  könnte. 
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Er  hatte  seiner  Braut  von  dieser  Absicht  gesprochen;  sie 
lobte  ihn  darum  und  war  höchlich  mit  dem  Vorschlag  zu- 
frieden, doch  vielleicht  mehr,  um  diesen  jungen  Mann  Ot- 
tilien  zu  entziehen — denn  sie  glaubte  so  etwas  von  Neigung 
bei  ihm  zu  bemerken — ,  als  daß  sie  gedacht  hätte,  sein  Ta- 
lent zu  ihren  Absichten  zu  benutzen.  Denn  ob  er  gleich 
bei  ihren  extemporierten  Festen  sich  sehr  tätig  erwiesen 
und  manche  Ressourcen  bei  dieser  und  jener  Anstalt  dar- 
geboten, so  glaubte  sie  es  doch  immer  selbst  besser  zu 
verstehen;  und  da  ihre  Erfindungen  gewöhnlich  gemein 
waren,  so  reichte,  um  sie  auszuführen,  die  Geschicklichkeit 
eines  gewandten  Kammerdieners  ebensogut  hin  als  die 
des  vorzüglichsten  Künstlers.  Weiter  als  zu  einem  Altar, 
worauf  geopfert  ward,  und  zu  einer  Bekränzung,  es  mochte 
nun  ein  gipsenes  oder  ein  lebendes  Haupt  sein,  konnte 
ihre  Einbildungskraft  sich  nicht  versteigen,  wenn  sie  irgend 
jemand  zum  Geburts-  und  Ehrentage  ein  festliches  Kom- 
pliment zu  machen  gedachte. 

Ottilie  konnte  dem  Bräutigam,  der  sich  nach  dem  Ver- 
hältnis des  Architekten  zum  Hause  erkundigte,  die  beste 
Auskunft  geben.  Sie  wußte,  daß  Charlotte  sich  schon  frü- 
her nach  einer  Stelle  für  ihn  umgetan  hatte:  denn  wäre 
die  Gesellschaft  nicht  gekommen,  so  hätte  sich  der  junge 
Mann  gleich  nach  Vollendung  der  Kapelle  entfernt,  weil 
alle  Bauten  den  Winter  über  stillstehn  sollten  und  muß- 
ten; und  es  war  daher  sehr  erwünscht,  wenn  der  geschickte 
Künstler  durch  einen  neuen  Gönner  wieder  genutzt  und 
befördert  wurde. 

Das  personliche  Verhältnis  Ottiliens  zum  Architekten  war 
ganz  rein  und  unbefangen.  Seine  angenehme  und  tätige 
Gegenwart  hatte  sie,  wie  die  Nähe  eines  altern  Bruders, 
unterhalten  und  erfreut.  Ihre  Empfindungen  für  ihn  blie- 
ben auf  der  ruhigen  leidenschaftslosen  Oberfläche  der 
Blutsverwandtschaft,  denn  in  ihrem  Herzen  war  kein  Raum 
mehr;  es  war  von  der  Liebe  zu  Eduard  ganz  gedrängt  aus- 
gefüllt, und  nur  die  Gottheit,  die  alles  durchdringt,  konnte 
dieses  Herz  zugleich  mit  ihm  besitzen. 
Indessen  je  tiefer  der  Winter  sich  senkte,  je  wilderes  Wetter, 
je  unzugänglicher  die  Wege,  desto  anziehender  schien  es, 
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in  so  guter  Gesellschaft  die  abnehmenden  Tage  zuzubrin- 
gen. Nach  kurzen  Ebben  überflutete  die  Menge  von  Zeit 
zu  Zeit  das  Haus.  Offiziere  von  entfernteren  Garnisonen, 
die  gebildeten  zu  ihrem  großen  Vorteil,  die  roheren  zur 
Unbequemlichkeit  der  Gesellschaft,  zogen  sich  herbei;  am 
Zivilstande  fehlte  es  auch  nicht,  und  ganz  unerwartet  ka- 
men eines  Tages  der  Graf  und  die  Baronesse  zusammen 
angefahren. 

Ihre  Gegenwart  schien  erst  einen  wahren  Hof  zu  bilden. 
Die  Männer  von  Stand  und  Sitten  umgaben  den  Grafen, 
und  die  Frauen  ließen  der  Baronesse  Gerechtigkeit  wider- 
fahren. Man  verwunderte  sich  nicht  lange,  sie  beide  zu- 
sammen und  so  heiter  zu  sehen:  denn  man  vernahm,  des 
Grafen  Gemahlin  sei  gestorben,  und  eine  neue  Verbin- 
dung werde  geschlossen  sein,  sobald  es  die  Schicklichkeit 
nur  erlaube.  Ottilie  erinnerte  sich  jenes  ersten  Besuchs, 
jedes  Worts,  was  über  Ehestand  und  Scheidung,  über  Ver- 
bindung und  Trennung,  über  Hoffnung,  Erwartung,  Ent- 
behren und  Entsagen  gesprochen  ward.  Beide  Personen, 
damals  noch  ganz  ohne  Aussichten,  standen  nun  vor  ihr, 
dem  gehofften  Glück  so  nahe,  und  ein  unwillkürlicher  Seuf- 
zer drang  aus  ihrem  Herzen. 

Luciane  hörte  kaum,  daß  der  Graf  ein  Liebhaber  von  Mu- 
sik sei,  so  wußte  sie  ein  Konzert  zu  veranstalten;  sie  wollte 
sich  dabei  mit  Gesang  zur  Guitarre  hören  lassen.  Es  ge- 
schah. Das  Instrument  spielte  sie  nicht  ungeschickt,  ihre 
Stimme  war  angenehm;  was  aber  die  Worte  betraf,  so  ver- 
stand man  sie  so  wenig,  als  wenn  sonst  eine  deutsche 
Schöne  zur  Guitarre  singt.  Indes  versicherte  jedermann, 
sie  habe  mit  viel  Ausdruck  gesungen,  und  sie  konnte  mit 
dem  lauten  Beifall  zufrieden  sein.  Nur  ein  wunderliches 
Unglück  begegnete  bei  dieser  Gelegenheit.  In  der  Gesell- 
schaft befand  sich  ein  Dichter,  den  sie  auch  besonders  zu 
verbinden  hoffte,  weil  sie  einige  Lieder  von  ihm  an  sie 
gerichtet  wünschte  und  deshalb  diesen  Abend  meist  nur 
von  seinen  Liedern  vortrug.  Er  war  überhaupt,  wie  alle, 
höflich  gegen  sie,  aber  sie  hatte  mehr  erwartet.  Sie  legte 
es  ihm  einigemal  nahe,  konnte  aber  weiter  nichts  von  ihm 
vernehmen,  bis  sie  endlich  aus  Ungeduld  einen  ihrer  Hof- 
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leute  an  ihn  schickte  und  sondieren  ließ,  ob  er  denn  nicht 
entzückt  gewesen  sei,  seine  vortrefflichen  Gedichte  so  vor- 
trefflich vortragen  zu  hören.  Meine  Gedichte?  versetzte 
dieser  mit  Erstaunen.  Verzeihen  Sie,  mein  Herr,  fügte  er 
hinzu:  ich  habe  nichts  als  Vokale  gehört  und  die  nicht  ein- 
mal alle.  Unterdessen  ist  es  meine  Schuldigkeit,  mich  für 
eine  so  liebenswürdige  Intention  dankbar  zu  erweisen. 
Der  Hofmann  schwieg  und  verschwieg.  Der  andre  suchte 
sich  durch  einige  wohltönende  Komplimente  aus  der  Sache 
zu  ziehen.  Sie  ließ  ihre  Absicht  nicht  undeutlich  merken, 
auch  etwas  eigens  für  sie  Gedichtetes  zu  besitzen.  Wenn 
es  nicht  allzu  unfreundlich  gewesen  wäre,  so  hätte  er  ihr 
das  Alphabet  überreichen  können,  um  sich  daraus  ein  be- 
liebiges Lobgedicht  zu  irgendeiner  vorkommenden  Melo- 
die selbst  einzubilden.  Doch  sollte  sie  nicht  ohne  Krän- 
kung aus  dieser  Begebenheit  scheiden.  Kurze  Zeit  darauf 
erfuhr  sie:  er  habe  noch  selbigen  Abend  einer  von  Ottiliens 
Lieblingsmelodien  ein  allerliebstes  Gedicht  untergelegt, 
das  noch  mehr  als  verbindlich  sei. 

Luciane,  wie  alle  Menschen  ihrer  Art,  die  immer  durch- 
einander mischen,  was  ihnen  vorteilhaft  und  was  ihnen 
nachteilig  ist,  wollte  nun  ihr  Glück  im  Rezitieren  versuchen. 
Ihr  Gedächtnis  war  gut,  aber  wenn  man  aufrichtig  reden 
sollte,  ihr  Vortrag  geistlos  und  heftig,  ohne  leidenschaft- 
lich zu  sein.  Sie  rezitierte  Balladen,  Erzählungen,  und  was 
sonst  in  Deklamatorien  vorzukommen  pflegt.  Dabei  hatte 
sie  die  unglückliche  Gewohnheit  angenommen,  das,  was 
sie  vortrug,  mit  Gesten  zu  begleiten,  wodurch  man  das, 
was  eigentlich  episch  und  lyrisch  ist,  auf  eine  unange- 
nehme Weise  mit  dem  Dramatischen  mehr  verwirrt  als 
verbindet. 

Der  Graf,  ein  einsichtsvoller  Mann,  der  gar  bald  die  Ge- 
sellschaft, ihre  Neigungen,  Leidenschaften  und  Unterhal- 
tungen übersah,  brachte  Lucianen,  glücklicher-  oder  un- 
glücklicherweise, auf  eine  neue  Art  von  Darstellung,  die 
ihrer  Persönlichkeit  sehr  gemäß  war.  Ich  finde,  sagte  er, 
hier  so  manche  wohlgestaltete  Personen,  denen  es  gewiß 
nicht  fehlt,  malerische  Bewegungen  und  Stellungen  nach- 
zuahmen. Sollten  sie  es  noch  nicht  versucht  haben,  wirk- 
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liehe  bekannte  Gemälde  vorzustellen?  Eine  solche  Nach- 
bildung, wenn  sie  auch  manche  mühsame  Anordnung  er- 
fordert, bringt  dagegen  auch  einen  unglaublichen  Reiz 
hervor. 

Schnell  ward  Luciane  gewahr,  daß  sie  hier  ganz  in  ihrem 
Fach  sein  würde.  Ihr  schöner  Wuchs,  ihre  volle  Gestalt, 
ihr  regelmäßiges  und  doch  bedeutendes  Gesicht,  ihre  licht  - 
braunen Haarflechten,  ihr  schlanker  Hals,  alles  war  schon 
wie  aufs  Gemälde  berechnet;  und  hätte  sie  nun  gar  ge- 
wußt, daß  sie  schöner  aussah,  wenn  sie  still  stand,  als 
wenn  sie  sich  bewegte,  indem  ihr  im  letzten  Falle  manch- 
mal etwas  Störendes,  Ungraziöses  entschlüpfte,  so  hätte 
sie  sich  mit  noch  mehrerem  Eifer  dieser  natürlichen  Bild- 
nerei  ergeben. 

Man  suchte  nun  Kupferstiche  nach  berühmten  Gemälden; 
man  wählte  zuerst  den  Belisar  nach  van  Dyck.  Ein  großer 
und  wohlgebauter  Mann  von  gewissen  Jahren  sollte  den 
sitzenden  blinden  General,  der  Architekt  den  vor  ihm  teil- 
nehmend traurig  stehenden  Krieger  nachbilden,  dem  er 
wirklich  etwas  ähnlich  sah.  Luciane  hatte  sich,  halb  be- 
scheiden, das  junge  Weibchen  im  Hintergrunde  gewählt, 
das  reichliche  Almosen  aus  einem  Beutel  in  die  flache  Hand 
zählt,  indes  eine  Alte  sie  abzumahnen  und  ihr  vorzustellen 
scheint,  daß  sie  zu  viel  tue.  Eine  andre  ihm  wirklich  Almo- 
sen reichende  Frauensperson  war  nicht  vergessen. 
Mit  diesen  und  andern  Bildern  beschäftigte  man  sich  sehr 
ernstlich.  Der  Graf  gab  dem  Architekten  über  die  Art  der 
Einrichtung  einige  Winke,  der  sogleich  ein  Theater  dazu 
aufstellte  und  wegen  der  Beleuchtung  die  nötige  Sorge  trug. 
Man  war  schon  tief  in  die  Anstalten  verwickelt,  als  man 
erst  bemerkte,  daß  ein  solches  Unternehmen  einen  an- 
sehnlichen Aufwand  verlangte,  und  daß  auf  dem  Lande 
mitten  im  Winter  gar  manches  Erfordernis  abging.  Des- 
halb ließ,  damit  ja  nichts  stocken  möge,  Luciane  beinah 
ihre  sämtliche  Garderobe  zerschneiden,  um  die  verschie- 
denen Kostüme  zu  liefern,  die  jene  Künstler  willkürlich 
genug  angegeben  haben. 

Der  Abend  kam  herbei,  und  die  Darstellung  wurde  vor 
einer  großen  Gesellschaft  und  zu  allgemeinem  Beifall  aus- 
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geführt.  Eine  bedeutende  Musik  spannte  die  Erwartung. 
Jener  Belisar  eröffnete  die  Bühne.  Die  Gestalten  waren  so 
passend,  die  Farben  so  glücklich  ausgeteilt,  die  Beleuch- 
tung so  kunstreich,  daß  man  fürwahr  in  einer  andern  Welt 
zu  sein  glaubte;  nur  daß  die  Gegenwart  des  Wirklichen 
statt  des  Scheins  eine  Art  von  ängstlicher  Empfindung 
hervorbrachte. 

Der  Vorhang  fiel  und  ward  auf  Verlangen  mehr  als  einmal 
wieder  aufgezogen.  Ein  musikalischesZwischenspiel  unter- 
hielt die  Gesellschaft,  die  man  durch  ein  Bild  höherer  Art 
überraschen  wollte.  Es  war  die  bekannte  Vorstellung  von 
Poussin:  Ahasverus  und  Esther.  Diesmal  hatte  sich  Luciane 
besser  bedacht.  Sie  entwickelte  in  der  ohnmächtig  hinge- 
sunkenen Königin  alle  ihre  Reize  und  hatte  sich  kluger- 
weise zu  den  umgebenden,  unterstützenden  Mädchen  lau- 
ter hübsche  wohlgebildete  Figuren  ausgesucht,  worunter 
sich  jedoch  keine  mit  ihr  auch  nur  im  mindesten  messen 
konnte.  Ottilie  blieb  von  diesem  Bilde  wie  von  den  übrigen 
ausgeschlossen.  Auf  den  goldnen  Thron  hatten  sie,  um  den 
Zeus  gleichen  König  vorzustellen,  den  rüstigsten  und  schön  - 
stenMann  der  Gesellschaft  gewählt,  so  daß  dieses  Bild  wirk- 
lich eine  unvergleichliche  Vollkommenheit  gewann. 
Als  drittes  hatte  man  die  sogenannteVäterliche  Ermahnung 
von  Terburg  gewählt,  und  wer  kennt  nicht  den  herrlichen 
Kupferstich  unseres  Wille  von  diesem  Gemälde?  Einen  Fuß 
über  den  andern  geschlagen,  sitzt  ein  edler  ritterlicher 
Vater  und  scheint  seiner  vor  ihm  stehenden  Tochter  ins 
Gewissen  zu  reden.  Diese,  eine  herrliche  Gestalt,  im  falten- 
reichen weißen  Atlaskleide,  wird  zwar  nur  von  hinten  ge- 
sehen, aber  ihr  ganzes  Wesen  scheint  anzudeuten,  daß  sie 
sich  zusammennimmt.  Daß  jedoch  die  Ermahnung  nicht 
heftig  und  beschämend  sei,  sieht  man  aus  der  Miene  und 
Gebärde  des  Vaters;  und  was  die  Mutter  betrifft,  so  scheint 
diese  eine  kleine  Verlegenheit  zu  verbergen,  indem  sie 
in  ein  Glas  Wein  blickt,  das  sie  eben  auszuschlürfen  im 
Begriff  ist. 

Bei  dieser  Gelegenheit  nun  sollte  Luciane  in  ihrem  höch- 
sten Glänze  erscheinen.  Ihre  Zöpfe,  die  Form  ihres  Kopfes, 
Hals  und  Nacken  waren  über  alle  Begriffe  schön,  und  die 
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Taille,  von  der  bei  den  modernen  antikisierenden  Beklei- 
dungen der  Frauenzimmer  wenig  sichtbar  wird,  höchst 
zierlich,  schlank  und  leicht,  zeigte  sich  an  ihr  in  dem 
älteren  Kostüm  äußerst  vorteilhaft;  und  der  Architekt  hatte 
gesorgt,  die  reichen  Falten  des  weißen  Atlasses  mit  der 
künstlichsten  Natur  zu  legen,  so  daß  ganz  ohne  Frage  diese 
lebendige  Nachbildung  weit  über  jenes  Originalbildnis 
hinausreichte  und  ein  allgemeines  Entzücken  erregte.  Man 
konnte  mit  dem  Wiederverlangen  nicht  endigen,  und  der 
ganz  natürliche  Wunsch,  einem  so  schönen  Wesen,  das 
man  genugsam  von  der  Rückseite  gesehen,  auch  ins  An- 
gesicht zu  schauen,  nahm  dergestalt  überhand,  daß  ein 
lustiger  ungeduldiger  Vogel  die  Worte,  die  man  manch- 
mal an  das  Ende  einer  Seite  zu  schreiben  pflegt:  tournez 
s'ilvousplait,  laut  ausrief  und  eine  allgemeine  Beistimmung 
erregte.  Die  Darstellenden  aber  kannten  ihren  Vorteil  zu 
gut  und  hatten  den  Sinn  dieser  Kunststücke  zu  wohl  ge- 
faßt, als  daß  sie  dem  allgemeinen  Ruf  hätten  nachgeben 
sollen.  Die  beschämt  scheinende  Tochter  blieb  ruhig  stehen, 
ohne  den  Zuschauern  den  Ausdruck  ihres  Angesichts  zu 
gönnen;  der  Vater  blieb  in  seiner  ermahnenden  Stellung 
sitzen,  und  die  Mutter  brachte  Nase  und  Augen  nicht  aus 
dem  durchsichtigen  Glase,  worin  sich,  ob  sie  gleich  zu 
trinken  schien,  der  Wein  nicht  verminderte.  —  Was  sollen 
wir  noch  viel  von  kleinen  Nachstücken  sagen,  wozu  man 
niederländische  Wirtshaus-  und  Jahrmarktsszenen  gewählt 
hatte? 

Der  Graf  und  die  Baronesse  reisten  ab  und  versprachen, 
in  den  ersten  glücklichen  Wochen  ihrer  nahen  Verbindung 
wiederzukehren,  und  Charlotte  hoffte  nunmehr,  nach  zwei 
mühsam  überstandenen  Monaten,  die  übrige  Gesellschaft 
gleichfalls  loszuwerden.  Sie  war  des  Glücks  ihrer  Tochter 
gewiß,  wenn  bei  dieser  der  erste  Braut-  und  Jugendtaumel 
sich  würde  gelegt  haben:  denn  der  Bräutigam  hielt  sich  für 
den  glücklichsten  Menschen  von  der  Welt.  Bei  großem 
Vermögen  und  gemäßigter  Sinnesart  schien  er  auf  eine 
wunderbare  Weise  von  dem  Vorzuge  geschmeichelt,  ein 
Frauenzimmer  zu  besitzen,  das  der  ganzen  Welt  gefallen 
mußte.  Er  hatte  einen  so  ganz  eigenen  Sinn,  alles  auf  sie 
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und  erst  durch  sie  auf  sich  zu  beziehen,  daß  es  ihm  eine 
unangenehme  Empfindung  machte,  wenn  sich  nicht  gleich 
ein  Neuankommender  mit  aller  Aufmerksamkeit  auf  sie 
richtete  und  mit  ihm,  wie  es  wegen  seiner  guten  Eigen- 
schaften besonders  von  älteren  Personen  oft  geschah,  eine 
nähere  Verbindung  suchte,  ohne  sich  sonderlich  um  sie 
zu  bekümmern.  Wegen  des  Architekten  kam  es  bald  zur 
Richtigkeit.  Aufs  Neujahr  sollte  ihm  dieser  folgen  und  das 
Karneval  mit  ihm  in  der  Stadt  zubringen,  wo  Luciane 
sich  von  der  Wiederholung  der  so  schön  eingerichteten 
Gemälde,  sowie  von  hundert  andern  Dingen  die  größte 
Glückseligkeit  versprach,  um  so  mehr  als  Tante  und  Bräu- 
tigam jeden  Aufwand  für  gering  zu  achten  schienen,  der 
zu  ihrem  Vergnügen  erfordert  wurde. 
Nun  sollte  man  scheiden,  aber  das  konnte  nicht  auf  eine 
gewöhnliche  Weise' geschehen.  Man  scherzte  einmal  ziem- 
lich laut,  daß  Charlottens  Wintervorräte  nun  bald  aufge- 
zehrt seien,  als  der  Ehrenmann,  der  den  Belisar  vorgestellt 
hatte  und  freilich  reich  genug  war,  von  Lucianens  Vorzügen 
hingerissen,  denen  er  nun  schon  so  lange  huldigte,  unbe- 
dachtsam ausrief:  So  lassen  Sie  es  uns  auf  polnische  Art 
halten!  Kommen  Sie  nun  und  zehren  mich  auch  auf,  und 
so  geht  es  dann  weiter  in  die  Runde  herum.  Gesagt,  ge- 
tan: Luciane  schlug  ein.  Den  andern  Tag  war  gepackt,  und 
der  Schwärm  warf  sich  auf  ein  anderes  Besitztum.  Dort 
hatte  man  auch  Raum  genug,  aber  weniger  Bequemlichkeit 
und  Einrichtung.  Daraus  entstand  manches  Unschickliche, 
•das  erst  Lucianen  recht  glücklich  machte.  Das  Leben  wurde 
immer  wüster  und  wilder.  Treibjagen  im  tiefsten  Schnee, 
"und  was  man  sonst  nur  Unbequemes  auffinden  konnte, 
wurde  veranstaltet.  Frauen  so  wenig  als  Männer  durften 
sich  ausschließen,  und  so  zog  man,  jagend  und  reitend, 
schlittenfahrend  und  lärmend  von  einem  Gute  zum  andern, 
'bis  man  sich  endlich  der  Residenz  näherte;  da  denn  die 
Nachrichten  und  Erzählungen,  wie  man  sich  bei  Hofe  und 
in  der  Stadt  vergnüge,  der  Einbildungskraft  eine  andre 
Wendung  gaben  und  Lucianen  mit  ihrer  sämtlichen  Be- 
gleitung, indem  die  Tante  schon  vorausgegangen  war, 
unaufhaltsam  in  einen  andern  Lebenskreis  hineinzogen. 
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Aus  Ottiliens  Tagebuche 
"Man  nimmt  in  der  Welt  jeden,  wofür  er  sich  gibt;  aber  er 
muß  sich  auch  für  etwas  geben.  Man  erträgt  die  Unbe- 
quemen lieber,  als  man  die  Unbedeutenden  duldet." 
"Man  kann  der  Gesellschaft  alles  aufdringen,  nur  nicht, 
was  eine  Folge  hat." 

"Wir  lernen  die  Menschen  nicht  kennen,  wenn  sie  zu  uns 
kommen;  wir  müssen  zu  ihnen  gehen,  um  zu  erfahren,  wie 
es  mit  ihnen  steht." 

"Ich  finde  es  beinahe  natürlich,  daß  wir  an  Besuchenden 
mancherlei  auszusetzen  haben,  daß  wir  sogleich,  wenn 
sie  weg  sind,  über  sie  nicht  zum  liebevollsten  urteilen: 
denn  wir  haben  sozusagen  ein  Recht,  sie  nach  unserm 
Maßstabe  zu  messen.  Selbst  verständige  und  billige  Men- 
schen enthalten  sich  in  solchen  Fällen  kaum  einer  scharfen 
Zensur." 

"Wenn  man  dagegen  bei  andern  gewesen  ist  und  hat  sie 
mit  ihren  Umgebungen,  Gewohnheiten,  in  ihren  notwen- 
digen unausweichlichen  Zuständen  gesehen,  wie  sie  um  sich 
wirken,  oder  wie  sie  sich  fügen,  so  gehört  schon  Unverstand 
und  böser  Wille  dazu,  lim  das  lächerlich  zu  finden,  was  uns 
in  mehr  als  einem  Sinne  ehrwürdig  scheinen  müßte." 
"Durch  das,  was  wir  Betragen  und  gute  Sitten  nennen, 
soll  das  erreicht  werden,  was  außerdem  nur  durch  Gewalt 
oder  auch  nicht  einmal  durch  Gewalt  zu  erreichen  ist." 
"Der  Umgang  mit  Frauen  ist  das  Element  guter  Sitten." 
"Wie  kann  der  Charakter,  die  Eigentümlichkeit  des  Men- 
schen mit  der  Lebensart  bestehen:  —  Das  Eigentümliche 
müßte  durch  die  Lebensart  erst  recht  hervorgehoben  wer- 
den. Das  Bedeutende  will  jedermann,  nur  soll  es  nicht 
unbequem  sein." 

"Die  größten  Vorteile  im  Leben  überhaupt  wie  in  der 
Gesellschaft  hat  ein  gebildeter  Soldat." 
"Rohe  Kriegsleute  gehen  wenigstens  nicht  aus  ihrem  Cha- 
rakter, und  weil  doch  meist  hinter  der  Stärke  eine  Gut- 
mütigkeit verborgen  liegt,  so  ist  im  Notfall  auch  mit  ihnen 
auszukommen." 
"Niemand  ist  lästiger  als  ein  täppischer  Mensch  vom  Zivil- 
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stände.  Von  ihm  könnte  man  die  Feinheit  fordern,  da  er 
sich  mit  nichts  Rohem  zu  beschäftigen  hat." 
"Wenn  wir  mit  Menschen  leben,  die  ein  zartes  Gefühl  für 
das  Schickliche  haben,  so  wird  es  uns  angst  um  ihretwillen, 
wenn  etwas  Ungeschicktes  begegnet.  So  fühle  ich  immer  für 
und  mit  Charlotten,  wenn  jemand  mit  dem  Stuhle  schau- 
kelt, weil  sie  das  in  den  Tod  nicht  leiden  kann." 
"Es  käme  niemand  mit  der  Brille  auf  der  Nase  in  ein 
vertrauliches  Gemach,  wenn  er  wüßte,  daß  uns  Frauen 
sogleich  die  Lust  vergeht,  ihn  anzusehen  und  uns  mit  ihm 
zu  unterhalten." 

'  'Zutraulichkeit  an  der  Stelle  der  Ehrfurcht  ist  immer  lächer- 
lich. Es  würde  niemand  den  Hut  ablegen,  nachdem  er  kaum 
das  Kompliment  gemacht  hat,  wenn  er  wüßte,  wie  komisch 
das  aussieht." 

"Es  gibt  kein  äußeres  Zeichen  der  Höflichkeit,  das  nicht 
einen  tiefen  sittlichen  Grund  hätte.  Die  rechte  Erziehung 
wäre,  welche  dieses  Zeichen  und  den  Grund  zugleich 
überlieferte." 

"Das  Betragen  ist  ein  Spiegel,  in  welchem  jeder  sein  Bild 
zeigt." 

"Es  gibt  eine  Höflichkeit  des  Herzens;  sie  ist  der  Liebe 
verwandt.  Aus  ihr  entspringt  die  bequemste  Höflichkeit, 
des  äußern  Betragens." 

"Freiwillige  Abhängigkeit  ist  der  schönste  Zustand,  und 
wie  wäre  der  möglich  ohne  Liebe." 
"Wir  sind  nie  entfernter  von  unsern  Wünschen,  als  wenn 
wir  uns  einbilden,  das  Gewünschte  zu  besitzen." 
"Niemand  ist  mehr  Sklave,  als  der  sich  für  frei  hält,  ohne 
es  zu  sein." 

"Es  darf  sich  einer  nur  für  frei  erklären,  so  fühlt  er  sich 
den  Augenblick  als  bedingt.  Wagt  er  es,  sich  für  bedingt 
zu  erklären,  so  fühlt  er  sich  frei." 

"Gegen  große  Vorzüge  eines  andern  gibt  es  kein  Rettungs- 
mittel als  die  Liebe." 

"Es  ist  was  Schreckliches  um  einen  vorzüglichen  Mann, 
auf  den  sich  die  Dummen  was  zugute  tun." 
"Es  gibt,  sagt  man,  für  den  Kammerdiener  keinen  Helden. 
Das  kommt  aber  bloß  daher,  weil  der  Held  nur  vom  Hei- 


ZWEITER  TEIL.   6.  KAPITEL  925 

den  anerkannt  werden  kann.  Der  Kammerdiener  wird  aber 
wahrscheinlich  seinesgleichen  zu  schätzen  wissen." 
"Es  gibt  keinen  größern  Trost  für  die  Mittelmäßigkeit,  als 
daß  das  Genie  nicht  unsterblich  sei." 
''Die  größten  Menschen  hängen  immer  mit  ihrem  Jahr- 
hundert durch  eine  Schwachheit  zusammen." 
"Man  hält  die  Menschen  gewöhnlich  für  gefährlicher,  als 
sie  sind." 

"Toren  und  gescheite  Leute  sind  gleich  unschädlich.  Nur 
die  Halbnarren  und  Halbweisen,  das  sind  die  gefährlich- 
sten." 

"Man  weicht  der  Welt  nicht  sicherer  aus  als  durch  die 
Kunst,  und  man  verknüpft  sich  nicht  sicherer  mit  ihr  als 
durch  die  Kunst." 

"Selbst  im  Augenblick  des  höchsten  Glücks  und  der  höch- 
sten Not  bedürfen  wir  des  Künstlers." 
"Die  Kunst  beschäftigt  sich  mit  dem  Schweren  und  Guten. ' ' 
"Das  Schwierige  leicht  behandelt  zu  sehen,  gibt  uns  das 
Anschauen  des  Unmöglichen." 

"Die  Schwierigkeiten  wachsen,  je  näher  man  dem  Ziele 
kommt." 
"Säen  ist  nicht  so  beschwerlich  als  ernten." 

6.  KAPITEL 

DIE  große  Unruhe,  welche  Charlotten  durch  diesen  Be- 
such erwuchs,  ward  ihr  dadurch  vergütet,  daß  sie  ihre 
Tochter  völlig  begreifen  lernte,  worin  ihr  die  Bekanntschaft 
mit  der  Welt  sehr  zu  Hilfe  kam.  Es  war  nicht  zum  ersten- 
mal, daß  ihr  ein  so  seltsamer  Charakter  begegnete,  ob  er 
ihr  gleich  noch  niemals  auf  dieser  Höhe  erschien.  Und 
doch  hatte  sie  aus  der  Erfahrung,  daß  solche  Personen, 
durchs  Leben,  durch  mancherlei  Ereignisse,  durch  elter- 
liche Verhältnisse  gebildet,  eine  sehr  angenehme  und  lie- 
benswürdige Reife  erlangen  können,  indem  die  Selbstig- 
keit  gemildert  wird  und  die  schwärmende  Tätigkeit  eine 
entschiedene  Richtung  erhält.  Charlotte  ließ  als  Mutter 
sich  um  desto  eher  eine  für  andere  vielleicht  unangenehme 
Erscheinung  gefallen,  als  es  Eltern  wohl  geziemt,  da  zu 
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hoffen,  wo  Fremde  nur  zu  genießen  wünschen  oder  wenig- 
stens nicht  belästigt  sein  wollen. 

Auf  eine  eigne  und  unerwartete  Weise  jedoch  sollte  Char- 
lotte nach  ihrer  Tochter  Abreise  getroffen  werden,  indem 
diese  nicht  sowohl  durch  das  Tadelnswerte  in  ihrem  Be- 
tragen, als  durch  das,  was  man  daran  lobenswürdig  hätte 
finden  können,  eine  üble  Nachrede  hinter  sich  gelassen 
hatte.  Luciane  schien  sichs  zum  Gesetz  gemacht  zu  haben, 
nicht  allein  mit  den  Fröhlichen  fröhlich,  sondern  auch  mit 
den  Traurigen  traurig  zu  sein  und,  um  den  Geist  des 
Widerspruchs  recht  zu  üben,  manchmal  die  Fröhlichen 
verdrießlich  und  die  Traurigen  heiter  zu  machen.  In  allen 
Familien,  wo  sie  hinkam,  erkundigte  sie  sich  nach  den 
Kranken  und  Schwachen,  die  nicht  in  Gesellschaft  er- 
scheinen konnten.  Sie  besuchte  sie  auf  ihren  Zimmern, 
machte  den  Arzt  und  drang  einem  jeden  aus  ihrer  Reise- 
apotheke, die  sie  beständig  im  Wagen  mit  sich  führte, 
energische  Mittel  auf;  da  denn  eine  solche  Kur,  wie  sich 
vermuten  läßt,  gelang  oder  mißlang,  wie  es  der  Zufall 
herbeiführte. 

In  dieser  Art  von  Wohltätigkeit  war  sie  ganz  grausam  und 
ließ  sich  gar  nicht  einreden,  weil  sie  fest  überzeugt  war, 
daß  sie  vortrefflich  handle.  Allein  es  mißriet  ihr  auch  ein 
Versuch  von  der  sittlichen  Seite,  und  dieser  war  es,  der 
Charlotten  viel  zu  schaffen  machte,  weil  er  Folgen  hatte 
und  jedermann  darüber  sprach.  Erst  nach  Lucianens  Ab- 
reise hörte  sie  davon;  Ottilie,  die  gerade  jene  Partie  mit- 
gemacht hatte,  mußte  ihr  umständlich  davon  Rechenschaft 
geben. 

Eine  der  Töchter  eines  angesehnen  Hauses  hatte  das  Un- 
glück gehabt,  an  dem  Tode  eines  ihrer  jüngeren  Geschwi- 
ster schuld  zu  sein,  und  sich  darüber  nicht  beruhigen 
noch  wiederfinden  können.  Sie  lebte  auf  ihrem  Zimmer 
beschäftigt  und  still  und  ertrug  selbst  den  Anblick  der 
Ihrigen  nur,  wenn  sie  einzeln  kamen;  denn  sie  argwohnte 
sogleich,  wenn  mehrere  beisammen  waren,  daß  man  unter- 
einander über  sie  und  ihren  Zustand  reflektiere.  Gegen 
jedes  allein  äußerte  sie  sich  vernünftig  und  unterhielt  sich 
stundenlang  mit  ihm. 


ZWEITER  TEIL.   6.  KAPITEL  927 

Luciane  hatte  davon  gehört  und  sich  sogleich  im  stillen 
vorgenommen,  wenn   sie  in   das  Haus  käme,  gleichsam 
ein  Wunder  zu  tun  und  das  Frauenzimmer  der  Gesell- 
schaft wiederzugeben.  Sie  betrug  sich  dabei  vorsichtiger 
als  sonst,  wußte  sich  allein  bei  der  Seelenkranken  einzu- 
führen und,  soviel  man  merken  konnte,  durch  Musik  ihr 
Vertrauen  zu  gewinnen.  Nur  zuletzt  versah  sie  es:  denn 
eben  weil  sie  Aufsehn  erregen  wollte,  so  brachte  sie  das 
schöne  blasse  Kind,  das  sie  genug  vorbereitet  wähnte, 
eines  Abends  plötzlich  in  die  bunte  glänzende  Gesell- 
schaft; und  vielleicht  wäre  auch  das  noch  gelungen,  wenn 
nicht  die  Sozietät  selbst,  aus  Neugierde  und  Apprehen- 
sion,  sich  ungeschickt  benommen,  sich  um  die  Kranke 
versammelt,    sie  wieder  gemieden,    sie  durch  Flüstern, 
Köpfezusammenstecken  irregemacht  und  aufgeregt  hätte. 
Die  zart  Empfindende  ertrug  das  nicht.  Sie  entwich  unter 
fürchterlichem  Schreien,  das  gleichsam  ein  Entsetzen  vor 
einem  eindringenden  Ungeheuren  auszudrücken  schien. 
Erschreckt  fuhr  die  Gesellschaft  nach  allen  Seiten  aus- 
einander, und  Ottilie  war  unter  denen,  welche  die  völlig 
Ohnmächtige  wieder  auf  ihr  Zimmer  begleiteten. 
Indessen  hatte  Luciane  eine  starke  Strafrede  nach  ihrer 
Weise  an  die  Gesellschaft  gehalten,  ohne  im  mindesten 
daran  zu  denken,  daß  sie  allein  alle  Schuld  habe,  und 
ohne  sich  durch  dieses  und  andres  Mißlingen  von  ihrem 
Tun  und  Treiben  abhalten  zu  lassen. 
Der  Zustand  der  Kranken  war  seit  jener  Zeit  bedenklicher 
geworden,  ja,  das  Übel  hatte  sich  so  gesteigert,  daß  die 
Eltern  das  arme  Kind  nicht  im  Hause  behalten  konnten, 
sondern  einer  öffentlichen  Anstalt  überantworten  mußten. 
Charlotten  blieb  nichts  übrig,  als  durch  ein  besonder  zar- 
tes Benehmen  gegen  jene  Familie  den  von  ihrer  Tochter 
verursachten  Schmerz  einigermaßen  zu  lindern.  Auf  Ottilien 
hatte  die  Sache  einen  tiefen  Eindruck  gemacht;  sie  be- 
dauerte das  arme  Mädchen  um  so  mehr,  als  sie  überzeugt 
war,  wie  sie  auch  gegen  Charlotten  nicht  leugnete,  daß 
bei  einer  konsequenten  Behandlung  die  Kranke  gewiß 
herzustellen  gewesen  wäre. 
So  kam  auch,  weil  man  sich  gewöhnlich  vom  vergangenen 
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Unangenehmen  mehr  als  vom  Angenehmen  unterhält,  ein 
kleines  Mißverständnis  zur  Sprache,  das  Ottilien  an  dem 
Architekten  irregemacht  hatte,  als  er  jenen  Abend  seine 
Sammlung  nicht  vorzeigen  wollte,  ob  sie  ihn  gleich  so 
freundlich  darum  ersuchte.  Es  war  ihr  dieses  abschlägige 
Betragen  immer  in  der  Seele  geblieben,  und  sie  wußte 
selbst  nicht  warum.  Ihre  Empfindungen  waren  sehr  richtig: 
denn  was  ein  Mädchen  wie  Ottilie  verlangen  kann,  sollte 
ein  Jüngling  wie  der  Architekt  nicht  versagen.  Dieser  brachte 
jedoch  auf  ihre  gelegentlichen  leisen  Vorwürfe  ziemlich 
gültige  Entschuldigungen  zur  Sprache. 
Wenn  Sie  wüßten,  sagte  er,  wie  roh  selbst  gebildete  Men- 
schen sich  gegen  die  schätzbarsten  Kunstwerke  verhalten, 
Sie  würden  mir  verzeihen,  wenn  ich  die  meinigen  nicht 
unter  die  Menge  bringen  mag.  Niemand  weiß  eine  Me- 
daille am  Rand  anzufassen;  sie  betasten  das  schönste  Ge- 
präge, den  reinsten  Grund,  lassen  die  köstlichsten  Stücke 
zwischen  dem  Daumen  und  Zeigefinger  hin-  und  hergehen, 
als  wenn  man  Kunstformen  auf  diese  Weise  prüfte.  Ohne 
daran  zu  denken,  daß  man  ein  großes  Blatt  mit  zwei  Hän- 
den anfassen  müsse,  greifen  sie  mit  einer  Hand  nach  einem 
unschätzbaren  Kupferstich,  einer  unersetzlichen  Zeich- 
nung, wie  ein  anmaßlicher  Politiker  eine  Zeitung  faßt  und 
durch  das  Zerknittern  des  Papiers  schon  im  voraus  sein 
Urteil  über  die  Weltbegebenheiten  zu  erkennen  gibt.  Nie- 
mand denkt  daran,  daß,  wenn  nur  zwanzig  Menschen  mit 
einem  Kunstwerke  hintereinander  ebenso  verführen,  der 
einundzwanzigste  nicht  mehr  viel  daran  zu  sehen  hätte. 
Habe  ich  Sie  nicht  auch  manchmal,  fragte  Ottilie,  in  solche 
Verlegenheit  gesetzt?  habe  ich  nicht  etwan  Ihre  Schätze, 
ohne  es  zu  ahnen,  gelegentlich  einmal  beschädigt: 
Niemals,  versetzte  der  Architekt,  niemals!  Ihnen  wäre  es 
unmöglich:  das  Schickliche  ist  mit  Ihnen  geboren.  , 
Auf  alle  Fälle,  versetzte  Ottilie,  wäre  es  nicht  übel,  wenn 
man  künftig  in  das  Büchlein  von  guten  Sitten,  nach  den 
Kapiteln,  wie  man  sich  in  Gesellschaft  beim  Essen  und 
Trinken  benehmen  soll,  ein  recht  umständliches  einschöbe, 
wie  man  sich  in  Kunstsammlungen  und  Museen  zu  betragen 
habe. 
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Gewiß,  versetzte  der  Architekt,  würden  alsdann  Kustoden 
und  Liebhaber  ihre  Seltenheiten  fröhlicher  mitteilen. 
Ottilie  hatte  ihm  schon  lange  verziehen;  als  er  sich  aber 
den  Vorwurf  sehr  zu  Herzen  zu  nehmen  schien  und  im- 
mer aufs  neue  beteuerte,  daß  er  gewiß  gerne  mitteile,  gern 
für  Freunde  tätig  sei,  so  empfand  sie,  daß  sie  sein  zartes 
Gemüt  verletzt  habe,  und  fühlte  sich  als  seine  Schuldnerin. 
Nicht  wohl  konnte  sie  ihm  daher  eine  Bitte  rund  abschla- 
gen, die  er  in  Gefolg  dieses  Gesprächs  an  sie  tat,  ob  sie 
gleich,  indem  sie  schnell  ihr  Gefühl  zu  Rate  zog,  nicht 
einsah,  wie  sie  ihm  seine  Wünsche  gewähren  könne. 
Die  Sache  verhielt  sich  also.  Daß  Ottilie  durch  Lucianens 
Eifersucht  von  den  Gemäldedarstellungen  ausgeschlossen 
worden,  war  ihm  höchst  empfindlich  gewesen;  daß  Char- 
lotte diesem  glänzenden  Teil  der  geselligen  Unterhaltung 
nur  unterbrochen  beiwohnen  können,  weil  sie  sich  nicht 
wohl  befand,  hatte  er  gleichfalls  mit  Bedauern  bemerkt: 
nun  wollte  er  sich  nicht  entfernen,  ohne  seine  Dankbar- 
keit auch  dadurch  zu  beweisen,  daß  er  zur  Ehre  der  einen 
und  zur  Unterhaltung  der  andern  eine  weit  schönere  Dar- 
stellung veranstaltete,  als  die  bisherigen  gewesen  waren. 
Vielleicht  kam  hierzu,  ihm  selbst  unbewußt,  ein  andrer 
geheimer  Antrieb:  es  ward  ihm  so  schwer,  dieses  Haus, 
diese  Familie  zu  verlassen,  ja,  es  schien  ihm  unmöglich, 
von  Ottiliens  Augen  zu  scheiden,  von  deren  ruhig  freund- 
lich gewogenen  Blicken  er  die  letzte  Zeit  fast  ganz  allein 
gelebt  hatte. 

Die  Weihnachtsfeiertage  nahten  sich,  und  es  wurde  ihm 
auf  einmal  klar,  daß  eigentlich  jene  Gemäldedarstellungen 
durch  runde  Figuren  von  dem  sogenannten  Präsepe  aus- 
gegangen, von  der  frommen  Vorstellung,  die  man  in  dieser 
heiligen  Zeit  der  göttlichen  Mutter  und  dem  Kinde  wid- 
mete, wie  sie  in  ihrer  scheinbaren  Niedrigkeit  erst  von 
Hirten,  bald  darauf  von  Königen  verehrt  werden. 
Er  hatte  sich  die  Möglichkeit  eines  solchen  Bildes  voll- 
kommen vergegenwärtigt.  Ein  schöner  frischer  Knabe  war 
gefunden;  an  Hirten  und  Hirtinnen  konnte  es  auch  nicht 
fehlen;  aber  ohne  Ottilien  war  die  Sache  nicht  auszuführen. 
Der  junge  Mann  hatte  sie  in  seinem  Sinne  zur  Mutter  Got- 
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tes  erhoben,  und  wenn  sie  es  abschlug,  so  war  bei  ihm 
keine  Frage,  daß  das  Unternehmen  fallen  müsse.  Ottilie, 
halb  verlegen  über  seinen  Antrag,  wies  ihn  mit  seiner  Bitte 
an  Charlotten.  Diese  erteilte  ihm  gern  die  Erlaubnis,  und 
auch  durch  sie  ward  die  Scheu  Ottiliens,  sich  jener  heili-r 
gen  Gestalt  anzumaßen,  auf  eine  freundliche  Weise  über- 
wunden. Der  Architekt  arbeitete  Tag  und  Nacht,  damit 
am  Weihnachtsabend  nichts  fehlen  möge. 
Und  zwar  Tag  und  Nacht  im  eigentlichen  Sinne.  Er  hatte 
ohnehin  wenig  Bedürfnisse,  und  Ottiliens  Gegenwart  schien 
ihm  statt  alles  Labsals  zu  sein;  indem  er  um  ihretwillen 
arbeitete,  war  es,  als  wenn  er  keines  Schlafs,  indem  er 
sich  um  sie  beschäftigte,  keiner  Speise  bedürfte.  Zur  feier- 
lichen Abendstunde  war  deshalb  alles  fertig  und  bereit. 
Es  war  ihm  möglich  gewesen,  wohltönende  Blasinstrumente 
zu  versammeln,  welche  die  Einleitung  machten  und  die 
gewünschte  Stimmung  hervorzubringen  wußten.  Als  der 
Vorhang  sich  hob,  war  Charlotte  wirklich  überrascht.  Das 
Bild,  das  sich  ihr  vorstellte,  war  so  oft  in  der  Welt  wieder- 
holt, daß  man  kaum  einen  neuen  Eindruck  davon  erwarten 
sollte.  Aber  hier  hatte  die  Wirklichkeit  als  Bild  ihre  be- 
sondern Vorzüge.  Der  ganze  Raum  war  eher  nächtlich 
als  dämmernd,  und  doch  nichts  undeutlich  im  Einzelnen 
der  Umgebung.  Den  unübertrefflichen  Gedanken,  daß  alles 
Licht  vom  Kinde  ausgehe,  hatte  der  Künstler  durch  einen 
klugen  Mechanismus  der  Beleuchtung  auszuführen  gewußt, 
der  durch  die  beschatteten,  nur  von  Streiflichtern  erleuch- 
teten Figuren  im  Vordergrunde  zugedeckt  wurde.  Frohe 
Mädchen  und  Knaben  standen  umher,  die  frischen  Ge- 
sichter scharf  von  unten  beleuchtet.  Auch  an  Engeln  fehlte 
es  nicht,  deren  eigener  Schein  von  dem  göttlichen  verdun- 
kelt, deren  ätherischer  Leib  vor  dem  göttlich-mensch- 
lichen verdichtet  und  lichtsbedürftig  schien. 
Glücklicherweise  war  das  Kind  in  der  anmutigsten  Stellung 
eingeschlafen,  so  daß  nichts  die  Betrachtung  störte,  wenn 
der  Blick  auf  der  scheinbaren  Mutter  verweilte,  die  mit 
unendlicher  Anmut  einen  Schleier  aufgehoben  hatte,  um 
den  verborgenen  Schatz  zu  offenbaren.  In  diesem  Augen- 
blick schien  das  Bild  festgehalten  und  erstarrt  zu  sein. 
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Physisch  geblendet,  geistig  überrascht,  schien  das  umge- 
bende Volk  sich  eben  bewegt  zu  haben,  um  die  getrofFnen 
Augen  wegzuwenden,  neugierig  erfreut  wieder  hinzublin- 
zen  und  mehr  Verwunderung  und  Lust,  als  Bewunderung 
und  Verehrung  anzuzeigen;  obgleich  diese  auch  nicht  ver- 
gessen und  einigen  altern  Figuren  der  Ausdruck  derselben 
übertragen  war. 

Ottiliens  Gestalt,  Gebärde,  Miene,  Blick  übertraf  aber  alles, 
was  je  ein  Maler  dargestellt  hat.  Der  gefühlvolle  Kenner, 
der  diese  Erscheinung  gesehen  hätte,  wäre  in  Furcht  ge- 
raten, es  möge  sich  nur  irgend  etwas  bewegen,  er  wäre 
in  Sorge  gestanden,  ob  ihm  jemals  etwas  wieder  so  ge- 
fallen könne.  Unglücklicherweise  war  niemand  da,  der 
dieseganzeWirkungaufzufassen  vermocht  hätte.  Der  Archi- 
tekt allein,  der  als  langer  schlanker  Hirt  von  der  Seite 
über  die  Knieenden  hereinsah,  hatte,  obgleich  nicht  in 
dem  genauesten  Standpunkt,  noch  den  größten  Genuß. 
Und  wer  beschreibt  auch  die  Miene  der  neugeschaffenen 
Himmelskönigin?  Die  reinste  Demut,  das  liebenswürdig- 
ste Gefühl  von  Bescheidenheit  bei  einer  großen,  unver- 
dient erhaltenen  Ehre,  einem  unbegreiflich  unermeßlichen 
Glück  bildete  sich  in  ihren  Zügen,  sowohl  indem  sie  ihre 
eigene  Empfindung,  als  indem  sich  die  Vorstellung  aus- 
drückte, die  sie  sich  von  dem  machen  konnte,  was  sie 
spielte. 

Charlotten  erfreute  das  schöne  Gebilde,  doch  wirkte  haupt- 
sächlich das  Kind  auf  sie.  Ihre  Augen  strömten  von  Trä- 
nen, und  sie  stellte  sich  auf  das  lebhafteste  vor,  daß  sie 
ein  ähnliches  liebes  Geschöpf  bald  auf  ihrem  Schöße  zu 
hoffen  habe. 

Man  hatte  den  Vorhang  niedergelassen,  teils  um  den  Vor- 
stellenden einige  Erleichterung  zu  geben,  teils  eine  Ver- 
änderung in  dem  Dargestellten  anzubringen.  Der  Künstler 
hatte  sich  vorgenommen,  das  erste  Nacht-  und  Niedrig- 
keitsbild in  ein  Tag-  und  Glorienbild  zu  verwandeln,  und 
deswegen  von  allen  Seiten  eine  unmäßige  Erleuchtung 
vorbereitet,  die  in  der  Zwischenzeit  angezündet  wurde. 
Ottilien  war  in  ihrer  halb  theatralischen  Lage  bisher  die 
größte  Beruhigung  gewesen,  daß  außer  Charlotten  und 
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wenigen  Hausgenossen  niemand  dieser  frommen  Kunst- 
mummerei  zugesehen.  Sie  wurde  daher  einigermaßen  be- 
troffen, als  sie  in  der  Zwischenzeit  vernahm,  es  sei  ein 
Fremder  angekommen,  im  Saale  von  Charlotten  freund- 
lich begrüßt.  Wer  es  war,  konnte  man  ihr  nicht  sagen. 
Sie  ergab  sich  darein,  um  keine  Störung  zu  verursachen. 
Lichter  und  Lampen  brannten,  und  eine  ganz  unendliche 
Hellung  umgab  sie.  Der  Vorhang  ging  auf,  für  die  Zu- 
schauenden ein  überraschender  Anblick:  das  ganze  Bild 
war  alles  Licht,  und  statt  des  völlig  aufgehobenen  Schat- 
tens blieben  nur  die  Farben  übrig,  die  bei  der  klugen  Aus- 
wahl eine  liebliche  Mäßigung  hervorbrachten.  Unter  ihren 
langen  Augenwimpern  hervorblickend  bemerkte  Ottilie 
eine  Mannsperson  neben  Charlotten  sitzend.  Sie  erkannte 
ihn  nicht,  aber  sie  glaubte  die  Stimme  des  Gehilfen  aus 
der  Pension  zu  hören.  Eine  wunderbare  Empfindung  er- 
griff sie.  Wie  vieles  war  begegnet,  seitdem  sie  die  Stimme 
dieses  treuen  Lehrers  nicht  vernommen!  Wie  im  zackigen 
Blitz  fuhr  die  Reihe  ihrer  Freuden  und  Leiden  schnell 
vor  ihrer  Seele  vorbei  und  regte  die  Frage  auf:  Darfst  du 
ihm  alles  bekennen  und  gestehen?  Und  wie  wenig  wert 
bist  du,  unter  dieser  heiligen  Gestalt  vor  ihm  zu  erscheinen, 
und  wie  seltsam  muß  es  ihm  vorkommen,  dich,  die  er 
nur  natürlich  gesehen,  als  Maske  zu  erblicken:  Mit  einer 
Schnelligkeit,  die  keinesgleichen  hat,  wirkten  Gefühl  und 
Betrachtung  in  ihr  gegeneinander.  Ihr  Herz  war  befangen, 
ihre  Augen  füllten  sich  mit  Tränen,  indem  sie  sich  zwang, 
immerfort  als  ein  starres  Bild  zu  erscheinen;  und  wie  froh 
war  sie,  als  der  Knabe  sich  zu  regen  anfing,  und  der 
Künstler  sich  genötiget  sah,  das  Zeichen  zu  geben,  daß 
der  Vorhang  wieder  fallen  sollte. 

Hatte  das  peinliche  Gefühl,  einem  werten  Freunde  nicht 
entgegeneilen  zu  können,  sich  schon  die  letzten  Augen- 
blicke zu  den  übrigen  Empfindungen  Ottiliens  gesellt,  so 
war  sie  jetzt  in  noch  größerer  Verlegenheit.  Sollte  sie  in 
diesem  fremden  Anzug  und  Schmuck  ihm  entgegengehnr 
sollte  sie  sich  umkleiden?  Sie  wählte  nicht,  sie  tat  das  letzte 
und  suchte  sich  in  der  Zwischenzeit  zusammenzunehmen, 
sich  zu  beruhigen,  und  war  nur  erst  wieder  mit  sich  selbst 
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in  Einstimmung,  als  sie  endlich  im  gewohnten  Kleide  den 
Angekommenen  begrüßte. 

7.  KAPITEL 

INSOFERN  der  Architekt  seinen  Gönnerinnen  das  Beste 
wünschte,  war  es  ihm  angenehm,  da  er  doch  endlich 
scheiden  mußte,  sie  in  der  guten  Gesellschaft,  des  schätz- 
baren Gehilfen  zu  wissen;  indem  er  jedoch  ihre  Gunst 
auf  sich  selbst  bezog,  empfand  er  es  einigermaßen  schmerz- 
haft, sich  so  bald  und,  wie  es  seiner  Bescheidenheit  dünken 
mochte,  so  gut,  ja  vollkommen  ersetzt  zu  sehen.  Er  hatte 
noch  immer  gezaudert,  nun  aber  drängte  es  ihn  hinweg: 
denn  was  er  sich  nach  seiner  Entfernung  mußte  gefallen 
lassen,  das  wollte  er  wenigstens  gegenwärtig  nicht  erleben. 
Zu  großer  Erheiterung  dieser  halb  traurigen  Gefühle  mach- 
ten ihm  die  Damen  beim  Abschiede  noch  ein  Geschenk 
mit  einer  Weste,  an  der  er  sie  beide  lange  Zeit  hatte 
stricken  sehen,  mit  einem  stillen  Neid  über  den  unbe- 
kannten Glücklichen,  dem  sie  dereinst  werden  könnte. 
Eine  solche  Gabe  ist  die  angenehmste,  die  ein  liebender 
verehrender  Mann  erhalten  mag:  denn  wenn  er  dabei  des 
unermüdeten  Spiels  der  schönen  Finger  gedenkt,  so  kann 
er  nicht  umhin  sich  zu  schmeicheln,  das  Herz  werde  bei 
einer  so  anhaltenden  Arbeit  doch  auch  nicht  ganz  ohne 
Teilnahme  geblieben  sein. 

Die  Frauen  hatten  nun  einen  neuen  Mann  zu  bewirten, 
dem  sie  wohlwollten  und  dem  es  bei  ihnen  wohl  werden 
sollte.  Das  weibliche  Geschlecht  hegt  ein  eignes,  inneres, 
unwandelbares  Interesse,  von  dem  sie  nichts  in  der  Welt 
abtrünnig  macht;  im  äußern  geselligen  Verhältnis  hingegen 
lassen  sie  sich  gern  und  leicht  durch  den  Mann  bestimmen, 
der  sie  eben  beschäftigt,  und  so  durch  Abweisen  wie  durch 
Empfänglichkeit,  durch  Beharren  und  Nachgiebigkeit  füh- 
ren sie  eigentlich  das  Regiment,  dem  sich  in  der  gesitteten 
Welt  kein  Mann  zu  entziehen  wagt. 
Hatte  der  Architekt,  gleichsam  nach  eigener  Lust  und 
Belieben,  seine  Talente  vor  den  Freundinnen  zum  Ver- 
gnügen und  zu  den  Zwecken  derselben  geübt  und  bewiesen, 
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war  Beschäftigung  und  Unterhaltung  in  diesem  Sinne  und 
nach  solchen  Absichten  eingerichtet,  so  machte  sich  in 
kurzer  Zeit  durch  die  Gegenwart  des  Gehilfen  eine  andere 
Lebensweise.  Seine  große  Gabe  war,  gut  zu  sprechen  und 
menschliche  Verhältnisse,  besonders  in  bezug  auf  Bildung 
der  Jugend,  in  der  Unterredung  zu  behandeln.  Und  so 
entstand  gegen  die  bisherige  Art  zu  leben  ein  ziemlich 
fühlbarer  Gegensatz,  um  so  mehr,  als  der  Gehilfe  nicht 
ganz  dasjenige  billigte,  womit  man  sich  die  Zeit  über 
ausschließlich  beschäftigt  hatte. 

Von  dem  lebendigen  Gemälde,  das  ihn  bei  seiner  Ankunft 
empfing,  sprach  er  gar  nicht.  Als  man  ihm  hingegen  Kirche, 
Kapelle,  und  was  sich  darauf  bezog,  mit  Zufriedenheit 
sehen  ließ,  konnte  er  seine  Meinung,  seine  Gesinnungen 
darüber  nicht  zurückhalten.  Was  mich  betrifft,  sagte  er, 
so  will  mir  diese  Annäherung,  diese  Vermischung  des 
Heiligen  zu  und  mit  dem  Sinnlichen  keineswegs  gefallen, 
nicht  gefallen,  daß  man  sich  gewisse  besondere  Räume 
widmet,  weihet  und  aufschmückt,  um  erst  dabei  ein  Ge- 
fühl der  Frömmigkeit  zu  hegen  und  zu  unterhalten.  Keine 
Umgebung,  selbst  die  gemeinste  nicht,  soll  in  uns  das 
Gefühl  des  Göttlichen  stören,  das  uns  überallhin  begleiten 
und  jede  Stätte  zu  einem  Tempel  einweihen  kann.  Ich 
mag  gern  einen  Hausgottesdienst  in  dem  Saale  gehalten 
sehen,  wo  man  zu  speisen,  sich  gesellig  zu  versammeln, 
mit  Spiel  und  Tanz  zu  ergetzen  pflegt.  Das  Höchste,  das 
Vorzüglichste  am  Menschen  ist  gestaltlos,  und  man  soll 
sich  hüten,  es  anders  als  in  edler  Tat  zu  gestalten. 
Charlotte,  die  seine  Gesinnungen  schon  im  ganzen  kannte 
und  sie  noch  mehr  in  kurzer  Zeit  erforschte,  brachte  ihn 
gleich  in  seinem  Fache  zurTätigkeit,  indem  sie  ihre  Garten- 
knaben, welche  der  Architekt  vor  seiner  Abreise  eben  ge- 
mustert hatte,  in  dem  großen  Saal  aufmarschieren  ließ; 
da  sie  sich  denn  in  ihren  heitern  reinlichen  Uniformen, 
mit  gesetzlichen  Bewegungen  und  einem  natürlichen  leb- 
haften Wesen,  sehr  gut  ausnahmen.  Der  Gehilfe  prüfte 
sie  nach  seiner  Weise  und  hatte  durch  mancherlei  Fragen 
und  Wendungen  gar  bald  die  Gemütsarten  und  Fähig- 
keiten der  Kinder  zutage  gebracht,  und  ohne  daß  es  so 
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schien,  in  Zeit  von  weniger  als  einer  Stunde  sie  wirklich 
bedeutend  unterrichtet  und  gefördert. 
Wie  machen  Sie  das  nur:  sagte  Charlotte,  indem  die  Knaben 
wegzogen.  Ich  habe  sehr  aufmerksam  zugehört;  es  sind 
nichts  als  ganz  bekannte  Dinge  vorgekommen,  und  doch 
wüßte  ich  nicht,  wie  ich  es  anfangen  sollte,  sie  in  so  kurzer 
Zeit,  bei  so  vielem  Hin-  und  Widerreden,  in  solcher  Folge 
zur  Sprache  zu  bringen. 

Vielleicht  sollte  man,  versetzte  der  Gehilfe,  aus  den  Vor- 
teilen seines  Handwerks  ein  Geheimnis  machen.  Doch 
kann  ich  Ihnen  die  ganz  einfache  Maxime  nicht  verbergen, 
nach  der  man  dieses  und  noch  viel  mehr  zu  leisten  ver- 
mag. Fassen  Sie  einen  Gegenstand,  eine  Materie,  einen 
Begriff,  wie  man  es  nennen  will;  halten  Sie  ihn  recht  fest; 
machen  Sie  sich  ihn  in  allen  seinen  Teilen  recht  deutlich, 
und  dann  wird  es  Ihnen  leicht  sein,  gesprächsweise  an 
einer  Masse  Kinder  zu  erfahren,  was  sich  davon  schon 
in  ihnen  entwickelt  hat,  was  noch  anzuregen,  zu  über- 
liefern ist.  Die  Antworten  auf  Ihre  Fragen  mögen  noch 
so  ungehörig  sein,  mögen  noch  so  sehr  ins  Weite  gehen, 
wenn  nur  sodann  Ihre  Gegenfrage  Geist  und  Sinn  wieder 
hereinwärts  zieht,  wenn  Sie  sich  nicht  von  Ihrem  Stand- 
punkte verrücken  lassen,  so  müssen  die  Kinder  zuletzt 
denken,  begreifen,  sich  überzeugen  nur  von  dem,  was  und 
wie  es  der  Lehrende  will.  Sein  größter  Fehler  ist  der, 
wenn  er  sich  von  den  Lernenden  mit  in  die  Weite  reißen 
läßt,  wenn  er  sie  nicht  auf  dem  Punkte  festzuhalten  weiß, 
den  er  eben  jetzt  behandelt.  Machen  Sie  nächstens  einen 
Versuch,  und  es  wird  zu  Ihrer  großen  Unterhaltung  dienen. 
Das  ist  artig,  sagte  Charlotte:  die  gute  Pädagogik  ist  also 
gerade  das  Umgekehrte  von  der  guten  Lebensart.  In  der 
Gesellschaft  soll  man  auf  nichts  verweilen,  und  bei  dem 
Unterricht  wäre  das  höchste  Gebot,  gegen  alle  Zerstreuung 
zu  arbeiten. 

Abwechselung  ohne  Zerstreuung  wäre  für  Lehre  und  Leben 
der  schönste  Wahlspruch,  wenn  dieses  löbliche  Gleich- 
gewicht nur  so  leicht  zu  erhalten  wäre!  sagte  der  Gehilfe 
und  wollte  weiter  fortfahren,  als  ihn  Charlotte  aufrief, 
die  Knaben  nochmals  zu  betrachten,  deren  munterer  Zug 
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sich  soeben  über  den  Hof  bewegte.  Er  bezeigte  seine  Zu- 
friedenheit, daß  man  die  Kinder  in  Uniform  zu  gehen 
anhalte.  Männer — so  sagte  er — sollten  von  Jugend  auf 
Uniform  tragen,  weil  sie  sich  gewöhnen  müssen,  zusammen 
zu  handeln,  sich  unter  ihresgleichen  zu  verlieren,  in  Masse 
zu  gehorchen  und  ins  Ganze  zu  arbeiten.  Auch  befördert 
jede  Art  von  Uniform  einen  militärischen  Sinn,  sowie  ein 
knapperes  strackeres  Betragen,  und  alle  Knaben  sind  ja 
ohnehin  geborne  Soldaten:  man  sehe  nur  ihre  Kampf- 
und Streitspiele,  ihr  Erstürmen  und  Erklettern. 
So  werden  Sie  mich  dagegen  nicht  tadeln,  versetzte  Ottilie, 
daß  ich  meine  Mädchen  nicht  überein  kleide.  Wenn  ich 
sie  Ihnen  vorführe,  hoffe  ich  Sie  durch  ein  buntes  Ge- 
misch zu  ergetzen. 

Ich  billige  das  sehr,  versetzte  jener.  Frauen  sollten  durch- 
aus mannigfaltig  gekleidet  gehen;  jede  nach  eigner  Art 
und  Weise,  damit  eine  jede  fühlen  lernte,  was  ihr  eigent- 
lich gut  stehe  und  wohl  zieme.  Eine  wichtigere  Ursache 
ist  noch  die:  weil  sie  bestimmt  sind,  ihr  ganzes  Leben 
allein  zu  stehen  und  allein  zu  handeln. 
Das  scheint  mir  sehr  paradox,  versetzte  Charlotte;  sind 
wir  doch  fast  niemals  für  uns. 

O  ja!  versetzte  der  Gehilfe,  in  Absicht  auf  andere  Frauen 
ganz  gewiß.  Man  betrachte  ein  Frauenzimmer  als  Liebende, 
als  Braut,  als  Frau,  Hausfrau  und  Mutter,  immer  steht  sie 
isoliert,  immer  ist  sie  allein  und  will  allein  sein.  Ja,  die 
Eitle  selbst  ist  in  dem  Falle.  Jede  Frau  schließt  die  andre 
aus,  ihrer  Natur  nach:  denn  von  jeder  wird  alles  gefordert, 
was  dem  ganzen  Geschlechte  zu  leisten  obliegt.  Nicht  so 
verhält  es  sich  mit  den  Männern.  Der  Mann  verlangt  den 
Mann;  er  würde  sich  einen  zweiten  erschaffen,  wenn  es 
keinen  gäbe:  eine  Frau  könnte  eine  Ewigkeit  leben,  ohne 
daran  zu  denken,  sich  ihresgleichen  hervorzubringen. 
Man  darf,  sagte  Charlotte,  das  Wahre  nur  wunderlich 
sagen,  so  scheint  zuletzt  das  Wunderliche  auch  wahr.  Wir 
wollen  uns  aus  Ihren  Bemerkungen  das  Beste  herausneh- 
men und  doch  als  Frauen  mit  Frauen  zusammenhalten,  und 
auch  gemeinsam  wirken,  um  den  Männern  nicht  allzu  große 
Vorzüge  über  uns  einzuräumen.  Ja,  Sie  werden  uns  eine 
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kleine  Schadenfreude  nicht  übelnehmen,  die  wir  künftig 
um  desto  lebhafter  empfinden  müssen,  wenn  sich  die  Herren 
untereinander  auch  nicht  sonderlich  vertragen. 
Mit  vieler  Sorgfalt  untersuchte  der  verständige  Mann  nun- 
mehr die  Art,  wie  Ottilie  ihre  kleinen  Zöglinge  behandelte, 
und  bezeigte  darüber  seinen  entschiedenen  Beifall.  Sehr 
richtig  heben  Sie,  sagte  er,  Ihre  Untergebenen  nur  zur 
nächsten  Brauchbarkeit  heran.  Reinlichkeit  veranlaßt  die 
Kinder,  mit  Freuden  etwas  auf  sich  selbst  zu  halten,  und 
alles  ist  gewonnen,  wenn  sie  das,  was  sie  tun,  mit  Munter- 
keit und  Selbstgefühl  zu  leisten  angeregt  sind. 
Übrigens  fand  er  zu  seiner  großen  Befriedigung  nichts 
auf  den  Schein  und  nach  außen  getan,  sondern  alles  nach 
innen  und  für  die  unerläßlichen  Bedürfnisse.  Mit  wie 
wenig  Worten,  rief  er  aus,  ließe  sich  das  ganze  Erzie- 
hungsgeschäft aussprechen,  wenn  jemand  Ohren  hätte  zu 
hören. 

Mögen  Sie  es  nicht  mit  mir  versuchen?  fragte  freundlich 
Ottilie. 

Recht  gern,  versetzte  jener,  nur  müssen  Sie  mich  nicht 
verraten.  Man  erziehe  die  Knaben  zu  Dienern  und  die 
Mädchen  zu  Müttern,  so  wird  es  überall  wohlstehn. 
Zu  Müttern,  versetzte  Ottilie,  das  könnten  die  Frauen 
noch  hingehen  lassen,  da  sie  sich,  ohne  Mütter  zu  sein, 
doch  immer  einrichten  müssen,  Wärterinnen  zu  werden; 
aber  freilich  zu  Dienern  würden  sich  unsre  jungen  Männer 
viel  zu  gut  halten,  da  man  jedem  leicht  ansehen  kann, 
daß  er  sich  zum  Gebieten  fähiger  dünkt. 
Deswegen  wollen  wir  es  ihnen  verschweigen,  sagte  der 
Gehilfe.  Man  schmeichelt  sich  ins  Leben  hinein,  aber  das 
Leben  schmeichelt  uns  nicht.  Wieviel  Menschen  mögen 
denn  das  freiwillig  zugestehen,  was  sie  am  Ende  doch 
müssen?  Lassen  wir  aber  diese  Betrachtungen,  die  uns 
hier  nicht  berühren. 

Ich  preise  Sie  glücklich,  daß  Sie  bei  Ihren  Zöglingen  ein 
richtiges  Verfahren  anwenden  können.  Wenn  Ihre  klein- 
sten Mädchen  sich  mit  Puppen  herumtragen  und  einige 
Läppchen  für  sie  zusammenflicken,  wenn  ältere  Geschwi- 
ster alsdann  für  die  jüngeren  sorgen,  und  das  Haus  sich 
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in  sich  selbst  bedient  und  aufhilft:  dann  ist  der  weitere 
Schritt  ins  Leben  nicht  groß,  und  ein  solches  Mädchen 
findet  bei  ihrem  Gatten,  was  sie  bei  ihren  Eltern  verließ. 
Aber  in  den  gebildeten  Ständen  ist  die  Aufgabe  sehr  ver- 
wickelt. Wir  haben  auf  höhere,  zartere,  feinere,  besonders 
auf  gesellschaftliche  Verhältnisse  Rücksicht  zu  nehmen. 
Wir  andern  sollen  daher  unsre  Zöglinge  nach  außen  bil- 
den; es  ist  notwendig,  es  ist  unerläßlich  und  möchte  recht 
gut  sein,  wenn  man  dabei  nicht  das  Maß  überschritte; 
denn  indem  man  die  Kinder  für  einen  weiteren  Kreis  zu 
bilden  gedenkt,  treibt  man  sie  leicht  ins  Grenzenlose, 
ohne  im  Auge  zu  behalten,  was  denn  eigentlich  die  innere 
Natur  fordert.  Hier  liegt  die  Aufgabe,  welche  mehr  oder 
weniger  von  den  Erziehern  gelöst  oder  verfehlt  wird. 
Bei  manchem,  womit  wir  unsere  Schülerinnen  in  der  Pen- 
sion ausstatten,  wird  mir  bange,  weil  die  Erfahrung  mir 
sagt,  von  wie  geringem  Gebrauch  es  künftig  sein  werde. 
Was  wird  nicht  gleich  abgestreift,  was  nicht  gleich  der 
Vergessenheit  überantwortet,  sobald  ein  Frauenzimmer 
sich  im  Stande  der  Hausfrau,  der  Mutter  befindet! 
Indessen  kann  ich  mir  den  frommen  Wunsch  nicht  ver- 
sagen, da  ich  mich  einmal  diesem  Geschäft  gewidmet 
habe,  daß  es  mir  dereinst  in  Gesellschaft  einer  treuen 
Gehilfin  gelingen  möge,  an  meinen  Zöglingen  dasjenige 
rein  auszubilden,  was  sie  bedürfen,  wenn  sie  in  das  Feld 
eigener  Tätigkeit  und  Selbständigkeit  hinüberschreiten; 
daß  ich  mir  sagen  könnte:  in  diesem  Sinne  ist  an  ihnen 
die  Erziehung  vollendet.  Freilich  schließt  sich  eine  andre 
immer  wieder  an,  die  beinahe  mit  jedem  Jahre  unsers 
Lebens,  wo  nicht  von  uns  selbst,  doch  von  den  Umständen 
veranlaßt  wird. 

Wie  wahr  fand  Ottilie  diese  Bemerkung!  Was  hatte  nicht 
eine  ungeahnete  Leidenschaft  im  vergangenen  Jahr  an  ihr 
erzogen!  was  sah  sie  nicht  alles  für  Prüfungen  vor  sich 
schweben,  wenn  sie  nur  aufs  Nächste,  aufs  Nächstkünftige 
hinblickte! 

Der  junge  Mann  hatte  nicht  ohne  Vorbedacht  einer  Ge- 
hilfin, einer  Gattin  erwähnt:  denn  bei  aller  seiner  Be- 
scheidenheit konnte  er  nicht  unterlassen,  seine  Absichten 
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auf  eine  entfernte  Weise  anzudeuten;  ja,  er  war  durch 
mancherlei  Umstände  und  Vorfälle  aufgeregt  worden,  bei 
diesem  Besuch  einige  Schritte  seinem  Ziele  näher  zu  tun. 
Die  Vorsteherin  der  Pension  war  bereits  in  Jahren,  sie 
hatte  sich  unter  ihren  Mitarbeitern  und  Mitarbeiterinnen 
schon  lange  nach  einer  Person  umgesehen,  die  eigentlich 
mit  ihr  in  Gesellschaft  träte,  und  zuletzt  dem  Gehilfen, 
dem  sie  zu  vertrauen  höchlich  Ursache  hatte,  den  Antrag 
getan:  er  solle  mit  ihr  die  Lehranstalt  fortführen,  darin 
als  in  dem  Seinigen  mitwirken  und  nach  ihrem  Tode  als 
Erbe  und  einziger  Besitzer  eintreten.  Die  Hauptsache 
schien  hiebei,  daß  er  eine  einstimmende  Gattin  finden 
müsse.  Er  hatte  im  stillen  Ottilien  vor  Augen  und  im  Her- 
zen; allein  es  regten  sich  mancherlei  Zweifel,  die  wieder 
durch  günstige  Ereignisse  einiges  Gegengewicht  erhielten. 
Luciane  hatte  die  Pension  verlassen,  Ottilie  konnte  freier 
zurückkehren;  von  dem  Verhältnisse  zu  Eduard  hatte  zwar 
etwas  verlautet,  allein  man  nahm  die  Sache,  wie  ähnliche 
Vorfälle  mehr,  gleichgültig  auf,  und  selbst  dieses  Ereig- 
nis konnte  zu  Ottiliens  Rückkehr  beitragen.  Doch  wäre 
man  zu  keinem  Entschluß  gekommen,  kein  Schritt  wärege- 
schehen, hätte  nicht  ein  unvermuteter  Besuch  auch  hier 
eine  besondere  Anregung  gegeben.  Wie  denn  die  Er- 
scheinung von  bedeutenden  Menschen  in  irgendeinem 
Kreise  niemals  ohne  Folgen  bleiben  kann. 
Der  Graf  und  die  Baronesse,  welche  so  oft  in  den  Fall 
kamen,  über  den  Wert  verschiedener  Pensionen  befragt 
zu  werden,  weil  fast  jedermann  um  die  Erziehung  seiner 
Kinder  verlegen  ist,  hatten  sich  vorgenommen,  diese  be- 
sonders kennen  zu  lernen,  von  der  so  viel  Gutes  gesagt 
wurde,  und  konnten  nunmehr  in  ihren  neuen  Verhältnissen 
zusammen  eine  solche  Untersuchung  anstellen.  Allein  die 
Baronesse  beabsichtigte  noch  etwas  anderes.  Während  ihres 
letzten  Aufenthalts  bei  Charlotten  hatte  sie  mit  dieser  alles 
umständlich  durchgesprochen,  was  sich  auf  Eduarden  und 
Ottilien  bezog.  Sie  bestand  aber  und  abermals  darauf: 
Ottilie  müsse  entfernt  werden.  Sie  suchte  Charlotten  hiezu 
Mut  einzusprechen,  welche  sich  vor  Eduards  Drohungen 
noch  immer  fürchtete.  Man  sprach  über  die  verschiedenen 
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Auswege,  und  bei  Gelegenheit  der  Pension  war  auch  von 
der  Neigung  des  Gehilfen  die  Rede,  und  die  Baronesse 
entschloß  sich  um  so  mehr  zu  dem  gedachten  Besuch. 
Sie  kommt  an,  lernt  den  Gehilfen  kennen,  man  beobach- 
tet die  Anstalt  und  spricht  von  Ottilien.  Der  Graf  selbst 
unterhält  sich  gern  über  sie,  indem  er  sie  bei  dem  neu- 
lichen Besuch  genauer  kennen  gelernt.  Sie  hatte  sich  ihm 
genähert,  ja,  sie  ward  von  ihm  angezogen,  weil  sie  durch 
sein  gehaltvolles  Gespräch  dasjenige  zu  sehen  und  zu 
kennen  glaubte,  was  ihr  bisher  ganz  unbekannt  geblieben 
war.  Und  wie  sie  in  dem  Umgange  mit  Eduard  die  Welt 
vergaß,  so  schien  ihr  an  der  Gegenwart  des  Grafen  die 
Welt  erst  recht  wünschenswert  zu  sein.  Jede  Anziehung 
ist  wechselseitig.  Der  Graf  empfand  eine  Neigung  für 
Ottilien,  daß  er  sie  gern  als  seine  Tochter  betrachtete. 
Auch  hier  war  sie  der  Baronesse  zum  zweitenmal  und 
mehr  als  das  erstemal  im  Wege.  Wer  weiß,  was  diese  in 
Zeiten  lebhafterer  Leidenschaft  gegen  sie  angestiftet  hätte; 
jetzt  war  es  ihr  genug,  sie  durch  eine  Verheiratung  den 
Ehefrauen  unschädlicher  zu  machen. 
Sie  regte  daher  den  Gehilfen  auf  eine  leise,  doch  wirk- 
same Art  klüglich  an,  daß  er  sich  zu  einer  kleinen  Ex- 
kursion auf  das  Schloß  einrichten  und  seinen  Planen  und 
Wünschen,  von  denen  er  der  Dame  kein  Geheimnis  ge- 
macht, sich  ungesäumt  nähern  solle. 
Mit  vollkommner  Beistimmung  der  Vorsteherin  trat  er 
daher  seine  Reise  an  und  hegte  in  seinem  Gemüt  die  be- 
sten Hoffnungen.  Er  weiß,  Ottilie  ist  ihm  nicht  ungünstig, 
und  wenn  zwischen  ihnen  einiges  Mißverhältnis  des  Stan- 
des war,  so  glich  sich  dieses  gar  leicht  durch  die  Denkart 
der  Zeit  aus.  Auch  hatte  die  Baronesse  ihn  wohl  fühlen 
lassen,  daß  Ottilie  immer  ein  armes  Mädchen  bleibe.  Mit 
einem  reichen  Hause  verwandt  zu  sein,  hieß  es,  kann 
niemanden  helfen:  denn  man  würde  sich,  selbst  bei  dem 
größten  Vermögen,  ein  Gewissen  daraus  machen,  denjeni- 
gen eine  ansehnliche  Summe  zu  entziehen,  die  dem  näheren 
Grade  nach  ein  vollkommneres  Recht  auf  ein  Besitztum 
zu  haben  scheinen.  Und  gewiß  bleibt  es  wunderbar,  daß 
der  Mensch  das  große  Vorrecht,  nach  seinem  Tode  noch 
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über  seine  Habe  zu  disponieren,  sehr  selten  zugunsten 
seiner  Lieblinge  gebraucht  und,  wie  es  scheint  aus  Ach- 
tung für  das  Herkommen,  nur  diejenigen  begünstigt,  die 
nach  ihm  sein  Vermögen  besitzen  würden,  wenn  er  auch 
selbst  keinen  Willen  hätte. 

Sein  Gefühl  setzte  ihn  auf  der  Reise  Ottilien  völlig  gleich. 
Eine  gute  Aufnahme  erhöhte  seine  Hoffnungen.  Zwar  fand 
er  gegen  sich  Ottilien  nicht  ganz  so  offen  wie  sonst;  aber 
sie  war  auch  erwachsener,  gebildeter  und,  wenn  man  will, 
im  allgemeinen  mitteilender,  als  er  sie  gekannt  hatte.  Ver- 
traulich ließ  man  ihn  in  manches  Einsicht  nehmen,  was  sich 
besonders  auf  seinFach  bezog.  Doch  wenn  er  seinem  Zwek- 
ke  sich  nähern  wollte,  so  hielt  ihn  immer  eine  gewisse  in- 
nere Scheu  zurück. 

Einst  gab  ihm  jedoch  Charlotte  hierzu  Gelegenheit,  indem 
sie  in  Beisein  Ottiliens  zu  ihm  sagte:  Nun,  Sie  haben  alles, 
was  in  meinem  Kreise  heranwächst,  so  ziemlich  geprüft; 
wie  finden  Sie  denn  Ottilien?  Sie  dürfen  es  wohl  in  ihrer  Ge- 
genwart aussprechen. 

Der  Gehilfe  bezeichnete  hierauf  mit  sehr  viel  Einsicht  und 
ruhigem  Ausdruck,  wie  er  Ottlilien  in  Absicht  eines  freieren 
Betragens,  einer  bequemeren  Mitteilung,  eines  höheren 
Blicks  in  die  weltlichen  Dinge,  der  sichmehr  in  ihren  Hand- 
lungen als  in  ihren  Worten  betätige,  sehr  zu  ihrem  Vorteil 
verändert  finde;  daß  er  aber  doch  glaube,  es  könne  ihr  sehr 
zum  Nutzen  gereichen,  wenn  sie  auf  einige  Zeit  in  die  Pen- 
sion zurückkehre,  um  das  in  einer  gewissen  Folge  gründlich 
und  für  immer  sich  zuzueignen,  was  die  Welt  nur  stückweise 
und  eher  zur  Verwirrung  als  zur  Befriedigung,  ja  manchmal 
nur  allzu  spät  überliefere.  Er  wolle  darüber  nicht  weitläufig 
sein:  Ottilie  wisse  selbst  am  besten,  aus  was  für  zusammen- 
hängenden Lehrvorträgen  sie  damals  herausgerissen  wor- 
den. 

Ottilie  konnte  das  nicht  leugnen;  aber  sie  konnte  nicht  ge- 
stehen, was  sie  bei  diesen  Worten  empfand,  weil  sie  sich 
es  kaum  selbst  auszulegen  wußte.  Es  schien  ihr  in  der  Welt 
nichts  mehr  unzusammenhängend,  wenn  sie  an  den  gelieb- 
ten Mann  dachte,  und  sie  begriff  nicht,  wie  ohne  ihn  noch 
irgend  etwas  zusammenhängen  könne. 
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Charlotte  beantwortete  den  Antrag  mit  kluger  Freundlich- 
keit. Sie  sagte,  daß  sowohl  sie  als  Ottilie  eine  Rückkehr  nach 
der  Pension  längst  gewünscht  hätten.  In  dieser  Zeit  nur  sei 
ihr  die  Gegenwart  einer  so  lieben  Freundin  und  Helferin 
unentbehrlich  gewesen;  doch  wolle  sie  in  der  Folge  nicht 
hinderlich  sein,  wenn  es  Ottiliens  Wunsch  bliebe,  wieder 
auf  so  lange  dorthin  zurückzukehren,  bis  sie  das  Angefan- 
gene geendet  und  das  Unterbrochene  sich  vollständig  zu- 
geeignet. 

Der  Gehilfe  nahm  diese  Anerbietung  freudig  auf;  Ottilie 
durfte  nichts  dagegen  sagen,  ob  es  ihr  gleich  vor  dem  Ge- 
danken schauderte.  Charlotte  hingegen  dachte  Zeit  Zuge- 
winnen; sie  hoffte,  Eduard  sollte  sich  erst  als  glücklicher 
Vater  wiederfinden  und  einfinden,  dann,  war  sie  überzeugt, 
würde  sich  alles  geben  und  auch  für  Ottilien  auf  eine  oder 
die  andere  Weise  gesorgt  werden. 

Nach  einem  bedeutenden  Gespräch,  über  welches  alle  Teil- 
nehmenden nachzudenken  haben,  pflegt  ein  gewisser  Still- 
stand einzutreten,  der  einer  allgemeinen  Verlegenheit  ähn- 
lich sieht.  Man  ging  im  Saale  auf  und  ab,  der  Gehilfe  blät- 
terte in  einigen  Büchern  und  kam  endlich  an  den  Folioband, 
der  noch  von  Lucianens  Zeiten  her  liegen  geblieben  war. 
Als  er  sah,  daß  darin  nur  Affen  enthalten  waren,  schlug  er 
ihn  gleich  wieder  zu.  Dieser  Vorfall  mag  jedoch  zu  einem 
Gespräch  Anlaß  gegeben  haben,  wovon  wir  die  Spuren  in 
Ottiliens  Tagebuch  finden. 

Aus  Ottiliens  Tagebuche 
"Wie  man  es  nur  über  das  Herz  bringen  kann,  die  garstigen 
Affen  so  sorgfältig  abzubilden.  Man  erniedrigt  sich  schon, 
wenn  man  sie  nur  als  Tiere  betrachtet;  man  wird  aber  wirk- 
lich bösartiger,  wenn  man  dem  Reize  folgt,  bekannte  Men- 
schen unter  dieser  Maske  aufzusuchen." 
"Es  gehört  durchaus  eine  gewisse  Verschrobenheit  dazu, 
um  sich  gern  mit  Karikaturen  und  Zerrbildern  abzugeben. 
Unserm  guten  Gehilfen  danke  ichs,  daß  ich  nicht  mit  der 
Naturgeschichte  gequält  worden  bin:  ich  konnte  mich  mit 
den  Würmern  und  Käfern  niemals  befreunden." 
"Diesmal  gestand  er  mir,  daß  es  ihm  ebenso  gehe.  Von  der 
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Natur,  sagte  er,  sollten  wir  nichts  kennen,  als  was  uns  un- 
mittelbar lebendig  umgibt.  Mit  den  Bäumen,  die  um  uns 
blühen,  grünen,  Frucht  tragen,  mit  jeder  Staude,  an  der 
wir  vorbeigehen,  mit  jedem  Grashalm,  über  den  wir  hin- 
wandeln, haben  wir  ein  wahres  Verhältnis,  sie  sind  unsre 
echten  Kompatrioten.  Die  Vögel,  die  auf  unsern  Zweigen 
hin-  und  widerhüpfen,  die  in  unserm  Laube  singen,  ge- 
hören uns  an,  sie  sprechen  zu  uns,  von  Jugend  auf,  und 
wir  lernen  ihre  Sprache  verstehen.  Man  frage  sich,  ob  nicht 
ein  jedes  fremde,  aus  seiner  Umgebung  gerissene  Geschöpf 
einen  gewissen  ängstlichen  Eindruck  auf  uns  macht,  der 
nur  durch  Gewohnheit  abgestumpft  wird.  Es  gehört  schon 
ein  buntes  geräuschvolles  Leben  dazu,  um  Affen,  Papa- 
geien und  Mohren  um  sich  zu  ertragen." 
"Manchmal,  wenn  mich  ein  neugieriges  Verlangen  nach 
solchen  abenteuerlichen  Dingen  anwandelte,  habe  ich  den 
Reisenden  beneidet,  der  solche  Wunder  mit  andern  Wun- 
dern in  lebendiger  alltäglicher  Verbindung  sieht.  Aber 
auch  er  wird  ein  anderer  Mensch.  Es  wandelt  niemand 
ungestraft  unter  Palmen,  und  die  Gesinnungen  ändern 
sich  gewiß  in  einem  Lande,  wo  Elefanten  und  Tiger  zu 
Hause  sind."   * 

"Nur  der  Naturforscher  ist  verehrungswert,  der  uns  das 
Fremdeste,  Seltsamste  mit  seinerLokalität,  mit  aller  Nach- 
barschaft, jedesmal  in  dem  eigensten  Elemente  zu  schil- 
dern und  darzustellen  weiß.  Wie  gern  möchte  ich  nur  ein- 
mal Humboldten  erzählen  hören." 

"Ein  Naturalien-Kabinett  kann  uns  vorkommen  wie  eine 
ägyptische  Grabstätte,  wo  die  verschiedenen  Tier-  und 
Pflanzengötzen  balsamiert  umherstehen.  Einer  Priester- 
Kaste  geziemt  es  wohl,  sich  damit  in  geheimnisvollem  Halb- 
dunkel abzugeben;  aber  in  den  allgemeinen  Unterricht  sollte 
dergleichen  nicht  einfließen,  um  so  weniger,  als  etwas  Nähe  - 
res  und  Würdigeres  sich  dadurch  leicht  verdrängt  sieht." 
"Ein  Lehrer,  der  das  Gefühl  an  einer  einzigen  guten  Tat, 
an  einem  einzigen  guten  Gedicht  erwecken  kann,  leistet 
mehr  als  einer,  der  uns  ganze  Reihen  untergeordneter  Na- 
turbildungen der  Gestalt  und  dem  Namen  nach  überliefert: 
denn  das  ganze  Resultat  davon  ist,  was  wir  ohnedies  wissen 
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können,  daß  das  Menschengebild  am  vorzüglichsten  und 
einzigsten  das  Gleichnis  der  Gottheit  an  sich  trägt." 
"Dem  einzelnen  bleibe  die  Freiheit,  sich  mit  dem  zu  be- 
schäftigen, was  ihn  anzieht,  was  ihm  Freude  macht,  was  ihm 
nützlich  deucht;  aber  das  eigentliche  Studium  der  Mensch- 
heit ist  der  Mensch." 


8.  KAPITEL 

ES  gibt  wenig  Menschen,  die  sich  mit  dem  Nächstver- 
gangenen zu  beschäftigen  wissen.  Entweder  das  Gegen- 
wärtige hält  uns  mit  Gewalt  an  sich,  oder  wir  verlieren  uns 
in  die  Vergangenheit  und  suchen  das  völlig  Verlorene,  wie 
es  nur  möglich  sein  will,  wieder  hervorzurufen  und  herzu- 
stellen. Selbst  in  großen  und  reichen  Familien,  die  ihren 
Vorfahren  vieles  schuldig  sind,  pflegt  es  so  zu  gehen,  daß 
man  des  Großvaters  mehr  als  des  Vaters  gedenkt. 
Zu  solchen  Betrachtungen  ward  unser  Gehilfe  aufgefor- 
dert, als  er  an  einem  der  schönen  Tage,  an  welchen  der 
scheidende  Winter  den  Frühling  zu  lügen  pflegt,  durch  den 
großen  alten  Schloßgartengegangen  war  und  die  hohen  Lin- 
denalleen, die  regelmäßigen  Anlagen,  die  sich  von  Eduards 
Vater  herschrieben,  bewundert  hatte.  Sie  war  vortrefflich 
gediehen  in  dem  Sinne  desjenigen,  der  sie  pflanzte,  und 
nun,  da  sie  erst  anerkannt  und  genossen  werden  sollten, 
sprach  niemand  mehr  von  ihnen;  man  besuchte  sie  kaum 
und  hatte  Liebhaberei  und  Aufwand  gegen  eine  andere 
Seite  hin  ins  Freie  und  Weite  gerichtet. 
Er  machte  bei  seiner  Rückkehr  Charlotten  die  Bemerkung, 
die  sie  nicht  ungünstig  aufnahm.  Indem  uns  das  Leben  fort- 
zieht, versetzte  sie,  glauben  wir  aus  uns  selbst  zu  handeln, 
unsre  Tätigkeit,  unsre  Vergnügungen  zu  wählen;  aber  frei- 
lich, wenn  wir  es  genau  ansehen,  so  sind  es  nur  die  Plane, 
die  Neigungen  der  Zeit,  die  wir  mit  auszuführen  genötigt 
sind. 

Gewiß,  sagte  der  Gehilfe:  und  wer  widersteht  dem  Strome 
seiner  Umgebungen:  Die  Zeit  rückt  fort  und  in  ihr  Gesin- 
nungen, Meinungen,  Vorurteile  und  Liebhabereien.  Fällt 
die  Jugend  eines  Sohnes  gerade  in  die  Zeit  der  Umwen- 
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düng,  so  kann  man  versichert  sein,  daß  er  mit  seinem  Vater 
nichts  gemein  haben  wird.  Wenn  dieser  in  einer  Periode 
lebte,  wo  man  Lust  hatte,  sich  manches  zuzueignen,  dieses 
Eigentum  zu  sichern,  zu  beschränken,  einzuengen  und  in 
der  Absonderung  von  der  Welt  seinen  Genuß  zu  befesti- 
gen, so  wird  jener  sodann  sich  auszudehnen  suchen,  mit- 
teilen, verbreiten  und  das  Verschlossene  eröffnen. 
Ganze  Zeiträume,  versetzte  Charlotte,  gleichen  diesem  Va- 
ter und  Sohn,  den  Sie  schildern.  Von  jenen  Zuständen,  da 
jede  kleine  Stadt  ihre  Mauern  und  Gräben  haben  mußte, 
da  man  jeden  Edelhof  noch  in  einen  Sumpf  baute,  und  die 
geringsten  Schlösser  nur  durch  eine  Zugbrücke  zugänglich 
waren,  davon  können  wir  uns  kaum  einen  Begriff  machen. 
Sogar  größere  Städte  tragen  jetzt  ihre  Wälle  ab,  die  Gräben 
selbst  fürstlicher  Schlösser  werden  ausgefüllt,  die  Städtebil- 
den  nur  große  Flecken,  und  wenn  man  so  auf  Reisen  das 
ansieht,  sollte  man  glauben:  der  allgemeine  Friede  sei  be- 
festigt und  das  goldne  Zeitalter  vor  der  Tür.  Niemand  glaubt 
sich  in  einem  Garten  behaglich,  der  nicht  einem  freien  Lan- 
de ähnlich  sieht;  an  Kunst,  an  Zwang  soll  nichts  erinnern, 
wir  wollen  völlig  frei  und  unbedingt  Atem  schöpfen.  Ha- 
ben Sie  wohl  einen  Begriff,  mein  Freund,  daß  man  aus  die- 
sem in  einen  andern,  in  den  vorigen  Zustand  zurückkehren 
könne? 

Warum  nicht:  versetzte  der  Gehilfe:  jeder  Zustandhat  seine 
Beschwerlichkeit,  der  beschränkte  sowohl  als  der  losgebun- 
dene. Der  letztere  setzt  Überfluß  voraus  und  führt  zur  Ver- 
schwendung. Lassen  Sie  uns  bei  Ihrem  Beispiel  bleiben, 
das  auffallend  genug  ist.  Sobald  der  Mangel  eintritt,  so- 
gleich ist  die  Selbstbeschränkung  wiedergegeben.  Men- 
schen, die  ihren  Grund  und  Boden  zu  nutzen  genötigt  sind, 
führen  schon  wieder  Mauern  um  ihre  Gärten  auf,  damit  sie 
ihrer  Erzeugnisse  sicher  seien.  Daraus  entsteht  nach  und 
nach  eine  neue  Ansicht  der  Dinge.  Das  Nützliche  erhält 
wieder  die  Oberhand,  und  selbst  der  Vielbesitzende  meint 
zuletzt  auch,  das  alles  nutzen  zu  müssen.  Glauben  Sie  mir: 
es  ist  möglich,  daß  Ihr  Sohn  die  sämtlichen  Parkanlagen 
vernachlässigt  und  sich  wieder  hinter  die  ernsten  Mauern 
und  unter  die  hohen  Linden  seines  Großvaters  zurückzieht. 

GOETHE  I  60. 
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Charlotte  war  im  stillen  erfreut,  sich  einen  Sohn  verkün- 
digt zu  hören,  und  verzieh  dem  Gehilfen  deshalb  die  et- 
was unfreundliche  Prophezeiung,  wie  es  dereinst  ihrem 
lieben  schönen  Park  ergehen  könne.  Sie  versetzte  deshalb 
ganz  freundlich:  Wir  sind  beide  noch  nicht  alt  genug,  um 
dergleichen  Widersprüche  mehrmals  erlebt  zu  haben;  allein 
wenn  man  sich  in  seine  frühe  Jugend  zurückdenkt,  sich  er- 
innert, worüber  man  von  älteren  Personen  klagen  gehört, 
Länder  und  Städte  mit  in  die  Betrachtung  aufnimmt,  so 
möchte  wohl  gegen  die  Bemerkung  nichts  einzuwenden 
sein.  Sollte  man  denn  aber  einem  solchen  Naturgang  nichts 
entgegensetzen,  sollte  man  Vater  und  Sohn,  Eltern  und 
Kinder  nicht  in  Übereinstimmung  bringen  können?  Sie 
haben  mir  freundlich  einen  Knaben  geweissagt;  müßte 
denn  der  gerade  mit  seinem  Vater  im  Widerspruch  ste- 
hen? zerstören,  was  seine  Eltern  erbaut  haben,  anstatt  es 
zu  vollenden  und  zu  erheben,  wenn  er  in  demselben  Sinne 
fortfährt? 

Dazu  gibt  es  auch  wohl  ein  vernünftiges  Mittel,  versetzte  der 
Gehilfe,  das  aber  von  den  Menschen  selten  angewandt  wird. 
Der  Vater  erhebe  seinen  Sohn  zum  Mitbesitzer,  er  lasse 
ihn  mitbauen,  -pflanzen  und  erlaube  ihm,  wie  sich  selbst, 
eine  unschädliche  Willkür.  Eine  Tätigkeit  läßt  sich  in  die 
andre  verweben,  keine  an  die  andre  anstückeln.  Ein  junger 
Zweig  verbindet  sich  mit  einem  alten  Stamme  gar  leicht  und 
gern,  an  den  kein  erwachsener  Ast  mehr  anzufügen  ist. 
Es  freute  den  Gehilfen,  in  dem  Augenblick,  da  er  Abschied 
zu  nehmen  sich  genötigt  sah,  Charlotten  zufälligerweise  et- 
was Angenehmes  gesagt  und  ihre  Gunst  aufs  neue  dadurch 
befestigt  zu  haben.  Schon  allzu  lange  war  er  von  Hause  weg; 
doch  konnte  er  zur  Rückreise  sich  nicht  eher  entschließen 
als  nach  völliger  Überzeugung,  er  müsse  die  herannahende 
Epoche  von  Charlottens  Niederkunft  erst  vorbeigehen  las- 
sen, bevor  er  wegen  Ottiliens  irgendeine  Entscheidung 
hoffen  könne.  Er  fügte  sich  deshalb  in  die  Umstände  und 
kehrte  mit  diesen  Aussichten  und  Hoffnungen  wieder  zur 
Vorsteherin  zurück. 

Charlottens  Niederkunft  nahte  heran.  Sie  hielt  sich  mehr 
in  ihren  Zimmern.  Die  Frauen,  die  sich  um  sie  versammelt 
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hatten,  waren  ihre  geschlossenere  Gesellschaft.  Ottilie  be- 
sorgte das  Hauswesen,  indem  sie  kaum  daran  denken  durfte, 
was  sie  tat.  Sie  hatte  sich  zwar  völlig  ergeben,  sie  wünschte 
für  Charlotten,  für  das  Kind,  für  Eduarden  sich  auch  noch 
ferner  auf  das  dienstlichste  zu  bemühen,  aber  sie  sah  nicht 
ein,  wie  es  möglich  werden  wollte.  Nichts  konnte  sie  vor 
völliger  Verworrenheit  retten,  als  daß  sie  jeden  Tag  ihre 
Pflicht  tat. 

Ein  Sohn  war  glücklich  zur  Welt  gekommen,  und  die  Frauen 
versicherten  sämtlich,  es  sei  der  ganze  leibhafte  Vater.  Nur 
Ottilie  konnte  es  im  stillen  nicht  finden,  als  sie  der  Wöch- 
nerin Glück  wünschte  und  das  Kind  auf  das  herzlichste 
begrüßte.  Schon  bei  den  Anstalten  zur  Verheiratung  ihrer 
Tochter  war  Charlotten  die  Abwesenheit  ihres  Gemahls 
höchst  fühlbar  gewesen;  nun  sollte  der  Vater  auch  bei  der 
Geburt  des  Sohnes  nicht  gegenwärtig  sein;  er  sollte  den 
Namen  nicht  bestimmen,  bei  dem  man  ihn  künftig  rufen 
würde. 

Der  erste  von  allen  Freunden,  die  sich  glückwünschend 
sehen  ließen,  war  Mittler,  der  seine  Kundschafter  ausge- 
stellt hatte,  um  von  diesem  Ereignis  sogleich  Nachricht  zu 
erhalten.  Er  fand  sich  ein  und  zwar  sehr  behaglich.  Kaum 
daß  er  seinen  Triumph  in  Gegenwart  Ottiliens  verbarg,  so 
sprach  er  sich  gegen  Charlotten  laut  aus  und  war  der  Mann, 
alle  Sorgen  zu  heben  und  alle  augenblicklichen  Hinder- 
nisse beiseite  zu  bringen.  Die  Taufe  sollte  nicht  lange  auf- 
geschoben werden.  Der  alte  Geistliche,  mit  einem  Fuß 
schon  im  Grabe,  sollte  durch  seinen  Segen  das  Vergan- 
gene mit  dem  Zukünftigen  zusammenknüpfen;  Otto  sollte 
das  Kind  heißen:  es  konnte  keinen  andern  Namen  führen 
als  den  Namen  des  Vaters  und  des  Freundes. 
Es  bedurfte  der  entschiedenen  Zudringlichkeit  dieses  Man- 
nes, um  die  hunderterlei  Bedenklichkeiten,  das  Wider- 
reden, Zaudern,  Stocken,  Besser-  oder  Anderswissen,  das 
Schwanken,  Meinen,  Um-  und  Wiedermeinen  zu  besei- 
tigen; da  gewöhnlich  bei  solchen  Gelegenheiten  aus  einer 
gehobenen  Bedenklichkeit  immer  wieder  neue  entstehen, 
und,  indem  man  alle  Verhältnisse  schonen  will,  immer  der 
Fall  eintritt,  einige  zu  verletzen. 
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AlleMeldungsschreiben  und  Gevatterbriefe  übernahmMitt- 
ler;  sie  sollten  gleich  ausgefertigt  sein:  denn  ihm  war  selbst 
höchlich  daran  gelegen,  ein  Glück,  das  er  für  die  Familie  so 
bedeutend  hielt,  auch  der  übrigen,  mitunter  mißwollenden 
und  mißredenden  Welt  bekannt  zu  machen.  Und  freilich 
waren  die  bisherigen  leidenschaftlichen  Vorfälle  dem  Pu- 
blikum nicht  entgangen,  das  ohnehin  in  der  Überzeugung 
steht,  alles,  was  geschieht,  geschehe  nur  dazu,  damit  es 
etwas  zu  reden  habe. 

Die  Feier  des  Taufaktes  sollte  würdig,  aber  beschränkt  und 
kurz  sein.  Man  kam  zusammen,  Ottilie  und  Mittler  sollten 
das  Kind  als  Taufzeugen  halten.  Der  alte  Geistliche,  unter- 
stützt vom  Kirchdiener,  trat  mit  langsamen  Schritten  her- 
an. Das  Gebet  war  verrichtet,  Ottilien  das  Kind  auf  die 
Arme  gelegt,  und  als  sie  mit  Neigung  auf  dasselbe  her- 
untersah, erschrak  sie  nicht  wenig  an  seinen  offenen  Au- 
gen: denn  sie  glaubte  in  ihre  eigenen  zu  sehen,  eine  solche 
Übereinstimmung  hätte  jeden  überraschen  müssen.  Mitt- 
ler, der  zunächst  das  Kind  empfing,  stutzte  gleichfalls,  in- 
dem er  in  der  Bildung  desselben  eine  so  auffallende  Ähn- 
lichkeitundzwarmitdemHauptmann  erblickte,  dergleichen 
ihm  sonst  noch  nie  vorgekommen  war. 
Die  Schwäche  des  guten  alten  Geistlichen  hatte  ihn  gehin- 
dert, die  Tauf  handlung  mit  mehrerem  als  der  gewöhnlichen 
Liturgie  zu  begleiten.  Mittler  indessen,  voll  von  dem  Ge- 
gegenstande,  gedachte  seiner  frühern  Amtsverrichtungen 
und  hatte  überhaupt  die  Art,  sich  sogleich  in  jedem  Falle 
zu  denken,  wie  er  nun  reden,  wie  er  sich  äußern  würde. 
Diesmal  konnte  er  sich  um  so  weniger  zurückhalten,  als 
es  nur  eine  kleine  Gesellschaft  von  lauter  Freunden  war, 
die  ihn  umgab.  Er  fing  daher  an,  gegen  das  Ende  des  Akts, 
mit  Behaglichkeit  sich  an  die  Stelle  des  Geistlichen  zu  ver- 
setzen, in  einer  muntern  Rede  seine  Patenpflichten  und 
Hoffnungen  zu  äußern  und  um  so  mehr  dabei  zu  verweilen, 
als  er  Charlottens  Beifall  in  ihrer  zufriedenen  Miene  zu 
erkennen  glaubte. 

Daß  der  gute  alte  Mann  sich  gern  gesetzt  hätte,  entging 
dem  rüstigen  Redner,  der  noch  viel  weniger  dachte,  daß 
er  ein  größeres  Übel  hervorzubringen  auf  dem  Wege  war: 
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denn  nachdem  er  das  Verhältnis  eines  jeden  Anwesenden 
zum  Kinde  mit  Nachdruck  geschildert  und  Ottiliens  Fassung 
dabei  ziemlich  auf  die  Probe  gestellt  hatte,  so  wandte  er 
sich  zuletzt  gegen  den  Greis  mit  diesen  Worten:  Und  Sie, 
mein  würdiger  Altvater,  können  nunmehr  mit  Simeon  spre- 
chen: Herr,  laß  deinen  Diener  in  Frieden  fahren;  denn  meine 
Augen  haben  den  Heiland  dieses  Hauses  gesehen. 
Nun  war  er  im  Zuge,  recht  glänzend  zu  schließen,  aber  er 
bemerkte  bald,  daß  der  Alte,  dem  er  das  Kind  hinhielt, 
sich  zwar  erst  gegen  dasselbe  zu  neigen  schien,  nachher 
aber  schnell  zurücksank.  Vom  Fall  kaum  abgehalten,  ward 
er  in  einen  Sessel  gebracht,  und  man  mußte  ihn,  ungeachtet 
aller  augenblicklichen  Beihilfe,  für  tot  ansprechen. 
So  unmittelbar  Geburt  und  Tod,  Sarg  und  Wiege  neben- 
einander zu  sehen  und  zu  denken,  nicht  bloß  mit  der  Ein- 
bildungskraft, sondern  mit  den  Augen  diese  Ungeheuern 
Gegensätze  zusammenzufassen,  war  für  die  Umstehenden 
eine  schwere  Aufgabe,  je  überraschender  sie  vorgelegt 
wurde.  Ottilie  allein  betrachtete  den  Eingeschlummerten, 
der  noch  immer  seine  freundliche  einnehmende  Miene 
behalten  hatte,  mit  einer  Art  von  Neid.  Das  Leben  ihrer 
Seele  war  getötet,  warum  sollte  der  Körper  noch  erhalten 
werden? 

Führten  sie  auf  diese  Weise  gar  manchmal  die  unerfreu- 
lichen Begebenheiten  des  Tags  auf  die  Betrachtung  der 
Vergänglichkeit,  des  Scheidens,  des  Verlierens,  so  waren 
ihr  dagegen  wundersame  nächtliche  Erscheinungen  zum 
Trost  gegeben,  die  ihr  das  Dasein  des  Geliebten  versicher- 
ten und  ihr  eigenes  befestigten  und  belebten.  Wenn  sie 
sich  abends  zur  Ruhe  gelegt  und  im  süßen  Gefühl  noch 
zwischen  Schlaf  und  Wachen  schwebte,  schien  es  ihr,  als 
wenn  sie  in  einen  ganz  hellen,  doch  mild  erleuchteten 
Raum  hineinblickte.  In  diesem  sah  sie  Eduarden  ganz  deut- 
lich und  zwar  nicht  gekleidet,  wie  sie  ihn  sonst  gesehen, 
sondern  im  kriegerischen  Anzug,  jedesmal  in  einer  andern 
Stellung,  die  aber  vollkommen  natürlich  war  und  nichts 
Phantastisches  an  sich  hatte:  stehend,  gehend,  liegend, 
reitend.  Die  Gestalt,  bis  aufs  kleinste  ausgemalt,  bewegte 
sich  willig  vor  ihr,  ohne  daß  sie  das  mindeste  dazu  tat, 
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ohne  daß  sie  wollte  oder  die  Einbildungskraft  anstrengte. 
Manchmal  sah  sie  ihn  auch  umgeben,  besonders  von  etwas 
Beweglichem,  das  dunkler  war  als  der  helle  Grund;  aber 
sie  unterschied  kaum  Schattenbilder,  die  ihr  zuweilen  als 
Menschen,  als  Pferde,  als  Bäume  und  Gebirge  vorkommen 
konnten.  Gewöhnlich  schlief  sie  über  der  Erscheinung  ein, 
und  wenn  sie  nach  einer  ruhigen  Nacht  morgens  wieder 
erwachte,  so  war  sie  erquickt,  getröstet,  sie  fühlte  sich 
überzeugt:  Eduard  lebe  noch,  sie  stehe  mit  ihm  noch  in 
dem  innigsten  Verhältnis. 

9.  KAPITEL 

DER  Frühling  war  gekommen,  später,  aber  auch  rascher 
und  freudiger  als  gewöhnlich.  Ottilie  fand  nun  im  Gar- 
ten die  Frucht  ihres  Vorsehens:  alles  keimte,  grünte  und 
blühte  zur  rechten  Zeit;  manches,  was  hinter  wohlange- 
legten Glashäusern  und  Beeten  vorbereitet  worden,  trat 
nun  sogleich  der  endlich  von  außen  wirkenden  Natur  ent- 
gegen, und  alles,  was  zu  tun  und  zu  besorgen  war,  blieb 
nicht  bloß  hoffnungsvolle  Mühe  wie  bisher,  sondern  ward 
zum  heitern  Genüsse. 

An  dem  Gärtner  aber  hatte  sie  zu  trösten  über  manche 
durch  Lucianens  Wildheit  entstandene  Lücke  unter  den 
Topfgewächsen,  über  die  zerstörte  Symmetrie  mancher 
Baumkrone.  Sie  machte  ihm  Mut,  daß  sich  das  alles  bald 
wieder  herstellen  werde;  aber  er  hatte  zu  ein  tiefes  Gefühl, 
zu  einen  reinen  Begriff  von  seinem  Handwerk,  als  daß  diese 
Trostgründe  viel  bei  ihm  hätten  fruchten  sollen.  So  wenig 
der  Gärtner  sich  durch  andere  Liebhabereien  und  Nei- 
gungen zerstreuen  darf,  so  wenig  darf  der  ruhige  Gang 
unterbrochen  werden,  den  die  Pflanze  zur  dauernden  oder 
zurvorübergehenden  Vollendung  nimmt. DiePflanzegleicht 
den  eigensinnigen  Menschen,  von  denen  man  alles  erhalten 
kann,  wenn  man  sie  nach  ihrer  Art  behandelt.  Ein  ruhiger 
Blick,  eine  stille  Konsequenz,  in  jeder  Jahrszeit,  in  jeder 
Stunde  das  ganz  Gehörige  zu  tun,  wird  vielleicht  von  nie- 
mand mehr  als  vom  Gärtner  verlangt. 
Diese  Eigenschaften  besaß  der  gute  Mann  in  einem  hohen 
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Grade,  deswegen  auch  Ottilie  so  gern  mit  ihm  wirkte;  aber 
sein  eigentliches  Talent  konnte  er  schon  einige  Zeit  nicht 
mehr  mit  Behaglichkeit  ausüben.  Denn  ob  er  gleich  alles, 
was  die  Baum-  und  Küchengärtnerei  betraf,  auch  die  Er- 
fordernisse eines  altern  Ziergartens  vollkommen  zu  leisten 
verstand  —  wie  denn  überhaupt  einem  vor  dem  andern 
dieses  oder  jenes  gelingt  — ,  ob  er  schon  in  Behandlung 
der  Orangerie,  der  Blumenzwiebeln,  der  Nelken-  und  Au- 
rikelnstöcke  die  Natur  selbst  hätte  herausfordern  können: 
so  waren  ihm  doch  die  neuen  Zierbäume  und  Modeblumen 
einigermaßen  fremd  geblieben,  und  er  hatte  vor  dem  un- 
endlichen Felde  der  Botanik,  das  sich  nach  der  Zeit  auf- 
tat, und  den  darin  herumsummenden  fremden  Namen  eine 
Art  von  Scheu,  die  ihn  verdrießlich  machte.  Was  die 
Herrschaft  voriges  Jahr  zu  verschreiben  angefangen,  hielt 
er  um  so  mehr  für  unnützen  Aufwand  und  Verschwendung, 
als  er  gar  manche  kostbare  Pflanze  ausgehen  sah  und  mit 
den  Handelsgärtnern,  die  ihn,  wie  er  glaubte,  nicht  red- 
lich genug  bedienten,  in  keinem  sonderlichen  Verhält- 
nisse stand. 

Er  hatte  sich  darüber,  nach  mancherlei  Versuchen,  eine 
Art  von  Plan  gemacht,  in  welchem  ihn  Ottilie  um  so  mehr 
bestärkte,  als  er  auf  die  Wiederkehr  Eduards  eigentlich 
gegründet  war,  dessen  Abwesenheit  man  in  diesem  wie 
in  manchem  andern  Falle  täglich  nachteiliger  empfinden 
mußte. 

Indem  nun  die  Pflanzen  immer  mehr  Wurzel  schlugen  und 
Zweige  trieben,  fühlte  sich  auch  Ottilie  immer  mehr  an 
diese  Räume  gefesselt.  Gerade  vor  einem  Jahre  trat  sie 
als  Fremdling,  als  ein  unbedeutendes  Wesen  hierein;  wie 
viel  hatte  sie  sich  seit  jener  Zeit  nicht  erworben!  aber 
leider  wie  viel  hatte  sie  nicht  auch  seit  jener  Zeit  wieder 
verloren!  Sie  war  nie  so  reich  und  nie  so  arm  gewesen. 
Das  Gefühl  von  beidem  wechselte  augenblicklich  mitein- 
ander ab,  ja  durchkreuzte  sich  aufs  innigste,  so  daß  sie 
sich  nicht  anders  zu  helfen  wußte,  als  daß  sie  immer  wieder 
das  Nächste  mit  Anteil,  ja  mit  Leidenschaft  ergriff. 
Daß  alles,  was  Eduarden  besonders  lieb  war,  auch  ihre  Sorg- 
falt am  stärksten  an  sich  zog,  läßt  sich  denken;  ja,  warum 
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solltesiemchthoffen,daßerselbstnunbaldwiederkommen, 
daß  er  die  fürsorgliche  Dienstlichkeit,  die  sie  dem  Abwesen- 
den geleistet,  dankbar  gegenwärtig  bemerken  werde. 
Aber  noch  auf  eine  viel  andre  Weise  war  sie  veranlaßt, 
für  ihn  zu  wirken.  Sie  hatte  vorzüglich  die  Sorge  für  das 
Kind  übernommen,  dessen  unmittelbare  Pflegerin  sie  um 
so  mehr  werden  konnte,  als  man  es  keiner  Amme  zu  über- 
geben, sondern  mit  Milch  und  Wasser  aufzuziehen  sich 
entschieden  hatte.  Es  sollte  in  jener  schönen  Zeit  der  freien 
Luft  genießen;  und  so  trug  sie  es  am  liebsten  selbst  heraus, 
trug  das  schlafende  unbewußtezwischenBlumenundBlüten 
her,  die  dereinst  seiner  Kindheit  so  freundlich  entgegen- 
lachen sollten,  zwischen  jungen  Sträuchen  und  Pflanzen, 
die  mit  ihm  in  die  Höhe  zu  wachsen  durch  ihre  Jugend 
bestimmt  schienen.  Wenn  sie  um  sich  her  sah,  so  ver- 
barg sie  sich  nicht,  zu  welchem  großen  reichen  Zustande 
das  Kind  geboren  sei:  denn  fast  alles,  wohin  das  Auge 
blickte,  sollte  dereinst  ihm  gehören.  Wie  wünschenswert 
war  es  zu  diesem  allen,  daß  es  vor  den  Augen  des  Va- 
ters, der  Mutter  aufwüchse  und  eine  erneute  frohe  Ver- 
bindung bestätigte. 

Ottilie  fühlte  dies  alles  so  rein,  daß  sie  sichs  als  entschieden 
wirklich  dachte  und  sich  selbst  dabei  gar  nicht  empfand. 
Unter  diesem  klaren  Himmel,  bei  diesem  hellen  Sonnen- 
schein ward  es  ihr  auf  einmal  klar,  daß  ihre  Liebe,  um 
sich  zu  vollenden,  völlig  uneigennützig  werden  müsse;  ja, 
in  manchen  Augenblicken  glaubte  sie  diese  Höhe  schon 
erreicht  zu  haben.  Sie  wünschte  nur  das  Wohl  ihres  Freun- 
des, sie  glaubte  sich  fähig,  ihm  zu  entsagen,  sogar  ihn 
niemals  wieder  zu  sehen,  wenn  sie  ihn  nur  glücklich  wisse. 
Aber  ganz  entschieden  war  sie  für  sich,  niemals  einem 
andern  anzugehören. 

Daß  der  Herbst  ebenso  herrlich  würde  wie  der  Frühling, 
dafür  war  gesorgt.  Alle  sogenannten  Sommergewächse, 
alles,  was  im  Herbst  mit  Blühen  nicht  enden  kann  und 
sich  der  Kälte  noch  keck  entgegen  entwickelt,  Astern  be- 
sonders, waren  in  der  größten  Mannigfaltigkeit  gesät  und 
sollten  nun,  überallhin  verpflanzt,  einen  Sternhimmel  über 
die  Erde  bilden. 
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Aus  Ottiliens  Tagebuche 

"Einen  guten  Gedanken,  den  wir  gelesen,  etwas  Auffallen- 
des, das  wir  gehört,  tragen  wir  wohl  in  unser  Tagebuch. 
Nähmen  wir  uns  aber  zugleich  die  Mühe,  aus  den  Briefen 
unserer  Freunde  eigentümliche  Bemerkungen,  originelle 
Ansichten,  flüchtige  geistreiche  Worte  auszuzeichnen,  so 
würden  wir  sehr  reich  werden.  Briefe  hebt  man  auf,  um 
sie  nie  wieder  zu  lesen;  man  zerstört  sie  zuletzt  einmal 
aus  Diskretion,  und  so  verschwindet  der  schönste  un- 
mittelbarste Lebenshauch  unwiederbringlich  für  uns  und 
andre.  Ich  nehme  mir  vor,  dieses  Versäumnis  wieder  gut- 
zumachen." 

"So  wiederholt  sich  denn  abermals  das  Jahresmärchen  von 
vorn.  Wir  sind  nun  wieder,  Gott  sei  Dank!  an  seinem  ar- 
tigsten Kapitel.  Veilchen  und  Maiblumen  sind  wie  Über- 
schriften oder  Vignetten  dazu.  Es  macht  uns  immer  einen 
angenehmen  Eindruck,  wenn  wir  sie  in  dem  Buche  des 
Lebens  wieder  aufschlagen." 

"Wir  schelten  die  Armen,  besonders  die  Unmündigen,  wenn 
sie  sich  an  den  Straßen  herumlegen  und  betteln.  Bemer- 
ken wir  nicht,  daß  sie  gleich  tätig  sind,  sobald  es  was  zu 
tun  gibt:  Kaum  entfaltet  die  Natur  ihre  freundlichen  Schätze, 
so  sind  die  Kinder  dahinterher,  um  ein  Gewerbe  zu  eröff- 
nen; keines  bettelt  mehr,  jedes  reicht  dir  einen  Strauß;  es 
hat  ihn  gepflückt,  ehe  du  vom  Schlaf  erwachtest,  und  das 
Bittende  sieht  dich  so  freundlich  an  wie  die  Gabe.  Nie- 
mand sieht  erbärmlich  aus,  der  sich  einiges  Recht  fühlt, 
fordern  zu  dürfen." 

"Warum  nur  das  Jahr  manchmal  so  kurz,  manchmal  so 
lang  ist,  warum  es  so  kurz  scheint  und  so  lang  in  der  Er- 
innerung! Mir  ist  es  mit  dem  vergangenen  so,  und  nirgends 
auffallender  als  im  Garten,  wie  Vergängliches  und  Dauern- 
des ineinander  greift.  Und  doch  ist  nichts  so  flüchtig,  das 
nicht  eine  Spur,  das  nicht  seinesgleichen  zurücklasse." 
"Man  läßt  sich  den  Winter  auch  gefallen.  Man  glaubt  sich 
freier  auszubreiten,  wenn  die  Bäume  so  geisterhaft,  so 
durchsichtig  vor  uns  stehen.  Sie  sind  nichts,  aber  sie  decken 
auch  nichts  zu.  Wie  aber  einmal  Knospen  und  Blüten 
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kommen,  dann  wird  man  ungeduldig,  bis  das  volle  Laub 
hervortritt,  bis  die  Landschaft  sich  verkörpert  und  der 
Baum  sich  als  eine  Gestalt  uns  entgegen  drängt." 
"Alles  Vollkommene  in  seiner  Art  muß  über  seine  Art 
hinausgehen,  es  muß  etwas  anderes,  Unvergleichbares  wer- 
den. In  manchen  Tönen  ist  die  Nachtigall  noch  Vogel; 
dann  steigt  sie  über  ihre  Klasse  hinüber  und  scheint  je- 
dem Gefiederten  andeuten  zu  wollen,  was  eigentlich  singen 
heiße." 

"Ein  Leben  ohne  Liebe,  ohne  die  Nähe  des  Geliebten  ist 
nur  eine  Comidie  a  tiroir,  ein  schlechtes  Schubladenstück. 
Man  schiebt  eine  nach  der  andern  heraus  und  wieder  hin- 
ein und  eilt  zur  folgenden.  Alles,  was  auch  Gutes  und  Be- 
deutendes vorkommt,  hängt  nur  kümmerlich  zusammen. 
Man  muß  überall  von  vorn  anfangen  und  möchte  überall 
enden." 

10.  KAPITEL 

CHARLOTTE  von  ihrer  Seite  befindet  sich  munter  und 
wohl.  Sie  freut  sich  an  dem  tüchtigen  Knaben,  dessen 
vielversprechende  Gestalt  ihr  Auge  und  Gemüt  stündlich 
beschäftigt.  Sie  erhält  durch  ihn  einen  neuen  Bezug  auf 
die  Welt  und  auf  den  Besitz;  ihre  alte  Tätigkeit  regt  sich 
wieder;  sie  erblickt,  wo  sie  auch  hinsieht,  im  vergangenen 
Jahre  vieles  getan  und  empfindet  Freude  am  Getanen. 
Von  einem  eigenen  Gefühl  belebt,  steigt  sie  zur  Mooshütte 
mit  Ottilien  und  dem  Kinde,  und  indem  sie  dieses  auf 
den  kleinen  Tisch,  als  auf  einen  häuslichen  Altar,  nieder- 
legt und  noch  zwei  Plätze  leer  sieht,  gedenkt  sie  der 
vorigen  Zeiten,  und  eine  neue  Hoffnung  für  sie  und  Ottilien 
dringt  hervor. 

Junge  Frauenzimmer  sehen  sich  bescheiden  vielleicht  nach 
diesem  oder  jenem  Jüngling  um,  mit  stiller  Prüfung,  ob  sie 
ihn  wohl  zum  Gatten  wünschten;  wer  aber  für  eine  Toch- 
ter oder  einen  weiblichen  Zögling  zu  sorgen  hat,  schaut  in 
einem  weitern  Kreis  umher.  So  ging  es  auch  in  diesem  Au- 
genblick Charlotten,  der  eine  Verbindung  des  Hauptmanns 
mit  Ottilien  nicht  unmöglich  schien,  wie  sie  doch  auch  schon 
ehemals  in  dieser  Hütte  nebeneinander  gessesen  hatten. 
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Ihr  war  nicht  unbekannt  geblieben,  daß  jene  Aussicht  auf 
eine  vorteilhafte  Heirat  wieder  verschwunden  sei. 
Charlotte  stieg  weiter,  und  Ottilie  trug  das  Kind.  Jene 
überließ  sich  mancherlei  Betrachtungen.  Auch  auf  dem 
festen  Lande  gibt  es  wohl  Schiffbruch;  sich  davon  auf  das 
schnellste  zu  erholen  und  herzustellen,  ist  schön  und  preis- 
würdig. Ist  doch  das  Leben  nur  auf  Gewinn  und  Verlust 
berechnet.  Wer  macht  nicht  irgendeine  Anlage  und  wird 
darin  gestört!  Wie  oft  schlägt  man  einen  Weg  ein  und  wird 
davon  abgeleitet!  Wie  oft  werden  wir  von  einem  scharf 
ins  Auge  gefaßten  Ziel  abgelenkt,  um  ein  höheres  zu  er- 
reichen! Der  Reisende  bricht  unterwegs  zu  seinem  höch- 
sten Verdruß  ein  Rad  und  gelangt  durch  diesen  unan- 
genehmen Zufall  zu  den  erfreulichsten  Bekanntschaften 
und  Verbindungen,  die  auf  sein  ganzes  Leben  Einfluß 
haben.  Das  Schicksal  gewährt  uns  unsre  Wünsche,  aber 
auf  seine  Weise,  um  uns  etwas  über  unsere  Wünsche  geben 
zu  können. 

Diese  und  ähnliche  Betrachtungen  waren  es,  unter  denen 
Charlotte  zum  neuen  Gebäude  auf  der  Höhe  gelangte,  wo 
sie  vollkommen  bestätigt  wurden.  Denn  die  Umgebung  war 
viel  schöner,  als  man  sichs  hatte  denken  können.  Alles 
störende  Kleinliche  war  ringsumher  entfernt;  alles  Gute 
der  Landschaft,  was  die  Natur,  was  die  Zeit  daran  getan 
hatte,  trat  reinlich  hervor  und  fiel  ins  Auge,  und  schon 
grünten  die  jungenPflanzungen,  die  bestimmtwaren,  einige 
Lücken  auszufüllen  und  die  abgesonderten  Teile  ange- 
nehm zu  verbinden. 

Das  Haus  selbst  war  nahezu  bewohnbar;  die  Aussicht,  be- 
sonders aus  den  obern  Zimmern,  höchst  mannigfaltig.  Je 
länger  man  sich  umsah,  desto  mehr  Schönes  entdeckte  man. 
Was  mußten  nicht  hier  die  verschiedenen  Tagszeiten,  was 
Mond  und  Sonne  für  Wirkungen  hervorbringen!  Hier  zu 
verweilen  war  höchst  wünschenswert,  und  wie  schnell  ward 
die  Lust  zu  bauen  und  zu  schaffen  in  Charlotten  wieder 
erweckt,  da  sie  alle  grobe  Arbeit  getan  fand.  Ein  Tischer, 
ein  Tapezier,  ein  Maler,  der  mit  Patronen  und  leichter 
Vergoldung  sich  zu  helfen  wußte,  nur  dieser  bedurfte  man, 
und  in  kurzer  Zeit  war  das  Gebäude  im  Stande.  Keller  und 
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Küche  wurden  schnell  eingerichtet:  denn  in  der  Entfernung 
vom  Schlosse  mußte  man  alle  Bedürfnisse  um  sich  ver- 
sammeln. So  wohnten  die  Frauenzimmer  mit  dem  Kinde 
nun  oben,  und  von  diesem  Aufenthalt,  als  von  einem  neu- 
en Mittelpunkt,  eröffneten  sich  ihnen  unerwartete  Spazier- 
gänge. Sie  genossen  vergnüglich  in  einer  höheren  Region 
der  freien  frischen  Luft  bei  dem  schönsten  Wetter. 
Ottiliens  liebster  Weg,  teils  allein,  teils  mit  dem  Kinde, 
ging  herunter  nach  den  Platanen  auf  einem  bequemen 
Fußsteig,  der  sodann  zu  dem  Punkte  leitete,  wo  einer  der 
Kähne  angebunden  war,  mit  denen  man  überzufahren 
pflegte.  Sie  erfreute  sich  manchmal  einer  Wasserfahrt; 
allein  ohne  das  Kind,  weil  Charlotte  deshalb  einige  Be- 
sorgnis zeigte.  Doch  verfehlte  sie  nicht,  täglich  den  Gärtner 
im  Schloßgarten  zu  besuchen  und  an  seiner  Sorgfalt  für 
die  vielen  Pflanzenzöglinge,  die  nun  alle  der  freien  Luft 
genossen,  freundlich  teilzunehmen. 

In  dieser  schönen  Zeit  kam  Charlotten  der  Besuch  eines 
Engländers  sehr  gelegen,  der  Eduarden  auf  Reisen  kennen 
gelernt,  einigemal  getroffen  hatte  und  nunmehr  neugierig 
war,  die  schönen  Anlagen  zu  sehen,  von  denen  er  so  viel 
Gutes  erzählen  hörte.  Er  brachte  ein  Empfehlungsschrei- 
ben vom  Grafen  mit  und  stellte  zugleich  einen  stillen,  aber 
sehr  gefälligen  Mann  als  seinen  Begleiter  vor.  Indem  er 
nun  bald  mit  Charlotten  und  Ottilien,  bald  mit  Gärtnern 
und  Jägern,  öfters  mit  seinemBegleiter  undmanchmal  allein 
die  Gegend  durchstrich,  so  konnte  man  seinen  Bemerkun- 
gen wohl  ansehen,  daß  er  ein  Liebhaber  und  Kenner  sol- 
cher Anlagen  war,  der  wohl  auch  manche  dergleichen  selbst 
ausgeführt  hatte.  Obgleich  in  Jahren,  nahm  er  auf  eine 
heitere  Weise  an  allem  teil,  was  dem  Leben  zur  Zierde 
gereichen  und  es  bedeutend  machen  kann. 
In  seiner  Gegenwart  genossen  die  Frauenzimmer  erst  voll- 
kommen ihrer  Umgebung.  Sein  geübtes  Auge  empfing  je- 
den Effekt  ganz  frisch,  und  er  hatte  um  so  mehr  Freude 
an  dem  Entstandenen,  als  er  die  Gegend  vorher  nicht  ge- 
kannt und,  was  man  daran  getan,  von  dem,  was  die  Natur 
geliefert,  kaum  zu  unterscheiden  wußte. 
Man  kann  wohl  sagen,  daß  durch  seine  Bemerkungen  der 
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Park  wuchs  und  sich  bereicherte.  Schon  zum  voraus  er- 
kannte er,  was  die  neuen  heranstrebenden  Pflanzungen 
versprachen.  Keine  Stelle  blieb  ihm  unbemerkt,  wo  noch 
irgendeine  Schönheit  hervorzuheben  oder  anzubringen 
war.  Hier  deutete  er  auf  eine  Quelle,  welche,  gereinigt, 
die  Zierde  einer  ganzen  Buschpartie  zu  werden  versprach; 
hier  auf  eine  Höhle,  die,  ausgeräumt  und  erweitert,  einen 
erwünschten  Ruheplatz  geben  konnte,  indessen  man  nur 
wenige  Bäume  zu  fällen  brauchte,  um  von  ihr  aus  herr- 
liche Felsenmassen  aufgetürmt  zu  erblicken.  Er  wünschte 
den  Bewohnern  Glück,  daß  ihnen  so  manches  nachzu- 
arbeiten übrigblieb,  und  ersuchte  sie,  damit  nicht  zu  eilen, 
sondern  für  folgende  Jahre  sich  das  Vergnügen  des  Schaffens 
und  Einrichtens  vorzubehalten. 

Übrigens  war  er  außer  den  geselligen  Stunden  keineswegs 
lästig:  denn  er  beschäftigte  sich  die  größte  Zeit  des  Tags, 
die  malerischen  Aussichten  des  Parks  in  einer  tragbaren 
dunklen  Kammer  aufzufangen  und  zu  zeichnen,  um  da- 
durch sich  und  andern  von  seinen  Reisen  eine  schöne 
Frucht  zu  gewinnen.  Er  hatte  dieses  schon  seit  mehreren 
Jahren  in  allen  bedeutenden  Gegenden  getan  und  sich  da- 
durch die  angenehmste  und  interessanteste  Sammlung  ver- 
schafft. Ein  großes  Portefeuille,  das  er  mit  sich  führte, 
zeigte  er  den  Damen  vor  und  unterhielt  sie  teils  durch 
das  Bild,  teils  durch  die  Auslegung.  Sie  freuten  sich,  hier 
in  ihrer  Einsamkeit  die  Welt  so  bequem  zu  durchreisen, 
Ufer  und  Häfen,  Berge,  Seen  und  Flüsse,  Städte,  Kastelle 
und  manches  andre  Lokal,  das  in  der  Geschichte  einen 
Namen  hat,  vor  sich  vorbeiziehen  zu  sehen. 
Jede  von  beiden  Frauen  hatte  ein  besonderes  Interesse; 
Charlotte  das  allgemeinere,  gerade  an  dem,  wo  sich  etwas 
historisch  Merkwürdiges  fand,  während  Ottilie  sich  vor- 
züglich bei  den  Gegenden  aufhielt,  wovon  Eduard  viel  zu 
erzählen  pflegte,  wo  er  gern  verweilt,  wohin  er  öfters  zu- 
rückgekehrt: denn  jeder  Mensch  hat  in  der  Nähe  und  in 
der  Ferne  gewisse  örtliche  Einzelnheiten,  die  ihn  anziehen, 
die  ihm,  seinem  Charakter  nach,  um  des  ersten  Eindrucks, 
gewisser  Umstände,  der  Gewohnheit  willen  besonders  lieb 
und  aufregend  sind. 
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Sie  fragte  daher  den  Lord,  wo  es  ihm  denn  am  besten  ge- 
falle, und  wo  er  nun  seine  Wohnung  aufschlagen  würde, 
wenn  er  zu  wählen  hätte.  Da  wußte  er  denn  mehr  als  eine 
schöne  Gegend  vorzuzeigen  und,  was  ihm  dort  wider- 
fahren, um  sie  ihm  lieb  und  wert  zumachen,  in  seinem  eigens 
akzentuierten  Französisch  gar  behaglich  mitzuteilen. 
Auf  die  Frage  hingegen,  wo  er  sich  denn  jetzt  gewöhn- 
lich aufhalte,  wohin  er  am  liebsten  zurückkehre,  ließ  er 
sich  ganz  unbewunden,  doch  den  Frauen  unerwartet,  also 
vernehmen: 

Ich  habe  mir  nun  angewöhnt  überall  zu  Hause  zu  sein  und 
finde  zuletzt  nichts  bequemer,  als  daß  andre  für  mich  bauen, 
pflanzen  und  sich  häuslich  bemühen.  Nach  meinen  eigenen 
Besitzungen  sehne  ich  mich  nicht  zurück,  teils  aus  politi- 
schen Ursachen,  vorzüglich  aber,  weil  mein  Sohn,  für  den 
ich  alles  eigentlich  getan  und  eingerichtet,  dem  ich  es  zu 
übergeben,  mit  dem  ich  es  noch  zu  genießen  hoffte,  an 
allem  keinen  Teil  nimmt,  sondern  nach  Indien  gegangen 
ist,  um  sein  Leben  dort,  wie  mancher  andere,  höher  zu 
nutzen  oder  gar  zu  vergeuden. 

Gewiß,  wir  machen  viel  zuviel  vorarbeitenden  Aufwand 
aufs  Leben.  Anstatt  daß  wir  gleich  anfingen,  uns  in  einem 
mäßigen  Zustand  behaglich  zu  finden,  so  gehen  wir  immer 
mehr  ins  Breite,  um  es  uns  immer  unbequemer  zu  machen. 
Wer  genießt  jetzt  meine  Gebäude,  meinen  Park,  meine 
Gärten?  Nicht  ich,  nicht  einmal  die  Meinigen;  fremde 
Gäste,  Neugierige,  unruhige  Reisende. 
Selbst  bei  vielen  Mitteln  sind  wir  immer  nur  halb  und  halb 
zu  Hause,  besonders  auf  dem  Lande,  wo  uns  manches  Ge- 
wohnte der  Stadt  fehlt.  Das  Buch,  das  wir  am  eifrigsten 
wünschten,  ist  nicht  zur  Hand,  und  gerade  was  wir  am 
meisten  bedürften,  ist  vergessen.  Wir  richten  uns  immer 
häuslich  ein,  um  wieder  auszuziehen,  und  wenn  wir  es  nicht 
mit  Willen  und  Willkür  tun,  so  wirken  Verhältnisse,  Leiden- 
schaften, Zufälle,  Notwendigkeit  und  was  nicht  alles. 
Der  Lord  ahnete  nicht,  wie  tief  durch  seine  Betrachtungen 
die  Freundinnen  getroffen  wurden.  Und  wie  oft  kommt 
nicht  jeder  in  diese  Gefahr,  der  eine  allgemeine  Betrach- 
tung selbst  in  einer  Gesellschaft,  deren  Verhältnisse  ihm 
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sonst  bekannt  sind,  ausspricht.  Charlotten  war  eine  solche 
zufällige  Verletzung  auch  durch  Wohlwollende  und  Gut- 
meinende nichts  Neues;  und  die  Welt  lag  ohnehin  so  deut- 
lich vor  ihren  Augen,  daß  sie  keinen  besondern  Schmerz 
empfand,  wenngleich  jemand  sie  unbedachtsam  und  un- 
vorsichtig nötigte,  ihren  Blick  da-  oder  dorthin  auf  eine 
unerfreuliche  Stelle  zu  richten.  Ottilie  hingegen,  die  in 
halbbewußter  Jugend  mehr  ahnete  als  sah  und  ihren  Blick 
wegwenden  durfte,  ja  mußte  von  dem,  was  sie  nicht  sehen 
mochte  und  sollte,  Ottilie  ward  durch  diese  traulichen  Re- 
den in  den  schrecklichsten  Zustand  versetzt:  denn  es  zer- 
riß mit  Gewalt  vor  ihr  der  anmutige  Schleier,  und  es 
schien  ihr,  als  wenn  alles,  was  bisher  für  Haus  und  Hof, 
für  Garten,  Park  und  die  ganze  Umgebung  geschehen  war, 
ganz  eigentlich  umsonst  sei,  weil  der,  dem  es  alles  gehörte, 
es  nicht  genösse,  weil  auch  der,  wie  der  gegenwärtige 
Gast,  zum  Herumschweifen  in  der  Welt,  und  zwar  zu  dem 
gefährlichsten,  durch  die  Liebsten  und  Nächsten  gedrängt 
worden.  Sie  hatte  sich  an  Hören  und  Schweigen  gewöhnt, 
aber  sie  saß  diesmal  in  der  peinlichsten  Lage,  die  durch 
des  Fremden  weiteres  Gespräch  eher  vermehrt  als  ver- 
mindert wurde,  das  er  mit  heiterer  Eigenheit  und  Be- 
dächtlichkeit  fortsetzte. 

Nun  glaub  ich,  sagte  er,  auf  dem  rechten  Wege  zu  sein, 
da  ich  mich  immerfort  als  einen  Reisenden  betrachte,  der 
vielem  entsagt,  um  vieles  zu  genießen.  Ich  bin  an  den 
Wechsel  gewöhnt,  ja,  er  wird  mir  Bedürfnis,  wie  man  in 
der  Oper  immer  wieder  auf  eine  neue  Dekoration  wartet, 
gerade  weil  schon  so  viele  da  gewesen.  Was  ich  mir  von 
dem  besten  und  dem  schlechtesten  Wirtshause  versprechen 
darf,  ist  mir  bekannt:  es  mag  so  gut  oder  schlimm  sein,  als 
es  will,  nirgends  find  ich  das  Gewohnte,  und  am  Ende 
läuft  es  auf  eins  hinaus,  ganz  von  einer  notwendigen  Ge- 
wohnheit oder  ganz  von  der  willkürlichsten  Zufälligkeit 
abzuhängen.  Wenigstens  habe  ich  jetzt  nicht  den  Verdruß, 
daß  etwas  verlegt  oder  verloren  ist,  daß  mir  ein  tägliches 
Wohnzimmer  unbrauchbar  wird,  weil  ich  es  muß  reparieren 
lassen,  daß  man  mir  eine  liebe  Tasse  zerbricht  und  es  mir 
eine  ganze  Zeit  aus  keiner  andern  schmecken  will.  Alles 
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dessen  bin  ich  überhoben,  und  wenn  mir  das  Haus  über 
dem  Kopf  zu  brennen  anfängt,  so  packen  meine  Leute  ge- 
lassen ein  und  auf,  und  wir  fahren  zu  Hofraum  und  Stadt 
hinaus.  Und  bei  allen  diesen  Vorteilen,  wenn  ich  es  genau 
berechne,  habe  ich  am  Ende  des  Jahrs  nicht  mehr  aus- 
gegeben, als  es  mich  zu  Hause  gekostet  hätte. 
Bei  dieser  Schilderung  sah  Ottilie  nur  Eduarden  vor  sich, 
wie  er  nun  auch,  mit  Entbehren  und  Beschwerde,  auf  un- 
gebahnten Straßen  hinziehe,  mit  Gefahr  und  Not  zu  Felde 
liege  und  bei  so  viel  Unbestand  und  Wagnis  sich  gewöhne, 
heimatlos  und  freundlos  zu  sein,  alles  wegzuwerfen,  nur 
um  nicht  verlieren  zu  können.  Glücklicherweise  trennte 
sich  die  Gesellschaft  für  einige  Zeit.  Ottilie  fand  Raum, 
sich  in  der  Einsamkeit  auszuweinen.  Gewaltsamer  hatte 
sie  kein  dumpfer  Schmerz  ergriffen  als  diese  Klarheit,  die 
sie  sich  noch  klarer  zu  machen  strebte,  wie  man  es  zu  tun 
pflegt,  daß  man  sich  selbst  peinigt,  wenn  man  einmal  auf 
dem  Wege  ist  gepeinigt  zu  werden. 

Der  Zustand  Eduards  kam  ihr  so  kümmerlich,  so  jämmer- 
lich vor,  daß  sie  sich  entschloß,  es  koste,  was  es  wolle,  zu 
seiner  Wiedervereinigung  mit  Charlotten  alles  beizutragen, 
ihren  Schmerz  und  ihre  Liebe  an  irgendeinem  stillen  Orte 
zu  verbergen  und  durch  irgendeine  Art  von  Tätigkeit  zu 
betrügen. 

Indessen  hatte  der  Begleiter  des  Lords,  ein  verständiger 
ruhiger  Mann  und  guter  Beobachter,  den  Mißgriff  in  der 
Unterhaltung  bemerkt  und  die  Ähnlichkeit  der  Zustände 
seinem  Freunde  offenbart.  Dieser  wußte  nichts  von  den  Ver- 
hältnissen der  Familie;  allein  jener,  den  eigentlich  auf  der 
Reise  nichts  mehr  interessierte  als  die  sonderbaren  Ereig- 
nisse, welche  durch  natürliche  und  künstliche  Verhältnisse, 
durch  den  Konflikt  des  Gesetzlichen  und  des  Ungebändig- 
ten,  des  Verstandes  und  der  Vernunft,  der  Leidenschaft 
und  des  Vorurteils  hervorgebracht  werden,  jener  hatte  sich 
schon  früher  und  mehr  noch  im  Hause  selbst  mit  allem  be- 
kannt gemacht,  was  vorgegangen  war  und  noch  vorging. 
Dem  Lord  tat  es  leid,  ohne  daß  er  darüber  verlegen  ge- 
wesen wäre.  Man  müßte  ganz  in  Gesellschaft  schweigen, 
wenn  man  nicht  manchmal  in  den  Fall  kommen  sollte:  denn 
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nicht  allein  bedeutende  Bemerkungen,  sondern  die  trivial- 
sten Äußerungen  können  auf  eine  so  mißklingende  Weise 
mit  dem  Interesse  der  Gegenwärtigen  zusammentreffen.  Wir 
wollen  es  heute  abend  wieder  gutmachen,  sagte  der  Lord, 
und  uns  aller  allgemeinen  Gespräche  enthalten.  Geben  Sie 
der  Gesellschaft  etwas  von  den  vielen  angenehmen  und 
bedeutenden  Anekdoten  und  Geschichten  zu  hören,  womit 
Sie  Ihr  Portefeuille  und  Ihr  Gedächtnis  auf  unserer  Reise 
bereichert  haben. 

Allein  auch  mit  dem  besten  Vorsatze  gelang  es  den  Frem- 
den nicht,  die  Freunde  diesmal  mit  einer  unverfänglichen 
Unterhaltung  zu  erfreuen.  Denn  nachdem  der  Begleiter 
durch  manche  sonderbare,  bedeutende,  heitere,  rührende, 
furchtbare  Geschichten  die  Aufmerksamkeit  erregt  und  die 
Teilnahme  aufs  höchste  gespannt  hatte,  so  dachte  er  mit 
einer  zwar  sonderbaren,  aber  sanfteren  Begebenheit  zu 
schließen  und  ahnete  nicht,  wie  nahe  diese  seinen  Zu- 
hörern verwandt  war. 

Die  wunderlichen  Nachbarskinder 

Novelle 

Zwei  Nachbarskinder  von  bedeutenden  Häusern,  Knabe 
und  Mädchen,  in  verhältnismäßigem  Alter,  um  dereinst 
Gatten  zu  werden,  ließ  man  in  dieser  angenehmen  Aus- 
sicht miteinander  aufwachsen,  und  die  beiderseitigen  El- 
tern freuten  sich  einer  künftigen  Verbindung.  Doch  man 
bemerkte  gar  bald,  daß  die  Absicht  zu  mißlingen  schien, 
indem  sich  zwischen  den  beiden  trefflichen  Naturen  ein 
sonderbarer  Widerwille  hervortat.  Vielleicht  waren  sie 
einander  zu  ähnlich.  Beide  in  sich  selbst  gewendet,  deut- 
lich in  ihrem  Wollen,  fest  in  ihren  Vorsätzen;  jedes  einzeln 
geliebt  und  geehrt  von  seinen  Gespielen;  immer  Wider- 
sacher, wenn  sie  zusammen  waren,  immer  aufbauend  für 
sich  allein,  immer  wechselsweise  zerstörend,  wo  sie  sich 
begegneten,  nicht  wetteifernd  nach  einem  Ziel,  aber  immer 
kämpfend  um  einen  Zweck;  gutartig  durchaus  und  liebens- 
würdig, und  nur  hassend,  ja  bösartig,  indem  sie  sich  auf- 
einander bezogen. 

GOETHE  I  61. 
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Dieses  wunderliche  Verhältnis  zeigte  sich  schon  bei  kindi- 
schen Spielen,  es  zeigte  sich  bei  zunehmenden  Jahren. 
Und  wie  die  Knaben  Krieg  zu  spielen,  sich  in  Parteien 
zu  sondern,  einander  Schlachten  zu  liefern  pflegen,  so 
stellte  sich  das  trotzig  mutige  Mädchen  einst  an  die  Spitze 
des  einen  Heers  und  focht  gegen  das  andre  mit  solcher 
Gewalt  und  Erbitterung,  daß  dieses  schimpflich  wäre  in 
die  Flucht  geschlagen  worden,  wenn  ihr  einzelner  Wider- 
sacher sich  nicht  sehr  brav  gehalten  und  seine  Gegnerin 
doch  noch  zuletzt  entwaffnet  und  gefangen  genommen  hätte. 
Aber  auch  da  noch  wehrte  sie  sich  so  gewaltsam,  daß  er, 
um  seine  Augen  zu  erhalten  und  die  Feindin  doch  nicht 
zu  beschädigen,  sein  seidenes  Halstuch  abreißen  und  ihr 
die  Hände  damit  auf  den  Rücken  binden  mußte. 
Dies  verzieh  sie  ihm  nie,  ja,  sie  machte  so  heimliche  An- 
stalten und  Versuche,  ihn  zu  beschädigen,  daß  die  Eltern, 
die  auf  diese  seltsamen  Leidenschaften  schon  längst  acht- 
gehabt, sich  miteinander  verständigten  und  beschlossen, 
die  beiden  feindlichen  Wesen  zu  trennen  und  jene  lieb- 
lichen Hoffnungen  aufzugeben. 

Der  Knabe  tat  sich  in  seinen  neuen  Verhältnissen  bald 
hervor.  Jede  Art  von  Unterricht  schlug  bei  ihm  an.  Gönner 
und  eigene  Neigung  bestimmten  ihn  zum  Soldatenstande. 
Überall,  wo  er  sich  fand,  war  er  geliebt  und  geehrt.  Seine 
tüchtige  Natur  schien  nur  zum  Wohlsein,  zum  Behagen 
anderer  zu  wirken,  und  er  war  in  sich,  ohne  deutliches  Be- 
wußtsein, recht  glücklich,  den  einzigen  Widersacher  ver- 
loren zu  haben,  den  die  Natur  ihm  zugedacht  hatte. 
Das  Mädchen  dagegen  trat  auf  einmal  in  einen  veränderten 
Zustand.  Ihre  Jahre,  eine  zunehmende  Bildung  und  mehr 
noch  ein  gewisses  inneres  Gefühl  zogen  sie  von  den  heftigen 
Spielen  hinweg,  die  sie  bisher  in  Gesellschaft  der  Knaben 
auszuüben  pflegte.  Im  ganzen  schien  ihr  etwas  zu  fehlen, 
nichts  war  um  sie  herum,  das  wert  gewesen  wäre,  ihren 
Haß  zu  erregen.  Liebenswürdig  hatte  sie  noch  niemanden 
gefunden. 

Ein  junger  Mann,  älter  als  ihr  ehemaliger  nachbarlicher 
Widersacher,  von  Stand,  Vermögen  und  Bedeutung,  beliebt 
in  der  Gesellschaft,  gesucht  von  Frauen,  wendete  ihr  seine 
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ganze  Neigung  zu.  Es  war  das  erstemal,  daß  sich  ein  Freund, 
ein  Liebhaber,  ein  Diener  um  sie  bemühte.  Der  Vorzug, 
den  er  ihr  vor  vielen  gab,  die  älter,  gebildeter,  glänzender 
und  anspruchsreicher  waren  als  sie,  tat  ihr  gar  zu  wohl. 
Seine  fortgesetzte  Aufmerksamkeit,  ohne  daß  er  zudringlich 
gewesen  wäre,  sein  treuer  Beistand  bei  verschiedenen  un- 
angenehmen Zufällen,  sein  gegen  ihre  Eltern  zwar  ausge- 
sprochnes,  doch  ruhiges  und  nur  hoffnungsvolles  Werben, 
da  sie  freilich  noch  sehr  jung  war:  das  alles  nahm  sie  für 
ihn  ein,  wozu  die  Gewohnheit,  die  äußern,  nun  von  der  Welt 
als  bekannt  angenommenen  Verhältnisse  das  Ihrige  bei- 
trugen. Sie  war  so  oft  Braut  genannt  worden,  daß  sie  sich 
endlich  selbst  dafür  hielt,  und  weder  sie  noch  irgend  je- 
mand dachte  daran,  daß  noch  eine  Prüfung  nötig  sei,  als 
sie  den  Ring  mit  demjenigen  wechselte,  der  so  lange  Zeit 
für  ihren  Bräutigam  galt. 

Der  ruhige  Gang,  den  die  ganze  Sache  genommen  hatte, 
war  auch  durch  das  Verlöbnis  nicht  beschleunigt  worden. 
Man  ließ  eben  von  beiden  Seiten  alles  so  fortgewähren; 
man  freute  sich  des  Zusammenlebens  und  wollte  die  gute 
Jahreszeit  durchaus  noch  als  einen  Frühling  des  künftigen 
ernsteren  Lebens  genießen. 

Indessen  hatte  der  Entfernte  sich  zum  schönsten  ausge- 
bildet, eine  verdiente  Stufe  seiner  Lebensbestimmung  er- 
stiegen und  kam  mit  Urlaub,  die  Seinigen  zu  besuchen. 
Auf  eine  ganz  natürliche,  aber  doch  sonderbare  Weise 
stand  er*seiner  schönen  Nachbarin  abermals  entgegen.  Sie 
hatte  in  der  letzten  Zeit  nur  freundliche  bräutliche  Fa- 
milienempfindungen bei  sich  genährt,  sie  war  mit  allem, 
was  sie  umgab,  in  Übereinstimmung;  sie  glaubte  glücklich 
zu  sein  und  war  es  auch  auf  gewisse  Weise.  Aber  nun  stand 
ihr  zum  erstenmal  seit  langer  Zeit  wieder  etwas  entgegen: 
es  war  nicht  hassenswert,  sie  war  des  Hasses  unfähig  ge- 
worden; ja,  der  kindische  Haß,  der  eigentlich  nur  ein  dunkles 
Anerkennen  des  inneren  Wertes  gewesen,  äußerte  sich  nun 
in  frohem  Erstaunen,  erfreulichem  Betrachten,  gefälligem 
Eingestehen,  halb  willigem  halb  unwilligem  und  doch  not- 
wendigem Annahen,  und  das  alles  war  wechselseitig.  Eine 
lange  Entfernung  gab  zu  längeren  Unterhaltungen  Anlaß. 
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Selbst  jene  kindische  Unvernunft  diente  den  Aufgeklärteren 
zu  scherzhafter  Erinnerung,  und  es  war.  als  wenn  man  sich 
jenen  neckischen  Haß  wenigstens  durch  eine  freundschaft- 
liche aufmerksame  Behandlung  vergüten  müsse,  als  wenn 
jenes  gewaltsame  Verkennen  nunmehr  nicht  ohne  ein  aus- 
gesprochnes  Anerkennen  bleiben  dürfe. 
Von  seiner  Seite  blieb  alles  in  einem  verständigen  wün- 
schenswerten Maß.  Sein  Stand,  seine  Verhältnisse,  sein 
Streben,  sein  Ehrgeiz  beschäftigten  ihn  so  reichlich,  daß 
er  die  Freundlichkeit  der  schönen  Braut  als  eine  dankens- 
werte Zugabe  mit  Behaglichkeit  aufnahm,  ohne  sie  deshalb 
in  irgendeinem  Bezug  auf  sich  zu  betrachten  oder  sie  ihrem 
Bräutigam  zu  mißgönnen,  mit  dem  er  übrigens  in  den 
besten  Verhältnissen  stand. 

Bei  ihr  hingegen  sah  es  ganz  anders  aus.  Sie  schien  sich 
wie  aus  einem  Traum  erwacht.  Der  Kampf  gegen  ihren 
jungen  Nachbar  war  die  erste  Leidenschaft  gewesen,  und 
dieser  heftige  Kampf  war  doch  nur,  unter  der  Form  des 
Widerstrebens,  eine  heftige  gleichsam  angeborne  Neigung. 
Auch  kam  es  ihr  in  der  Erinnerung  nicht  anders  vor,  als 
daß  sie  ihn  immer  geliebt  habe.  Sie  lächelte  über  jenes 
feindliche  Suchen  mit  den  Waffen  in  der  Hand;  sie  wollte 
sich  des  angenehmsten  Gefühls  erinnern,  als  er  sie  ent- 
waffnete; sie  bildete  sich  ein,  die  größte  Seligkeit  emp- 
funden zu  haben,  da  er  sie  band,  und  alles,  was  sie  zu 
seinem  Schaden  und  Verdruß  unternommen  hatte,  kam  ihr 
nur  als  unschuldiges  Mittel  vor,  seine  Aufmerksamkeit  auf 
sich  zu  ziehen.  Sie  verwünschte  jene  Trennung,  sie  be- 
jammerte den  Schlaf,  in  den  sie  verfallen,  sie  verfluchte 
die  schleppende  träumerische  Gewohnheit,  durch  die  ihr 
ein  so  unbedeutender  Bräutigam  hatte  werden  können;  sie 
war  verwandelt,  doppelt  verwandelt,  vorwärts  und  rück- 
wärts, wie  man  es  nehmen  will. 

Hätte  jemand  ihre  Empfindungen,  die  sie  ganz  geheim  hielt, 
entwickeln  und  mit  ihr  teilen  können,  so  würde  er  sie  nicht 
gescholten  haben:  denn  freilich  konnte  der  Bräutigam  die 
Vergleichung  mit  dem  Nachbar  nicht  aushalten,  sobald  man 
sie  nebeneinander  sah.  Wenn  man  dem  einen  ein  gewisses 
Zutrauen  nicht  versagen  konnte,  so  erregte  der  andere  das 
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vollste  Vertrauen;  wenn  man  den  einen  gern  zur  Gesell- 
schaft mochte,  so  wünschte  man  sich  den  andern  zum  Ge- 
fährten; und  dachte  man  gar  an  höhere  Teilnahme,  an 
außerordentliche  Fälle,  so  hätte  man  wohl  an  dem  einen 
gezweifelt,  wenn  einem  der  andere  vollkommene  Gewiß- 
heit gab.  Für  solche  Verhältnisse  ist  den  Weibern  ein  be- 
sonderer Takt  angeboren,  und  sie  haben  Ursache  so  wie 
Gelegenheit,  ihn  auszubilden. 

Je  mehr  die  schöne  Braut  solche  Gesinnungen  bei  sich 
ganz  heimlich  nährte,  je  weniger  nur  irgendjemand  das- 
jenige auszusprechen  im  Fall  war,  was  zugunsten  des 
Bräutigams  gelten  konnte,  was  Verhältnisse,  was  Pflicht 
anzuraten  und  zu  gebieten,  ja  was  eine  unabänderliche 
Notwendigkeit  unwiderruflich  zu  fordern  schien,  destomehr 
begünstigte  das  schöne  Herz  seine  Einseitigkeit,  und  indem 
sie  von  der  einen  Seite  durch  Welt  und  Familie,  Bräuti- 
gam und  eigne  Zusage  unauflöslich  gebunden  war,  von 
der  andern  der  emporstrebende  Jüngling  gar  kein  Ge- 
heimnis von  seinen  Gesinnungen,  Planen  und  Aussichten 
machte,  sich  nur  als  ein  treuer  und  nicht  einmal  zärtlicher 
Bruder  gegen  sie  bewies,  und  nun  gar  von  seiner  unmittel- 
baren Abreise  die  Rede  war,  so  schien  es,  als  ob  ihr  früher 
kindischer  Geist  mit  allen  seinen  Tücken  und  Gewaltsam- 
keiten wieder  erwachte  und  sich  nun  auf  einer  höheren 
Lebensstufe  mit  Unwillen  rüstete,  bedeutender  und  ver- 
derblicher zu  wirken.  Sie  beschloß  zu  sterben,  um  den 
ehemals  Gehaßten  und  nun  so  heftig  Geliebten  für  seine 
Unteilnahme  zu  strafen  und  sich,  indem  sie  ihn  nicht  be- 
sitzen sollte,  wenigstens  mit  seiner  Einbildungskraft,  seiner 
Reue  auf  ewig  zu  vermählen.  Er  sollte  ihr  totes  Bild  nicht 
loswerden,  er  sollte  nicht  aufhören,  sich  Vorwürfe  zu 
machen,  daß  er  ihre  Gesinnungen  nicht  erkannt,  nicht 
erforscht,  nicht  geschätzt  habe. 

Dieser  seltsame  Wahnsinn  begleitete  sie  überall  hin.  Sie 
verbarg  ihn  unter  allerlei  Formen,  und  ob  sie  den  Men- 
schen gleich  wunderlich  vorkam,  so  war  niemand  auf- 
merksam oder  klug  genug,  die  innere  wahre  Ursache  zu 
entdecken. 
Indessen  hatten  sich  Freunde,  Verwandte,  Bekannte  in  An- 
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Ordnungen  von  mancherlei  Festen  erschöpft.  Kaum  verging 
ein  Tag,  daß  nicht  irgend  etwas  Neues  und  Unerwartetes 
angestellt  worden  wäre.  Kaum  war  ein  schöner  Platz  der 
Landschaft,  den  man  nicht  ausgeschmückt  und  zum  Emp- 
fang vieler  frohen  Gäste  bereitet  hätte.  Auch  wollte  unser 
junger  Ankömmling  noch  vor  seiner  Abreise  das  Seinige 
tun  und  lud  das  junge  Paar  mit  einem  engeren  Familien- 
kreise zu  einer  Wasserlustfahrt.  Man  bestieg  ein  großes, 
schönes,  wohlausgeschmücktes  Schiff,  eine  der  Jachten,  die 
einen  kleinen  Saal  und  einige  Zimmer  anbieten  und  auf 
das  Wasser  die  Bequemlichkeit  des  Landes  überzutragen 
suchen. 

Man  fuhr  auf  dem  großen  Strome  mit  Musik  dahin;  die  Ge- 
sellschaft hatte  sich  beiheißer  Tageszeit  in  den  untern  Räu- 
men versammelt,  um  sich  an  Geistes-  und  Glücksspielen 
zu  ergetzen.  Der  junge  Wirt,  der  niemals  untätig  bleiben 
konnte,  hatte  sich  ans  Steuer  gesetzt,  den  alten  Schiffs - 
meister  abzulösen,  der  an  seiner  Seite  eingeschlafen  war; 
und  eben  brauchte  der  Wachende  alle  seine  Vorsicht,  da 
er  sich  einer  Stelle  nahte,  wo  zwei  Inseln  das  Flußbette 
verengten  und,  indem  sie  ihre  flachen  Kiesufer  bald  an  der 
einen  bald  an  der  andern  Seite  hereinstreckten,  ein  ge- 
fährliches Fahrwasser  zubereiteten.  Fast  war  der  sorgsame 
und  scharfblickende  Steurer  in  Versuchung,  den  Meister 
zu  wecken,  aber  er  getraute  sichs  zu  und  fuhr  gegen  die 
Enge.  In  dem  Augenblick  erschien  auf  dem  Verdeck  seine 
schöne  Feindin  mit  einem  Blumenkranz  in  den  Haaren. 
Sie  nahm  ihn  ab  und  warf  ihn  auf  den  Steuernden.  Nimm 
dies  zum  Andenken!  rief  sie  aus.  Störe  mich  nicht!  rief  er 
ihr  entgegen,  indem  er  den  Kranz  auffing:  ich  bedarf  aller 
meiner  Kräfte  und  meiner  Aufmerksamkeit.  Ich  störe  dich 
nichtweiter,  rief  sie:  dusiehstmichnichtwieder!  Siesprachs 
und  eilte  nach  dem  Vorderteil  des  Schiffs,  von  da  sie  ins 
Wasser  sprang.  Einige  Stimmen  riefen:  Rettet!  rettet!  sie 
ertrinkt.  Er  war  in  der  entsetzlichsten  Verlegenheit.  Über 
dem  Lärm  erwacht  der  alte  Schiffsmeister,  will  das  Ruder 
ergreifen,  der  jüngere  es  ihm  übergeben;  aber  es  ist  keine 
Zeit,  die  Herrschaft  zu  wechseln:  das  Schiff  strandet,  und 
in  eben  dem  Augenblick,  die  lästigsten  Kleidungsstücke 
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wegwerfend,  stürzte  er  sich  ins  Wasser  und  schwamm  der 
schönen  Feindin  nach. 

Das  Wasser  ist  ein  freundliches  Element  für  den,  der  damit 
bekannt  ist  und  es  zu  behandeln  weiß.  Es  trug  ihn,  und 
der  geschickte  Schwimmer  beherrschte  es.  Bald  hatte  er 
die  vor  ihm  fortgerissene  Schöne  erreicht;  er  faßte  sie, 
wußte  sie  zu  heben  und  zu  tragen;  beide  wurden  vom  Strom 
gewaltsam  fortgerissen,  bis  sie  die  Inseln,  die  Werder  weit 
hinter  sich  hatten  und  der  Fluß  wieder  breit  und  gemäch- 
lich zu  fließen  anfing.  Nun  erst  ermannte,  nun  erholte  er 
sich  aus  der  ersten  zudringenden  Not,  in  der  er  ohne  Be- 
sinnung nur  mechanisch  gehandelt;  er  blickte  mit  empor- 
strebendem Haupt  umher  und  ruderte  nach  Vermögen  einer 
flachen  buschichten  Stelle  zu,  die  sich  angenehm  und  ge- 
legen in  den  Fluß  verlief.  Dort  brachte  er  seine  schöne 
Beute  aufs  Trockne;  aber  kein  Lebenshauch  war  in  ihr  zu 
spüren.  Er  war  in  Verzweiflung,  als  ihm  ein  betretener 
Pfad,  der  durchs  Gebüsch  lief,  in  die  Augen  leuchtete. 
Er  belud  sich  aufs  neue  mit  der  teuren  Last,  er  erblickte 
bald  eine  einsame  Wohnung  und  erreichte  sie.  Dort  fand 
er  gute  Leute,  ein  junges  Ehepaar.  Das  Unglück,  die  Not 
sprach  sich  geschwind  aus.  Was  er  nach  einiger  Besinnung 
forderte,  ward  geleistet.  Ein  lichtes  Feuer  brannte;  wollne 
Decken  wurden  über  ein  Lager  gebreitet;  Pelze,  Felle,  und 
was  Erwärmendes  vorrätig  war,  schnell  herbeigetragen. 
Hier  überwand  die  Begierde  zu  retten  jede  andre  Betrach- 
tung. Nichts  ward  versäumt,  den  schönen,  halbstarren, 
nackten  Körper  wieder  ins  Leben  zu  rufen.  Es  gelang.  Sie 
schlug  die  Augen  auf,  sie  erblickte  den  Freund,  umschlang 
seinen  Hals  mit  ihren  himmlischen  Armen.  So  blieb  sie 
lange;  ein  Tränenstrom  stürzte  aus  ihren  Augen  und  voll- 
endete ihre  Genesung.  Willst  du  mich  verlassen,  rief  sie 
aus,  da  ich  dich  so  wiederfinde?  Niemals,  rief  er,  niemals! 
und  wußte  nicht,  was  er  sagte,  noch  was  er  tat.  Nur  schone 
dich,  rief  er  hinzu,  schone  dich!  denke  an  dich  um  deinet- 
und  meinetwillen. 

Sie  dachte  nun  an  sich  und  bemerkte  jetzt  erst  den  Zu- 
stand, in  dem  sie  war.  Sie  konnte  sich  vor  ihrem  Lieb- 
ling, ihrem  Retter  nicht  schämen;  aber  sie  entließ  ihn 
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gern,  damit  er  für  sich  sorgen  möge;  denn  noch  war,  was 
ihn  umgab,  naß  und  triefend. 

Die  jungen  Eheleute  beredeten  sich:  er  bot  dem  Jüngling 
und  sie  der  Schönen  das  Hochzeitkleid  an,  das  noch  voll- 
ständig da  hing,  um  ein  Paar  von  Kopf  zu  Fuß  und  von 
innen  heraus  zu  bekleiden.  In  kurzer  Zeit  waren  die  beiden 
Abenteurer  nicht  nur  angezogen,  sondern  geputzt.  Sie  sa- 
hen allerliebst  aus,  staunten  einander  an,  als  sie  zusammen- 
traten, und  fielen  sich  mit  unmäßiger  Leidenschaft,  und 
doch  halb  lächelnd  über  die  Vermummung,  gewaltsam  in 
die  Arme.  Die  Kraft  der  Jugend  und  die  Regsamkeit  der 
Liebe  stellten  sie  in  wenigen  Augenblicken  völlig  wieder 
her,  und  es  fehlte  nur  die  Musik,  um  sie  zum  Tanz  auf- 
zufordern. 

Sich  vom  Wasser  zur  Erde,  vom  Tode  zum  Leben,  aus 
dem  Familienkreise  in  eine  Wildnis,  aus  der  Verzweiflung 
zum  Entzücken,  aus  der  Gleichgültigkeit  zur  Neigung,  zur 
Leidenschaft  gefunden  zu  haben,  alles  in  einem  Augen- 
blick— der  Kopf  wäre  nicht  hinreichend,  das  zu  fassen,  er 
würde  zerspringen  oder  sich  verwirren.  Hiebei  muß  das 
Herz  das  Beste  tun,  wenn  eine  solche  Überraschung  er- 
tragen werden  soll. 

Ganz  verloren  eins  ins  andre,  konnten  sie  erst  nach  eini- 
ger Zeit  an  die  Angst,  an  die  Sorgen  der  Zurückgelassenen 
denken,  und  fast  konnten  sie  selbst  nicht  ohne  Angst,  ohne 
Sorge  daran  denken,  wie  sie  jenen  wieder  begegnen  woll- 
ten. Sollen  wir  fliehen?  sollen  wir  uns  verbergen?  sagte 
der  Jüngling.  Wir  wollen  zusammenbleiben,  sagte  sie,  in- 
dem sie  an  seinem  Hals  hing. 

Der  Landmann,  der  von  ihnen  die  Geschichte  des  ge- 
strandeten Schiffs  vernommen  hatte,  eilte  ohne  weiter  zu 
fragen  nach  dem  Ufer.  Das  Fahrzeug  kam  glücklich  ein- 
hergeschwommen;  es  war  mit  vieler  Mühe  losgebracht 
worden.  Man  fuhr  aufs  Ungewisse  fort,  in  Hoffnung,  die 
Verlornen  wiederzufinden.  Als  daher  der  Landmann  mit 
Rufen  und  Winken  die  Schiffenden  aufmerksam  machte, 
an  eine  Stelle  lief,  wo  ein  vorteilhafter  Landungsplatz  sich 
zeigte,  und  mit  Winken  und  Rufen  nicht  aufhörte,  wandte 
sich  das  Schiff  nach  dem  Ufer,  und  welch  ein  Schauspiel 
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ward  es,  da  sie  landeten!  Die  Eltern  der  beiden  Verlobten 
drängten  sich  zuerst  ans  Ufer;  den  liebenden  Bräutigam 
hatte  fast  die  Besinnung  verlassen.  Kaum  hatten  sie  ver- 
nommen, daß  die  lieben  Kinder  gerettet  seien,  so  traten 
diese  in  ihrer  sonderbaren  Verkleidung  aus  dem  Busch 
hervor.  Man  erkannte  sie  nicht  eher,  als  bis  sie  ganz  heran- 
getreten waren.  Wen  seh  ich?  riefen  die  Mütter.  Was  seh 
ich?  riefen  die  Väter.  Die  Geretteten  warfen  sich  vor  ihnen 
nieder.  Eure  Kinder!  riefen  sie  aus:  ein  Paar.  Verzeiht! 
rief  das  Mädchen.  Gebt  uns  euren  Segen!  rief  der  Jüng- 
ling. Gebt  uns  euren  Segen!  riefen  beide,  da  alle  Welt 
staunend  verstummte.  Euren  Segen!  ertönte  es  zum  dritten- 
mal, und  wer  hätte  den  versagen  können? 

11.  KAPITEL 

DER  Erzählende  machte  eine  Pause  oder  hatte  viel- 
mehr schon  geendigt,  als  er  bemerken  mußte,  daß 
Charlotte  höchst  bewegt  sei;  ja,  sie  stand  auf  und  verließ 
mit  einer  stummen  Entschuldigung  das  Zimmer:  denn  die 
Geschichte  war  ihr  bekannt.  Diese  Begebenheit  hatte  sich 
mit  dem  Hauptmann  und  einer  Nachbarin  wirklich  zuge- 
tragen, zwar  nicht  ganz,  wie  sie  der  Engländer  erzählte, 
doch  war  sie  in  den  Hauptzügen  nicht  entstellt,  nur  im 
einzelnen  mehr  ausgebildet  und  ausgeschmückt,  wie  es 
dergleichen  Geschichten  zu  gehen  pflegt,  wenn  sie  erst 
durch  den  Mund  der  Menge  und  sodann  durch  die  Phan- 
tasie eines  geist-  und  geschmackreichen  Erzählers  durch- 
gehen. Es  bleibt  zuletzt  meist  alles  und  nichts,  wie  es  war. 
Ottilie  folgte  Charlotten,  wie  es  die  beiden  Fremden  selbst 
verlangten,  und  nun  kam  der  Lord  an  die  Reihe  zu  be- 
merken, daß  vielleicht  abermals  einFehler  begangen,  etwas 
dem  Hause  Bekanntes  oder  gar  Verwandtes  erzählt  wor- 
den. Wir  müssen  uns  hüten,  fuhr  er  fort,  daß  wir  nicht 
noch  mehr  Übles  stiften.  Für  das  viele  Gute  und  Ange- 
nehme, das  wir  hier  genossen,  scheinen  wir  den  Bewoh- 
nerinnen wenig  Glück  zu  bringen;  wir  wollen  uns  auf  eine 
schickliche  Weise  zu  empfehlen  suchen. 
Ich  muß  gestehen,  versetzte  der  Begleiter,  daß  mich  hier 
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noch  etwas  anderes  festhält,  ohne  dessen  Aufklärung  und 
nähereKenntnis  ich  dieses  Hausnichtgernverlassenmöch- 
te.  Sie  waren  gestern,  Mylord,  als  wir  mit  der  tragbaren 
dunklen  Kammer  durch  den  Park  zogen,  viel  zu  beschäf- 
tigt, sich  einen  wahrhaft  malerischen  Standpunkt  auszu- 
wählen, als  daß  Sie  hätten  bemerken  sollen,  was  neben- 
her vorging.  Sie  lenkten  vom  Hauptwege  ab,  um  zu  einem 
wenig  besuchten  Platze  am  See  zu  gelangen,  der  Ihnen 
ein  reizendes  Gegenüber  anbot.  Ottilie,  die  uns  begleitete, 
stand  an,  zu  folgen,  und  bat,  sich  auf  dem  Kahne  dort- 
hin begeben  zu  dürfen.  Ich  setzte  mich  mit  ihr  ein  und 
hatte  meine  Freude  an  der  Gewandtheit  der  schönen 
Schifferin.  Ich  versicherte  ihr,  daß  ich  seit  der  Schweiz, 
wo  auch  die  reizendsten  Mädchen  die  Stelle  des  Fähr- 
manns vertreten,  nicht  so  angenehm  sei  über  die  Wellen 
geschaukelt  worden;  konnte  mich  aber  nicht  enthalten  sie 
zu  fragen,  warum  sie  eigentlich  abgelehnt,  jenen  Seiten- 
weg zu  machen:  denn  wirklich  war  in  ihrem  Ausweichen 
eine  Art  von  ängstlicher  Verlegenheit.  Wenn  Sie  mich 
nicht  auslachen  wollen,  versetzte  sie  freundlich,  so  kann 
ich  Ihnen  darüber  wohl  einige  Auskunft  geben,  obgleich 
selbst  für  mich  dabei  ein  Geheimnis  obwaltet.  Ich  habe 
jenen  Nebenweg  niemals  betreten,  ohne  daß  mich  ein  ganz 
eigener  Schauer  überfallen  hätte,  den  ich  sonst  nirgends 
empfinde  und  den  ich  mir  nicht  zu  erklären  weiß.  Ich  ver- 
meide daher  lieber,  mich  einer  solchen  Empfindung  aus- 
zusetzen, um  so  mehr  als  sich  gleich  darauf  ein  Kopfweh 
an  der  linken  Seite  einstellt,  woran  ich  sonst  auch  manch- 
mal leide.  Wir  landeten,  Ottilie  unterhielt  sich  mit  Ihnen, 
und  ich  untersuchte  indes  die  Stelle,  die  sie  mir  aus  der 
Ferne  deutlich  angegeben  hatte.  Aber  wie  groß  war  meine 
Verwunderung,  als  ich  eine  sehr  deutliche  Spur  von  Stein- 
kohlen entdeckte,  die  mich  überzeugt,  man  würde  bei 
einigem  Nachgraben  vielleicht  ein  ergiebiges  Lager  in  der 
Tiefe  finden. 

Verzeihen  Sie,  Mylord:  ich  sehe  Sie  lächeln  und  weiß  recht 
gut,  daß  Sie  mir  meine  leidenschaftliche  Aufmerksamkeit 
auf  diese  Dinge,  an  die  Sie  keinen  Glauben  haben,  nur 
als  weiser  Mann  und  als  Freund  nachsehen;  aber  es  ist  mir 
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unmöglich,  von  hier  zu  scheiden,  ohne  das  schöne  Kind 
auch  die  Pendelschwingungen  versuchen  zu  lassen. 
Es  konnte  niemals  fehlen,  wenn  die  Sache  zur  Sprache 
kam,  daß  der  Lord  nicht  seine  Gründe  dagegen  abermals 
wiederholte,  welche  der  Begleiter  bescheiden  und  gedul- 
dig aufnahm,  aber  doch  zuletzt  bei  seiner  Meinung,  bei 
seinen  Wünschen  verharrte.  Auch  er  gab  wiederholt  zu 
erkennen,  daß  man  deswegen,  weil  solche  Versuche  nicht 
jedermann  gelängen,  die  Sache  nicht  aufgeben,  ja  viel- 
mehr nur  desto  ernsthafter  und  gründlicher  untersuchen 
müßte;  da  sich  gewiß  noch  manche  Bezüge  und  Verwandt- 
schaften unorganischer  Wesen  untereinander,  organischer 
gegen  sie  und  abermals  untereinander,  offenbaren  würden, 
die  uns  gegenwärtig  verborgen  seien. 
Er  hatte  seinen  Apparat  von  goldnen  Ringen,  Markasiten 
und  andern  metallischen  Substanzen,  den  er  in  einem  schö- 
nen Kästchen  immer  bei  sich  führte,  schon  ausgebreitet 
und  ließ  nun  Metalle,  an  Fäden  schwebend,  über  liegende 
Metallezum  Versuchenieder.  Ichgönne  Ihnen  die  Schaden- 
freude, Mylord,  sagte  er  dabei,  die  ich  auf  Ihrem  Gesichte 
lese,  daß  sich  bei  mir  und  für  mich  nichts  bewegen  will. 
Meine  Operation  ist  aber  auch  nur  ein  Vorwand.  Wenn 
die  Damen  zurückkehren,  sollen  sie  neugierig  werden,  was 
wir  Wunderliches  hier  beginnen. 

Die  Frauenzimmer  kamen  zurück.  Charlotte  verstand  so- 
gleich, was  vorging.  Ich  habe  manches  von  diesen  Dingen 
gehört,  sagte  sie,  aber  niemals  eine  Wirkung  gesehen.  Da 
Sie  alles  so  hübsch  bereit  haben,  lassen  Sie  mich  versu- 
chen, ob  es  mir  nicht  auch  anschlägt. 
Sie  nahm  den  Faden  in  die  Hand;  und  da  es  ihr  Ernst  war, 
hielt  sie  ihn  stet  und  ohne  Gemütsbewegung;  allein  auch 
nicht  das  mindeste  Schwanken  war  zu  bemerken.  Darauf 
ward  Ottilie  veranlaßt.  Sie  hielt  den  Pendel  noch  ruhiger, 
unbefangener,  unbewußter  über  die  unterliegenden  Me- 
talle. Aber  in  dem  Augenblicke  ward  das  schwebende  wie 
in  einem  entschiedenen  Wirbel  fortgerissen  und  drehte 
sich,  je  nachdem  man  die  Unterlage  wechselte,  bald  nach 
der  einen,  bald  nach  der  andern  Seite,  jetzt  in  Kreisen, 
jetzt  in  Ellipsen,  oder  nahm  seinen  Schwung  in  graden 
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Linien,  wie  es  der  Begleiter  nur  erwarten  konnte,  ja  über 
alle  seine  Erwartung. 

Der  Lordselbst  stutzte  einigermaßen,  aber  der  andere  konn- 
te vor  Lust  und  Begierde  gar  nicht  enden  und  bat  immer 
um  Wiederholung  und  Vermannigfaltigung  der  Versuche. 
Ottilie  war  gefällig  genug,  sich  in  sein  Verlangen  zu  finden, 
bis  sie  ihn  zuletzt  freundlich  ersuchte,  er  möge  sie  ent- 
lassen, weil  ihr  Kopfweh  sich  wieder  einstelle.  Er,  darüber 
verwundert,  ja  entzückt,  versicherte  ihr  mit  Enthusiasmus, 
daß  er  sie  von  diesem  Übel  völlig  heilen  wolle,  wenn  sie 
sich  seiner  Kurart  anvertraue.  Man  war  einen  Augenblick 
ungewiß;  Charlotte  aber,  die  geschwind  begriff,  wovon  die 
Rede  sei,  lehnte  den  wohlgesinnten  Antrag  ab,  weil  sie  nicht 
gemeint  war,  in  ihrer  Umgebung  etwas  zuzulassen,  wovor 
sie  immerfort  eine  starke  Apprehension  gefühlt  hatte. 
Die  Fremden  hatten  sich  entfernt  und,  ungeachtet  man 
von  ihnen  auf  eine  sonderbare  Weise  berührt  worden  war, 
doch  den  Wunsch  zurückgelassen,  daß  man  sie  irgendwo 
wieder  antreffen  möchte.  Charlotte  benutzte  nunmehr  die 
schönen  Tage,  um  in  der  Nachbarschaft  ihre  Gegenbesuche 
zu  enden,  womit  sie  kaum  fertig  werden  konnte,  indem 
sich  die  ganze  Landschaft  umher,  einige  wahrhaft  teil- 
nehmend, andre  bloß  der  Gewohnheit  wegen,  bisher  fleißig 
um  sie  bekümmert  hatten.  Zu  Hause  belebte  sie  der  An- 
blick des  Kindes;  es  war  gewiß  jeder  Liebe,  jeder  Sorg- 
falt wert.  Man  sah  in  ihm  ein  wunderbares,  ja  ein  Wunder- 
Kind,  höchst  erfreulich  dem  Anblick,  an  Größe,  Ebenmaß, 
Stärke  und  Gesundheit,  und  was  noch  mehr  in  Verwun- 
derung setzte,  war  jene  doppelteÄhnlichkeit,  die  sich  immer 
mehr  entwickelte.  Den  Gesichtszügen  und  der  ganzen  Form 
nach  glich  das  Kind  immer  mehr  dem  Hauptmann,  die 
Augen  ließen  sich  immer  weniger  von  Ottiliens  Augen 
unterscheiden. 

Durch  diese  sonderbare  Verwandtschaft  und  vielleicht  noch 
mehr  durch  das  schöne  Gefühl  der  Frauen  geleitet,  welche 
das  Kind  eines  geliebten  Mannes,  auch  von  einer  andern, 
mit  zärtlicher  Neigung  umfangen,  ward  Ottilie  dem  heran- 
wachsenden Geschöpf  so  viel  als  eine  Mutter,  oder  viel- 
mehr eine  andre  Art  von  Mutter.  Entfernte  sich  Charlotte, 
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so  blieb  Ottilie  mit  dem  Kinde  und  der  Wärterin  allein. 
Nanny  hatte  sich  seit  einiger  Zeit,  eifersüchtig  auf  den 
Knaben,  dem  ihre  Herrin  alle  Neigung  zuzuwenden  schien, 
trotzig  von  ihr  entfernt  und  war  zu  ihren  Eltern  zurück- 
gekehrt. Ottilie  fuhr  fort,  das  Kind  in  die  freie  Luft  zu 
tragen,  und  gewöhnte  sich  an  immer  weitere  Spaziergänge. 
Sie  hatte  das Milchfläschchen  bei  sich,  um  dem  Kinde,  wenn 
es  nötig,  seine  Nahrung  zu  reichen.  Selten  unterließ  sie 
dabei  ein  Buch  mitzunehmen,  und  so  bildete  sie,  das  Kind 
auf  dem  Arm,  lesend  und  wandelnd,  eine  gar  anmutige 
Penserosa. 

12.  KAPITEL 

DER  Hauptzweck  des  Feldzugs  war  erreicht,  und  Edu- 
ard, mit  Ehrenzeichen  geschmückt,  rühmlich  entlassen. 
Er  begab  sich  sogleich  wieder  auf  jenes  kleine  Gut,  wo  er 
genaue  Nachrichten  von  den  Seinigen  fand,  die  er,  ohne 
daß  sie  es  bemerkten  und  wußten,  scharf  hatte  beobachten 
lassen.  Sein  stiller  Aufenthalt  blickte  ihm  aufs  freundlichste 
entgegen:  denn  man  hatte  indessen  nach  seiner  Anordnung 
manches  eingerichtet,  gebessert  und  gefördert,  so  daß  die 
Anlagen  und  Umgebungen,  was  ihnen  an  Weite  und  Breite 
fehlte,  durch  das  Innere  und  zunächst  Genießbare  er- 
setzten. 

Eduard,  durch  einen  rascheren  Lebensgang  an  entschiede- 
nere Schritte  gewöhnt,  nahm  sich  nunmehr  vor,  dasjenige 
auszuführen,  was  er  lange  genug  zu  überdenken  Zeit  ge- 
habt hatte.  Vor  allen  Dingen  berief  er  den  Major.  Die  Freu- 
de des  Wiedersehens  war  groß.  Jugendfreundschaften,  wie 
Blutsverwandtschaften, haben  denbedeutendenVorteil,  daß 
ihnen  Irrungen  und  Mißverständnisse,  von  welcher  Art  sie 
auch  seien,  niemals  von  Grund  aus  schaden  und  die  alten 
Verhältnisse  sich  nach  einiger  Zeit  wieder  herstellen. 
Zum  frohen  Empfang  erkundigte  sich  Eduard  nach  dem 
Zustande  des  Freundes  und  vernahm,  wie  vollkommen  nach 
seinen  Wünschen  ihn  das  Glück  begünstigt  habe.  Halb 
scherzend  vertraulich  fragte  Eduard  sodann,  ob  nicht  auch 
eine  schöne  Verbindung  im  Werke  sei.  Der  Freund  ver- 
neinte es,  mit  bedeutendem  Ernst. 
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Ich  kann  und  darf  nicht  hinterhaltig  sein,  fuhr  Eduard  fort: 
ich  muß  dir  meine  Gesinnungen  und  Vorsätze  sogleich 
entdecken.  Du  kennst  meine  Leidenschaft  für  Ottilien  und 
hast  längst  begriffen,  daß  sie  es  ist,  die  mich  in  diesen 
Feldzug  gestürzt  hat.  Ich  leugne  nicht,  daß  ich  gewünscht 
hatte,  ein  Leben  loszuwerden,  das  mir  ohne  sie  nichts 
weiter  nütze  war;  allein  zugleich  muß  ich  dir  gestehen, 
daß  ich  es  nicht  über  mich  gewinnen  konnte,  vollkommen 
zu  verzweifeln.  Das  Glück  mit  ihr  war  so  schön,  so  wün- 
schenswert, daß  esmir  unmöglich  blieb,  völlig  Verzicht  dar- 
auf zu  tun.  So  manche  tröstliche  Ahnung,  so  manches  hei- 
tere Zeichen  hatte  mich  in  dem  Glauben,  in  dem  Wahn 
bestärkt,  Ottilie  könne  die  Meine  werden.  Ein  Glas,  mit 
unserm  Namenszug  bezeichnet,  bei  der  Grundsteinlegung 
in  die  Lüfte  geworfen,  ging  nicht  zu  Trümmern;  es  ward 
aufgefangen  und  ist  wieder  in  meinen  Händen.  So  will 
ich  mich  denn  selbst,  rief  ich  mir  zu,  als  ich  an  diesem  ein- 
samen Orte  so  viel  zweifelhafte  Stunden  verlebt  hatte,  mich 
selbst  will  ich  an  die  Stelle  des  Glases  zum  Zeichen  machen, 
ob  unsre  Verbindung  möglich  sei  oder  nicht.  Ich  gehe  hin 
und  suche  den  Tod,  nicht  als  ein  Rasender,  sondern  als 
einer,  der  zu  leben  hofft.  Ottilie  soll  der  Preis  sein,  um  den 
ich  kämpfe;  sie  soll  es  sein,  die  ich  hinter jederfeindlichen 
Schlachtordnung,  in  jeder  Verschanzung,  in  jeder  bela- 
gerten Festung  zu  gewinnen,  zu  erobern  hoffe.  Ich  will 
Wunder  tun,  mit  dem  Wunsche  verschont  zu  bleiben,  im 
Sinne,  Ottilien  zu  gewinnen,  nicht  sie  zu  verlieren.  Diese 
Gefühle  haben  mich  geleitet,  sie  haben  mir  durch  alle  Ge- 
fahl en  beigestanden;  aber  nun  finde  ich  mich  auch  wie 
einen,  der  zu  seinem  Ziele  gelangt  ist,  der  alle  Hinder- 
nisse überwunden  hat,  dem  nun  nichts  mehr  im  Wege  steht. 
Ottilie  ist  mein,  und  was  noch  zwischen  diesem  Gedanken 
und  der  Ausführung  liegt,  kann  ich  nur  für  nichts  bedeu- 
tend ansehen. 

Du  löschest,  versetzte  der  Major,  mit  wenig  Zügen  alles 
aus,  was  man  dir  entgegensetzen  könnte  und  sollte; 
und  doch  muß  es  wiederholt  werden.  Das  Verhältnis  zu 
deiner  Frau  in  seinem  ganzen  Werte  dir  zurückzurufen, 
überlasse  ich  dir  selbst;  aber  du  bist  es  ihr,  du  bist  es  dir 
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schuldig,  dich  hierüber  nicht  zu  verdunkeln.  Wie  kann  ich 
aber  nur  gedenken,  daß  euch  ein  Sohn  gegeben  ist,  ohne 
zugleich  auszusprechen,  daß  ihr  einander  auf  immer  an- 
gehört, daß  ihr  um  dieses  Wesens  willen  schuldig  seid, 
vereint  zu  leben,  damit  ihr  vereint  für  seine  Erziehung  und 
für  sein  künftiges  Wohl  sorgen  möget. 
Es  ist  bloß  ein  Dünkel  der  Eltern,  versetzte  Eduard,  wenn 
sie  sich  einbilden,  daß  ihr  Dasein  für  die  Kinder  so  nötig 
sei.  Alles,  was  lebt,  findet  Nahrung  und  Beihilfe,  und 
wenn  der  Sohn,  nach  dem  frühen  Tode  des  Vaters,  keine 
so  bequeme,  so  begünstigte  Jugend  hat,  so  gewinnt  er 
vielleicht  eben  deswegen  an  schnellerer  Bildung  für  die 
Welt,  durch  zeitiges  Anerkennen,  daß  er  sich  in  andere 
schicken  muß,  was  wir  denn  doch  früher  oder  später  alle 
lernen  müssen.  Und  hievon  ist  ja  die  Rede  gar  nicht:  wir 
sind  reich  genug,  um  mehrere  Kinder  zu  versorgen,  und 
es  ist  keineswegs  Pflicht  noch  Wohltat,  auf  ein  Haupt  so 
viele  Güter  zu  häufen. 

Als  der  Major  mit  einigen  Zügen  Charlottens  Wert  und 
Eduards  lange  bestandenes  Verhältnis  zu  ihr  anzudeuten 
gedachte,  fiel  ihm  Eduard  hastig  in  die  Rede:  Wir  haben 
eine  Torheit  begangen,  die  ich  nur  allzu  wohl  einsehe. 
Wer  in  einem  gewissen  Alter  frühere  Jugendwünsche  und 
Hoffnungen  realisieren  will,  betrügt  sich  immer:  denn  je- 
des Jahrzehnt  des  Menschen  hat  sein  eigenes  Glück,  seine 
eigenen  Hoffnungen  und  Aussichten.  Wehe  dem  Menschen, 
der  vorwärts  oder  rückwärts  zu  greifen  durch  Umstände 
oder  durch  Wahn  veranlaßt  wird!  Wir  haben  eine  Torheit 
begangen;  soll  sie  es  denn  fürs  ganze  Leben  sein:  Sollen 
wir  uns,  aus  irgendeiner  Art  von  Bedenklichkeit,  das- 
jenige versagen,  was  uns  die  Sitten  der  Zeit  nicht  ab- 
sprechen? In  wie  vielen  Dingen  nimmt  der  Mensch  seinen 
Vorsatz,  seine  Tat  zurück,  und  hier  gerade  sollte  es  nicht 
geschehen,  wo  vom  Ganzen  und  nicht  vom  Einzelnen,  wo 
nicht  von  dieser  oder  jener  Bedingung  des  Lebens,  wo 
vom  ganzen  Komplex  des  Lebens  die  Rede  ist! 
Der  Major  verfehlte  nicht,  auf  eine  ebenso  geschickte  als 
nachdrückliche  Weise  Eduarden  die  verschiedenen  Be- 
züge zu  seiner  Gemahlin,  zu  den  Familien,  zu  der  Welt,  zu 
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seinen  Besitzungen  vorzustellen;  aber  es  gelang  ihm  nicht, 
irgendeine  Teilnahme  zu  erregen. 

Alles  dieses,  mein  Freund,  erwiderte  Eduard,  ist  mir  vor 
der  Seele  vorbeigegangen,  mitten  im  Gewühl  der  Schlacht, 
wenn  die  Erde  vom  anhaltenden  Donner  bebte,  wenn  die 
Kugeln  sausten  und  pfiffen,  rechts  und  links  die  Gefähr- 
ten niederfielen,  mein  Pferd  getroffen,  mein  Hut  durch- 
löchert ward;  es  hat  mir  vorgeschwebt  beim  stillen  nächt- 
lichen Feuer  unter  dem  gestirnten  Gewölbe  des  Himmels. 
Dann  traten  mir  alle  meine  Verbindungen  vor  die  Seele; 
ich  habe  sie  durchgedacht,  durchgefühlt;  ich  habe  mir  zu- 
geeignet, ich  habe  mich  abgefunden,  zu  wiederholten 
Malen,  und  nun  für  immer. 

In  solchen  Augenblicken,  wie  kann  ich  dirs  verschweigen, 
warst  auch  du  mir  gegenwärtig,  auch  du  gehörtest  in  mei- 
nen Kreis;  und  gehören  wir  denn  nicht  schon  so  lange  zu- 
einander? Wenn  ich  dir  etwas  schuldig  geworden,  so  komme 
ich  jetzt  in  den  Fall,  dir  es  mit  Zinsen  abzutragen;  wenn 
du  mir  je  etwas  schuldig  geworden,  so  siehst  du  dich  nun 
imstande,  mir  es  zu  vergelten.  Ich  weiß,  du  liebst  Char- 
lotten, und  sie  verdient  es;  ich  weiß,  du  bist  ihr  nicht  gleich- 
gültig, und  warum  sollte  sie  deinen  Wert  nicht  erkennen! 
Nimm  sie  von  meiner  Hand!  führe  mir  Ottilien  zu!  und 
wir  sind  die  glücklichsten  Menschen  auf  der  Erde. 
Eben  weil  du  mich  mit  so  hohen  Gaben  bestechen  willst, 
versetzte  der  Major,  muß  ich  desto  vorsichtiger,  desto 
strenger  sein.  Anstat  t  daß  dieser  Vorsc  hlag,  den  ich  still  ver- 
ehre, die  Sache  erleichtern  möchte,  erschwert  er  sie  viel- 
mehr. Es  ist,  wie  von  dir,  nun  auch  von  mir  die  Rede,  und 
so  wie  von  dem  Schicksal,  so  auch  von  dem  guten  Namen, 
von  der  Ehre  zweier  Männer,  die,  bis  jetzt  unbescholten, 
durch  diese  wunderliche  Handlung,  wenn  wir  sie  auch 
nicht  anders  nennen  wollen,  in  Gefahr  kommen,  vor  der 
Welt  in  einem  höchst  seltsamen  Lichte  zu  erscheinen. 
Eben  daß  wir  unbescholten  sind,  versetzte  Eduard,  gibt 
uns  das  Recht,  uns  auch  einmal  schelten  zu  lassen.  Wer 
sich  sein  ganzes  Leben  als  einen  zuverlässigen  Mann  be- 
wiesen, der  macht  eine  Handlung  zuverlässig,  die  bei  an- 
dern zweideutig  erscheinen  würde.  Was  mich  betrifft,  ich 
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fühle  mich  durch  die  letzten  Prüfungen,  die  ich  mir  auf- 
erlegt, durch  die  schwierigen  gefahrvollen  Taten,  dieichfür 
andere  getan,  berechtigt,  auch  etwas  für  mich  zu  tun.  Was 
dich  und  Charlotten  betrifft,  so  sei  es  der  Zukunft  anheim- 
gegeben; mich  aber  wirst  du,  wird  niemand  von  meinem 
Vorsatze  zurückhalten.  Will  man  mir  die  Hand  bieten,  so 
bin  ich  auch  wieder  zu  allem  erbötig;  will  man  mich  mir 
selbst  überlassen  oder  mir  wohl  gar  entgegen  sein,  so  muß 
ein  Extrem  entstehen,  es  werde  auch,  wie  es  wolle. 
Der  Major  hielt  es  für  seine  Pflicht,  dem  Vorsatz  Eduards 
so  lange  als  möglich  Widerstand  zu  leisten,  und  er  be- 
diente sich  nun  gegen  seinen  Freund  einer  klugen  Wen- 
dung, indem  er  nachzugeben  schien  und  nur  die  Form, 
den  Geschäftsgang  zur  Sprache  brachte,  durch  welchen 
man  diese  Trennung,  diese  Verbindungen  erreichen  sollte. 
Da  trat  denn  so  manches  Unerfreuliche,  Beschwerliche, 
Unschickliche  hervor,  daß  sich  Eduard  in  die  schlimmste 
Laune  versetzt  fühlte. 

Ich  sehe  wohl,  rief  dieser  endlich,  nicht  allein  von  Feinden, 
sondern  auch  von  Freunden  muß,  was  man  wünscht,  er- 
stürmt werden.  Das,  was  ich  will,  was  mir  unentbehrlich 
ist,  halte  ich  fest  im  Auge;  ich  werde  es  ergreifen  und 
gewiß  bald  und  behende.  Dergleichen  Verhältnisse,  weiß 
ich  wohl,  heben  sich  nicht  auf  und  bilden  sich  nicht,  ohne 
daß  manches  falle,  was  steht,  ohne  daß  manches  weiche, 
was  zu  beharren  Lust  hat.  Durch  Überlegung  wird  so  et- 
was nicht  geendet;  vor  dem  Verstände  sind  alle  Rechte 
gleich,  und  auf  die  steigende  Wagschale  läßt  sich  immer 
wieder  ein  Gegengewicht  legen.  Entschließe  dich  also, 
mein  Freund,  für  mich,  für  dich  zu  handeln,  für  mich,  für 
dich  diese  Zustände  zu  entwirren,  aufzulösen,  zu  ver- 
knüpfen. Laß  dich  durch  keine  Betrachtungen  abhalten; 
wir  haben  die  Welt  ohnehin  schon  von  uns  reden  machen, 
sie  wird  noch  einmal  von  uns  reden,  uns  sodann,  wie  alles 
übrige,  was  aufhört  neu  zu  sein,  vergessen  und  uns  ge- 
währen lassen,  wie  wir  können,  ohne  weiteren  Teil  an  uns 
zu  nehmen. 

Der  Major  hatte  keinen  andern  Ausweg  und  mußte  end- 
lich zugeben,  daß  Eduard  ein-  für  allemal  die  Sache  als 
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etwas  Bekanntes  und  Vorausgesetztes  behandelte,  daß  er, 
wie  alles  anzustellen  sei,  im  einzelnen  durchsprach  und 
sich  über  die  Zukunft  auf  das  heiterste,  sogar  in  Scherzen 
erging. 

Dann  wieder  ernsthaft  und  nachdenklich  fuhr  er  fort: 
Wollten  wir  uns  der  Hoffnung,  der  Erwartung  überlassen, 
daß  alles  sich  von  selbst  wiederfinden,  daß  der  Zufall  uns 
leiten  und  begünstigen  solle,  so  wäre  dies  ein  sträflicher 
Selbstbetrug.  Auf  diese  Weise  können  wir  uns  unmöglich 
retten,  unsre  allseitige  Ruhe  nicht  wiederherstellen;  und 
wie  sollte  ich  mich  trösten  können,  da  ich  unschuldig  die 
Schuld  an  allem  bin!  Durch  meine  Zudringlichkeit  habe 
ich  Charlotten  vermocht,  dich  ins  Haus  zu  nehmen,  und 
auch  Ottilie  ist  nur  in  Gefolg  von  dieser  Veränderung  bei 
uns  eingetreten.  Wir  sind  nicht  mehr  Herr  über  das,  was 
daraus  entsprungen  ist,  aber  wir  sind  Herr,  es  unschädlich 
zu  machen,  die  Verhältnisse  zu  unserm  Glücke  zu  leiten. 
Magst  du  die  Augen  von  den  schönen  und  freundlichen 
Aussichten  abwenden,  die  ich  uns  eröffne,  magst  du  mir, 
magst  du  uns  allen  ein  trauriges  Entsagen  gebieten,  in- 
sofern du  dirs  möglich  denkst,  insofern  es  möglich  wäre: 
ist  denn  nicht  auch  alsdann,  wenn  wir  uns  vornehmen,  in 
die  alten  Zustände  zurückzukehren,  manches  Unschick- 
liche, Unbequeme,  Verdrießliche  zu  übertragen,  ohne  daß 
irgend  etwas  Gutes,  etwas  Heiteres  daraus  entspränge: 
Würde  der  glückliche  Zustand,  in  dem  du  dich  befindest, 
dir  wohl  Freude  machen,  wenn  du  gehindert  wärst,  mich 
zu  besuchen,  mit  mir  zu  leben?  Und  nach  dem,  was  vor- 
gegangen ist,  würde  es  doch  immer  peinlich  sein.  Char- 
lotte und  ich  würden  mit  allem  unserm  Vermögen  uns  nur 
in  einer  traurigen  Lage  befinden.  Und  wenn  du  mit  andern 
Weltmenschen  glauben  magst,  daß  Jahre,  daß  Entfernung 
solche  Empfindungen  abstumpfen,  so  tief  eingegrabene 
Züge  auslöschen,  so  ist  ja  eben  von  diesen  Jahren  die  Rede, 
die  man  nicht  in  Schmerz  und  Entbehren,  sondern  in 
Freude  und  Behagen  zubringen  will.  Und  nun  zuletzt  noch 
das  Wichtigste  auszusprechen:  wenn  wir  auch,  unserm 
äußern  und  innern  Zustande  nach,  das  allenfalls  abwarten 
könnten,  was  soll  ausOttilien  werden,  die  unser  Haus  ver- 
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lassen,  in  der  Gesellschaft  unserer  Vorsorge  entbehren  und 
sich  in  der  verruchten  kalten  Welt  jämmerlich  herum- 
drücken müßte!  Male  mir  einen  Zustand,  worin  Ottilie  ohne 
mich,  ohne  uns  glücklich  sein  könnte,  dann  sollst  du  ein 
Argument  ausgesprochen  haben,  das  stärker  ist  als  jedes 
andre,  das  ich,  wenn  ichs  auch  nicht  zugeben,  mich  ihm 
nicht  ergeben  kann,  dennoch  recht  gern  aufs  neue  in  Be- 
trachtung und  Überlegung  ziehen  will. 
Diese  Aufgabe  war  so  leicht  nicht  zu  lösen,  wenigstens 
fiel  dem  Freunde  hierauf  keine  hinlängliche  Antwort  ein, 
und  es  blieb  ihm  nichts  übrig,  als  wiederholt  einzuschärfen, 
wie  wichtig,  wie  bedenklich  und  in  manchem  Sinne  ge- 
gefährlich das  ganze  Unternehmen  sei,  und  daß  man  wenig- 
stens, wie  es  anzugreifen  wäre,  auf  das  ernstlichste  zu  be- 
denken habe.  Eduard  ließ  sichs  gefallen,  doch  nur  unter 
der  Bedingung,  daß  ihn  der  Freund  nicht  eher  verlassen 
wolle,  als  bis  sie  über  die  Sache  völlig  einig  geworden, 
und  die  ersten  Schritte  getan  seien. 

13.  KAPITEL 

V'ÖLLIG  fremde  undgegeneinander  gleichgültige  Men- 
schen, wennsieeine  Zeitlang  zusammenleben,  kehren 
ihr  Inneres  wechselseitig  heraus,  und  es  muß  eine  gewisse 
Vertraulichkeit  entstehen.  Um  so  mehr  läßt  sich  erwarten, 
daß  unsern  beiden  Freunden,  indem  sie  wieder  nebenein- 
ander wohnten,  täglich  und  stündlich  zusammen  umgingen, 
gegensei  tignichts  verborgen  blieb.  Sie  wiederholten  das  An- 
denken ihrer  früheren  Zustände,  und  der  Major  verhehlte 
nicht,  daß  Charlotte  Eduarden,  als  er  von  Reisen  zu- 
rückgekommen, Ottilien  zugedacht,  daß  sie  ihm  das  schö- 
ne Kind  in  der  Folge  zu  vermählen  gemeint  habe.  Edu- 
ard, bis  zur  Verwirrung  entzückt  über  diese  Entdeckung, 
sprach  ohne  Rückhalt  von  der  gegenseitigen  Neigung  Char- 
lottens  und  des  Majors,  die  er,  weil  es  ihm  gerade  be- 
quem und  günstig  war,  mit  lebhaften  Farben  ausmalte. 
Ganz  leugnen  konnte  der  Major  nicht  und  nicht  ganz  ein- 
gestehen; aber  Eduard  befestigte,  bestimmte  sich  nur  mehr. 
Er  dachte  sich  alles  nicht  als  möglich,  sondern  als  schon 
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geschehen.  Alle  Teile  brauchten  nur  in  das  zu  willigen, 
was  sie  wünschten;  eine  Scheidung  war  gewiß  zu  erlangen; 
eine  baldige  Verbindung  sollte  folgen,  und  Eduard  wollte 
mit  Ottilien  reisen. 

Unter  allem,  was  die  Einbildungskraft  sich  Angenehmes 
ausmalt,  ist  vielleicht  nichts  Reizenderes,  als  wenn  Lie- 
bende, wenn  junge  Gatten  ihr  neues  frisches  Verhältnis  in 
einer  neuen  frischen  Welt  zu  genießen  und  einen  dauern- 
den Bund  an  soviel  wechselnden  Zuständen  zu  prüfen  und 
zu  bestätigen  hoffen.  Der  Major  und  Charlotte  sollten  unter- 
dessen unbeschränkte  Vollmacht  haben,  alles,  was  sich  auf 
Besitz,  Vermögen  und  die  irdischen  wünschenswerten  Ein- 
richtungen bezieht,  dergestalt  zu  ordnen  und  nach  Recht 
und  Billigkeit  einzuleiten,  daß  alle  Teile  zufrieden  sein 
könnten.  Worauf  jedoch  Eduard  am  allermeisten  zu  fußen, 
wovon  er  sich  den  größten  Vorteil  zu  versprechen  schien, 
war  dies:  da  das  Kind  bei  der  Mutter  bleiben  sollte,  so 
würde  der  Major  den  Knaben  erziehen,  ihn  nach  seinen 
Einsichten  leiten,  seine  Fähigkeiten  entwickeln  können. 
Nicht  umsonst  hatte  man  ihm  dann  in  der  Taufe  ihren 
beiderseitigen  Namen  Otto  gegeben. 
Das  alles  war  bei  Eduarden  so  fertig  geworden,  daß  er 
keinen  Tag  länger  anstehen  mochte,  der  Ausführung  näher 
zu  treten.  Sie  gelangten  auf  ihrem  Wege  nach  dem  Gute 
zu  einer  kleinen  Stadt,  in  der  Eduard  ein  Haus  besaß,  wo 
er  verweilen  und  die  Rückkunft  des  Majors  abwarten  wollte. 
Doch  konnte  er  sich  nicht  überwinden,  daselbst  sogleich 
abzusteigen,  und  begleitete  den  Freund  noch  durch  den 
Ort.  Sie  waren  beide  zu  Pferde,  und  in  bedeutendem  Ge- 
spräch verwickelt  ritten  sie  zusammen  weiter. 
Auf  einmal  erblickten  sie  in  der  Ferne  das  neue  Haus  auf 
der  Höhe,  dessen  rote  Ziegeln  sie  zum  erstenmal  blinken 
sahen.  Eduarden  ergreift  eine  unwiderstehliche  Sehnsucht; 
es  soll  noch  diesen  Abend  alles  abgetan  sein.  In  einem 
ganz  nahen  Dorfe  will  er  sich  verborgen  halten;  der  Major 
soll  die  Sache  Charlotten  dringend  vorstellen,  ihre  Vor- 
sicht überraschen  und  durch  den  unerwarteten  Antrag  sie 
zu  freier  Eröffnung  ihrer  Gesinnung  nötigen.  Denn  Edu- 
ard, der  seine  Wünsche  auf  sie  übergetragen  hatte,  glaubte 
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nicht  anders,  als  daß  er  ihren  entschiedenen  Wünschen 
entgegenkomme,  und  hoffte  eine  so  schnelle  Einwilligung 
von  ihr,  weil  er  keinen  andern  Willen  haben  konnte. 
Er  sah  den  glücklichen  Ausgang  freudig  vor  Augen,  und 
damit  dieser  dem  Lauernden  schnell  verkündigt  würde, 
sollten  einige  Kanonenschläge  losgebrannt  werden  und, 
wäre  es  Nacht  geworden,  einige  Raketen  steigen. 
Der  Major  ritt  nach  dem  Schlosse  zu.  Er  fand  Charlotten 
nicht,  sondern  erfuhr  vielmehr,  daß  sie  gegenwärtig  oben 
auf  dem  neuen  Gebäude  wohne,  jetzt  aber  einen  Besuch 
in  der  Nachbarschaft  ablege,  von  welchem  sie  heute  wahr- 
scheinlich nicht  so  bald  nach  Hause  komme.  Er  ging  in 
das  Wirtshaus  zurück,  wohin  er  sein  Pferd  gestellt  hatte. 
Eduard  indessen,  von  unüberwindlicher  Ungeduld  getrie- 
ben, schlich  aus  seinem  Hinterhalte  durch  einsame  Pfade, 
nur  Jägern  und  Fischern  bekannt,  nach  seinem  Park  und 
fand  sich  gegen  Abend  im  Gebüsch  in  der  Nachbarschaft 
des  Sees,  dessen  Spiegel  er  zum  erstenmal  vollkommen 
und  rein  erblickte. 

Ottilie  hatte  diesen  Nachmittag  einen  Spaziergangan  den 
See  gemacht.  Sie  trug  das  Kind  und  las  im  Gehen  nach 
ihrer  Gewohnheit.  So  gelangte  sie  zu  den  Eichen  bei  der 
Überfahrt.  Der  Knabe  war  eingeschlafen;  sie  setzte  sich, 
legte  ihn  neben  sich  nieder  und  fuhr  fort  zu  lesen.  Das  Buch 
war  eins  von  denen,  die  ein  zartes  Gemüt  an  sich  ziehen 
und  nicht  wieder  loslassen.  Sie  vergaß  Zeit  und  Stunde 
und  dachte  nicht,  daß  sie  zu  Lande  noch  einen  weiten 
Rückweg  nach  dem  neuen  Gebäude  habe;  aber  sie  saß 
versenkt  in  ihr  Buch,  in  sich  selbst,  so  liebenswürdig  an- 
zusehen, daß  die  Bäume,  die  Sträuche  ringsumher  hätten 
belebt,  mit  Augen  begabt  sein  sollen,  um  sie  zu  bewun- 
dern und  sich  an  ihr  zu  erfreuen.  Und  eben  fiel  ein  röt- 
liches Streiflicht  der  sinkenden  Sonne  hinter  ihr  her  und 
vergoldete  Wange  und  Schulter. 

Eduard,  dem  es  bisher  gelungen  war,  unbemerkt  so  weit 
vorzudringen,  der  seinen  Park  leer,  die  Gegend  einsam 
fand,  wagte  sich  immer  weiter.  Endlich  bricht  er  durch  das 
Gebüsch  bei  den  Eichen,  er  sieht  Ottilien,  sie  ihn;  er  fliegt 
auf  sie  zu  und  liegt  zu  ihren  Füßen.  Nach  einer  langen 
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stummen  Pause,  in  der  sich  beide  zu  fassen  suchen,  er- 
klärt er  ihr  mit  wenig  Worten,  warum  und  wie  er  hieher 
gekommen.  Er  habe  den  Major  an  Charlotten  abgesendet, 
ihr  gemeinsames  Schicksal  werde  vielleicht  in  diesem 
Augenblick  entschieden.  Nie  habe  er  an  ihrer  Liebe  ge- 
zweifelt, sie  gewiß  auch  nie  an  der  seinigen.  Er  bitte  sie 
um  ihre  Einwilligung.  Sie  zauderte,  er  beschwur  sie;  er 
wollte  seine  alten  Rechte  geltend  machen  und  sie  in  seine 
Arme  schließen;  sie  deutete  auf  das  Kind  hin. 
Eduard  erblickt  es  und  staunt.  Großer  Gott!  ruft  er  aus: 
wenn  ichUrsache  hätte,  anmeiner  Frau,  an  meinem  Freun- 
de zu  zweifeln,  so  würde  diese  Gestalt  fürchterlich  gegen 
sie  zeugen.  Ist  dies  nicht  die  Bildung  des  Majors:  Solch 
ein  Gleichen  habe  ich  nie  gesehen. 

Nicht  doch!  versetzte  Ottilie:  alle  Welt  sagt,  es  gleiche  mir. 
War  es  möglich?  versetzte  Eduard,  und  in  dem  Augen- 
blick schlug  das  Kind  die  Augen  auf,  zwei  große,  schwarze, 
durchdringende  Augen,  tief  und  freundlich.  Der  Knabe  sah 
die  Welt  schon  so  verständig  an;  er  schien  die  beiden  zu 
kennen,  die  vor  ihm  standen.  Eduard  warf  sich  bei  dem 
Kinde  nieder,  er  kniete  zweimal  vor  Ottilien.  Dubists!rief  er 
aus:  deine  x<\ugen  sinds.  Ach!  aber  laß  mich  nur  in  die  dei- 
nigen  schaun.  Laß  mich  einen  Schleier  werfen  über  jene 
unselige  Stunde,  die  diesem  Wesen  das  Dasein  gab.  Soll 
ich  deine  reine  Seelemitdem  unglücklichen  Gedanken  er- 
schrecken, daß  Mann  und  Frau  entfremdet  sich  einander 
ans  Herz  drücken  und  einen  gesetzlichen  Bund  durch  leb- 
hafte Wünsche  entheiligen  können!  Oder  ja,  da  wir  ein- 
mal so  weit  sind,  da  mein  Verhältnis  zu  Charlotten  ge- 
trennt werden  muß,  da  du  die  Meinige  sein  wirst,  warum 
soll  ich  es  nicht  sagen!  Warum  soll  ich  das  harte  Wort 
nicht  aussprechen:  dies  Kind  ist  aus  einem  doppelten  Ehe- 
bruch erzeugt!  es  trennt  mich  von  meiner  Gattin  und  meine 
Gattin  von  mir,  wie  es  uns  hätte  verbinden  sollen.  Mag 
es  denn  gegen  mich  zeugen,  mögen  diese  herrlichen  Au- 
gen den  deinigen  sagen,  daß  ich  in  den  Armen  einer  an- 
dern dir  gehörte;  mögest  du  fühlen,  Ottilie,  recht  fühlen, 
daß  ich  jenen  Fehler,  jenes  Verbrechen  nur  in  deinen 
Armen  abbüßen  kann! 
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Horch!  rief  er  aus.  indem  er  aufsprang  und  einen  Schuß 
zu  hören  glaubte,  als  das  Zeichen,  das  der  Major  geben 
sollte.  Es  war  ein  Jäger,  der  im  benachbarten  Gebirg  ge- 
schossen hatte.  Es  erfolgte  nichts  weiter;  Eduard  war 
ungeduldig. 

Nun  erst  sah  Ottilie,  daß  die  Sonne  sich  hinter  die  Berge 
gesenkt  hatte,  Noch  zuletzt  blinkte  sie  von  den  Fenstern 
des  obern  Gebäudes  zurück.  Entferne  dich,  Eduard!  rief 
Ottilie.  So  lange  haben  wir  entbehrt,  so  lange  geduldet. 
Bedenke,  was  wir  beide  Charlotten  schuldig  sind.  Sie  muß 
unser  Schicksal  entscheiden,  laß  uns  ihr  nicht  vorgreifen. 
Ich  bin  die  Deine,  wenn  sie  es  vergönnt;  wo  nicht,  so  muß 
ich  dir  entsagen.  Da  du  die  Entscheidung  so  nah  glaubst, 
so  laß  uns  erwarten.  Geh  in  das  Dorf  zurück,  wo  der  Ma- 
jor dich  vermutet.  Wie  manches  kann  vorkommen,  das 
eine  Erklärung  fordert.  Ist  es  wahrscheinlich,  daß  ein  roher 
Kanonenschlag  dir  den  Erfolg  seiner  Unterhandlungen  ver- 
künde? Vielleicht  sucht  er  dich  auf  in  diesem  Augenblick. 
Er  hat  Charlotten  nicht  getroffen,  das  weiß  ich;  er  kann 
ihr  entgegengegangen  sein,  denn  man  wußte,  wo  sie  hin 
war.  Wie  vielerlei  Fälle  sind  möglich!  Laß  mich!  Jetzt  muß 
sie  kommen.  Sie  erwartet  mich  mit  dem  Kinde  dort  oben. 
Ottilie  sprach  in  Hast.  Sie  rief  sich  alle  Möglichkeiten  zu- 
sammen. Sie  war  glücklich  in  Eduards  Nähe  und  fühlte, 
daß  sie  ihn  jetzt  entfernen  müsse.  Ich  bitte,  ich  beschwöre 
dich,  Geliebter!  rief  sie  aus:  kehre  zurück  und  erwarte  den 
Major!  Ich  gehorche  deinen  Befehlen,  rief  Eduard,  indem 
er  sie  erst  leidenschaftlich  anblickte  und  sie  dann  fest  in 
seine  Arme  schloß.  Sie  umschlang  ihn  mit  den  ihrigen  und 
drückte  ihn  auf  das  zärtlichste  an  ihre  Brust.  Die  Hoffnung 
fuhr  wie  ein  Stern,  der  vom  Himmel  fällt,  über  ihre  Häup- 
ter weg.  Sie  wähnten,  sie  glaubten  einander  anzugehören; 
sie  wechselten  zum  erstenmal  entschiedene  freie  Küsse 
und  trennten  sich  gewaltsam  und  schmerzlich. 
Die  Sonne  war  untergegangen,  und  es  dämmerte  schon 
und  duftete  feucht  um  den  See.  Ottilie  stand  verwirrt  und 
bewegt;  sie  sah  nach  dem  Berghause  hinüber  und  glaubte 
Charlottens  weißes  Kleid  auf  dem  Altan  zu  sehen.  Der 
Umweg  war  groß  am  See  hin;  sie  kannte  Charlottens  im- 
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geduldiges  Harren  nach  dem  Kinde.  Die  Platanen  sieht 
sie  gegen  sich  über,  nur  ein  Wasserraum  trennt  sie  von 
dem  Pfade,  der  sogleich  zu  dem  Gebäude  hinaufführt. 
Mit  Gedanken  ist  sie  schon  drüben  wie  mit  den  Augen. 
Die  Bedenklichkeit,  mit  dem  Kinde  sich  aufs  Wasser  zu 
wagen,  verschwindet  in  diesem  Drange.  Sie  eilt  nach  dem 
Kahn,  sie  fühlt  nicht,  daß  ihr  Herz  pocht,  daß  ihre  Füße 
schwanken,  daß  ihr  die  Sinne  zu  vergehen  dröhn. 
Sie  springt  in  den  Kahn,  ergreift  das  Ruder  und  stößt  ab. 
Sie  muß  Gewalt  brauchen,  sie  wiederholt  den  Stoß,  der 
Kahn  schwankt  und  gleitet  eine  Strecke  seewärts.  Auf 
dem  linken  Arme  das  Kind,  in  der  linken  Hand  das  Buch, 
in  der  rechten  das  Ruder,  schwankt  auch  sie  und  fällt  in 
den  Kahn.  Das  Ruder  entfährt  ihr  nach  der  einen  Seite 
und,  wie  sie  sich  erhalten  will,  Kind  und  Buch  nach  der 
andern,  alles  ins  Wasser.  Sie  ergreift  noch  des  Kindes 
Gewand;  aber  ihre  unbequeme  Lage  hindert  sie  selbst  am 
Aufstehen.  Die  freie  rechte  Hand  ist  nicht  hinreichend,  sich 
umzuwenden,  sich  aufzurichten;  endlich  gelingts,  sie  zieht 
das  Kind  aus  dem  Wasser,  aber  seine  Augen  sind  ge- 
schlossen, es  hat  aufgehört  zu  atmen. 
In  dem  Augenblicke  kehrt  ihre  ganze  Besonnenheit  zu- 
rück, aber  um  desto  größer  ist  ihr  Schmerz.  Der  Kahn 
treibt  fast  in  der  Mitte  des  Sees,  das  Ruder  schwimmt  fern, 
sie  erblickt  niemanden  am  Ufer,  und  auch  was  hätte  es 
ihr  geholfen,  jemanden  zu  sehen!  Von  allem  abgesondert 
schwebtsieaufdem  treulosen  unzugänglichen  Elemente. 
Sie  sucht  Hilfe  bei  sich  selbst.  So  oft  hatte  sie  von  Ret- 
tung der  Ertrunkenen  gehört.  Noch  am  Abend  ihres 
Geburtstags  hatte  sie  es  erlebt.  Sie  entkleidet  das  Kind 
und  trocknets  mit  ihrem  Musselingewand.  Sie  reißt  ihren 
Busen  auf  und  zeigt  ihn  zum  erstenmal  dem  freien  Himmel; 
zum  erstenmal  drückt  sie  ein  Lebendiges  an  ihre  reine 
nackte  Brust,  ach!  und  kein  Lebendiges.  Die  kalten  Glie- 
der des  unglücklichen  Geschöpfs  verkälten  ihren  Busen 
bis  ins  innerste  Herz.  Unendliche  Tränen  entquellen  ihren 
Augen  und  erteilen  der  Oberfläche  des  Erstarrten  einen 
Schein  von  Wärm  und  Leben.  Sie  läßt  nicht  nach,  sie 
überhüllt  es  mit  ihrem  Schal,  und  durch  Streicheln,  An- 
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drücken,  Anhauchen,  Küssen,  Tränen  glaubt  sie  jene 
Hilfsmittel  zu  ersetzen,  die  ihr  in  dieser  Abgeschnitten- 
heit  versagt  sind. 

Alles  vergebens!  Ohne  Bewegung  liegt  das  Kind  in  ihren 
Armen,  ohne  Bewegung  steht  der  Kahn  auf  der  Wasser- 
fläche; aber  auch  hier  läßt  ihr  schönes  Gemüt  sie  nicht 
hilflos.  Sie  wendet  sich  nach  oben.  Knieend  sinkt  sie  in 
dem  Kahne  nieder  und  hebt  das  erstarrte  Kind  mit  bei- 
den Armen  über  ihre  unschuldige  Brust,  die  an  Weiße 
und  leider  auch  an  Kälte  dem  Marmor  gleicht.  Mit  feuch- 
tem Blick  sieht  sie  empor  und  ruft  Hilfe  von  daher,  wo 
ein  zartes  Herz  die  größte  Fülle  zu  finden  hofft,  wenn  es 
überall  mangelt. 

Auch  wendet  sie  sich  nicht  vergebens  zu  den  Sternen, 
die  schon  einzeln  hervorzublinken  anfangen.  Ein  sanfter 
Wind  erhebt  sich  und  treibt  den  Kahn  nach  den  Platanen. 


14.  KAPITEL 

SIE  eilt  nach  dem  neuen  Gebäude,  sie  ruft  den  Chirurgus 
hervor,  sie  übergibt  ihm  das  Kind.  Der  auf  alles  gefaßte 
Mann  behandelt  den  zarten  Leichnam  stufenweise  nach 
gewohnter  Art.  Ottilie  steht  ihm  in  allem  bei;  sie  schafft, 
sie  bringt,  sie  sorgt,  zwar  wie  in  einer  andern  Welt  wan- 
delnd: denn  das  höchste  Unglück  wie  das  höchste  Glück 
verändert  die  Ansicht  aller  Gegenstände;  und  nur,  als  nach 
allen  durchgegangenen  Versuchen  der  wackere  Mann  den 
Kopf  schüttelt,  auf  ihre  hoffnungsvollen  Fragen  erstschwei- 
gend, dann  mit  einem  leisen  Nein  antwortet,  verläßt  sie 
das  Schlafzimmer  Charlottens,  worin  dies  alles  geschehen, 
und  kaum  hat  sie  das  Wohnzimmer  betreten,  so  fällt 
sie,  ohne  den  Sofa  erreichen  zu  können,  erschöpft  aufs 
Angesicht  über  den  Teppich  hin. 

Eben  hört  man  Charlotten  vorfahren.  Der  Chirurg  bittet 
die  Umstehenden  dringend,  zurückzubleiben,  er  will  ihr 
entgegen,  sie  vorbereiten;  aber  schon  betritt  sie  ihr  Zimmer. 
Sie  findet  Ottilien  an  der  Erde,  und  ein  Mädchen  des 
Hauses  stürzt  ihr  mit  Geschrei  und  Weinen  entgegen.  Der 
Chirurg  tritt  herein,  und  sie  erfährt  alles  auf  einmal.  Wie 
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sollte  sie  aber  jede  Hoffnung  mit  einmal  aufgeben!  Der 
erfahrne,  kunstreiche,  kluge  Mann  bittet  sie  nur,  das  Kind 
nicht  zu  sehen;  er  entfernt  sich,  sie  mit  neuen  Anstalten 
zu  täuschen.  Sie  hat  sich  auf  ihren  Sofa  gesetzt,  Ottilie 
liegt  noch  an  der  Erde,  aber  an  der  Freundin  Kniee  her-- 
angehoben,  über  die  ihr  schönes  Haupt  hingesenkt  ist. 
Der  ärztliche  Freund  geht  ab  und  zu;  er  scheint  sich  um 
das  Kind  zu  bemühen,  er  bemüht  sich  um  die  Frauen.  So 
kommt  die  Mitternacht  herbei,  die  Totenstille  wird  immer 
tiefer.  Charlotte  verbirgt  sichs  nicht  mehr,  daß  das  Kind 
nie  wieder  ins  Leben  zurückkehre;  sie  verlangt  es  zu 
sehen.  Man  hat  es  in  warme  wollne  Tücher  reinlich  ein- 
gehüllt, in  einen  Korb  gelegt,  den  man  neben  sie  auf  den 
Sofa  setzt;  nur  das  Gesichtchen  ist  frei;  ruhig  und  schön 
liegt  es  da. 

Von  dem  Unfall  war  das  Dorf  bald  erregt  worden  und  die 
Kunde  sogleich  bis  nach  dem  Gasthof  erschollen.  Der  Ma- 
jor hatte  sich  die  bekannten  Wege  hinauibegeben;  er  ging 
um  das  Haus  herum,  und  indem  er  einen  Bedienten  an- 
hielt, der  in  dem  Angebäude  etwas  zu  holen  lief,  ver- 
schaffte er  sich  nähere  Nachricht  und  ließ  den  Chirurgen 
herausrufen.  Dieser  kam,  erstaunt  über  die  Erscheinung 
seines  alten  Gönners,"  berichtete  ihm  die  gegenwärtige 
Lage  und  übernahm  es,  Charlotten  auf  seinen  Anblick 
vorzubereiten.  Er  ging  hinein,  fing  ein  ableitendes  Ge- 
spräch an  und  führte  die  Einbildungskraft  von  einem 
Gegenstand  auf  den  andern,  bis  er  endlich  den  Freund 
Charlotten  vergegenwärtigte,  dessen  gewisse  Teilnahme, 
dessen  Nähe  dem  Geiste,  der  Gesinnung  nach,  die  er 
denn  bald  in  eine  wirkliche  übergehen  ließ.  Genug,  sie 
erfuhr,  der  Freund  stehe  vor  der  Tür,  er  wisse  alles  und 
wünsche  eingelassen  zu  werden. 

Der  Major  trat  herein;  ihn  begrüßte  Charlotte  mit  einem 
schmerzlichen  Lächeln.  Er  stand  vor  ihr.  Sie  hub  die  grün- 
seidne  Decke  auf,  die  den  Leichnam  verbarg,  und  bei 
dem  dunklen  Schein  einer  Kerze  erblickte  er,  nicht  ohne 
geheimes  Grausen,  sein  erstarrtes  Ebenbild.  Charlotte 
deutete  auf  einen  Stuhl,  und  so  saßen  sie  gegeneinander 
über,  schweigend,  die  Nacht  hindurch.  Ottilie  lag  noch 
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ruhig  auf  den  Knieen  Charlottens;  sie  atmete  sanft,  sie 
schlief,  oder  sie  schien  zu  schlafen. 
Der  Morgen  dämmerte,  das  Licht  verlosch,  beide  Freunde 
schienen  aus  einem  dumpfen  Traum  zu  erwachen.  Char- 
lotte blickte  den  Major  an  und  sagte  gefaßt:  Erklären  Sie 
mir,  mein  Freund,  durch  welche  Schickung  kommen  Sie 
hieher,  um  teil  an  dieser  Trauerszene  zu  nehmen? 
Es  ist  hier,  antwortete  der  Major  ganz  leise,  wie  sie  ge- 
fragt hatte — als  wenn  sie  Ottilien  nicht  aufwecken  woll- 
ten— ,  es  ist  hier  nicht  Zeit  und  Ort,  zurückzuhalten,  Ein- 
leitungen zu  machen  und  sachte  heranzutreten.  Der  Fall, 
in  dem  ich  Sie  finde,  ist  so  ungeheuer,  daß  das  Bedeu- 
tende selbst,  weshalb  ich  komme,  dagegen  seinen  Wert 
verliert. 

Er  gestand  ihr  darauf,  ganz  ruhig  und  einfach,  den  Zweck 
seiner  Sendung,  insofern  Eduard  ihn  abgeschickt  hatte; 
den  Zweck  seines  Kommens,  insofern  sein  freier  Wille, 
sein  eigenes  Interesse  dabei  war.  Er  trug  beides  sehr  zart, 
doch  aufrichtig  vor;  Charlotte  hörte  gelassen  zu  und  schien 
weder  darüber  zu  staunen,  noch  unwillig  zu  sein. 
Als  der  Major  geendigt  hatte,  antwortete  Charlotte  mit  ganz 
leiser  Stimme,  so  daß  er  genötigt  war,  seinen  Stuhl  her- 
anzurücken: In  einem  Falle,  wie  dieser  ist,  habe  ich  mich 
noch  nie  befunden;  aber  in  ähnlichen  habe  ich  mir  immer 
gesagt:  wie  wird  es  morgen  sein?  Ich  fühle  recht  wohl, 
daß  das  Los  von  mehreren  jetzt  in  meinen  Händen  liegt; 
und  was  ich  zu  tun  habe,  ist  bei  mir  außer  Zweifel  und 
bald  ausgesprochen.  Ich  willige  in  die  Scheidung.  Ich 
hätte  mich  früher  dazu  entschließen  sollen;  durch  mein 
Zaudern,  mein  Widerstreben  habe  ich  das  Kind  getötet. 
Es  sind  gewisse  Dinge,  die  sich  das  Schicksal  hartnäckig 
vornimmt.  Vergebens,  daß  Vernunft  und  Tugend,  Pflicht 
und  alles  Heilige  sich  ihm  in  den  Weg  stellen;  es  soll  et- 
was geschehen,  was  ihm  recht  ist,  was  uns  nicht  recht 
scheint;  und  so  greift  es  zuletzt  durch,  wir  mögen  uns  ge- 
bärden, wie  wir  wollen. 

Doch  was  sag  ich!  Eigentlich  will  das  Schicksal  meinen 
eigenen  Wunsch,  meinen  eigenen  Vorsatz,  gegen  die  ich 
unbedachtsam  gehandelt,  wieder  in  den  Wegbringen.  Habe 
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ich  nicht  selbst  schon  Ottilien  und  Eduarden  mir  als  das 
schicklichste  Paar  zusammengedacht?  Habe  ich  nicht  selbst 
beide  einander  zu  nähern  gesucht?  Waren  Sie  nicht  selbst, 
mein  Freund,  Mitwisser  dieses  Plans?  Und  warum  könnt 
ich  den  Eigensinn  eines  Mannes  nicht  von  wahrer  Liebe 
unterscheiden?  Warum  nahm  ich  seine  Hand  an,  da  ich 
als  Freundin  ihn  und  eine  andre  Gattin  glücklich  gemacht 
hätte?  Und  betrachten  Sie  nur  diese  unglückliche  Schlum- 
mernde! Ich  zittere  vor  dem  Augenblicke,  wenn  sie  aus 
ihrem  halben  Totenschlafe  zum  Bewußtsein  erwacht.  Wie 
soll  sie  leben,  wie  soll  sie  sich  trösten,  wenn  sie  nicht 
hoffen  kann,  durch  ihre  Liebe  Eduarden  das  zu  ersetzen, 
was  sie  ihm  als  Werkzeug  des  wunderbarsten  Zufalls  ge- 
raubt hat?  Und  sie  kann  ihm  alles  wiedergeben  nach  der 
Neigung,  nach  der  Leidenschaft,  mit  der  sie  ihn  liebt.  Ver- 
mag die  Liebe  alles  zu  dulden,  so  vermag  sie  noch  viel 
mehr  alles  zu  ersetzen.  An  mich  darf  in  diesem  Augen- 
blick nicht  gedacht  werden. 

Entfernen  Sie  sich  in  der  Stille,  lieber  Major.  Sagen 
Sie  Eduarden,  daß  ich  in  die  Scheidung  willige,  daß  ich 
ihm,  Ihnen,  Mittlern  die  ganze  Sache  einzuleiten  über- 
lasse; daß  ich  um  meine  künftige  Lage  unbekümmert  bin 
und  es  in  jedem  Sinne  sein  kann.  Ich  will  jedes  Pa- 
pier unterschreiben,  das  man  mir  bringt;  aber  man  ver- 
lange nur  nicht  von  mir,  daß  ich  mitwirke,  daß  ich  be- 
denke, daß  ich  berate. 

Der  Major  stand  auf.  Sie  reichte  ihm  ihre  Hand  über  Ot- 
tilien weg.  Er  drückte  seine  Lippen  auf  diese  liebe  Hand. 
Und  für  mich,  was  darf  ich  hoffen?  lispelte  er  leise. 
Lassen  Sie  mich  Ihnen  die  Antwort  schuldig  bleiben,  ver- 
setzte Charlotte.  Wir  haben  nicht  verschuldet  unglücklich 
zu  werden;  aber  auch  nicht  verdient  zusammen  glücklich 
zu  sein. 

Der  Major  entfernte  sich,  Charlotten  tiet  im  Herzen  be- 
klagend, ohne  jedoch  das  arme  abgeschiedene  Kind  be- 
dauern zu  können.  Ein  solches  Opfer  schien  ihm  nötig 
zu  ihrem  allseitigen  Glück.  Er  dachte  sich  Ottilien  mit 
einem  eignen  Kind  auf  dem  Arm,  als  den  vollkommensten 
Ersatz  für  das,  was  sie  Eduarden  geraubt;  er  dachte  sich 
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einen  Sohn  auf  dem  Schöße,  der  mit  mehrerem  Recht  sein 
Ebenbild  trüge  als  der  abgeschiedene. 
So  schmeichelnde  Hoffnungen  und  Bildergingen  ihm  durch 
die  Seele,  als  er  auf  dem  Rückwege  nach  dem  Gasthofe 
Eduarden  fand,  der  die  ganze  Nacht  im  Freien  den  Major 
erwartet  hatte,  da  ihm  kein  Feuerzeichen,  kein  Donner- 
laut ein  glückliches  Gelingen  verkünden  wollte.  Er  wußte 
bereits  von  dem  Unglück,  und  auch  er,  anstatt  das  arme 
Geschöpf  zu  bedauern,  sah  diesen  Fall,  ohne  sichs  ganz 
gestehen  zu  wollen,  als  eine  Fügung  an,  wodurch  jedes 
Hindernis  an  seinem  Glück  auf  einmal  beseitigt  wäre. 
Gar  leicht  ließ  er  sich  daher  durch  den  Major  bewegen, 
der  ihm  schnell  den  Entschluß  seiner  Gattin  verkündigte, 
wieder  nach  jenem  Dorfe  und  sodann  nach  der  kleinen 
Stadt  zurückzukehren,  wo  sie  das  Nächste  überlegen  und 
einleiten  wollten. 

Charlotte  saß,  nachdem  der  Major  sie  verlassen  hatte, 
nur  wenige  Minuten  in  ihre  Betrachtungen  versenkt:  denn 
sogleich  richtete  Ottilie  sich  auf,  ihre  Freundin  mit  gro- 
ßen Augen  anblickend.  Erst  erhob  sie  sich  von  dem  Schöße, 
dann  von  der  Erde  und  stand  vor  Charlotten. 
Zum  zweitenmal — so  begann  das  herrliche  Kind  mit  einem 
unüberwindlichen  anmutigen  Ernst —  zum  zweitenmal  wi- 
derfährt mir  dasselbige.  Du  sagtest  mir  einst:  es  begegne 
den  Menschen  in  ihrem  Leben  oft  Ähnliches  auf  ähnliche 
Weise,  und  immer  in  bedeutenden  Augenblicken.  Ich 
finde  nun  die  Bemerkung  wahr,  und  bin  gedrungen,  dir 
ein  Bekenntnis  zumachen.  Kurz  nach  meiner  Mutter  Tode, 
als  ein  kleines  Kind,  hatte  ich  meinen  Schemel  an  dich 
gerückt:  du  saßest  auf  dem  Sofa  wie  jetzt;  mein  Haupt 
lag  auf  deinen  Knieen,  ich  schlief  nicht,  ich  wachte  nicht; 
ich  schlummerte.  Ich  vernahm  alles,  was  um  mich  vor- 
ging, besonders  alle  Reden  sehr  deutlich;  und  doch  konnte 
ich  mich  nicht  regen,  mich  nicht  äußern  und,  wenn  ich 
auch  gewollt  hätte,  nicht  andeuten,  daß  ich  meiner  selbst 
mich  bewußt  fühlte.  Damals  sprachst  du  mit  einer  Freun- 
din über  mich;  du  bedauertest  mein  Schicksal,  als  eine 
arme  Waise  in  der  Welt  geblieben  zu  sein;  du  schildertest 
meine  abhängige  Lage,  und  wie  mißlich  es  um  mich  stehen 


990  DIE  WAHLVERWANDTSCHAFTEN 

könne,  wenn  nicht  ein  besondrer  Glücksstern  über  mich 
walte.  Ich  faßte  alles  wohl  und  genau,  vielleicht  zu  streng, 
was  du  für  mich  zu  wünschen,  was  du  von  mir  zu  fordern 
schienst.  Ich  machte  mir  nach  meinen  beschränkten  Ein- 
sichten hierüber  Gesetze;  nach  diesen  habe  ich  lange  ge- 
lebt, nach  ihnen  war  mein  Tun  und  Lassen  eingerichtet 
zu  der  Zeit,  da  du  mich  liebtest,  für  mich  sorgtest,  da  du 
mich  in  dein  Haus  aufnähmest,  und  auch  noch  eine  Zeit 
hernach. 

Aber  ich  bin  aus  meiner  Bahn  geschritten,  ich  habe  meine 
Gesetze  gebrochen,  ich  habe  sogar  das  Gefühl  derselben 
verloren,  und  nach  einem  schrecklichen  Ereignis  klärst  du 
mich  wieder  über  meinen  Zustand  auf,  der  jammervoller 
ist  als  der  erste.  Auf  deinem  Schöße  ruhend,  halb  erstarrt, 
wie  aus  einer  fremden  Welt  vernehm  ich  abermals  deine 
leise  Stimme  über  meinem  Ohr;  ich  vernehme,  wie  es  mit 
mir  selbst  aussieht;  ich  schaudere  über  mich  selbst;  aber 
wie  damals  habe  ich  auch  diesmal  in  meinem  halben  Toten- 
schlaf mir  meine  neue  Bahn  vorgezeichnet. 
Ich  bin  entschlossen,  wie  ichs  war,  und  wozu  ich  entschlos- 
sen bin,  mußt  du  gleich  erfahren.  Eduardens  werd  ich  nie! 
Auf  eine  schreckliche  Weise  hat  Gott  mir  die  Augen  geöff- 
net, in  welchem  Verbrechen  ich  befangen  bin.  Ich  will  es 
büßen;  und  niemand  gedenke  mich  von  meinem  Vorsatz 
abzubringen!  Darnach,  Liebe,  Beste,  nimm  deine  Maß- 
regeln. Laß  den  Major  zurückkommen;  schreibe  ihm,  daß 
keine  Schritte  geschehen.  Wie  ängstlich  war  mir,  daß  ich 
mich  nicht  rühren  und  regen  konnte,  als  erging.  Ich  wollte 
auffahren,  aufschreien:  du  solltest  ihn  nicht  mit  so  frevel- 
haften Hoffnungen  entlassen. 

Charlotte  sah  Ottiliens  Zustand,  sie  empfand  ihn;  aber  sie 
hoffte  durch  Zeit  und  Vorstellungen  etwas  über  sie  zu  ge- 
winnen. Doch  als  sie  einige  Worte  aussprach,  die  auf  eine 
Zukunft,  auf  eine  Milderung  des  Schmerzes,  auf  Hoffnung 
deuteten:  Nein!  rief  Ottilie  mit  Erhebung:  sucht  mich  nicht 
zu  bewegen,  nicht  zu  hintergehen!  In  dem  Augenblick,  in 
dem  ich  erfahre,  du  habest  in  die  Scheidung  gewilligt, 
büße  ich  in  demselbigen  See  meine  Vergehen,  meine  Ver- 
brechen. 
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WENN  sich  in  einem  glücklichen  friedlichen  Zu- 
sammenleben Verwandte,  Freunde,  Hausgenossen 
mehr,  als  nötig  und  billig  ist,  von  dem  unterhalten,  was 
geschieht  oder  geschehen  soll;  wenn  sie  sich  einander  ihre 
Vorsätze,  Unternehmungen,  Beschäftigungen  wiederholt 
mitteilen  und,  ohne  gerade  wechselseitigen  Rat  anzuneh- 
men, doch  immer  das  ganze  Leben  gleichsam  ratschlagend 
behandeln:  so  findet  man  dagegen  in  wichtigen  Momen- 
ten, eben  da,  wo  es  scheinen  sollte,  der  Mensch  bedürfe 
fremden  Beistandes,  fremder  Bestätigung  am  allermeisten, 
daß  sich  die  einzelnen  auf  sich  selbst  zurückziehen,  jedes 
für  sich  zu  handeln,  jedes  auf  seine  Weise  zu  wirken  strebt, 
und,  indem  man  sich  einander  die  einzelnen  Mittel  ver- 
birgt, nur  erst  der  Ausgang,  die  Zwecke,  das  Erreichte 
wieder  zum  Gemeingut  werden. 

Nach  so  viel  wundervollen  und  unglücklichen  Ereignissen 
war  denn  auch  ein  gewisser  stiller  Ernst  über  die  Freun- 
dinnen gekommen,  der  sich  in  einer  liebenswürdigen  Scho- 
nung äußerte.  Ganz  in  der  Stille  hatte  Charlotte  das  Kind 
nach  der  Kapelle  gesendet.  Es  ruhte  dort  als  das  erste  Op- 
fer eines  ahnungsvollen  Verhängnisses. 
Charlotte  kehrte  sich,  so  viel  es  ihr  möglich  war,  gegen 
das  Leben  zurück,  und  hier  fand  sie  Ottilien  zuerst,  die 
ihres  Beistandes  bedurfte.  Sie  beschäftigte  sich  vorzüglich 
mit  ihr,  ohne  es  jedoch  merken  zu  lassen.  Sie  wußte,  wie 
sehr  das  himmlische  Kind  Eduarden  liebte;  sie  hatte  nach 
und  nach  die  Szene,  die  dem  Unglück  vorhergegangen  war, 
herausgeforscht  und  jeden  Umstand,  teils  von  Ottilien  selbst, 
teils  durch  Briefe  des  Majors  erfahren. 
Ottilie  von  ihrer  Seite  erleichterte  Charlotten  sehr  das 
augenblickliche  Leben.  Sie  war  offen,  ja  gesprächig,  aber 
niemals  war  von  dem  Gegenwärtigen  oder  kurz  Vergan- 
genen die  Rede.  Sie  hatte  stets  aufgemerkt,  stets  beobach- 
tet, sie  wußte  viel;  das  kam  jetzt  alles  zum  Vorschein.  Sie 
unterhielt,  sie  zerstreute  Charlotten,  die  noch  immer  die 
stille  Hoffnung  nährte,  ein  ihr  so  wertes  Paar  verbunden 
zu  sehen. 


992  DIE  WAHLVERWANDTSCHAFTEN 

Allein  bei  Ottilien  hing  es  anders  zusammen.  Sie  hatte  das 
Geheimnis  ihres  Lebensganges  der  Freundin  entdeckt;  sie 
war  von  ihrer  frühen  Einschränkung,  von  ihrer  Dienstbar- 
keit entbunden.  Durch  ihre  Reue,  durch  ihren  Entschluß 
fühlte  sie  sich  auch  befreit  von  der  Last  jenes  Vergehens, 
jenes  Mißgeschicks.  Sie  bedurfte  keiner  Gewalt  mehr  über 
sich  selbst;  sie  hatte  sich  in  der  Tiefe  ihres  Herzens  nur 
unter  der  Bedingung  des  völligen  Entsagens  verziehen,  und 
diese  Bedingung  war  für  alle  Zukunft  unerläßlich. 
So  verfloß  einige  Zeit,  und  Charlotte  fühlte,  wie  sehr  Haus 
und  Park,  Seen,  Felsen-  und  Baumgruppen  nur  traurige 
Empfindungen  täglich  in  ihnen  beiden  erneuerten.  Daß 
man  den  Ort  verändern  müsse,  war  allzu  deutlich;  wie  es 
geschehen  solle,  nicht  so  leicht  zu  entscheiden. 
Sollten  die  beiden  Frauen  zusammenbleiben?  Eduards  frü- 
herer Wille  schien  es  zu  gebieten,  seine  Erklärung,  seine 
Drohung  es  nötig  zu  machen;  allein  wie  war  es  zu  verken- 
nen, daß  beide  Frauen,  mit  allem  guten  Willen,  mit  aller 
Vernunft,  mit  aller  Anstrengung,  sich  in  einer  peinlichen 
Lage  nebeneinander  befanden.  Ihre  Unterhaltungen  waren 
vermeidend.  Manchmal  mochte  man  gern  etwas  nur  halb 
verstehen,  öfters  wurde  aber  doch  ein  Ausdruck,  wo  nicht 
durch  den  Verstand,  wenigstens  durch  die  Empfindungmiß- 
deutet. Man  fürchtete  sich  zu  verletzen,  und  gerade  die 
Furcht  war  am  ersten  verletzbar  und  verletzte  am  ersten. 
Wollte  man  den  Ort  verändern  undsichzugleich,  wenigstens 
auf  einige  Zeit,  voneinander  trennen,  so  trat  die  alte  Frage 
wieder  hervor:  wo  sich  Ottilie  hinbegeben  solle:  Jenesgroße 
reiche  Haus  hatte  vergebliche  Versuche  gemacht,  einer  hoff- 
nungsvollen Erbtochter  unterhaltende  und  wetteiferndeGe- 
spielinnen  zu  verschaffen.  Schon  bei  der  letzten  Anwesen- 
heit der  Baronesse  und  neuerlich  durch  Briefe  war  Charlotte 
aufgefordert  worden, Ottilien  dorthinzusenden;jetzt  brachte 
sie  es  abermals  zur  Sprache.  Ottilie  verweigerte  aber  aus- 
drücklich dahin  zu  gehen,  wo  sie  dasjenige  finden  würde, 
was  man  große  Welt  zu  nennen  pflegt. 
Lassen  Sie  mich,  liebe  Tante,  sagte  sie,  damit  ich  nicht 
eingeschränkt  und  eigensinnig  erscheine,  dasjenige  aus- 
sprechen, was  zu  verschweigen,  zu  verbergen  in  einem  an- 
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dem  Falle  Pflicht  wäre.  Ein  seltsam  unglücklicher  Mensch, 
und  wenn  er  auch  schuldlos  wäre,  ist  auf  eine  fürchterliche 
Weise  gezeichnet.  Seine  Gegenwart  erregt  in  allen,  die 
ihn  sehen,  die  ihn  gewahr  werden,  eine  Art  von  Entsetzen. 
Jeder  will  das  Ungeheure  ihm  ansehen,  was  ihm  auferlegt 
ward;  jeder  ist  neugierig  und  ängstlich  zugleich.  So  bleibt 
ein  Haus,  eine  Stadt,  worin  eine  ungeheure  Tat  geschehen, 
jedem  furchtbar,  der  sie  betritt.  Dort  leuchtet  das  Licht 
des  Tages  nicht  so  hell,  und  die  Sterne  scheinen  ihren 
Glanz  zu  verlieren. 

Wie  groß  und  doch  vielleicht  zu  entschuldigen  ist  gegen 
solche  Unglückliche  die  Indiskretion  der  Menschen,  ihre 
alberne  Zudringlichkeit  und  ungeschickte  Gutmütigkeit. 
Verzeihen  Sie  mir,  daß  ich  so  rede;  aber  ich  habe  unglaub- 
lich mit  jenem  armen  Mädchen  gelitten,  als  es  Luciane 
aus  den  verborgenen  Zimmern  des  Hauses  hervorzog,  sich 
freundlich  mit  ihm  beschäftigte,  es  in  der  besten  Absicht 
zu  Spiel  und  Tanz  nötigen  wollte.  Als  das  arme  Kind  bange 
und  immer  bänger  zuletzt  floh  und  in  Ohnmacht  sank,  ich 
es  in  meine  Arme  faßte,  die  Gesellschaft  erschreckt,  auf- 
geregt und  jeder  erst  recht  neugierig  auf  die  Unglückselige 
ward:  da  dachte  ich  nicht,  daß  mir  ein  gleiches  Schicksal 
bevorstehe;  aber  mein  Mitgefühl,  so  wahr  und  lebhaft,  ist 
uoch  lebendig.  Jetzt  kann  ich  mein  Mitleiden  gegen  mich 
selbst  wenden  und  mich  hüten,  daß  ich  nicht  zu  ähnlichen 
Auftritten  Anlaß  gebe. 

Du  wirst  aber,  liebes  Kind,  versetzte  Charlotte,  dem  An- 
blick der  Menschen  dich  nirgends  entziehen  können.  Klö- 
ster haben  wir  nicht,  in  denen  sonst  eine  Freistatt  für  solche 
Gefühle  zu  finden  war. 

Die  Einsamkeit  macht  nicht  die  Freistatt,  liebe  Tante,  ver- 
netzte Ottilie.  Die  schätzenswerteste  Freistatt  ist  da  zu  su- 
:hen,  wo  wir  tätig  sein  können.  Alle  Büßungen,  alle  Ent- 
Dehrungen  sind  keineswegs  geeignet,  uns  einem  ahnungs- 
vollen Geschick  zu  entziehen,  wenn  es  uns  zu  verfolgen 
entschieden  ist.  Nur,  wenn  ich  im  müßigen  Zustande  der 
»Veit  zur  Schau  dienen  soll,  dann  ist  sie  mir  widerwärtig 
ind  ängstigt  mich.  Findet  man  mich  aber  freudig  bei  der 
\rbeic,  unermüdet  in  meiner  Pflicht,  dann  kann  ich  die  Blicke 
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eines  jeden  aushalten,  weil  ich  die  göttlichen  nichtzu  scheu- 
en brauche. 

Ich  müßte  mich  sehr  irren,  versetzte  Charlotte,  wenn  deine 
Neigung  dich  nicht  zur  Pension  zurückzöge. 
Ja,  versetzte  Ottilie,  ich  leugne  es  nicht:  ich  denke  es  mir 
als  eine  glückliche  Bestimmung,  andre  auf  dem  gewöhn- 
lichen Wege  zu  erziehen,  wenn  wir  auf  dem  sonderbarsten 
erzogen  worden.  Und  sehen  wir  nicht  in  der  Geschichte, 
daß  Menschen,  die  wegen  großer  sittlicher  Unfälle  sich  in 
die  Wüsten  zurückzogen,  dort  keineswegs,  wie  sie  hofften, 
verborgen  und  gedeckt  waren?  Sie  wurden  zurückgerufen 
in  die  Welt,  um  die  Verirrten  auf  den  rechten  Weg  zu  füh- 
ren; und  wer  konnte  es  besser  als  die  in  den  Irrgängen  des 
Lebens  schon  Eingeweihten!  Sie  wurden  berufen,  den  Un- 
glücklichen beizustehen,  und  wer  vermochte  das  eher  als 
sie,  denen  kein  irdisches  Unheil  mehr  begegnen  konnte! 
Du  wählst  eine  sonderbare  Bestimmung,  versetzte  Char- 
lotte. Ich  will  dir  nicht  widerstreben;  es  mag  sein,  wenn  auch 
nur,  wie  ich  hoffe,  auf  kurze  Zeit. 

Wie  sehr  danke  ich  Ihnen,  sagte  Ottilie,  daß  Sie  mir  diesen 
Versuch,  diese  Erfahrung  gönnen  wollen.  Schmeichle  ich 
mir  nicht  zu  sehr,  so  soll  es  mir  glücken.  An  jenem  Orte 
will  ich  mich  erinnern,  wie  manche  Prüfungen  ich  ausge- 
standen, und  wie  klein,  wie  nichtig  sie  waren  gegen  die, 
die  ich  nachher  erfahren  mußte.  Wie  heiter  werde  ich  die 
Verlegenheiten  der  jungen  Aufschößlinge  betrachten,  bei 
ihren  kindlichen  Schmerzen  lächeln  und  sie  mit  leiser  Hand 
aus  allen  kleinen  Verirrungen  herausführen.  Der  Glückliche 
ist  nicht  geeignet,  Glücklichen  vorzustehen;  es  liegt  in  der 
menschlichen  Natur,  immer  mehr  von  sich  und  von  andern 
zu  fordernde  mehr  man  empfangen  hat.  Nur  der  Unglück- 
liche, der  sich  erholt,  weiß  für  sich  und  andre  das  Gefühl 
zu  nähren,  daß  auch  ein  mäßiges  Gute  mit  Entzücken  ge- 
nossen werden  soll. 

Laß  mich  gegen  deinen  Vorsatz,  sagte  Charlotte  zuletzt 
nach  einigem  Bedenken,  noch  einen  Einwurf  anführen,  der 
mir  der  wichtigste  scheint.  Es  ist  nicht  von  dir,  es  ist  von 
einem  Dritten  die  Rede.  Die  Gesinnungen  des  guten,  ver- 
nünftigen, frommen  Gehilfen  sind  dir  bekannt;  auf  dem 
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Wege,  den  du  gehst,  wirst  du  ihm  jeden  Tag  werter  und 
unentbehrlicher  sein.  Da  er  schon  jetzt,  seinem  Gefühl  nach, 
nicht  gern  ohne  dich  leben  mag,  so  wird  er  auch  künftig, 
wenn  er  einmal  deine  Mitwirkung  gewohnt  ist,  ohne  dich 
sein  Geschäft  nicht  mehr  verwalten  können.  Du  wirst  ihm 
anfangs  darin  beistehen,  um  es  ihm  hernach  zu  verleiden. 
Das  Geschick  ist  nicht  sanft  mit  mir  verfahren,  versetzte 
Ottilie;  und  wer  mich  liebt,  hat  vielleicht  nicht  viel  Besseres 
zu  erwarten.  So  gut  und  verständig,  als  der  Freund  ist,  eben- 
so, hoffe  ich,  wird  sich  in  ihm  auch  die  Empfindung  eines 
reinen  Verhältnisses  zu  mir  entwickeln;  er  wird  in  mir  eine 
geweihte  Person  erblicken,  die  nur  dadurch  ein  ungeheu- 
res Übel  für  sich  und  andre  vielleicht  aufzuwiegen  vermag, 
wenn  sie  sich  dem  Heiligen  widmet,  das,  uns  unsichtbar  um- 
gebend, allein  gegen  die  ungeheuren  zudringenden  Mächte 
beschirmen  kann. 

Charlotte  nahm  alles,  was  das  liebe  Kind  so  herzlich  ge- 
äußert, zur  stillen  Überlegung.  Sie  hatte  verschiedentlich, 
obgleich  auf  das  leiseste,  angeforscht,  ob  nicht  eine  An- 
näherung Ottiliens  zu  Eduard  denkbar  sei;  aber  auch  nur 
die  leiseste  Erwähnung,  diemindesteHoffnung,  derkleinste 
Verdacht  schien  Ottilien  aufs  tiefste  zu  rühren;ja,  sie  sprach 
sich  einst,  da  sie  es  nicht  umgehen  konnte,  h  ierüber  ganz 
deutlich  aus. 

Wenn  dein  Entschluß,  entgegnete  ihr  Charlotte,  Eduarden 
zu  entsagen,  so  fest  und  unveränderlich  ist,  so  hüte  dich 
nur  vor  der  Gefahr  des  Wiedersehens.  In  der  Entfernung 
von  dem  geliebten  Gegenstande  scheinen  wir,  je  lebhafter 
unsereNeigung  ist,  desto  mehrHerr  von  uns  selbst  zu  wer- 
den, indem  wir  die  ganze  Gewalt  der  Leidenschaft,  wie  sie 
sich  nach  außen  erstreckte,  nach  innen  wenden;  aber  wie 
bald,  wie  geschwind  sind  wir  aus  diesem  Irrtum  gerissen, 
wenn  dasjenige,  was  wir  entbehren  zu  können  glaubten,  auf 
einmal  wieder  als  unentbehrlich  vor  unsern  Augen  steht. 
Tue  jetzt,  was  du  deinen  Zuständen  am  gemäßesten  hältst; 
prüfe  dich,  ja  verändre  lieber  deinen  gegenwärtigen  Ent- 
schluß: aber  aus  dir  selbst,  aus  freiem,  wollendem  Herzen. 
Laß  dich  nicht  zufällig,  nicht  durch  Überraschung  in  die 
vorigen  Verhältnisse  wieder  hineinziehen:  dann  gibt  es  erst 
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einen  Zwiespalt  im  Gemüt,  der  unerträglich  ist.  Wie  ge- 
sagt, ehe  du  diesen  Schritt  tust,  ehe  du  dich  von  mir  ent- 
fernst und  ein  neues  Leben  anfängst,  das  dich  wer  weiß 
auf  welche  Wege  leitet,  so  bedenke  noch  einmal,  ob  du 
denn  wirklich  für  alle  Zukunft  Eduarden  entsagen  kannst. 
Hast  du  dich  aber  hierzu  bestimmt,  so  schließen  wir  einen 
Bund,  daß  du  dich  mit  ihm  nicht  einlassen  willst,  selbst 
nicht  in  eine  Unterredung,  wenn  er  dich  aufsuchen,  wenn 
er  sich  zu  dir  drängen  sollte.  Ottilie  besann  sich  nicht 
einen  Augenblick,  sie  gab  Charlotten  das  Wort,  das  sie 
sich  schon  selbst  gegeben  hatte. 

Nun  aber  schwebte  Charlotten  immer  noch  jene  Drohung 
Eduards  vor  der  Seele,  daß  er  Ottilien  nur  so  lange  ent- 
sagen könne,  als  sie  sich  von  Charlotten  nicht  trennte.  Es 
hatten  sich  zwar  seit  der  Zeit  die  Umstände  so  verändert, 
es  war  so  mancherlei  vorgefallen,  daß  jenes  vom  Augen- 
blick ihm  abgedrungene  Wort  gegen  die  folgenden  Ereig- 
nisse für  aufgehoben  zu  achten  war;  dennoch  wollte  sie 
auch  im  entferntesten  Sinne  weder  etwas  wagen,  noch  et- 
was vornehmen,  das  ihn  verletzen  könnte,  und  so  sollte 
Mittler  in  diesemFalleEduards  Gesinnungen  erforschen. 
Mittler  hatte  seit  dem  Tode  des  Kindes  Charlotten  öfters, 
obgleich  nur  auf  Augenblicke,  besucht.  Dieser  Unfall,  der 
ihm  die  Wiedervereinigung  beider  Gatten  höchst  unwahr- 
scheinlich machte,  wirkte  gewaltsam  auf  ihn;  aber  immer 
nach  seiner  Sinnesweise  hoffend  und  strebend,  freute  ersieh 
nun  im  stillen  über  den  Entschluß  Ottiliens.  Er  vertraute  der 
lindernden  vorüberziehenden  Zeit,  dachte  noch  immer  die 
beiden  Gatten  zusammenzuhalten  und  sah  diese  leiden- 
schaftlichen Bewegungen  nur  als  Prüfungen  ehelicher  Liebe 
und  Treue  an. 

Charlotte  hatte  gleich  anfangs  den  Major  von  Ottiliens  er- 
ster Erklärung  schriftlich  unterrichtet,  ihn  auf  das  instän- 
digste gebeten,  Eduarden  dahin  zu  vermögen,  daß  keine 
weiteren  Schritte  geschähen,  daß  man  sich  ruhig  verhalte, 
daß  man  abwarte,  ob  das  Gemüt  des  schönen  Kindes  sich 
wieder  herstelle.  Auch  von  den  spätem  Ereignissen  und 
Gesinnungen  hatte  sie  das  Nötige  mitgeteilt,  und  nun  war 
freilich  Mittlern  die  schwierige  Aufgabe  übertragen,  auf 
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eine  Veränderung  des  Zustandes  Eduarden  vorzubereiten. 
Mittler  aber,  wohl  wissend,  daß  man  das  Geschehene  sich 
eher  gefallen  läßt,  als  daß  man  in  ein  noch  zu  Geschehen- 
des einwilligt,  überredete  Charlotten:  es  sei  das  beste, 
Ottilien  gleich  nach  der  Pension  zu  schicken. 
Deshalb  wurden,  sobald  er  weg  war,  Anstalten  zur  Reise 
gemacht.  Ottilie  packte  zusammen,  aber  Charlotte  sah  wohl, 
daß  sie  weder  das  schöne  Köfferchen,  noch  irgend  etwas 
daraus  mitzunehmen  sich  anschickte.  Die  Freundin  schwieg 
und  ließ  das  schweigende  Kind  gewähren.  Der  Tag  der  Ab- 
reise kam  herbei;  Charlottens  Wagen  sollte  Ottilien  den  er- 
sten Tag  bis  in  ein  bekanntes  Nachtquartier,  den  zweiten 
bis  in  die  Pension  bringen;  Nanny  sollte  sie  begleiten  und 
ihre  Dienerin  bleiben.  Das  leidenschaftliche  Mädchen  hatte 
sich  gleich  nach  dem  Tode  des  Kindes  wieder  an  Ottilien 
zurückgefunden  und  hing  nun  an  ihr  wie  sonst  durch  Na- 
tur und  Neigung;  ja,  sie  schien  durch  unterhaltende  Red- 
seligkeit das  bisher  Versäumte  wieder  nachbringen  und 
sich  ihrer  geliebten  Herrin  völlig  widmen  zu  wollen.  Ganz 
außer  sich  war  sie  nun  über  das  Glück  mitzureisen,  fremde 
Gegenden  zu  sehen,  da  sie  noch  niemals  außer  ihrem  Ge- 
burtsort gewesen,  und  rannte  vom  Schlosse  ins  Dorf,  zu 
ihren  Eltern,  Verwandten,  um  ihr  Glück  zu  verkündigen 
und  Abschied  zu  nehmen.  Unglücklicherweise  traf  sie  da- 
bei in  die  Zimmer  der  Maserkranken  und  empfand  sogleich 
die  Folgen  der  Ansteckung.  Man  wollte  die  Reise  nichtauf- 
schieben;  Ottilie  drang  selbst  darauf:  sie  hatte  den  Weg 
schon  gemacht,  sie  kannte  die  Wirtsleute,  bei  denen  sie 
einkehren  sollte,  der  Kutscher  vom  Schlosse  führte  sie; 
es  war  nichts  zu  besorgen. 

Charlotte  widersetzte  sich  nicht;  auch  sie  eilte  schon  in 
Gedanken  aus  diesen  Umgebungen  weg,  nur  wollte  sie 
noch  die  Zimmer,  die  Ottilie  im  Schloß  bewohnt  hatte, 
wieder  für  Eduarden  einrichten,  gerade  so,  wie  sie  vor 
der  Ankunft  des  Hauptmanns  gewesen.  Die  Hoffnung,  ein 
altes  Glück  wieder  herzustellen,  flammt  immer  einmal  wie- 
der in  dem  Menschen  auf,  und  Charlotte  war  zu  solchen 
Hoffnungen  abermals  berechtigt,  ja  genötigt. 
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16.  KAPITEL 

ALS  Mittler  gekommen  war,  sich  mit  Eduarden  über  die 
„Sache  zu  unterhalten,  fand  er  ihn  allein,  den  Kopf  in 
die  rechte  Hand  gelehnt,  den  Arm  auf  den  Tisch  gestemmt. 
Er  schien  sehr  zu  leiden.  Plagt  Ihr  Kopfweh  Sie  wieder? 
fragte  Mittler.  Es  plagt  mich,  versetzte  jener;  und  doch 
kann  ich  es  nicht  hassen:  denn  es  erinnert  mich  an  Otti- 
lien.  Vielleicht  leidet  auch  sie  jetzt,  denk  ich,  auf  ihren 
linken  Arm  gestützt,  und  leidet  wohl  mehr  als  ich.  Und 
warum  soll  ich  es  nicht  tragen  wie  sie?  Diese  Schmerzen 
sind  mir  heilsam,  sind  mir,  ich  kann  beinah  sagen,  wün- 
schenswert: denn  nur  mächtiger,  deutlicher,  lebhafter 
schwebt  mir  das  Bild  ihrer  Geduld,  von  allen  ihren  üb- 
rigen Vorzügen  begleitet,  vor  der  Seele;  nur  im  Leiden 
empfinden  wir  recht  vollkommen  alle  die  großen  Eigen- 
schaften, die  nötig  sind,  um  es  zu  ertragen. 
Als  Mittler  den  Freund  in  diesem  Grade  resigniert  fand, 
hielt  er  mit  seinem  Anbringen  nicht  zurück,  das  er  jedoch 
stufenweise,  wie  der  Gedanke  bei  den  Frauen  entsprun- 
gen, wie  er  nach  und  nach  zum  Vorsatz  gereift  war,  histo- 
risch vortrug.  Eduard  äußerte  sich  kaum  dagegen.  Aus  dem 
wenigen,  was  er  sagte,  schien  hervorzugehen,  daß  er  jenen 
alles  überlasse;  sein  gegenwärtiger  Schmerz  schien  ihn 
gegen  alles  gleichgültig  gemacht  zu  haben. 
Kaum  aber  war  er  allein,  so  stand  er  auf  und  ging  in  dem 
Zimmer  hin  und  wider.  Er  fühlte  seinen  Schmerz  nicht 
mehr,  er  war  ganz  außer  sich  beschäftigt.  Schon  unter  Mitt- 
lers Erzählung  hatte  die  Einbildungskraft  des  Liebenden 
sich  lebhaft  ergangen.  Er  sah  Ottilien,  allein  oder  so  gut 
als  allein,  auf  wohlbekanntem  Wege,  in  einem  gewohnten 
Wirtshause,  dessen  Zimmer  er  so  oft  betreten;  er  dachte, 
er  überlegte,  oder  vielmehr  er  dachte,  er  überlegte  nicht; 
erwünschte,  erwollte  nur.  Er  mußte  sie  sehn,  sie  sprechen. 
Wozu,  warum,  was  daraus  entstehen  sollte?  davon  konnte 
die  Rede  nicht  sein.  Er  widerstand  nicht,  er  mußte. 
Der  Kammerdiener  ward  ins  Vertrauen  gezogen  und  er- 
forschte sogleich  Tag  und  Stunde,  wann  Ottilie  reisen  wür- 
de. Der  Morgen  brach  an;  Eduard  säumte  nicht,  unbeglei- 
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tet  sich  zu  Pferde  dahin  zu  begeben,  wo  Ottilie  übernach- 
ten sollte.  Er  kam  nur  allzu  zeitig  dort  an;  die  überraschte 
Wirtin  empfing  ihn  mit  Freuden:  sie  war  ihm  ein  großes 
Familienglück  schuldig  geworden.  Er  hatte  ihrem  Sohn, 
der  als  Soldat  sich  sehr  brav  gehalten,  ein  Ehrenzeichen 
verschafft,  indem  er  dessen  Tat,  wobei  er  allein  gegen- 
wärtig gewesen,  heraushob,  mit  Eifer  bis  vor  den  Feld- 
herrn brachte  und  die  Hindernisse  einiger  Mißwollenden 
überwand.  Sie  wußte  nicht,  was  sie  ihm  alles  zuliebe  tun 
sollte.  Sie  räumte  schnell  in  ihrer  Putzstube,  die  freilich 
auch  zugleich  Garderobe  und  Vorratskammer  war,  mög- 
lichst zusammen;  allein  er  kündigte  ihr  die  Ankunft  eines 
Frauenzimmers  an,  die  hier  hereinziehen  sollte,  und  ließ 
für  sich  eine  Kammer  hinten  auf  dem  Gange  notdürftig 
einrichten.  Der  Wirtin  erschien  die  Sache  geheimnisvoll, 
und  es  war  ihr  angenehm,  ihrem  Gönner,  der  sich  dabei 
sehr  interessiert  und  tätig  zeigte,  etwas  Gefälliges  zu  er- 
weisen. Und  er,  mit  welcher  Empfindung  brachte  er  die 
lange,  lange  Zeit  bis  zum  Abend  hin!  Er  betrachtete  das 
Zimmer  ringsumher,  in  dem  er  sie  sehen  sollte;  es  schien 
ihm  in  seiner  ganzen  häuslichen  Seltsamkeit  ein  himm- 
lischer Aufenthalt.  Was  dachte  er  sich  nicht  alles  aus,  ob 
er  Ottilien  überraschen,  ob  er  sie  vorbereiten  sollte!  End- 
lichgewann die  letztere  Meinung  Oberhand;  er  setzte  sich 
hin  und  schrieb.  Dies  Blatt  sollte  sie  empfangen. 

Eduard  an  Ottilien 
Indem  du  diesen  Brief  liesest,  Geliebteste,  bin  ich  in  deiner 
Nähe.  Du  mußt  nicht  erschrecken,  dich  nicht  entsetzen;  du 
hast  von  mir  nichts  zu  befürchten.  Ich  werde  mich  nicht 
zu  dir  drängen.  Du  siehst  mich  nicht  eher,  als  du  es  er- 
laubst. 

Bedenke  vorher  deine  Lage,  die  meinige.  Wie  sehr  danke 
ich  dir,  daß  du  keinen  entscheidenden  Schritt  zu  tun  vor- 
hast; aber  bedeutend  genug  ist  er,  tu  ihn  nicht!  Hier,  auf 
einer  Art  von  Scheideweg,  überlege  nochmals:  kannst  du 
mein  sein,  willst  du  mein  sein?  O  du  erzeigst  uns  allen  eine 
große  Wohltat  und  mir  eine  überschwengliche. 
Laß  mich  dich  wiedersehen,  dich  mit  Freuden  wieder- 
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sehen.  Laß  mich  die  schöne  Frage  mündlich  tun,  und  be- 
antworte sie  mir  mit  deinem  schönen  Selbst.  An  meine 
Brust,  Ottilie!  hieher,  wo  du  manchmal  geruht  hast,  und 
wo  du  immer  hingehörst! 

Indem  er  schrieb,  ergriff  ihn  das  Gefühl,  sein  Höchster- 
sehntes nahe  sich,  es  werde  nun  gleich  gegenwärtig  sein. 
Zu  dieser  Türe  wird  sie  hereintreten,  diesen  Brief  wird  sie 
lesen,  wirklich  wird  sie  wie  sonst  vor  mir  dastehen,  deren 
Erscheinung  ich  mir  so  oft  herbeisehnte.  Wird  sie  noch  die- 
selbe sein:  Hat  sich  ihre  Gestalt,  haben  sich  ihre  Gesin- 
nungen verändert?  Er  hielt  die  Feder  noch  in  der  Hand, 
er  wollte  schreiben,  wie  er  dachte;  aber  der  Wagen  rollte 
in  den  Hof.  Mit  flüchtiger  Feder  setzte  er  noch  hinzu:  Ich 
höre  dich  kommen.  Auf  einen  Augenblick  leb  wohl! 
Er  faltete  den  Brief,  überschrieb  ihn;  zum  Siegeln  war  es 
zu  spät.  Er  sprang  in  die  Kammer,  durch  die  er  nachher 
auf  den  Gang  zu  gelangen  wußte,  und  augenblicks  fiel  ihm 
ein,  daß  er  die  Uhr  mit  dem  Petschaft  noch  auf  dem  Tisch 
gelassen.  Sie  sollte  diese  nicht  zuerst  sehen;  er  sprang  zu- 
rück und  holte  sie  glücklich  weg.  Vom  Vorsaal  her  ver- 
nahm er  schon  die  Wirtin,  die  auf  das  Zimmer  losging,  um 
es  dem  Gast  anzuweisen.  Er  eilte  gegen  die  Kammertür, 
aber  sie  war  zugefahren.  Den  Schlüssel  hatte  er  beim  Hin- 
einspringen heruntergeworfen,  der  lag  inwendig;  das  Schloß 
war  zugeschnappt,  und  er  stund  gebannt.  Heftig  drängte 
er  an  der  Türe;  sie  gab  nicht  nach.  O  wie  hätte  er  ge- 
wünscht, als  ein  Geist  durch  die  Spalten  zu  schlüpfen! 
Vergebens!  Er  verbarg  sein  Gesicht  an  den  Türpfosten. 
Ottilie  trat  herein,  die  Wirtin,  als  sie  ihn  erblickte,  zu- 
rück. Auch  Ottilien  konnte  er  nicht  einen  Augenblick  ver- 
borgen bleiben.  Er  wendete  sich  gegen  sie,  und  so  standen 
die  Liebenden  abermals  auf  die  seltsamste  Weise  gegen- 
einander. Sie  sah  ihn  ruhig  und  ernsthaft  an,  ohne  vor- 
oder  zurückzugehen,  und  als  er  eine  Bewegung  machte, 
sich  ihr  zu  nähern,  trat  sie  einige  Schritte  zurück  bis  an 
den  Tisch.  Auch  er  trat  wieder  zurück.  Ottilie,  rief  er  aus, 
laß  mich  das  furchtbare  Schweigen  brechen!  Sind  wir  nur 
Schatten,  die  einander  gegenüberstehen:  Aber  vor  allen 
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Dingen  höre!  es  ist  Zufall,  daß  du  mich  gleich  jetzt  hier 
findest.  Neben  dir  liegt  ein  Brief,  der  dich  vorbereiten 
sollte.  Lies,  ich  bitte  dich,  lies  ihn!  und  dann  beschließe, 
was  du  kannst. 

Sie  blickte  herab  auf  den  Brief,  und  nach  einigem  Besinnen 
nahm  sie  ihn  auf,  erbrach  und  las  ihn.  Ohne  die  Miene  zu 
verändern,  hatte  sie  ihn  gelesen,  und  so  legte  sie  ihn  leise 
weg;  dann  drückte  sie  die  flachen,  in  die  Höhe  gehobenen 
Hände  zusammen,  führte  sie  gegen  die  Brust,  indem  sie 
sich  nur  wenig  vorwärts  neigte,  und  sah  den  dringend  For- 
dernden mit  einem  solchen  Blick  an,  daß  er  von  allem  ab- 
zustehen genötigt  war,  was  er  verlangen  oder  wünschen 
mochte.  Diese  Bewegung  zerriß  ihm  das  Herz.  Er  konnte 
den  Anblick,  er  konnte  die  Stellung  Ottiliens  nicht  ertragen. 
Es  sah  völlig  aus,  als  würde  sie  in  die  Kniee  sinken,  wenn 
er  beharrte.  Er  eilte  verzweifelnd  zur  Tür  hinaus  und 
schickte  die  Wirtin  zu  der  Einsamen. 
Er  ging  auf  dem  Vorsaal  auf  und  ab.  Es  war  Nacht  gewor- 
den, im  Zimmer  blieb  es  stille.  Endlich  trat  die  Wirtin  her- 
aus und  zog  den  Schlüssel  ab.  Die  gute  Frau  war  gerührt, 
war  verlegen,  sie  wußte  nicht,  was  sie  tun  sollte.  Zuletzt  im 
Weggehen  bot  sie  den  Schlüssel  Eduarden  an,  der  ihn  ab- 
lehnte. Sie  ließ  das  Licht  stehen  und  entfernte  sich. 
Eduard,  im  tiefsten  Kummer,  warf  sich  auf  Ottiliens  Schwel- 
le, die  ermitseinenTränenbenetzte.  Jammervoller  brachten 
kaum  jemals  in  solcher  Nähe  Liebende  eine  Nacht  zu. 
Der  Tag  brach  an;  der  Kutscher  trieb,  die  Wirtin  schloß 
auf  und  trat  in  das  Zimmer.  Sie  fand  Ottilien  angekleidet 
eingeschlafen,  sie  ging  zurück  und  winkte  Eduarden  mit 
einem  teilnehmenden  Lächeln.  Beide  traten  vor  die  Schla- 
fende; aber  auch  diesen  Anblick  vermochte  Eduard  nicht 
auszuhalten.  Die  Wirtin  wagte  nicht,  das  ruhende  Kind  zu 
wecken,  sie  setzte  sich  gegenüber.  Endlich  schlug  Ottilie 
die  schönen  Augen  auf  und  richtete  sich  auf  ihre  Füße. 
Sie  lehnt  das  Frühstück  ab,  und  nun  tritt  Eduard  vor  sie. 
Er  bittet  sie  inständig,  nur  ein  Wort  zu  reden,  ihren  Willen 
zu  erklären:  er  wolle  allen  ihren  Willen,  schwört  er;  aber 
sie  schweigt.  Nochmals  fragt  er  sie  liebevoll  und  dringend, 
ob  sie  ihm  angehören  wolle?  Wie  lieblich  bewegt  sie,  mit 
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niedergeschlagenen  Augen,  ihr  Haupt  zu  einem  sanften 
Nein.  Er  fragt,  ob  sie  nach  der  Pension  woller  Gleichgültig 
verneint  sie  das.  Aber  als  er  fragt,  ob  er  sie  zu  Charlotten 
zurückführen  dürfer  bejaht  sies  mit  einem  getrosten  Nei- 
gen des  Hauptes.  Er  eilt  ans  Fenster,  dem  Kutscher  Be- 
fehle zu  geben;  aber  hinter  ihm  weg  ist  sie  wie  der  Blitz 
zur  Stube  hinaus,  die  Treppe  hinab,  in  dem  Wagen.  Der 
Kutscher  nimmt  den  Weg  nach  dem  Schlosse  zurück; 
Eduard  folgt  zu  Pferde  in  einiger  Entfernung. 


17.  KAPITEL 

WIE  höchst  überrascht  war  Charlotte,  als  sieOttilien 
vorfahren  und  Eduarden  zu  Pferde  sogleich  in  den 
Schloßhof  hereinsprengen  sah.  Sie  eilte  bis  zur  Tür- 
schwelle: Ottilie  steigt  aus  und  nähert  sich  mit  Eduarden. 
Mit  Eifer  und  Gewalt  faßt  sie  die  Hände  beider  Ehegatten, 
drückt  sie  zusammen  und  eilt  auf  ihr  Zimmer.  Eduard 
wirft  sich  Charlotten  um  den  Hals  und  zerfließt  in  Tränen; 
er  kann  sich  nicht  erklären,  bittet  Geduld  mit  ihm  zu  ha- 
ben, Ottilien  beizustehen,  ihr  zu  helfen.  Charlotte  eilt  auf 
Ottiliens  Zimmer,  und  ihr  schaudert,  da  sie  hineintritt:  es 
war  schon  ganz  ausgeräumt,  nur  die  leeren  Wände  standen 
da.  Es  erschien  so  weitläufig  als  unerfreulich.  Man  hatte 
alles  weggetragen,  nur  das  Köfferchen,  unschlüssig,  wo 
man  es  hinstellen  sollte,  in  der  Mitte  des  Zimmers  stehen 
gelassen.  Ottilie  lag  auf  dem  Boden,  Arm  und  Haupt  über 
den  Koffer  gestreckt.  Charlotte  bemüht  sich  um  sie,  fragt, 
was  vorgegangen,  und  erhält  keine  Antwort. 
Sie  läßt  ihr  Mädchen,  das  mit  Erquickungen  kommt,  bei 
Ottilien  und  eilt  zu  Eduarden.  Sie  findet  ihn  im  Saal;  auch 
er  belehrt  sie  nicht.  Er  wirft  sich  vor  ihr  nieder,  er  badet 
ihre  Hände  in  Tränen,  er  flieht  auf  sein  Zimmer,  und  als 
sie  ihm  nachfolgen  will,  begegnet  ihr  der  Kammerdiener, 
der  sie  aufklärt,  soweit  er  vermag.  Das  übrige  denkt  sie 
sich  zusammen,  und  dann  sogleich  mit  Entschlossenheit  an 
da^,  was  der  Augenblick  fordert.  Ottiliens  Zimmer  ist  aufs 
baldigste  wieder  eingerichtet.  Eduard  hat  die  seinigen  an- 
getroffen, bis  auf  das  letzte  Papier,  wie  er  sie  verlassen. 
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Die  Dreie  scheinen  sich  wieder  gegeneinander  zu  finden; 
aber  Ottilie  fährt  fort  zu  schweigen,  und  Eduard  vermag 
nichts,  als  seine  Gattin  um  Geduld  zu  bitten,  die  ihm  selbst 
zu  fehlen  scheint.  Charlotte  sendet  Boten  an  Mittlern  und 
an  den  Major.  Jener  war  nicht  anzutreffen;  dieser  kommt. 
Gegen  ihn  schüttet  Eduard  sein  Herz  aus,  ihm  gesteht  er 
jeden  kleinsten  Umstand,  und  so  erfährt  Charlotte,  was  be- 
gegnet, was  die  Lage  so  sonderbar  verändert,  was  die  Ge- 
müter aufgeregt. 

Sie  spricht  aufs  liebevollste  mit  ihrem  Gemahl.  Sie  weiß 
keine  andere  Bitte  zu  tun  als  nur,  daß  man  das  Kind  ge- 
genwärtig nicht  bestürmen  möge.  Eduard  fühlt  den  Wert, 
die  Liebe,  die  Vernunft  seiner  Gattin;  aber  seine  Neigung 
beherrscht  ihn  ausschließlich.  Charlotte  macht  ihm  Hoff- 
nung, verspricht  ihm,  in  die  Scheidung  zu  willigen.  Er  traut 
nicht;  er  ist  so  krank,  daß  ihn  Hoffnung  und  Glaube  ab- 
wechselnd verlassen;  er  dringt  in  Charlotten,  sie  soll  dem 
Major  ihre  Hand  zusagen;  eine  Art  von  wahnsinnigem  Un- 
mut hat  ihn  ergriffen.  Charlotte,  ihn  zu  besänftigen,  ihn  zu 
erhalten,  tut,  was  er  fordert.  Sie  sagt  dem  Major  ihre  Hand 
zu,  auf  den  Fall,  daß  Ottilie  sich  mit  Eduarden  verbinden 
wolle,  jedoch  unter  ausdrücklicher  Bedingung,  daß  die  bei- 
den Männer  für  den  Augenblick  zusammen  eine  Reise  ma- 
chen. Der  Major  hat  für  seinen  Hof  ein  auswärtiges  Ge- 
schäft, und  Eduard  verspricht  ihn  zu  begleiten.  Man  macht 
Anstalten,  und  man  beruhigt  sich  einigermaßen,  indem 
wenigstens  etwas  geschieht. 

Unterdessen  kann  man  bemerken,  daß  Ottilie  kaum  Speise 
noch  Trank  zu  sich  nimmt,  indem  sie  immerfort  bei  ihrem 
Schweigen  verharrt.  Man  redet  ihr  zu,  sie  wird  ängstlich; 
man  unterläßt  es.  Denn  haben  wir  nicht  meistenteils  die 
Schwäche,  daß  wir  jemanden  auch  zu  seinem  Besten  nicht 
gern  quälen  mögen:  Charlotte  sann  alle  Mittel  durch,  end- 
lich geriet  sie  auf  den  Gedanken,  jenen  Gehilfen  aus  der 
Pension  kommen  zu  lassen,  der  über  Ottilien  viel  vermoch- 
te, der  wegen  ihres  unvermuteten  Außenbleibens  sich  sehr 
freundlich  geäußert,  aber  keine  Antwort  erhalten  hatte. 
Man  spricht,  um  Ottilien  nicht  zu  überraschen,  von  diesem 
Vorsatz  in  ihrer  Gegenwart.  Sie  scheint  nicht  einzustimmen, 
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sie  bedenkt  sich;  endlich  scheint  ein  Entschluß  in  ihr  zu 
reifen,  sie  eilt  nach  ihrem  Zimmer  und  sendet  noch  vor 
Abend  an  die  Versammelten  folgendes  Schreiben. 

Ottilie  den  Freunden 
Warum  soll  ich  ausdrücklich  sagen,  meine  Geliebten,  was 
sich  von  selbst  versteht?  Ich  bin  aus  meiner  Bahn  ge- 
schritten, und  ich  soll  nicht  wieder  hinein.  Ein  feindseli- 
ger Dämon,  der  Macht  über  mich  gewonnen,  scheint  mich 
von  außen  zu  hindern,  hätte  ich  mich  auch  mit  mir  selbst 
wieder  zur  Einigkeit  gefunden. 

Ganz  rein  war  mein  Vorsatz,  Eduarden  zu  entsagen,  mich 
von  ihm  zu  entfernen.  Ihm  hofft  ich  nicht  wieder  zu  be- 
gegnen. Es  ist  anders  geworden;  er  stand  selbst  gegen  sei- 
nen eigenen  Willen  vor  mir.  Mein  Versprechen,  mich  mit 
ihm  in  keine  Unterredung  einzulassen,  habe  ich  vielleicht 
zu  buchstäblich  genommen  und  gedeutet.  Nach  Gefühl  und 
Gewissen  des  Augenblicks  schwieg  ich,  verstummt  ich  vor 
dem  Freunde,  und  nun  habe  ich  nichts  mehr  zu  sagen.  Ein 
strenges  Ordensgelübde,  welches  den,  der  es  mit  Über- 
legung eingeht,  vielleicht  unbequem  ängstiget,  habe  ich 
zufällig,  vom  Gefühl  gedrungen,  über  mich  genommen. 
Laßt  mich  darin  beharren,  solange  mir  das  Herz  gebietet. 
Beruft  keine  Mittelsperson!  Dringt  nicht  in  mich,  daß  ich 
reden,  daß  ich  mehr  Speise  und  Trank  genießen  soll,  als 
ich  höchstens  bedarf.  Helft  mir  durch  Nachsicht  und  Ge- 
duld über  diese  Zeit  hinweg.  Ich  bin  jung,  die  Jugend  stellt 
sich  unversehens  wieder  her.  Duldet  mich  in  eurer  Gegen- 
wart, erfreut  mich  durch  eure  Liebe,  belehrt  mich  durch 
eure  Unterhaltung!  aber  mein  Innres  überlaßt  mir  selbst. 

Die  längst  vorbereitete  Abreise  der  Männer  unterblieb, 
weil  jenes  auswärtige  Geschäft  des  Majors  sich  verzögerte: 
wie  erwünscht  für  Eduard!  Nun  durch  Ottiliens  Blatt  aufs 
neue  angeregt,  durch  ihre  trostvollen  hoffnunggebenden 
Worte  wieder  ermutigt  und  zu  standhaftem  Ausharren  be- 
rechtigt, erklärte  er  auf  einmal:  er  werde  sich  nicht  ent- 
fernen. Wie  töricht!  rief  er  aus,  das  Unentbehrlichste,  Not- 
wendigste vorsätzlich,  voreilig  wegzuwerfen,  das,  wenn 
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uns  auch  der  Verlust  bedroht,  vielleicht  noch  zu  erhalten 
wäre.  Und  was  soll  es  heißen?  Doch  nur,  daß  der  Mensch 
ja  scheine  wollen,  wählen  zu  können.  So  habe  ich  oft,  be- 
herrscht von  solchem  albernen  Dünkel,  Stunden,  ja  Tage 
zu  früh  mich  von  Freunden  losgerissen,  um  nur  nicht  von 
dem  letzten  unausweichlichen  Termin  entschieden  ge- 
zwungen zu  werden.  Diesmal  aber  will  ich  bleiben.  Warum 
soll  ich  mich  entfernen?  Ist  sie  nicht  schon  von  mir  ent- 
fernt? Es  fällt  mir  nicht  ein,  ihre  Hand  zu  fassen,  sie  an 
mein  Herz  zu  drücken;  sogar  darf  ich  es  nicht  denken,  es 
schaudert  mir.  Sie  hat  sich  nicht  von  mir  weg,  sie  hat  sich 
über  mich  weg  gehoben. 

Und  so  blieb  er,  wie  er  wollte,  wie  er  mußte.  Aber  auch 
dem  Behagen  glich  nichts,  wenn  er  sich  mit  ihr  zusammen- 
fand. Und  so  war  auch  ihr  dieselbe  Empfindung  geblieben; 
auch  sie  konnte  sich  dieser  seligen  Notwendigkeit  nicht 
entziehen.  Nach  wie  vor  übten  sie  eine  unbeschreibliche, 
fast  magische  Anziehungskraft  gegeneinander  aus.  Sie 
wohnten  unter  einem  Dache;  aber  selbst  ohne  gerade  an- 
einander zu  denken,  mit  andern  Dingen  beschäftigt,  von 
der  Gesellschaft  hin-  und  hergezogen,  näherten  sie  sich 
einander.  Fanden  sie  sich  in  einem  Saale,  so  dauerte  es 
nicht  lange,  und  sie  standen,  sie  saßen  nebeneinander. 
Nur  die  nächste  Nähe  konnte  sie  beruhigen,  aber  auch 
völlig  beruhigen,  und  diese  Nähe  war  genug;  nicht  eines 
Blickes,  nicht  eines  Wortes,  keiner  Gebärde,  keiner  Be- 
rührung bedurfte  es,  nur  des  reinen  Zusammenseins.  Dann 
waren  es  nicht  zwei  Menschen,  es  war  nur  ein  Mensch  im 
bewußtlosen  vollkommnen  Behagen,  mit  sich  selbst  zu- 
frieden und  mit  der  Welt.  Ja,  hätte  man  eins  von  beiden 
am  letzten  Ende  der  Wohnung  festgehalten,  das  andere 
hätte  sich  nach  und  nach  von  selbst,  ohne  Vorsatz  zu  ihm 
hinbewegt.  Das  Leben  war  ihnen  ein  Rätsel,  dessen  Auf- 
lösung sie  nur  miteinander  fanden. 

Ottilie  war  durchaus  heiter  und  gelassen,  so  daß  man  sich 
über  sie  völlig  beruhigen  konnte.  Sie  entfernte  sich  wenig 
aus  der  Gesellschaft,  nur  hatte  sie  es  erlangt,  allein  zu 
speisen.  Niemand  als  Nanny  bediente  sie. 
Was  einem  jeden  Menschen  gewöhnlich  begegnet,  wieder- 
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holt  sich  mehr,  als  man  glaubt,  weil  seine  Natur  hiezu  die 
nächste  Bestimmung  gibt.  Charakter,  Individualität,  Nei- 
gung, Richtung,  Örtlichkeit,  Umgebungen  und  Gewohn- 
heiten bilden  zusammen  ein  Ganzes,  in  welchem  jeder 
Mensch,  wie  in  einem  Elemente,  in  einer  Atmosphäre, 
schwimmt,  worin  es  ihm  allein  bequem  und  behaglich  ist. 
Und  so  finden  wir  die  Menschen,  über  deren  Veränder- 
lichkeit so  viele  Klage  geführt  wird,  nach  vielen  Jahren 
zu  unserm  Erstaunen  unverändert,  und  nach  äußern  und 
Innern  unendlichen  Anregungen  unveränderlich. 
So  bewegte  sich  auch  in  dem  täglichen  Zusammenleben 
unserer  Freunde  fast  alles  wieder  in  dem  alten  Gleise.  Noch 
immer  äußerte  Ottilie  stillschweigend  durch  manche  Ge- 
fälligkeit ihr  zuvorkommendes  Wesen;  und  so  jedes  nach 
seiner  Art.  Auf  diese  Weise  zeigte  sich  der  häusliche  Zirkel 
als  ein  Scheinbild  des  vorigen  Lebens,  und  der  Wahn,  als 
ob  noch  alles  beim  alten  sei,  war  verzeihlich. 
Die  herbstlichen  Tage,  an  Länge  jenen  Frühlingstagen 
gleich,  riefen  die  Gesellschaft  um  eben  die  Stunde  aus- dem 
Freien  ins  Haus  zurück.  Der  Schmuck  an  Früchten  und 
Blumen,  der  dieser  Zeit  eigen  ist,  ließ  glauben,  als  wenn 
es  der  Herbst  jenes  ersten  Frühlings  wäre:  die  Zwischen- 
zeit war  ins  Vergessen  gefallen.  Denn  nun  blühten  die  Blu- 
men, dergleichen  man  in  jenen  ersten  Tagen  auch  gesät 
hatte;  nun  reiften  Früchte  an  den  Bäumen,  die  man  da- 
mals blühen  gesehen. 

Der  Major  ging  ab  und  zu;  auch  Mittler  ließ  sich  öfter  sehen. 
Die  Abendsitzungen  waren  meistens  regelmäßig.  Eduard 
las  gewöhnlich;  lebhafter,  gefühlvoller,  besser,  ja  sogar 
heiterer,  wenn  man  will,  als  jemals.  Es  war,  als  wenn  er, 
so  gut  durch  Fröhlichkeit  als  durch  Gefühl,  Ottiliens  Er- 
starren wieder  beleben,  ihr  Schweigen  wieder  auflösen 
wollte.  Er  setzte  sich  wie  vormals,  daß  sie  ihm  ins  Buch 
sehen  konnte,  ja,  er  ward  unruhig,  zerstreut,  wenn  sie  nicht 
hineinsah,  wenn  er  nicht  gewiß  war,  daß  sie  seinen  Wor- 
ten mit  ihren  Augen  folgte. 

Jedes  unerfreuliche  unbequeme  Gefühl  der  mittleren  Zeit 
war  ausgelöscht.  Keines  trug  mehr  dem  andern  etwas  nach; 
jede  Art  von  Bitterkeit  war  verschwunden.  Der  Major  be- 
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gleitete  mit  der  Violine  das  Klavierspiel  Charlottens,  so 
wie  Eduards  Flöte  mit  Ottiliens  Behandlung  des  Saiten- 
instruments wieder  wie  vormals  zusammentraf.  So  rückte 
man  dem  Geburtstage  Eduards  näher,  dessen  Feier  man 
vor  einem  Jahre  nicht  erreicht  hatte.  Er  sollte  ohne  Fest- 
lichkeit in  stillem  freundlichen  Behagen  diesmal  gefeiert 
werden.  So  war  man,  halb  stillschweigend  halb  ausdrück- 
lich, miteinander  übereingekommen.  Doch  je  näher  diese 
Epoche  heranrückte,  vermehrte  sich  das  Feierliche  in  Ot- 
tiliens Wesen,  das  man  bisher  mehr  empfunden  als  be- 
merkt hatte.  Sie  schien  im  Garten  oft  die  Blumen  zu  mustern; 
sie  hatte  dem  Gärtner  angedeutet,  die  Sommergewächse 
aller  Art  zu  schonen,  und  sich  besonders  bei  den  Astern 
aufgehalten,  die  gerade  dieses  Jahr  in  unmäßiger  Menge 
blühten. 

18.  KAPITEL 

DAS  Bedeutendste  jedoch,  was  die  Freunde  mit  stiller 
Aufmerksamkeit  beobachteten,  war,  daß  Ottilie  den 
Koffer  zum  erstenmal  ausgepackt  und  daraus  Verschiedenes 
gewählt  und  abgeschnitten  hatte,  was  zu  einem  einzigen, 
aber  ganzen  und  vollen  Anzug  hinreichte.  Als  sie  das  übrige 
mit  Beihilfe  Nannys  wieder  einpacken  wollte,  konnte  sie 
kaum  damit  zustande  kommen;  der  Raum  war  übervoll, 
obgleich  schon  ein  Teil  herausgenommen  war.  Das  junge 
habgierige  Mädchen  konnte  sich  nicht  satt  sehen,  beson- 
ders da  sie  auch  für  alle  kleineren  Stücke  des  Anzugs  ge- 
sorgt fand.  Schuhe,  Strümpfe,  Strumpfbänder  mit  Devisen, 
Handschuhe  und  so  manches  andere  war  noch  übrig.  Sie 
bat  Ottilien,  ihr  nur  etwas  davon  zu  schenken.  Diese  ver- 
weigerte es,  zog  aber  sogleich  die  Schublade  einer  Kom- 
mode heraus  und  ließ  das  Kind  wählen,  das  hastig  und 
ungeschickt  zugriff  und  mit  der  Beute  gleich  davonlief, 
um  den  übrigen  Hausgenossen  ihr  Glück  zu  verkünden  und 
vorzuzeigen. 

Zuletzt  gelang  es  Ottilien,  alles  sorgfältig  wieder  einzu- 
schichten; sie  öffnete  hierauf  ein  verborgenes  Fach,  das 
im  Deckel  angebracht  war.  Dort  hatte  sie  kleine  Zettel- 
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chen  und  Briefe  Eduards,  mancherlei  aufgetrocknete  Blu- 
menerinnerungen früherer  Spaziergänge,  eine  Locke  ihres 
Geliebten  und  was  sonst  noch  verborgen.  Noch  eins  fügte 
sie  hinzu — es  war  das  Porträt  ihres  Vaters — und  verschloß 
das  Ganze,  worauf  sie  den  zarten  Schlüssel  an  dem  goldnen 
Kettchen  wieder  um  den  Hals  an  ihre  Brust  hing. 
Mancherlei  Hoffnungen  waren  indes  in  dem  Herzen  der 
Freunde  rege  geworden.  Charlotte  war  überzeugt,  Ottilie 
werde  auf  jenen  Tag  wieder  zu  sprechen  anfangen:  denn 
sie  hatte  bisher  eine  heimliche  Geschäftigkeit  bewiesen, 
eine  Art  von  heiterer  Selbstzufriedenheit,  ein  Lächeln, 
wie  es  demjenigen  auf  dem  Gesichte  schwebt,  der  Gelieb- 
ten etwas  Gutes  und  Erfreuliches  verbirgt.  Niemand  wußte, 
daß  Ottilie  gar  manche  Stunde  in  großer  Schwachheit  hin- 
brachte, aus  der  sie  sich  nur  für  die  Zeiten,  wo  sie  erschien, 
durch  Geisteskraft  emporhielt. 

Mittler  hatte  sich  diese  Zeit  öfter  sehen  lassen  und  war 
länger  geblieben  als  sonst  gewöhnlich.  Der  hartnäckige 
Mann  wußte  nur  zu  wohl,  daß  es  einen  gewissen  Moment 
gibt,  wo  allein  das  Eisen  zu  schmieden  ist.  Ottiliens  Schwei- 
gen so  wie  ihre  Weigerung  legte  er  zu  seinen  Gunsten  aus. 
Es  war  bisher  kein  Schritt  zu  Scheidung  der  Gatten  ge- 
schehen; er  hoffte  das  Schicksal  des  guten  Mädchens  auf 
irgendeine  andere  günstige  Weise  zu  bestimmen;  erhorch- 
te, er  gab  nach,  er  gab  zu  verstehen  und  führte  sich  nach 
seiner  Weise  klug  genug  auf. 

Allein  überwältigt  war  er  stets,  sobald  er  Anlaß  tand,  sein 
Raisonnement  über  Materien  zu  äußern,  denen  er  eine 
große  Wichtigkeit  beilegte.  Er  lebte  viel  in  sich,  und  wenn 
er  mit  andern  war,  so  verhielt  er  sich  gewöhnlich  nur  han- 
delnd gegen  sie.  Brach  nun  einmal  unter  Freunden  seine 
Rede  los,  wie  wir  schon  öfter  gesehen  haben,  so  rollte  sie 
ohne  Rücksicht  fort,  verletzte  oder  heilte,  nutzte  oder  scha- 
dete, wie  es  sich  gerade  fügen  mochte. 
Den  Abend  vor  Eduards  Geburtstage  saßen  Charlotte  und 
der  Major,  Eduarden,  der  ausgeritten  war,  erwartend  bei- 
sammen; Mittler  ging  im  Zimmer  auf  und  ab;  Ottilie  war 
auf  dem  ihrigen  geblieben,  den  morgenden  Schmuck  aus- 
einander legend  und  ihrem  Mädchen  manches  andeutend, 
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welches  sie  vollkommen  verstand  und  die  stummen  An- 
ordnungen geschickt  befolgte. 

Mittler  war  gerade  auf  eine  seiner  Lieblingsmaterien  ge- 
kommen. Er  pflegte  gern  zu  behaupten,  daß  sowohl  bei 
der  Erziehung  der  Kinder,  als  bei  der  Leitung  der  Völker 
nichts  ungeschickter  und  barbarischer  sei  als  Verbote,  als 
verbietende  Gesetze  und  Anordnungen.  Der  Mensch  ist 
von  Hause  aus  tätig,  sagte  er,  und  wenn  man  ihm  zu  ge- 
bieten versteht,  so  fährt  er  gleich  dahinter  her,  handelt 
und  richtet  aus.  Ich  für  meine  Person  mag  lieber  in  meinem 
Kreise  Fehler  und  Gebrechen  so  lange  dulden,  bis  ich  die 
entgegengesetzte  Tugend  gebieten  kann,  als  daß  ich  den 
Fehler  loswürde  und  nichts  Rechtes  an  seiner  Stelle  sähe. 
Der  Mensch  tut  recht  gern  das  Gute,  das  Zweckmäßige, 
wenn  er  nur  dazu  kommen  kann;  er  tut  es,  damit  er  was 
zu  tun  hat,  und  sinnt  darüber  nicht  weiter  nach  als  über 
alberne  Streiche,  die  er  aus  Müßiggang  und  langer  Weile 
vornimmt. 

Wie  verdrießlich  ist  mirs  oft,  mit  anzuhören,  wie  man  die 
Zehn  Gebote  in  der  Kinderlehre  wiederholen  läßt.  Das 
vierte  ist  noch  ein  ganz  hübsches,  vernünftiges,  gebietendes 
Gebot:  Du  sollst  Vater  und  Mutter  ehren.  Wenn  sich  das 
die  Kinder  recht  in  den  Sinn  schreiben,  so  haben  sie  den 
ganzen  Tag  daran  auszuüben.  Nun  aber  das  fünfte,  was 
soll  man  dazu  sagen?  Du  sollst  nicht  töten.  Als  wenn  irgend- 
ein Mensch  im  mindesten  Lust  hätte,  den  andern  totzu- 
schlagen! Man  haßt  einen,  man  erzürnt  sich,  man  übereilt 
sich,  und  in  Gefolg  von  dem  und  manchem  andern  kann 
es  wohl  kommen,  daß  man  gelegentlich  einen  totschlägt. 
Aber  ist  es  nicht  eine  barbarische  Anstalt,  den  Kindern 
Mord  und  Totschlag  zu  verbieten?  Wenn  es  hieße:  Sorge 
für  des  andern  Leben,  entferne,  was  ihm  schädlich  sein 
kann,  rette  ihn  mit  deiner  eigenen  Gefahr;  wenn  du  ihn 
beschädigst,  denke,  daß  du  dich  selbst  beschädigst:  das 
sind  Gebote,  wie  sie  unter  gebildeten  vernünftigen  Völkern 
statthaben,  und  die  man  bei  der  Katechismuslehre  nur 
kümmerlich  in  dem  'Was  ist  das'  nachschleppt. 
Und  nun  gar  das  sechste,  das  finde  ich  ganz  abscheulich! 
Was?  die  Neugierde  vorahnender  Kinder  auf  gefährliche 
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Mysterien  reizen,  ihre  Einbildungskraft  zu  wunderlichen 
Bildern  und  Vorstellungen  aufregen,  die  gerade  das,  was 
man  entfernen  will,  mit  Gewalt  heranbringen!  Weit  besser 
wäre  es,  daß  dergleichen  von  einem  heimlichen  Gericht 
willkürlich  bestraft  würde,  als  daß  man  vor  Kirch  und  Ge- 
meinde davon  plappern  läßt. 

In  dem  Augenblick  trat  Ottilie  herein — Du  sollst  nicht 
ehebrechen,  fuhr  Mittler  fort:  wie  grob,  wie  unanständig! 
Klänge  es  nicht  ganz  anders,  wenn  es  hieße:  Du  sollst 
Ehrfurcht  haben  vor  der  ehelichen  Verbindung;  wo  du 
Gatten  siehst,  die  sich  lieben,  sollst  du  dich  darüber  freuen 
und  teil  daran  nehmen  wie  an  dem  Glück  eines  heitern 
Tages.  Sollte  sich  irgend  in  ihrem  Verhältnis  etwas  trüben, 
so  sollst  du  suchen  es  aufzuklären;  du  sollst  suchen  sie 
zu  begütigen,  sie  zu  besänftigen,  ihnen  ihre  wechselseitigen 
Vorteile  deutlich  zu  machen,  und  mit  schöner  Uneigen- 
nützigkeit  das  Wohl  der  andern  fördern,  indem  du  ihnen 
fühlbar  machst,  was  für  ein  Glück  aus  jeder  Pflicht  und 
besonders  aus  dieser  entspringt,  welche  Mann  und  Weib 
unauflöslich  verbindet. 

Charlotte  saß  wie  auf  Kohlen,  und  der  Zustand  war  ihr 
um  so  ängstlicher,  als  sie  überzeugt  war,  daß  Mittler  nicht 
wußte,  was  und  wo  ers  sagte,  und  ehe  sie  ihn  noch  unter- 
brechen konnte,  sah  sie  schon  Ottilien,  deren  Gestalt  sich 
verwandelt  hatte,  aus  dem  Zimmer  gehen. 
Sie  erlassen  uns  wohl  das  siebente  Gebot,  sagte  Charlotte 
mit  erzwungenemLächeln.  Alle  die  übrigen,  versetzte  Mitt- 
ler, wenn  ich  nur  das  rette,  worauf  die  andern  beruhen. 
Mit  entsetzlichem  Schrei  hereinstürzend  rief  Nanny:  Sie 
stirbt!  Das  Fräulein  stirbt!  Kommen  Sie!  Kommen  Sie! 
Als  Ottilie  nach  ihrem  Zimmer  schwankend  zurückgekom- 
men war,  lag  der  morgende  Schmuck  auf  mehreren  Stühlen 
völlig  ausgebreitet,  und  das  Mädchen,  das  betrachtend  und 
bewundernd  daran  hin  und  her  ging,  rief  jubelnd  aus:  Se- 
hen Sie  nur,  liebstes  Fräulein,  das  ist  ein  Brautschmuck 
ganz  Ihrer  wert! 

Ottilie  vernahm  diese  Worte  und  sank  auf  den  Sofa.  Nanny 
sieht  ihre  Herrin  erblassen,  erstarren:  sie  läuft  zu  Char- 
lotten; man  kommt.  Der  ärztliche  Hausfreund  eilt  herbei; 


ZWEITER  TEIL.    1 8.  KAPITEL  ioii 

es  scheint  ihm  nur  eine  Erschöpfung.  Er  läßt  etwas  Kraft- 
brühe bringen;  Ottilie  weist  sie  mit  Abscheu  weg,  ja,  sie 
fällt  fast  in  Zuckungen,  als  man  die  Tasse  dem  Munde 
nähert.  Er  fragt  mit  Ernst  und  Hast,  wie  es  ihm  der  Um- 
stand eingab:  was  Ottilie  heute  genossen  habe?  Das  Mäd- 
chen stockt;  er  wiederholt  seine  Frage,  das  Mädchen  be- 
kennt, Ottilie  habe  nichts  genossen. 
Nanny  erscheint  ihm  ängstlicher  als  billig.  Er  reißt  sie  in 
ein  Nebenzimmer,  Charlotte  folgt,  das  Mädchen  wirft  sich 
auf  die  Kniee,  sie  gesteht,  daß  Ottilie  schon  lange  so  gut 
wie  nichts  genieße.  Auf  Andringen  Ottiliens  habe  sie  die 
Speisen  an  ihrer  Statt  genossen;  verschwiegen  habe  sie 
es  wegen  bittender  und  drohender  Gebärden  ihrer  Ge- 
bieterin und  auch,  setzte  sie  unschuldig  hinzu:  weil  es  ihr 
gar  so  gut  geschmeckt. 

Der  Major  und  Mittler  kamen  heran,  sie  fanden  Charlotten 
tätig  in  Gesellschaft  des  Arztes.  Das  bleiche  himmlische 
Kind  saß,  sich  selbst  bewußt  wie  es  schien,  in  der  Ecke  des 
Sofas.  Man  bittet  sie,  sich  niederzulegen;  sie  verweigerts, 
winkt  aber,  daß  man  das  Köfferchen  herbeibringe.  Sie  setzt 
ihre  Füße  darauf  und  findet  sich  in  einer  halb  liegenden 
bequemen  Stellung.  Sie  scheint  Abschied  nehmen  zu  wol- 
len, ihre  Gebärden  drücken  den  Umstehenden  die  zarteste 
Anhänglichkeit  aus,  Liebe,  Dankbarkeit,  Abbitte  und  das 
herzlichste  Lebewohl. 

Eduard,  der  vom  Pferde  steigt,  vernimmt  den  Zustand,  er 
stürzt  in  das  Zimmer,  er  wirft  sich  an  ihre  Seite  nieder, 
faßt  ihre  Hand  und  überschwemmt  sie  mit  stummen  Tränen. 
So  bleibt  er  lange.  Endlich  ruft  er  aus:  Soll  ich  deine  Stim- 
me nicht  wieder  hören?  wirst  du  nicht  mit  einem  Wort 
für  mich  ins  Leben  zurückkehren?  Gut,  gut!  ich  folge  dir 
hinüber:  da  werden  wir  mit  andern  Sprachen  reden! 
Sie  drückt  ihm  kräftig  die  Hand,  sie  blickt  ihn  lebevoll 
und  liebevoll  an,  und  nach  einem  tiefen  Atemzug,  nach 
einer  himmlischen  stummen  Bewegung  der  Lippen:  Ver- 
sprich mir,  zu  leben!  ruft  sie  aus,  mit  holder  zärtlicher  An- 
strengung, doch  gleich  sinkt  sie  zurück.  Ich  versprech  es! 
rief  er  ihr  entgegen,  doch  er  rief  es  ihr  nur  nach;  sie  war 
schon  abgeschieden. 
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Nach  einer  tränenvollen  Nacht  fiel  die  Sorge,  die  geliebten 
Reste  zu  bestatten,  Charlotten  anheim.  DerMajorundMitt- 
ler  standen  ihr  bei.  Eduards  Zustand  war  zu  bejammern. 
Wie  er  sich  aus  seiner  Verzweiflung  nur  hervorheben  und 
einigermaßen  besinnen  konnte,  bestand  er  darauf:  Ottilie 
sollte  nicht  aus  dem  Schlosse  gebracht,  sie  sollte  gewartet, 
gepflegt,  als  eine  Lebende  behandelt  werden;  denn  sie  sei 
nicht  tot,  sie  könne  nicht  tot  sein.  Man  tat  ihm  seinen 
Willen,  insofern  man  wenigstens  das  unterließ,  was  er  ver- 
boten hatte.  Er  verlangte  nicht,  sie  zu  sehen. 
Noch  ein  anderer  Schreck  ergriff,  noch  eine  andere  Sorge 
beschäftigte  die  Freunde.  Nanny,  von  dem  Arzt  heftig  ge- 
scholten, durch  Drohungen  zum  Bekenntnis  genötigt  und 
nach  dem  Bekenntnis  mit  Vorwürfen  überhäuft,  war  ent- 
flohen. Nach  langem  Suchen  fand  man  sie  wieder,  sie  schien 
außer  sich  zu  sein.  Ihre  Eltern  nahmen  sie  zu  sich.  Die 
beste  Begegnung  schien  nicht  anzuschlagen,  man  mußte 
sie  einsperren,  weil  sie  wieder  zu  entfliehen  drohte. 
Stufenweise  gelang  es,  Eduarden  der  heftigsten  Verzweif- 
lung zu  entreißen,  aber  nur  zu  seinem  Unglück:  denn  es 
ward  ihm  deutlich,  es  ward  ihm  gewiß,  daß  er  das  Glück 
seines  Lebens  für  immer  verloren  habe.  Man  wagte  es,  ihm 
vorzustellen,  daß  Ottilie,  in  jener  Kapelle  beigesetzt,  noch 
immer  unter  den  Lebendigen  bleiben  und  einer  freund- 
lichen stillen  Wohnung  nicht  entbehren  würde.  Es  fiel 
schwer,  seine  Einwilligung  zu  erhalten,  und  nur  unter  der 
Bedingung,  daß  sie  im  offenen  Sarge  hinausgetragen  und 
in  dem  Gewölbe  allenfalls  nur  mit  einem  Glasdeckel  zu- 
gedeckt und  eine  immerbrennende  Lampe  gestiftet  werden 
sollte,  ließ  er  sichs  zuletzt  gefallen  und  schien  sich  in  alles 
ergeben  zu  haben. 

Man  kleidete  den  holden  Körper  in  jenen  Schmuck,  den 
sie  sich  selbst  vorbereitet  hatte;  man  setzte  ihr  einen  Kranz 
von  Asterblumen  auf  das  Haupt,  die  wie  traurige  Gestirne 
ahnungsvoll  glänzten.  Die  Bahre,  die  Kirche,  die  Kapelle 
zu  schmücken,  wurden  alle  Gärten  ihres  Schmucks  beraubt. 
Sie  lagen  verödet,  als  wenn  bereits  der  Winter  alle  Freude 
aus  den  Beeten  weggetilgt  hätte.  Beim  frühsten  Morgen 
wurde  sie  im  offnen  Sarge  aus  dem  Schloß  getragen,  und 
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die  aufgehende  Sonne  rötete  nochmals  das  himmlische 
Gesicht.  Die  Begleitenden  drängten  sich  um  die  Träger, 
niemand  wollte  vorausgehn,  niemand  folgen,  jedermann 
sie  umgeben,  jedermann  noch  zum  letzten  Male  ihre  Gegen- 
wart genießen.  Knaben,  Männer  und  Frauen,  keins  blieb 
ungerührt.  Untröstlich  waren  die  Mädchen,  die  ihren  Ver- 
lust am  unmittelbarsten  empfanden. 
Nanny  fehlte.  Man  hatte  sie  zurückgehalten,  oder  viel- 
mehr man  hatte  ihr  den  Tag  und  die  Stunde  des  Begräb- 
nisses verheimlicht.  Man  bewachte  sie  bei  ihren  Eltern 
in  einer  Kammer,  die  nach  dem  Garten  ging.  Als  sie  aber 
die  Glocken  läuten  hörte,  ward  sie  nur  allzubald  inne, 
was  vorging,  und  da  ihre  Wächterin,  aus  Neugierde  den 
Zug  zu  sehen,  sie  verließ,  entkam  sie  zum  Fenster  hinaus 
auf  einen  Gang  und  von  da,  weil  sie  alle  Türenverschlossen 
fand,  auf  den  Oberboden. 

Eben  schwankte  der  Zug  den  reinlichen,  mit  Blättern  be- 
streuten Weg  durchs  Dorf  hin.  Nanny  sah  ihre  Gebieterin 
deutlich  unter  sich,  deutlicher,  vollständiger,  schöner  als 
alle,  die  demZuge  folgten.  Überirdisch,  wie  auf  Wolken  oder 
Wogen  getragen,  schien  sie  ihrer  Dienerin  zu  winken,  und 
diese,  verworren,  schwankend,  taumelnd  stürzte  hinab. 
Auseinander  fuhr  dieMenge  mit  einem  entsetzlichen  Schrei 
nach  allen  Seiten.  Vom  Drängen  und  Getümmel  waren 
die  Träger  genötigt,  die  Bahre  niederzusetzen.  Das  Kind 
lag  ganz  nahe  daran;  es  schien  an  allen  Gliedern  zer- 
schmettert. Man  hob  es  auf;  und  zufällig  oder  aus  beson- 
derer Fügung  lehnte  man  es  über  die  Leiche,  ja,  es  schien 
selbst  noch  mit  dem  letzten  Lebensrest  seine  geliebte 
Herrin  erreichen  zu  wollen.  Kaum  aber  hatten  ihre  schlot- 
ternden Glieder  Ottiliens  Gewand,  ihre  kraftlosen  Finger 
Ottiliens  gefaltete  Hände  berührt,  als  das  Mädchen  auf- 
sprang, Arme  und  Augen  zuerst  gen  Himmel  erhob,  dann 
auf  die  Kniee  vor  dem  Sarge  niederstürzte  und  andächtig 
entzückt  zu  der  Herrin  hinaufstaunte. 
Endlich  sprang  sie  wie  begeistert  auf  und  rief  mit  heiliger 
Freude:  ja,  sie  hat  mir  vergeben!  Was  mir  kein  Mensch, 
was  ich  mir  selbst  nicht  vergebemkonnte,  vergibt  mir  Gott 
durch  ihren  Blick,  ihre  Gebärde,  ihren  Mund.  Nun  ruht 
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sie  wieder  so  still  und  sanft;  aber  ihr  habt  gesehen,  wie 
sie  sich  aufrichtete  und  mit  entfalteten  Händen  mich  seg- 
nete, wie  sie  mich  freundlich  anblickte!  Ihr  habt  es  alle 
gehört,  ihr  seid  Zeugen,  daß  sie  zu  mir  sagte:  Dir  ist  ver- 
geben!— Ich  bin  nun  keine  Mörderin  mehr  unter  euch;  sie 
hat  mir  verziehen,  Gott  hat  mir  verziehen,  und  niemand 
kann  mir  mehr  etwas  anhaben. 

Umhergedrängt  stand  die  Menge;  sie  waren  erstaunt,  sie 
horchten  und  sahen  hin  und  wieder,  und  kaum  wußte  je- 
mand, was  er  beginnen  sollte.  Tragt  sie  nun  zur  Ruhe! 
sagte  das  Mädchen:  sie  hat  das  Ihrige  getan  und  gelitten 
und  kann  nicht  mehr  unter  uns  wohnen.  Die  Bahre  be- 
wegte sich  weiter,  Nanny  folgte  zuerst,  und  man  gelangte 
zur  Kirche,  zur  Kapelle. 

So  stand  nun  der  Sarg  Ottiliens,  zu  ihren  Häupten  der 
Sarg  des  Kindes,  zu  ihren  Füßen  das  Köfferchen,  in  ein 
starkes  eichenes  Behältnis  eingeschlossen.  Man  hatte  für 
eine  Wächterin  gesorgt,  welche  in  der  ersten  Zeit  des  Leich- 
nams wahrnehmen  sollte,  der  unter  seiner  Glasdecke  gar 
liebenswürdig  dalag.  Aber  Nanny  wollte  sich  dieses  Amt 
nicht  nehmen  lassen;  sie  wollte  allein,  ohne  Gesellin  blei- 
ben und  der  zum  erstenmal  angezündeten  Lampe  fleißig 
warten.  Sie  verlangte  dies  so  eifrig  und  hartnäckig,  daß 
man  ihr  nachgab,  um  ein  größeres  Gemütsübel,  das  sich 
befürchten  ließ,  zu  verhüten. 

Aber  sie  blieb  nicht  lange  allein:  denn  gleich  mit  sinkender 
Nacht,  als  das  schwebende  Licht,  sein  volles  Recht  aus- 
übend, einen  helleren  Schein  verbreitete,  öffnete  sich  die 
Türe,  und  es  trat  der  Architekt  in  die  Kapelle,  deren  fromm 
verzierte  Wände  bei  so  mildem  Schimmer  altertümlicher 
und  ahnungsvoller,  als  er  je  hätte  glauben  können,  ihm 
entgegendrangen. 

Nanny  saß  an  der  einen  Seite  des  Sarges.  Sie  erkannte 
ihn  gleich;  aber  schweigend  deutete  sie  auf  die  verblichene 
Herrin.  Und  so  stand  er  auf  der  andern  Seite,  in  jugend- 
licher Kraft  und  Anmut,  auf  sich  selbst  zurückgewiesen, 
starr,  in  sich  gekehrt,  mit  niedergesenkten  Armen,  gefalte- 
ten, mitleidig  gerungenen  Händen,  Haupt  und  Blick  nach 
der  Entseelten  hingeneigt. 
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Schon  einmal  hatte  er  so  vor  Belisar  gestanden.  Unwill- 
kürlich geriet  er  jetzt  in  die  gleiche  Stellung;  und  wie 
natürlich  war  sie  auch  diesmal!  Auch  hier  war  etwas  un- 
schätzbar Würdiges  von  seiner  Höhe  herabgestürzt;  und 
wenn  dort  Tapferkeit,  Klugheit,  Macht,  Rang  und  Ver- 
mögen in  einem  Manne  als  unwiederbringlich  verloren 
bedauert  wurden,  wenn  Eigenschaften,  die  der  Nation, 
dem  Fürsten  in  entscheidenden  Momenten  unentbehrlich 
sind,  nicht  geschätzt,  vielmehr  verworfen  und  ausgestoßen 
worden,  so  waren  hier  so  viel  andere  stille  Tugenden,  von 
der  Natur  erst  kurz  aus  ihren  gehaltreichen  Tiefen  hervor- 
gerufen, durch  ihre  gleichgültige  Hand  schnell  wieder  aus- 
getilgt: seltene,  schöne,  liebenswürdige  Tugenden,  deren 
friedliche  Einwirkung  die  bedürftige  Welt  zu  jeder  Zeit 
mit  wonnevollem  Genügen  umfängt  und  mit  sehnsüchtiger 
Trauer  vermißt. 

Der  Jüngling  schwieg,  auch  das  Mädchen  eine  Zeitlang; 
als  sie  ihm  aber  die  Tränen  häufig  aus  dem  Auge  quellen 
sah,  als  er  sich  im  Schmerz  ganz  aufzulösen  schien,  sprach 
sie  mit  so  viel  Wahrheit  und  Kraft,  mit  so  viel  Wohlwollen 
und  Sicherheit  ihm  zu,  daß  er,  über  den  Fluß  ihrer  Rede 
erstaunt,  sich  zu  fassen  vermochte,  und  seine  schöneFreun- 
din  ihm  in  einer  höh ern  Region  lebend  und  wirkend  vor- 
schwebte. Seine  Tränen  trockneten,  seine  Schmerzen  lin- 
derten sich;  knieend  nahm  er  von  Ottilien,  mit  einem  herz- 
lichen Händedruck  von  Nanny  Abschied,  und  noch  in  der 
Nacht  ritt  er  vom  Orte  weg,  ohne  weiter  jemand  gesehen 
zu  haben. 

Der  Wundarzt  war  die  Nacht  über,  ohne  des  Mädchens 
Wissen,  in  der  Kirche  geblieben  und  fand,  als  er  sie  des 
Morgens  besuchte,  sie  heiter  und  getrosten  Mutes.  Er  war 
auf  mancherlei  Verirrungen  gefaßt;  er  dachte  schon,  sie 
werde  ihm  von  nächtlichen  Unterredungen  mit  Ottilien 
und  von  andern  solchen  Erscheinungen  sprechen;  aber  sie 
war  natürlich,  ruhig  und  sich  völlig  selbst  bewußt.  Sie  er- 
innerte sich  vollkommen  aller  früheren  Zeiten,  aller  Zu- 
stände mit  großer  Genauigkeit,  und  nichts  in  ihren  Reden 
schritt  aus  dem  gewöhnlichen  Gange  des  Wahren  und  Wirk- 
lichen heraus,  als  nur  die  Begebenheit  beim  Leichenbe- 
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gängnis,  die  sie  mit  Freudigkeit  oft  wiederholte:  wie  Ot- 
tilie  sich  aufgerichtet,  sie  gesegnet,  ihr  verziehen  und  sie 
dadurch  für  immer  beruhigt  habe. 

Der  fortdauernd  schöne,  mehr  schlaf-  als  todähnliche  Zu- 
stand Ottiliens  zog  mehrere  Menschen  herbei.  Die  Be- 
wohner und  Anwohner  wollten  sie  noch  sehen,  und  jeder 
mochte  gern  aus  Nannys  Munde  das  Unglaubliche  hören; 
manche,  um  darüber  zu  spotten,  die  meisten,  um  daran 
zu  zweifeln,  und  wenige,  um  sich  glaubend  dagegen  zu 
verhalten. 

Jedes  Bedürfnis,  dessen  wirkliche  Befriedigung  versagt  ist, 
nötigt  zum  Glauben.  Die  vor  den  Augen  aller  Welt  zer- 
schmetterte Nanny  war  durch  Berührung  des  frommen 
Körpers  wieder  gesund  geworden:  warum  sollte  nicht  auch 
ein  ähnliches  Glück  hier  andern  bereitet  sein5  Zärtliche 
Mütter  brachten  zu  erst  heimlich  ihreKinder, die  von  irgend- 
einem Übel  behaftet  waren,  und  sie  glaubten  eine  plötz- 
liche Besserung  zu  spüren.  Das  Zutrauen  vermehrte  sich, 
und  zuletzt  war  niemand  so  alt  und  so  schwach,  der  sich 
nicht  an  dieser  Stelle  eine  Erquickung  und  Erleichterung 
gesucht  hätte.  Der  Zudrang  wuchs,  und  man  sah  sich  ge- 
nötigt, die  Kapelle,  ja,  außer  den  Stunden  des  Gottes- 
dienstes, die  Kirche  zu  verschließen. 
Eduard  wagte  sich  nicht  wieder  zu  der  Abgeschiedenen. 
Er  lebte  nur  vor  sich  hin,  er  schien  keine  Träne  mehr  zu 
haben,  keines  Schmerzes  weiter  fähig  zu  sein.  Seine  Teil- 
nahme an  der  Unterhaltung,  sein  Genuß  von  Speis  und 
Trank  vermindert  sich  mit  jedem  Tage.  Nur  noch  einige 
Erquickung  scheint  er  aus  dem  Glase  zu  schlürfen,  das 
ihm  freilich  kein  wahrhafter  Prophet  gewesen.  Erbetrachtet 
noch  immer  gern  die  verschlungenen  Namenszüge,  und 
sein  ernst-heiterer  Blick  dabei  scheint  anzudeuten,  daß  er 
auch  jetzt  noch  auf  eine  Vereinigung  hoffe.  Und  wie  den 
Glücklichen  jeder  Nebenumstand  zu  begünstigen,  jedes 
Ungefähr  mit  emporzuheben  scheint,  so  mögen  sich  auch 
gern  die  kleinsten  Vorfälle  zur  Kränkung,  zum  Verderben 
des  Unglücklichen  vereinigen.  Denn  eines  Tages,  als  Edu- 
ard das  geliebte  Glas  zum  Munde  brachte,  entfernte  er 
es  mit  Entsetzen  wieder:  es  war  dasselbe  und  nicht  das- 
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selbe;  er  vermißt  ein  kleines  Kennzeichen.  Man  dringt 
in  den  Kammerdiener,  und  dieser  muß  gestehen:  das  echte 
Glas  sei  unlängst  zerbrochen,  und  ein  gleiches,  auch  aus 
Eduards  Jugendzeit,  untergeschoben  worden.  Eduard  kann 
nicht  zürnen,  sein  Schicksal  ist  ausgesprochen  durch  die 
Tat:  wie  soll  ihn  das  Gleichnis  rühren:  Aber  doch  drückt 
es  ihn  tief.  Der  Trank  scheint  ihm  von  nun  an  zu  wider- 
stehen; er  scheint  sich  mit  Vorsatz  der  Speise,  des  Ge- 
sprächs zu  enthalten. 

Aber  von  Zeit  zu  Zeit  überfallt  ihn  eine  Unruhe.  Er  ver- 
langt wieder  etwas  zu  genießen,  er  fängt  wieder  an  zu 
sprechen.  Ach!  sagte  er  einmal  zu  dem  Major,  der  ihm 
wenig  von  der  Seite  kam:  was  bin  ich  unglücklich,  daß 
mein  ganzes  Bestreben  nur  immer  eine  Nachahmung,  ein 
falsches  Bemühen  bleibt!  Was  ihr  Seligkeit  gewesen,  wird 
mir  Pein;  und  doch,  um  dieser  Seligkeit  willen  bin  ich 
genötigt,  diese  Pein  zu  übernehmen.  Ich  muß  ihr  nach, 
auf  diesem  Wege  nach:  aber  meine  Natur  hält  mich  zurück 
und  mein  Versprechen.  Es  ist  eine  schreckliche  Aufgabe, 
das  Unnachahmliche  nachzuahmen.  Ich  fühle  wohl,  Bester, 
es  gehört  Genie  zu  allem,  auch  zum  Märtyrertum. 
Was  sollen  wir,  bei  diesem  hoffnungslosen  Zustande,  der 
ehegattlichen,  freundschaftlichen,  ärztlichen  Bemühungen 
gedenken,  in  welchen  sich  Eduards  Angehörige  eine  Zeit- 
lang hin  und  her  wogten.  Endlich  fand  man  ihn  tot.  Mittler 
machte  zuerst  diese  traurige  Entdeckung.  Er  berief  den 
Arzt  und  beobachtete,  nach  seiner  gewöhnlichen  Fassung, 
genau  die  Umstände,  in  denen  man  den  Verblichenen  an- 
getroffen hatte.  Charlotte  stürzte  herbei:  ein  Verdacht  des 
Selbstmordes  regte  sich  in  ihr;  sie  wollte  sich,  sie  wollte 
die  andern  einer  unverzeihlichen  Unvorsichtigkeit  an- 
klagen. Doch  der  Arzt  aus  natürlichen  und  Mittler  aus 
sittlichen  Gründen  wußten  sie  bald  vom  Gegenteil  zu  über- 
zeugen. Ganz  deutlich  war  Eduard  von  seinem  Ende  über- 
rascht worden.  Er  hatte,  was  er  bisher  sorgfältig  zu  ver- 
bergen pflegte,  das  ihm  von  Ottilien  übrig  Gebliebene, 
in  einem  stillen  Augenblick,  vor  sich  aus  einem  Kästchen, 
aus  einer  Brieftasche  ausgebreitet:  eine  Locke,  Blumen, 
in  glücklicher  Stunde  gepflückt,  alle  Blättchen,  die  sie 
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ihm  geschrieben,  von  jenem  ersten  an,  das  ihm  seine  Gattin 
so  zufällig  ahnungsreich  übergeben  hatte.  Das  alles  konnte 
er  nicht  einer  ungefähren  Entdeckung  mit  Willen  preis- 
geben. Und  so  lag  denn  auch  dieses  vor  kurzem  zu  un- 
endlicher Bewegung  aufgeregte  Herz  in  unstörbarer  Ruhe; 
und  wie  er  in  Gedanken  an  die  Heilige  eingeschlafen  war, 
so  konnte  man  wohl  ihn  selig  nennen.  Charlotte  gab  ihm 
seinen  Platz  neben  Ottilien  und  verordnete,  daß  niemand 
weiter  in  diesem  Gewölbe  beigesetzt  werde.  Unter  dieser 
Bedingung  machte  sie  für  Kirche  und  Schule,  für  den  Geist- 
lichen und  den  Schullehrer  ansehnliche  Stiftungen. 
So  ruhen  die  Liebenden  nebeneinander.  Friede  schwebt 
über  ihrer  Stätte,  heitere  verwandte  Engelsbilder  schauen 
vom  Gewölbe  auf  sie  herab,  und  welch  ein  freundlicher 
Augenblick  wird  es  sein,  wenn  sie  dereinst  wieder  zu- 
sammen erwachen. 
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["^  IN  dichter  Herbstnebel  verhüllte  noch  in  der  Frühe 
rH  die  weiten  Räume  des  fürstlichen  Schloßhofes,  als  man 
jL_^schon  mehr  oder  weniger  durch  den  sich  lichtenden 
Schleier  die  ganze  Jägerei  zu  Pferde  und  zu  Fuß  durch- 
einander bewegt  sah.  Die  eiligen  Beschäftigungen  der 
Nächsten  ließen  sich  erkennen:  man  verlängerte,  man  ver- 
kürzte die  Steigbügel,  man  reichte  sich  Büchse  und  Pa- 
trontäschchen, man  schob  die  Dachsranzen  zurecht,  indes 
die  Hunde  ungeduldig  am  Riemen  den  Zurückhaltenden 
mit  fortzuschleppen  drohten.  Auch  hie  und  da  gebärdete 
ein  Pferd  sich  mutiger,  von  feuriger  Natur  getrieben  oder 
von  dem  Sporn  des  Reiters  angeregt,  der  selbst  hier  in 
der  Halbhelle  eine  gewisse  Eitelkeit  sich  zu  zeigen  nicht 
verleugnen  konnte.  Alle  jedoch  warteten  auf  den  Fürsten, 
der,  von  seiner  jungen  Gemahlin  Abschied  nehmend,  all- 
zulange zauderte. 

Erst  vor  kurzer  Zeit  zusammen  getraut,  empfanden  sie  schon 
das  Glück  übereinstimmender  Gemüter;  beide  waren  von 
tätig-lebhaftem  Charakter,  eines  nahm  gern  an  des  andern 
Neigungen  und  Bestrebungen  Anteil.  Des  Fürsten  Vater 
hatte  noch  den  Zeitpunkt  erlebt  und  genutzt,  wo  es  deut- 
lich wurde,  daß  alle  Staatsglieder  in  gleicher  Betriebsam- 
keit ihreTage  zubringen,  in  gleichem  Wirken  und  Schaf- 
fen, jeder  nach  seiner  Art,  erst  gewinnen  und  dann  genie- 
ßen sollten. 

Wie  sehr  dieses  gelungen  war,  ließ  sich  in  diesen  Tagen 
gewahr  werden,  als  eben  der  Hauptmarkt  sich  versam- 
melte, den  man  gar  wohl  eine  Messe  nennen  konnte.  Der 
Fürst  hatte  seine  Gemahlin  gestern  durch  das  Gewimmel 
der  aufgehäuften  Waren  zu  Pferde  geführt  und  sie  bemer- 
ken lassen,  wie  gerade  hier  das  Gebirgsland  mit  dem  fla- 
chen Lande  einen  glücklichen  Umtausch  treffe;  er  wußte 
sie  an  Ort  und  Stelle  auf  die  Betriebsamkeit  seines  Länder- 
kreises aufmerksam  zu  machen. 

Wenn  sich  nun  der  Fürst  fast  ausschließlich  in  diesen  Ta- 
gen mit  den.  Seinigen  über  diese  zudringenden  Gegenstände 
unterhielt,  auch  besonders  mit  dem  Finanzminister  anhal- 
tend arbeitete,  so  behielt  doch  auch  der  Landjägermeister 
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sein  Recht,  auf  dessen  Vorstellung  es  unmöglich  war,  der 
Versuchung  zu  widerstehen,  an  diesen  günstigen  Herbst- 
tagen eine  schon  verschobene  Jagd  zu  unternehmen,  sich 
selbst  und  den  vielen  angekommenen  Fremden  ein  eignes 
und  seltnes  Fest  zu  eröffnen. 

Die  Fürstin  blieb  ungern  zurück;  man  hatte  sich  vorgenom- 
men, weit  in  das  Gebirg  hineinzudringen,  um  die  friedlichen 
Bewohner  der  dortigen  Wälder  durch  einen  unerwarteten 
Kriegszug  zu  beunruhigen. 

Scheidend  versäumte  der  Gemahl  nicht  einen  Spazierritt 
vorzuschlagen,  den  sie  im  Geleit  Friedrichs,  des  fürstlichen 
Oheims,  unternehmen  sollte;  auch  lasse  ich,  sagte  er,  dir 
unsern  Honorio,  als  Stall-  und  Hofjunker,  der  für  alles 
sorgen  wird;  und  im  Gefolg  dieser  Worte  gab  er  im  Hinab- 
steigen einem  wohlgebildeten  jungen  Mann  die  nötigen 
Aufträge,  verschwand  sodann  bald  mit  Gästen  und  Ge- 
folge. 

Die  Fürstin,  die  ihrem  Gemahl  noch  in  den  Schloßhof  hin- 
ab mit  dem  Schnupftuch  nachgewinkt  hatte,  begab  sich  in 
die  hintern  Zimmer,  welche  nach  dem  Gebirg  eine  freie 
Aussicht  ließen,  die  um  desto  schöner  war,  als  das  Schloß 
selbst  von  dem  Flusse  herauf  in  einiger  Höhe  stand  und 
so  vor-  als  hinterwärts  mannigfaltige  bedeutende  Ansich- 
ten gewährte.  Sie  fand  das  treffliche  Teleskop  noch  in  der 
Stellung,  wo  man  es  gestern  abend  gelassen  hatte,  als  man, 
über  Busch,  Berg  und  Waldgipfel  die  hohen  Ruinen  der 
uralten  Stammburg  betrachtend,  sich  unterhielt,  die  in  der 
Abendbeleuchtung  merkwürdig  hervortraten,  indem  als- 
dann die  größten  Licht-  und  Schattenmassen  den  deut- 
lichsten Begriff  von  einem  so  ansehnlichen  Denkmal  alter 
Zeit  verleihen  konnten.  Auch  zeigte  sich  heute  früh  durch 
die  annähernden  Gläser  recht  auffallend  die  herbstliche 
Färbung  jener  mannigfaltigen  Baumarten,  die  zwischen 
dem  Gemäuer  ungehindert  und  ungestört  durch  lange 
Jahre  emporstrebten.  Die  schöne  Dame  richtete  jedoch  das 
Fernrohr  etwas  tiefer  nach  einer  öden  steinigen  Fläche, 
über  welche  der  Jagdzug  weggehen  mußte;  sie  erharrte 
den  Augenblick  mit  Geduld  und  betrog  sich  nicht:  denn 
bei  der  Klarheit  und  Vergrößerungsfähigkeit  des  Instru- 
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mentes  erkannten  ihre  glänzenden  Augen  deutlich  den 
Fürsten  und  den  Oberstallmeister;  ja,  sie  enthielt  sich  nicht 
abermals  mit  dem  Schnupftuche  zu  winken,  als  sie  ein 
augenblickliches  Stillhalten  und  Rückblicken  mehr  ver- 
mutete als  gewahr  ward. 

Fürst  Oheim,  Friedrich  mit  Namen,  trat  sodann,  ange- 
meldet, mit  seinem  Zeichner  herein,  der  ein  großes  Porte- 
feuille unter  dem  Arm  trug.  Liebe  Cousine,  sagte  der  alte 
rüstige  Herr,  hier  legen  wir  die  Ansichten  der  Stammburg 
vor,  gezeichnet,  um  von  verschiedenen  Seiten  anschau- 
lich zu  machen,  wie  der  mächtige  Trutz-  und  Schutzbau 
von  alten  Zeiten  her  dem  Jahr  und  seiner  Witterung  sich 
entgegenstemmte,  und  wie  doch  hie  und  da  sein  Gemäuer 
weichen,  da  und  dort  in  wüste  Ruinen  zusammenstürzen 
mußte.  Nun  haben  wir  manches  getan,  um  diese  Wildnis 
zugänglicher  zu  machen,  denn  mehr  bedarf  es  nicht,  um  je- 
den Wanderer,  jeden  Besuchenden  in  Erstaunen  zu  setzen, 
zu  entzücken. 

Indem  nun  der  Fürst  die  einzelnen  Blätter  deutete,  sprach 
er  weiter:  Hier,  wo  man,  den  Hohlweg  durch  die  äußern 
Ringmauern  heraufkommend,  vor  die  eigentliche  Burg  ge- 
langt, steigt  uns  ein  Felsen  entgegen  von  den  festesten  des 
ganzen  Gebirgs;  hierauf  nun  steht  gemauert  ein  Turm,  doch 
niemand  wüßte  zu  sagen,  wo  die  Natur  aufhört,  Kunst  und 
Handwerk  aber  anfangen.  Ferner  sieht  man  seitwärts  Mau- 
ern angeschlossen  und  Zwinger  terrassenmäßig  herab  sich 
erstreckend.  Doch  ich  sage  nicht  recht,  denn  es  ist  eigent- 
lich ein  Wald,  der  diesen  uralten  Gipfel  umgibt;  seit  hun- 
dertundfunfzig  Jahren  hat  keine  Axt  hier  geklungen,  und 
überall  sind  die  mächtigsten  Stämme  emporgewachsen;  wo 
Ihr  Euch  an  den  Mauern  andrängt,  stellt  sich  der  glatte 
Ahorn,  die  rauhe  Eiche,  die  schlanke  Fichte  mit  Schaft 
und  Wurzeln  entgegen;  um  diese  müssen  wir  uns  herum- 
schlängeln und  unsere  Fußpfade  verständig  führen.  Seht 
nur,  wie  trefflich  unser  Meister  dies  Charakteristische  auf 
dem  Papier  ausgedrückt  hat,  wie  kenntlich  die  verschie- 
denen Stamm-  und  Wurzelarten  zwischen  das  Mauerwerk 
verflochten  und  die  mächtigen  Äste  durch  die  Lücken 
durchgeschlungen  sind!  Es  ist  eine  Wildnis  wie  keine,  ein 
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zufällig -einziges  Lokal,  wo  die  alten  Spuren  längst  ver- 
schwundener Menschenkraft  mit  der  ewig  lebenden  und 
fortwirkenden  Natur  sich  in  dem  ernstesten  Streit  er- 
blicken lassen. 

Ein  anderes  Blatt  aber  vorlegend  fuhr  er  fort:  Was  sagt 
Ihr  nun  zum  Schloßhofe,  der,  durch  das  Zusammenstürzen 
des  alten  Torturmes  unzugänglich,  seit  undenklichen  Jah- 
ren von  niemand  betreten  ward:  Wir  suchten  ihm  von  der 
Seite  beizukommen,  habenMauern  durchbrochen, Gewölbe 
gesprengt  und  so  einen  bequemen,  aber  geheimen  Weg  be- 
reitet. Inwendig  bedurft  es  keines  Aufräumens,  hier  findet 
sich  ein  flacher  Felsgipfel  von  der  Natur  geplättet,  aber 
doch  haben  mächtige  Bäume  hie  und  da  zu  wurzeln  Glück 
und  Gelegenheit  gefunden;  sie  sind  sachte,  aber  entschie- 
den aufgewachsen,  nun  erstrecken  sie  ihre  Äste  bis  in  die 
Galerien  hinein,  auf  denen  der  Ritter  sonst  auf  und  ab 
schritt;  ja  durch  Türen  durch  und  Fenster  in  die  gewölbten 
Säle,  aus  denen  wir  sie  nicht  vertreiben  wollen;  sie  sind 
eben  Herr  geworden  und  mögens  bleiben.  Tiefe  Blätter- 
schichten wegräumend  haben  wir  den  merkwürdigsten 
Platz  geebnet  gefunden,  dessengleichen  in  der  Welt  viel- 
leicht nicht  wieder  zu  sehen  ist. 

Nach  allem  diesem  aber  ist  es  immer  noch  bemerkenswert 
und  an  Ort  und  Stelle  zu  beschauen,  daß  auf  den  Stufen, 
die  in  den  Hauptturm  hinaufführen,  ein  Ahorn  Wurzel  ge- 
schlagen und  sich  zu  einem  so  tüchtigen  Baume  gebildet 
hat,  daß  man  nur  mit  Not  daran  vorbeidringen  kann,  um 
die  Zinne,  der  unbegrenzten  Aussicht  wegen,  zu  besteigen. 
Aber  auch  hier  verweilt  man  bequem  im  Schatten,  denn 
dieser  Baum  ist  es,  der  sich  über  das  Ganze  wunderbar 
hoch  in  die  Luft  hebt. 

Danken  wir  also  dem  wackern  Künstler,  der  uns  so  löblich 
in  verschiedenen  Bildern  von  allem  überzeugt,  als  wenn 
wir  gegenwärtig  wären;  er  hat  die  schönsten  Stunden  des 
Tages  und  der  Jahrszeit  dazu  angewendet  und  sich  wo- 
chenlang um  diese  Gegenstände  herumbewegt.  In  dieser 
Ecke  ist  für  ihn  und  den  Wächter,  den  wir  ihm  zugegeben, 
eine  kleine  angenehme  Wohnung  eingerichtet.  Sie  sollten 
nicht  glauben,  meine  Beste,  welch  eine  schöne  Aus-  und 
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Ansicht  er  ins  Land,  in  Hof  und  Gemäuer  sich  dort  be- 
reitet hat.  Nun  aber,  da  alles  so  rein  und  charakteristisch 
umrissen  ist,  wird  er  es  hier  unten  mit  Bequemlichkeit  aus- 
führen. Wir  wollen  mit  diesen  Bildern  unsern  Gartensaal 
zieren,  und  niemand  soll  über  unsere  regelmäßigen  Par- 
terre, Lauben  und  schattigen  Gänge  seine  Augen  spielen 
lassen,  der  nicht  wünschte,  dort  oben  in  dem  wirklichen 
Anschauendes  Alten  und  Neuen,  des  Starren,  Unnachgie- 
bigen, Unzerstörlichen  und  des  Frischen,  Schmiegsamen. 
Unwiderstehlichen  seine  Betrachtungen  anzustellen. 
Honorio  trat  ein  und  meldete,  die  Pferde  seien  vorgeführt; 
da  sagte  die  Fürstin,  zum  Oheim  gewendet:  Reiten  wir 
hinauf,  und  lassen  Sie  mich  in  der  Wirklichkeit  sehen,  was 
Sie  mir  hier  im  Bilde  zeigten.  Seit  ich  hier  bin,  hör  ich 
von  diesem  Unternehmen  und  werde  jetzt  erst  recht  ver- 
langend mit  Augen  zu  sehen,  was  mir  in  der  Erzählung 
unmöglich  schien  und  in  der  Nachbildung  unwahrscheinlich 
bleibt. — Noch  nicht,  meine  Liebe,  versetzte  der  Fürst;  was 
Sie  hier  sahen,  ist,  was  es  werden  kann  und  wird;  jetzt 
stockt  noch  manches;  die  Kunst  muß  erst  vollenden,  wenn 
sie  sich  vor  der  Natur  nicht  schämen  soll. — Und  so  reiten 
wir  wenigstens  hinaufwärts,  und  war  es  nur  bis  an  den 
Fuß;  ich  habe  große  Lust,  mich  heute  weit  in  der  Welt 
umzusehen. — Ganz  nach  Ihrem  Willen,  versetzte  der  Fürst. 
— Lassen  Sie  uns  aber  durch  die  Stadt  reiten,  fuhr  die  Dame 
fort,  über  den  großen  Marktplatz,  wo  eine  zahllose  Menge 
von  Buden  die  Gestalt  einer  kleinen  Stadt,  eines  Feld- 
lagers angenommen  hat.  Es  ist,  als  wären  die  Bedürfnisse 
und  Beschäftigungen  sämtlicher  Familien  des  Landes  um- 
her, nach  außen  gekehrt,  in  diesem  Mittelpunkt  versammelt, 
an  das  Tageslicht  gebracht  worden;  denn  hier  sieht  der 
aufmerksame  Beobachter  alles,  was  der  Mensch  leistet  und 
bedarf;  man  bildet  sich  einen  Augenblick  ein,  es  sei  kein 
Geld  nötig,  jedes  Geschäft  könne  hier  durch  Tausch  ab- 
getan werden;  und  so  ist  es  auch  im  Grunde.  Seitdem  der 
Fürst  gestern  mir  Anlaß  zu  diesen  Übersichten  gegeben, 
ist  es  mir  gar  angenehm  zu  denken,  wie  hier,  wo  Gebirg 
und  flaches  Land  aneinander  grenzen,  beide  so  deutlich 
aussprechen,  was  sie  brauchen  und  was  sie  wünschen. 
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Wie  nun  der  Hochländer  das  Holz  seiner  Wälder  in  hundert 
Formen  umzubilden  weiß,  das  Eisen  zu  einem  jeden  Ge- 
brauch zu  vermannigfaltigen,  so  kommen  jene  drüben  mit 
den  vielfältigsten  Waren  ihm  entgegen,  an  denen  man 
den  Stoff  kaum  unterscheiden  und  den  Zweck  oft  nicht 
erkennen  mag. 

Ich  weiß,  versetzte  der  Fürst,  daß  mein  Neffe  hierauf  die 
größte  Aufmerksamkeit  wendet;  denn  gerade  zu  dieser 
Jahrszeit  kommt  es  hauptsächlich  darauf  an,  daß  man  mehr 
empfange  als  gebe;  dies  zu  bewirken  ist  am  Ende  die  Sum- 
me des  ganzen  Staatshaushaltes,  so  wie  der  kleinsten  häus- 
lichen Wirtschaft.  Verzeihen  Sie  aber,  meine  Beste,  ich 
reite  niemals  gern  durch  Markt  und  Messe:  bei  jedem 
Schritt  ist  man  gehindert  und  aufgehalten,  und  dann  flammt 
mir  das  ungeheure  Unglück  wieder  in  die  Einbildungs- 
kraft, das  sich  mir  gleichsam  in  die  Augen  eingebrannt, 
als  ich  eine  solche  Güter-  und  Warenbreite  in  Feuer  auf- 
gehen sah.  Ich  hatte  mich  kaum — 

Lassen  Sie  uns  die  schönen  Stunden  nicht  versäumen,  fiel 
ihm  die  Fürstin  ein,  da  der  würdige  Mann  sie  schon  einige- 
malmit  ausführlicher  Beschreibung  jenes  Unheilsgeängstigt 
hatte,  wie  er  sich  nämlich,  auf  einer  großen  Reise  begriffen, 
abends  im  besten  Wirtshause  auf  dem  Markte,  der  eben  von 
einer  Hauptmesse  wimmelte,  höchst  ermüdet  zu  Bette  ge- 
legt und  nachts  durch  Geschrei  und  Flammen,  die  sich  ge- 
gen seine  Wohnung  wälzten,  gräßlich  aufgeweckt  worden. 
DieFürstin  eilte,  das  Lieblingspferd  zu  besteigen,  und  führ- 
te, statt  zum  Hintertore  bergauf,  zum  Vordertore  bergunter 
ihren  widerwillig-bereiten  Begleiter;  denn  wer  wäre  nicht 
gern  an  ihrer  Seite  geritten,  wer  wäre  ihr  nicht  gern 
gefolgt.  Und  so  war  auch  Honorio  von  der  sonst  so  er- 
sehnten Jagd  willig  zurückgeblieben,  um  ihr  ausschließlich 
dienstbar  zu  sein. 

Wie  vorauszusehen,  durften  sie  auf  dem  Markte  nur  Schritt 
vor  Schritt  reiten;  aber  die  schöne  Liebenswürdige  erhei- 
terte jeden  Aufenthalt  durch  eine  geistreiche  Bemerkung. 
Ich  wiederhole,  sagte  sie,  meine  gestrige  Lektion,  da  denn 
doch  die  Notwendigkeit  unsere  Geduld  prüfen  will.  Und 
wirklich  drängte  sich  die  ganze  Menschenmasse  dergestalt 
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an  die  Reitenden  heran,  daß  sie  ihren  Weg  nur  langsam 
fortsetzen  konnten.  Das  Volk  schaute  mit  Freuden  die  jun- 
ge Dame,  und  auf  so  viel  lächelnden  Gesichtern  zeigte  sich 
das  entschiedene  Behagen,  zu  sehen,  daß  die  erste  Frau 
im  Lande  auch  die  schönste  und  anmutigste  sei. 
Untereinander  gemischt  standen  Bergbewohner,  die  zwi- 
schen Felsen,  Fichten  und  Föhren  ihre  stillen  Wohnsitze 
hegten,  Flachländer  von  Hügeln,  Auen  und  Wiesen  her, 
Gewerbsleute  der  kleinen  Städte,  und  was  sich  alles  ver- 
sammelt hatte.  Nach  einem  ruhigen  Überblick  bemerkte 
die  Fürstin  ihrem  Begleiter,  wie  alle  diese,  woher  sie  auch 
seien,  mehr  Stoff  als  nötig  zu  ihren  Kleidern  genommen, 
mehr  Tuch  und  Leinwand,  mehr  Band  zum  Besatz.  Ist  es 
doch,  als  ob  die  Weiber  nicht  brauschig  und  die  Männer 
nicht  pausig  genug  sich  gefallen  könnten. 
Wir  wollen  ihnen  das  ja  lassen,  versetzte  der  Oheim;  wo 
auch  der  Mensch  seinen  Überfluß  hinwendet,  ihm  ist  wohl 
dabei,  am  wohlsten,  wenn  er  sich  damit  schmückt  und 
aufputzt.  Die  schöne  Dame  winkte  Beifall. 
So  waren  sie  nach  und  nach  auf  einen  freien  Platz  gelangt, 
der  zur  Vorstadt  hinführte,  wo  am  Ende  vieler  kleinen  Bu- 
den und  Kramstände  ein  größeres  Brettergebäude  in  die 
Augen  fiel,  das  sie  kaum  erblickten,  als  ein  ohrzerreißendes 
Gebrülle  ihnen  entgegentönte.  Die  Fütterungsstunde  der 
dort  zur  Schau  stehenden  wilden  Tiere  schien  herange- 
kommen; der  Löwe  ließ  seine  Wald-  und  Wüstenstimme 
aufs  kräftigste  hören,  die  Pferde  schauderten,  und  man 
konnte  der  Bemerkung  nicht  entgehen,  wie  in  dem  fried- 
lichen Wesen  und  Wirken  der  gebildeten  Welt  der  König 
der  Einöde  sich  so  furchtbar  verkündige.  Zur  Bude  näher 
gelangt,  durften  sie  die  bunten  kolossalen  Gemälde  nicht 
übersehen,  die  mit  heftigen  Farben  und  kräftigen  Bildern 
jenefremdenTiere  darstellten,  welche  der  friedliche  Staats- 
bürger zu  schauen  unüberwindliche  Lust  empfinden  sollte. 
Der  grimmig  ungeheure  Tiger  sprang  auf  einen  Mohren 
los,  im  Begriff  ihn  zu  zerreißen;  ein  Löwe  stand  ernsthaft 
majestätisch,  als  wenn  er  keine  Beute  seiner  würdig  vor 
sich  sähe;  andere  wunderliche  bunte  Geschöpfe  verdienten 
neben  diesen  mächtigen  weniger  Aufmerksamkeit. 
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Wir  wollen,  sagte  die  Fürstin,  bei  unserer  Rückkehr  doch 
absteigen  und  die  seltenen  Gäste  näher  betrachten. — Es 
ist  wunderbar,  versetzte  der  Fürst,  daß  der  Mensch  durch 
Schreckliches  immer  aufgeregt  sein  will.  Drinnen  liegt  der 
Tiger  ganz  ruhig  in  seinem  Kerker,  und  hier  muß  er  grim- 
mig auf  einen  Mohren  losfahren,  damit  man  glaube,  der- 
gleichen inwendig  ebenfalls  zu  sehen;  es  ist  an  Mord  und 
Totschlag  noch  nicht  genug,  an  Brand  und  Untergang; 
die  Bänkelsänger  müssen  es  an  jeder  Ecke  wiederholen. 
Die  guten  Menschen  wollen  eingeschüchtert  sein,  um 
hinterdrein  erst  recht  zu  fühlen,  wie  schön  und  löblich  es 
sei,  frei  Atem  zu  holen. 

Was  denn  aber  auch  Bängliches  von  solchen  Schreckens- 
bildern mochte  übriggeblieben  sein,  alles  und  jedes  war 
sogleich  ausgelöscht,  als  man,  zum  Tore  hinausgelangt,  in 
die  heiterste  Gegend  eintrat.  Der  Weg  führte  zuerst  am 
Flusse  hinan,  an  einem  zwar  noch  schmalen,  nur  leichte 
Kähne  tragenden  Wasser,  das  aber  nach  und  nach  als 
größter  Strom  seinen  Namen  behalten  und  ferne  Länder 
beleben  sollte.  Dann  ging  es  weiter  durch  wohlversorgte 
Frucht-  und  Lustgärten  sachte  hinaufwärts,  und  man  sah 
sich  nach  und  nach  in  der  aufgetanen  wohlbewohnten  Ge- 
gend um,  bis  erst  ein  Busch,  sodann  ein  Wäldchen  die 
Gesellschaft  aufnahm  und  die  anmutigsten  Örtlichkeiten 
ihren  Blick  begrenzten  und  erquickten.  Ein  aufwärts  leiten- 
des Wiesental,  erst  vor  kurzem  zum  zweiten  Male  gemäht, 
sammetähnlich  anzusehen,  von  einer  oberwärts,  lebhaft 
auf  einmal  reich  entspringenden  Quelle  gewässert,  emp- 
fing sie  freundlich,  und  so  zogen  sie  einem  höheren  freieren 
Standpunkt  entgegen,  den  sie,  aus  dem  Walde  sich  be- 
wegend, nach  einem  lebhaften  Stieg  erreichten,  alsdann 
aber  vor  sich  noch  in  bedeutender  Entfernung  über  neuen 
Baumgruppen  das  alte  Schloß,  den  Zielpunkt  ihrer  Wall- 
fahrt, als  Fels-  und  Waldgipfel  hervorragen  sahen.  Rück- 
wärts aber — denn  niemals  gelangte  man  hierher,  ohne  sich 
umzukehren— erblickten  sie  durch  zufällige  Lücken  der 
hohen  Bäume  das  fürstliche  Schloß  links,  von  der  Morgen - 
sonne  beleuchtet;  den  wohlgebauten  höhern  Teil  der  Stadt 
von  leichten  Rauchwolken  gedämpft,  und  so  fort  nach  der 
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Rechten  zu  die  untere  Stadt,  den  Fluß  in  einigen  Krüm- 
mungen, mit  seinen  Wiesen  und  Mühlen;  gegenüber  eine 
weite  nahrhafte  Gegend. 

Nachdem  sie  sich  an  dem  Anblick  ersättigt,  oder  viel- 
mehr, wie  es  uns  bei  dem  Umblick  auf  so  hoher  Stelle  zu 
geschehen  pflegt,  erst  recht  verlangend  geworden  nach 
einer  weitern,  weniger  begrenzten  Aussicht,  ritten  sie  eine 
steinige  breite  Fläche  hinan,  wo  ihnen  die  mächtige  Ruine 
als  ein  grüngekrönter  Gipfel  entgegenstand,  wenig  alte 
Bäume  tief  unten  um  seinen  Fuß;  sie  ritten  hindurch,  und 
so  fanden  sie  sich  gerade  vor  der  steilsten  unzugänglich- 
sten Seite.  Mächtige  Felsen  standen  von  Urzeiten  her, 
jedem  Wechsel  unangetastet,  fest,  wohlgegründet  voran, 
und  so  türmte  sichs  aufwärts;  das  dazwischen  Herabge- 
stürzte lag  in  mächtigen  Platten  und  Trümmern  unregel- 
mäßig übereinander  und  schien  dem  Kühnsten  j  eden  Angriff 
zu  verbieten.  Aber  das  Steile,  Jähe  scheint  der  Jugend 
zuzusagen;  dies  zu  unternehmen,  zu  erstürmen,  zu  erobern 
ist  jungen  Gliedern  ein  Genuß.  Die  Fürstin  bezeigte  Nei- 
gung zu  einem  Versuch,  Honorio  war  bei  der  Hand,  der 
fürstliche  Oheim,  wenn  schon  bequemer,  ließ  sichs  ge- 
fallen und  wollte  sich  doch  auch  nicht  unkräftig  zeigen; 
die  Pferde  sollten  am  Fuß  unter  den  Bäumen  halten,  und 
man  wollte  bis  zu  einem  gewissen  Punkte  gelangen,  wo 
ein  vorstehender  mächtiger  Fels  einen  Flächenraum  dar- 
bot, von  wo  man  eine  Aussicht  hatte,  die  zwar  schon  in 
den  Blick  des  Vogels  überging,  aber  sich  doch  noch  ma- 
lerisch genug  hintereinander  schob. 
Die  Sonne,  beinahe  auf  ihrer  höchsten  Stelle,  verlieh  die 
klarste  Beleuchtung;  das  fürstliche  Schloß  mit  seinen  Tei- 
len, Hauptgebäuden,  Flügeln,  Kuppeln  und  Türmen  er- 
schien gar  stattlich;  die  obere  Stadt  in  ihrer  völligen  Aus- 
dehnung; auch  in  die  untere  konnte  man  bequem  hinein- 
sehen, ja  durch  das  Fernrohr  auf  dem  Markte  sogar  die 
Buden  unterscheiden.  Honorio  war  immer  gewohnt,  ein  so 
förderliches  Werkzeug  überzuschnallen;  man  schaute  den 
Fluß  hinauf  und  hinab,  diesseits  das  bergartig  terrassenweis 
unterbrochene,  jenseits  das  aufgleitende  flache  und  in  mä- 
ßigen Hügeln  abwechselnde  fruchtbare  Land;  Ortschaften 
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unzählige;  denn  es  war  längst  herkömmlich,  über  die  Zahl  zu 
streiten,  wie  viel  man  deren  von  hier  oben  gewahr  werde. 
Über  die  große  Weite  lag  eine  heitere  Stille,  wie  es  am  Mit- 
tag zu  sein  pflegt,  wo  die  Alten  sagten,  Pan  schlafe,  und 
alle  Natur  halte  den  Atem  an,  um  ihn  nicht  aufzuwecken. 
Es  ist  nicht  das  erstemal,  sagte  die  Fürstin,  daß  ich  auf 
so  hoher  weitumschauender  Stelle  die  Betrachtung  mache, 
wie  doch  die  klare  Natur  so  reinlich  und  friedlich  aussieht 
und  den  Eindruck  verleiht,  als  wenn  gar  nichts  Wider- 
wärtiges in  der  Welt  sein  könne;  und  wenn  man  denn 
wieder  in  die  Menschenwohnung  zurückkehrt,  sie  sei  hoch 
oderniedrig,  weitodereng,  sogibtsimmeretwaszukämpfen, 
zu  streiten,  zu  schlichten  und  zurechtzulegen. 
Honorio,  der  indessen  durch  das  Sehrohr  nach  der  Stadt 
geschaut  hatte,  rief:  Seht  hin!  seht  hin!  auf  dem  Markte 
fängt  es  an  zu  brennen.  Sie  sahen  hin  und  bemerkten 
wenigen  Rauch,  die  Flamme  dämpfte  der  Tag.  Das  Feuer 
greift  weiter  um  sich!  rief  man,  immer  durch  die  Gläser 
schauend;  auch  wurde  das  Unheil  den  guten  unbewaffneten 
Augen  der  Fürstin  bemerklich;  von  Zeit  zu  Zeit  erkannte 
man  eine  rote  Flammenglut,  der  Dampf  stieg  empor,  und 
Fürst  Oheim  sprach:  Laßt  uns  zurückkehren,  das  ist  nicht 
gut,  ich  fürchtete  immer  das  Unglück  zum  zweiten  Male 
zu  erleben.  Als  sie,  herabgekommen,  den  Pferden  wieder 
zugingen,  sagte  die  Fürstin  zu  dem  alten  Herrn:  Reiten 
Sie  hinein,  eilig,  aber  nicht  ohne  den  Reitknecht,  lassen 
Sie  mir  Honorio,  wir  folgen  sogleich.  Der  Oheim  fühlte 
das  Vernünftige,  ja  das  Notwendige  dieser  Worte  und  ritt, 
so  eilig  als  der  Boden  erlaubte,  den  wüsten  steinigen  Hang 
hinunter. 

Als  die  Fürstin  aufsaß,  sagte  Honorio:  Reiten  Ew.  Durch- 
laucht, ich  bitte,  langsam!  in  der  Stadt  wie  auf  dem  Schloß 
sind  die  Feueranstalten  in  bester  Ordnung,  man  wird  sich 
durch  einen  so  unerwartet  außerordentlichen  Fall  nicht 
irremachen  lassen.  Hier  aber  ist  ein  böser  Boden,  kleine 
Steine  und  kurzes  Gras,  schnelles  Reiten  ist  unsicher, 
ohnehin,  bis  wir  hineinkommen,  wird  das  Feuer  schon 
nieder  sein.  Die  Fürstin  glaubte  nicht  daran,  sie  sah  den 
Rauch  sich  verbreiten,  sie  glaubte  einen  aufflammenden 
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Blitz  gesehen,  einen  Schlag  gehört  zu  haben,  und  nun 
bewegten  sich  in  ihrer  Einbildungskraft  alle  die  Schreck- 
bilder, welche  des  trefflichen  Oheims  wiederholte  Erzäh- 
lung von  dem  erlebten  Jahrmarktsbrande  leider  nur  zu  tief 
eingesenkt  hatte. 

Fürchterlich  wohl  war  jener  Fall,  überraschend  und  ein- 
dringlich genug,  um  zeitlebens  eine  Ahnung  und  Vor- 
stellung wiederkehrenden  Unglücks  ängstlich  zurückzu- 
lassen, als  zur  Nachtzeit  auf  dem  großen  budenreichen 
Marktraum  ein  plötzlicher  Brand  Laden  auf  Laden  ergriffen 
hatte,  ehe  noch  die  in  und  an  diesen  leichten  Hütten 
Schlafenden  aus  tiefen  Träumen  geschüttelt  wurden;  der 
Fürst  selbst  als  ein  ermüdet  angelangter,ersteingeschlafener 
Fremder  ans  Fenster  sprang,  alles  fürchterlich  erleuchtet 
sah,  Flamme  nach  Flamme,  rechts  und  links  sich  über- 
springend, ihm  entgegenzüngelte.  Die  Häuser  des  Marktes, 
vom  Widerschein  gerötet,  schienen  schon  zu  glühen,  dro- 
hend sich  jeden  Augenblick  zu  entzünden  und  in  Flammen 
aufzuschlagen;  unten  wütete  das  Element  unaufhaltsam, 
die  Bretter  prasselten,  die  Latten  knackten,  Leinwand  flog 
auf,  und  ihre  düstern,  an  den  Enden  flammend  ausgezackten 
Fetzen  trieben  in  der  Höhe  sich  umher,  als  wenn  die 
bösen  Geister,  in  ihrem  Elemente  um-  und  umgestaltet, 
sich  mutwillig  tanzend  verzehren  und  da  und  dort  aus  den 
Gluten  wieder  auftauchen  wollten.  Dann  aber  mitkreischen- 
dem Geheul  rettete  jeder,  was  zur  Hand  lag;  Diener  und 
Knechte  mit  den  Herren  bemühten  sich,  von  Flammen 
ergriffene  Ballen  fortzuschleppen,  von  dem  brennenden 
Gestell  noch  einiges  wegzureißen,  um  es  in  die  Kiste  zu 
packen,  die  sie  denn  doch  zuletzt  den  eilenden  Flammen 
zum  Raube  lassen  mußten.  Wie  mancher  wünschte  nur 
einen  Augenblick  Stillstand  dem  heranprasselnden  Feuer, 
nach  der  Möglichkeit  einer  Besinnung  sich  umsehend,  und 
er  war  mit  aller  seiner  Habe  schon  ergriffen;  an  der  einen 
Seite  brannte,  glühte  schon,  was  an  der  andern  noch  in 
finsterer  Nacht  stand.  Hartnäckige  Charaktere,  willen- 
starke Menschen  widersetzten  sich  grimmig  dem  grimmigen 
Feinde  und  retteten  manches,  mit  Verlust  ihrer  Augen - 
braunen  und  Haare.  Leider  nun  erneuerte  sich  vor  dem 
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schönen  Geiste  der  Fürstin  der  wüste  Wirrwarr,  nun  schien 
der  heitere  morgendliche  Gesichtskreis  umnebelt,  ihre 
Augen  verdüstert,  Wald  und  Wiese  hatten  einen  wunder- 
baren bänglichen  Anschein. 

In  das  friedliche  Tal  einreitend,  seiner  labenden  Kühle 
nicht  achtend,  waren  sie  kaum  einige  Schritte  von  der  leb- 
haften Quelle  des  nahen  fließenden  Baches  herab,  als  die 
Fürstin  ganz  unten  im  Gebüsche  des  Wiesentals  etwas 
Seltsames  erblickte,  das  sie  alsobald  für  den  Tiger  er- 
kannte; heranspringend,  wie  sie  ihn  vor  kurzem  gemalt 
gesehen,  kam  er  entgegen;  und  dieses  Bild  zu  den  furcht- 
baren Bildern,  die  sie  soeben  beschäftigten,  machte  den 
wundersamsten  Eindruck.  Flieht!  gnädige  Frau,  rief  Ho- 
norio,  flieht!  Sie  wandte  das  Pferd  um,  dem  steilen  Berg 
zu,  wo  sie  herabgekommen  waren.  Der  Jüngling  aber,  dem 
Untier  entgegen,  zog  die  Pistole  und  schoß,  als  er  sich 
nahe  genug  glaubte;  leider  jedoch  war  gefehlt,  der  Tiger 
sprang  seitwärts,  das  Pferd  stutzte,  das  ergrimmte  Tier 
aber  verfolgte  seinen  Weg,  aufwärts  unmittelbar  der  Fürstin 
nach.  Sie  sprengte,  was  das  Pferd  vermochte,  die  steile 
steinige  Strecke  hinan,  kaum  fürchtend,  daß  ein  zartes 
Geschöpf,  solcher  Anstrengung  ungewohnt,  sie  nicht  aus- 
halten werde.  Es  übernahm  sich,  von  der  bedrängten 
Reiterin  angeregt,  stieß  am  kleinen  Gerolle  des  Hanges 
an  und  wieder  an  und  stürzte  zuletzt  nach  heftigem  Be- 
streben kraftlos  zu  Boden.  Die  schöne  Dame,  entschlossen 
und  gewandt,  verfehlte  nicht,  sich  strack  auf  ihre  Füße  zu 
stellen,  auch  das  Pferd  richtete  sich  auf;  aber  der  Tiger 
nahte  schon,  obgleich  nicht  mit  heftiger  Schnelle;  der  un- 
gleiche Boden,  die  scharfen  Steine  schienen  seinen  An- 
trieb zu  hindern,  und  nur  daß  Honorio  unmittelbar  hinter 
ihm  herflog,  neben  ihm  gemäßigt  heraufritt,  schien  seine 
Kraft  aufs  neue  anzuspornen  und  zu  reizen.  Beide  Renner 
erreichten  zugleich  den  Ort,  wo  die  Fürstin  am  Pferde 
stand;  der  Ritter  beugte  sich  herab,  schoß  und  traf  mit 
der  zweiten  Pistole  das  Ungeheuer  durch  den  Kopf,  daß 
es  sogleich  niederstürzte  und  ausgestreckt  in  seiner  Länge 
erst  recht  die  Macht  und  Furchtbarkeit  sehen  ließ,  von 
der   nur   noch    das    Körperliche    übriggeblieben    dalag. 
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Honorio  war  vom  Pferde  gesprungen  und  knieete  schon 
auf  dem  Tiere,  dämpfte  seine  letzten  Bewegungen  und 
hielt  den  gezogenen  Hirschfänger  in  der  rechten  Hand. 
Der  Jüngling  war  schön,  er  war  herangesprengt,  wie  ihn 
die  Fürstin  oft  im  Lanzen-  und  Ringelspiel  gesehen  hatte. 
Ebenso  traf  in  der  Reitbahn  seine  Kugel  im  Vorbeisprengen 
den  Türkenkopf  auf  dem  Pfahl,  gerade  unter  dem  Turban 
in  die  Stirne;  ebenso  spießte  er,  flüchtig  heransprengend, 
mit  dem  blanken  Säbel  das  Mohrenhaupt  vom  Boden  auf. 
In  allen  solchen  Künsten  war  er  gewandt  und  glücklich, 
hier  kam  beides  zustatten. 

Gebt  ihm  den  Rest,  sagte  die  Fürstin,  ich  fürchte,  er  be- 
schädigt Euch  noch  mit  den  Krallen. — Verzeiht!  erwiderte 
der  Jüngling,  er  ist  schon  tot  genug,  und  ich  mag  das  Fell 
nicht  verderben,  das  nächsten  Winter  auf  Eurem  Schlitten 
glänzen  soll. — Frevelt  nicht!  sagte  die  Fürstin;  alles,  was 
von  Frömmigkeit  im  tiefen  Herzen  wohnt,  entfaltet  sich 
in  solchem  Augenblick. — Auch  ich,  rief  Honorio,  war  nicht 
frömmer  als  jetzt  eben,  deshalb  aber  denk  ich  ans  Freu- 
digste, ich  blicke  dieses  Fell  nur  an,  wie  es  Euch  zur  Lust 
begleiten  kann. — Es  würde  mich  immer  an  diesen  schreck- 
lichen Augenblick  erinnern,  versetzte  sie. — Ist  es  doch, 
erwiderte  der  Jüngling  mit  glühender  Wange,  ein  unschul- 
digeres Triumphzeichen,  als  wenn  die  Waffen  erschlagener 
Feinde  vor  dem  Sieger  her  zur  Schau  getragen  wurden. — 
Ich  werde  mich  an  Eure  Kühnheit  und  Gewandtheit  dabei 
erinnern  und  darf  nicht  hinzusetzen,  daß  Ihr  auf  meinen 
Dank  und  auf  die  Gnade  des  Fürsten  lebenslänglich  rechnen 
könnt.  Aber  steht  auf;  schon  ist  kein  Leben  mehr  im  Tiere, 
bedenken  wir  das  Weitere,  vor  allen  Dingen  steht  auf! — 
Da  ich  nun  einmal  kniee,  versetzte  der  Jüngling,  da  ich 
mich  in  einer  Stellung  befinde,  die  mir  auf  jede  andere 
Weise  untersagt  wäre,  so  laßt  mich  bitten,  von  der  Gunst, 
von  der  Gnade,  die  Ihr  mir  zuwendet,  in  diesem  Augen- 
blick versichert  zu  werden.  Ich  habe  schon  so  oft  Euren 
hohen  Gemahl  gebeten  um  Urlaub  und  Vergünstigung  einer 
weitern  Reise.  Wer  das  Glück  hat,  an  Eurer  Tafel  zu  sitzen, 
wen  Ihr  beehrt,  Eure  Gesellschaft  unterhalten  zu  dürfen, 
der  muß  die  Welt  gesehen  haben.  Reisende  strömen  von 
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allen  Orten  her,  und  wenn  von  einer  Stadt,  von  einem 
wichtigen  Punkte  irgendeines  Weltteils  gesprochen  wird, 
ergeht  an  den  Eurigen  jedesmal  die  Frage,  ob  er  daselbst 
gewesen  sei:  Niemanden  getraut  man  Verstand  zu,  als  wer 
das  alles  gesehen  hat;  es  ist,  als  wenn  man  sich  nur  für 
andere  zu  unterrichten  hätte. 

Steht  auf!  wiederholte  die  Fürstin,  ich  möchte  nicht  gern 
gegen  die  Überzeugung  meines  Gemahls  irgend  etwas  wün- 
schen und  bitten;  allein  wenn  ich  nicht  irre,  so  ist  die  Ur- 
sache, warum  er  Euch  bisher  zurückhielt,  bald  gehoben. 
Seine  Absicht  war,  Euch  zum  selbständigen  Edelmann 
herangereift  zu  sehen,  der  sich  und  ihm  auch  auswärts 
Ehre  machte  wie  bisher  am  Hofe,  und  ich  dächte,  Eure 
Tat  wäre  ein  so  empfehlender  Reisepaß,  als  ein  junger 
Mann  nur  in  die  Welt  mitnehmen  kann. 
Daß  anstatt  einer  jugendlichen  Freude  eine  gewisse  Trauer 
über  sein  Gesicht  zog,  hatte  die  Fürstin  nicht  Zeit  zu  be- 
merken, noch  er  seiner  Empfindung  Raum  zu  geben,  denn 
hastig  den  Berg  herauf,  einen  Knaben  an  der  Hand,  kam 
eine  Frau,  geradezu  auf  die  Gruppe  los,  die  wir  kennen; 
und  kaum  war  Honorio  sich  besinnend  aufgestanden,  als 
sie  sich  heulend  und  schreiend  über  den  Leichnam  her 
warf  und  an  dieser  Handlung,  so  wie  an  einer,  obgleich 
reinlich  anständigen,  doch  bunten  und  seltsamen  Kleidung 
sogleich  erraten  ließ,  sie  sei  die  Meisterin  und  Wärterin 
dieses  dahingestreckten  Geschöpfes,  wie  denn  der  schwarz- 
augige  schwarzlockige  Knabe,  der  eine  Flöte  in  der  Hand 
hielt,  gleich  der  Mutter  weinend,  weniger  heftig,  aber  tief 
gerührt  neben  ihr  knieete. 

Den  gewaltsamen  Ausbrüchen  der  Leidenschaft  dieses  un- 
glücklichen Weibes  folgte,  zwar  unterbrochen  stoßweise, 
ein  Strom  von  Worten,  wie  ein  Bach  sich  in  Absätzen 
von  Felsen  zu  Felsen  stürzt.  Eine  natürliche  Sprache,  kurz 
und  abgebrochen,  machte  sich  eindringlich  und  rührend; 
vergebens  würde  man  sie  in  unsern  Mundarten  übersetzen 
wollen,  den  ungefähren  Inhalt  dürfen  wir  nicht  verhehlen. 
Sie  haben  dich  ermordet,  armes  Tier!  ermordet  ohne  Not! 
Du  warst  zahm  und  hättest  dich  gern  ruhig  niedergelassen 
und  auf  uns  gewartet;  denn  deine  Fußballen  schmerzten 
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dich,  und  deine  Krallen  hatten  keine  Kraft  mehr!  Die  heiße 
Sonne  fehlte  dir,  sie  zu  reifen.  Du  warst  der  Schönste 
deinesgleichen;  wer  hat  je  einen  königlichen  Tiger  so  herr- 
lich ausgestreckt  im  Schlafe  gesehen,  wie  du  nun  hier 
liegst,  tot,  um  nicht  wieder  aufzustehen.  Wenn  du  des 
Morgens  aufwachtest  beim  frühen  Tagschein  und  den  Ra- 
chen aufsperrtest,  ausstreckend  die  rote  Zunge,  so  schienst 
du  uns  zu  lächeln,  und  wenn  schon  brüllend,  nahmst  du 
doch  spielend  dein  Futter  aus  den  Händen  einer  Frau, 
von  den  Fingern  eines  Kindes!  Wie  lange  begleiteten  wir 
dich  auf  deinen  Fahrten,  wie  lange  war  deine  Gesellschaft 
uns  wichtig  und  fruchtbar!  Uns!  uns  ganz  eigentlich  kam 
die  Speise  von  den  Fressern  und  süße  Labung  von  den 
Starken.  So  wird  es  nicht  mehr  sein!  Wehe!  wehe! 
Sie  hatte  nicht  ausgeklagt,  als  über  die  mittlere  Höhe  des 
Bergs  am  Schlosse  herab  Reiter  heransprengten,  die  also- 
bald  für  das  Jagdgefolge  des  Fürsten  erkannt  wurden,  er 
selbst  voran.  Sie  hatten,  in  den  hintern  Gebirgen  jagend, 
die  Brandwolken  aufsteigen  sehen  und  durch  Täler  und 
Schluchten,  wie  auf  gewaltsam  hetzender  Jagd,  dengeraden 
Weg  nach  diesem  traurigen  Zeichen  genommen.  Über  die 
steinige  Blöße  einhersprengend  stutzten  und  starrten  sie, 
nun  die  unerwartete  Gruppe  gewahr  werdend,  die  sich  auf 
der  leeren  Fläche  merkwürdig  auszeichnete.  Nach  dem 
ersten  Erkennen  verstummte  man,  und  nach  einigem  Er- 
holen ward,  was  der  Anblick  nicht  selbst  ergab,  mit  wenigen 
Worten  erläutert.  So  stand  der  Fürst  vor  dem  seltsamen 
unerhörten  Ereignis,  einen  Kreis  umher  von  Reitern  und 
Nacheilenden  zu  Fuße.  Unschlüssig  war  man  nicht,  was  zu 
tun  sei;  anzuordnen,  auszuführen  war  der  Fürst  beschäf- 
tigt, als  ein  Mann  sich  in  den  Kreis  drängte,  groß  von 
Gestalt,  bunt  und  wunderlich  gekleidet  wie  Frau  und  Kind. 
Und  nun  gab  die  Familie  zusammen  Schmerz  und  Über- 
raschung zu  erkennen.  Der  Mann  aber,  gefaßt,  stand  in 
ehrfurchtsvoller  Entfernung  vor  dem  Fürsten  und  sagte: 
Es  ist  nicht  Klagenszeit;  ach,  mein  Herr  und  mächtiger 
Jäger,  auch  der  Löwe  ist  los,  auch  hier  nach  dem  Gebirg 
ist  er  hin,  aber  schont  ihn,  habt  Barmherzigkeit,  daß  er 
nicht  umkomme,  wie  dies  gute  Tier. 
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Der  Löwer  sagte  der  Fürst,  hast  du  seine  Spur? — Ja,  Herr! 
Ein  Bauer  dort  unten,  der  sich  ohne  Not  auf  einen  Baum 
gerettet  hatte,  wies  mich  weiter  hier  links  hinauf,  aber  ich 
sah  den  großen  Trupp  Menschen  und  Pferde  vor  mir,  neu- 
gierig und  hilfsbedürftig  eilt  ich  hierher. — Also,  beorderte 
der  Fürst,  muß  die  Jagd  sich  auf  diese  Seite  ziehen;  ihr 
ladet  eure  Gewehre,  geht  sachte  zu  Werk,  es  ist  kein  Un- 
glück, wenn  ihr  ihn  in  die  tiefen  Wälder  treibt;  aber  am 
Ende,  guter  Mann,  werden  wir  euer  Geschöpf  nicht  scho- 
nen können;  warum  wart  ihr  unvorsichtig  genug,  sie  ent- 
kommen zu  lassen? — Das  Feuer  brach  aus,  versetzte  jener, 
wir  hielten  uns  still  und  gespannt,  es  verbreitete  sich  schnell, 
aber  fern  von  uns,  wir  hatten  Wasser  genug  zu  unserer  Ver- 
teidigung, aber  einPulverschlagflogauf  und  warf  dieBrände 
bis  an  uns  heran,  über  uns  weg;  wir  übereilten  uns  und  sind 
nun  unglückliche  Leute. 

Noch  war  der  Fürst  mit  Anordnungen  beschäftigt,  aber 
einen  Augenblick  schien  alles  zu  stocken,  als  oben  vom 
alten  Schloß  herab  eilig  ein  Mann  heranspringend  gesehen 
ward,  den  man  bald  für  den  angestellten  Wächter  erkannte, 
der  die  Werkstätte  des  Malers  bewachte,  indem  er  darin 
seine  Wohnung  nahm  und  die  Arbeiter  beaufsichtigte.  Er 
kam  außer  Atem  springend,  doch  hatte  er  bald  mit  we- 
nigen Worten  angezeigt:  oben  hinter  der  höhern  Ring- 
mauer habe  sich  der  Löwe  im  Sonnenschein  gelagert,  am 
Fuße  einer  hundertjährigen  Buche,  und  verhalte  sich  ganz 
ruhig.  Ärgerlich  aber  schloß  der  Mann:  Warum  habe  ich 
gestern  meine  Büchse  in  die  Stadt  getragen,  um  sie  aus- 
putzen zu  lassen!  Hätte  ich  sie  bei  der  Hand  gehabt,  er 
wäre  nicht  wieder  aufgestanden,  das  Fell  wäre  doch  mein 
gewesen,  und  ich  hätte  mich  dessen,  wie  billig,  zeitlebens 
gebrüstet. 

Der  Fürst,  dem  seine  militärischen  Erfahrungen  auch  hier 
zustatten  kamen,  da  er  sich  wohl  schon  in  Fällen  gefunden 
hatte,  wo  von  mehreren  Seiten  unvermeidliches  Übel  her- 
androhte, sagte  hierauf:  Welche  Bürgschaft  gebt  ihr  mir, 
daß,  wenn  wir  eures  Löwen  schonen,  er  nicht  im  Lande 
unter  den  Meinigen  Verderben  anrichtet? 
Hier  diese  Frau  und  dieses  Kind,   erwiderte  der  Vater 
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hastig,  erbieten  sich,  ihn  zu  zähmen,  ihn  ruhig  zu  erhalten, 
bis  ich  den  beschlagenen  Kasten  heraufschaffe,  da  wir 
ihn  denn  unschädlich  und  unbeschädigt  wieder  zurück- 
bringen werden. 

Der  Knabe  schien  seine  Flöte  versuchen  zu  wollen,  ein 
Instrument  von  der  Art,  das  man  sonst  die  sanfte  süße 
Flöte  zu  nennen  pflegte;  sie  war  kurz  geschnäbelt  wie  die 
Pfeifen;  wer  es  verstand,  wußte  die  anmutigsten  Töne 
daraus  hervorzulocken.  Indes  hatte  der  Fürst  den  Wärtel 
gefragt,  wie  der  Löwe  hinaufgekommen.  Dieser  aber  ver- 
setzte: Durch  den  Hohlweg,  der,  auf  beiden  Seiten  ver- 
mauert, von  jeher  der  einzige  Zugang  war  und  der  einzige 
bleiben  soll;  zwei  Fußpfade,  die  noch  hinaufführten,  haben 
wir  dergestalt  entstellt,  daß  niemand  als  durch  jenen  ersten 
engen  Anweg  zu  dem  Zauberschlosse  gelangen  könne, 
wozu  es  Fürst  Friedrichs  Geist  und  Geschmack  ausbil- 
den will. 

Nach  einigem  Nachdenken,  wobei  sich  der  Fürst  nach  dem 
Kinde  umsah,  das  immer  sanft  gleichsam  zu  präludieren 
fortgefahren  hatte,  wendete  er  sich  zu  Honorio  und  sagte: 
Du  hast  heute  viel  geleistet,  vollende  das  Tagwerk.  Be- 
setze den  schmalen  Weg,  haltet  eure  Büchsen  bereit,  aber 
schießt  nicht  eher,  als  bis  ihr  das  Geschöpf  nicht  sonst 
zurückscheuchen  könnt;  allenfalls  macht  ein  Feuer  an,  vor 
dem  er  sich  fürchtet,  wenn  er  herunter  will.  Mann  und 
Frau  möge  für  das  übrige  stehen.  Eilig  schickte  Honorio 
sich  an,  die  Befehle  zu  vollführen. 

Das  Kind  verfolgte  seine  Melodie,  die  keine  war,  eine 
Tonfolge  ohne  Gesetz,  und  vielleicht  eben  deswegen  so 
herzergreifend;  die  Umstehenden  schienen  wie  bezaubert 
von  der  Bewegung  einer  liederartigen  Weise,  als  der  Va- 
ter mit  anständigem  Enthusiasmus  zu  reden  anfing  und 
fortfuhr: 

Gott  hat  dem  Fürsten  Weisheit  gegeben  und  zugleich  die 
Erkenntnis,  daß  alle  Gotteswerke  weise  sind,  jedes  nach 
seiner  Art.  Seht  den  Felsen,  wie  er  fest  steht  und  sich 
nicht  rührt,  der  Witterung  trotzt  und  dem  Sonnenschein; 
uralte  Bäume  zieren  sein  Haupt,  und  so  gekrönt  schaut 
er  weit  umher;  stürzt  aber  ein  Teil  herunter,  so  will  es 
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nicht  bleiben,  was  es  war.  es  fällt  zertrümmert  in  viele 
Stücke  und  bedeckt  die  Seite  des  Hanges.  Aber  auch  da 
wollen  sie  nicht  verharren,  mutwillig  springen  sie  tief  hinab, 
der  Bach  nimmt  sie  auf,  zum  Flusse  trägt  er  sie.  Nicht 
widerstehend,  nicht  widerspenstig,  eckig,  nein,  glatt  und 
abgerundet  gewinnen  sie  schneller  ihren  Weg  und  ge- 
langen von  Fluß  zu  Fluß,  endlich  zum  Ozean,  wo  die  Rie- 
sen in  Scharen  daherziehen  und  in  der  Tiefe  die  Zwerge 
wimmeln. 

Doch  wer  preist  den  Ruhm  des  Herrn,  den  die  Sterne 
loben  von  Ewigkeit  zu  Ewigkeit!  Warum  seht  ihr  aber  im 
Fernen  umher?  betrachtet  hier  die  Biene!  noch  spät  im 
Herbst  sammelt  sie  emsig  und  baut  sich  ein  Haus,  winkel- 
und  wagerecht,  als  Meister  und  Geselle;  schaut  die  Ameise 
da!  sie  kennt  ihren  Weg  und  verliert  ihn  nicht;  sie  baut 
sich  eine  Wohnung  aus  Grashalmen,  Erdbröslein  und  Kie- 
fernadeln, sie  baut  es  in  die  Höhe  und  wölbet  es  zu;  aber 
sie  hat  umsonst  gearbeitet,  denn  das  Pferd  stampft  und 
scharrt  alles  auseinander;  seht  hin!  es  zertritt  ihre  Balken 
und  zerstreut  ihre  Planken,  ungeduldig  schnaubt  es  und 
kann  nicht  rasten;  denn  der  Herr  hat  das  Roß  zum  Ge- 
sellen des  Windes  gemacht  und  zum  Gefährten  des  Sturms, 
daß  es  den  Mann  dahin  trage,  wohin  er  will,  und  die  Frau, 
wohin  sie  begehrt.  Aber  im  Palmenwald  trat  er  auf,  der 
Löwe,  ernsten  Schrittes  durchzog  er  die  Wüste,  dort  herrscht 
er  über  alles  Getier,  und  nichts  widersteht  ihm.  Doch  der 
Mensch  weiß  ihn  zu  zähmen,  und  das  grausamste  der  Ge- 
schöpfe hat  Ehrfurcht  vor  dem  Ebenbilde  Gottes,  wor- 
nach  auch  die  Engel  gemacht  sind,  die  dem  Herrn  dienen 
und  seinen  Dienern.  Denn  in  der  Löwengrube  scheute 
sich  Daniel  nicht;  er  blieb  fest  und  getrost,  und  das  wilde 
Brüllen  unterbrach  nicht  seinen  frommen  Gesang. 
Diese  mit  dem  Ausdruck  eines  natürlichen  Enthusiasmus 
gehaltene  Rede  begleitete  das  Kind  hie  und  da  mit  an- 
mutigen Tönen;  als  aber  der  Vater  geendigt  hatte,  fing  es 
mit  reiner  Kehle,  heller  Stimme  und  geschickten  Läufen 
zu  intonieren  an,  worauf  der  Vater  die  Flöte  ergriff,  im 
Einklang  sich  hören  ließ,  das  Kind  aber  sang: 
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Aus  den  Gruben,  hier  im  Graben 

Hör  ich  des  Propheten  Sang; 

Engel  schweben,  ihn  zu  laben, 

Wäre  da  dem  Guten  bang? 

Low  und  Löwin,  hin  und  wieder, 

Schmiegen  sich  um  ihn  heran; 

Ja,  die  sanften  frommen  Lieder 

Habens  ihnen  angetan! 
Der  Vater  fuhr  fort,  die  Strophe  mit  der  Flöte  zu  begleiten, 
die  Mutter  trat  hie  und  da  als  zweite  Stimme  mit  ein. 
Eindringlich  aber  ganz  besonders  war,  daß  das  Kind  die 
Zeilen  der  Strophe  nunmehr  zu  anderer  Ordnung  durch- 
einander schob  und  dadurch  wo  nicht  einen  neuen  Sinn 
hervorbrachte,  doch  das  Gefühl  in  und  durch  sich  selbst 
aufregend  erhöhte. 

Engel  schweben  auf  und  nieder 

Uns  in  Tönen  zu  erlaben, 

Welch  ein  himmlischer  Gesang! 

In  den  Gruben,  in  dem  Graben 

Wäre  da  dem  Kinde  bang? 

Diese  sanften  frommen  Lieder 

Lassen  Unglück  nicht  heran; 

Engel  schweben  hin  und  wieder, 

Und  so  ist  es  schon  getan. 
Hierauf  mit  Kraft  und  Erhebung  begannen  alle  drei: 

Denn  der  Ewge  herrscht  auf  Erden, 

Über  Meere  herrscht  sein  Blick; 

Löwen  sollen  Lämmer  werden, 

Und  die  Welle  schwankt  zurück; 

Blankes  Schwert  erstarrt  im  Hiebe, 

Glaub  und  Hoffnung  sind  erfüllt; 

Wundertätig  ist  die  Liebe, 

Die  sich  im  Gebet  enthüllt. 
Alles  war  still,  hörte,  horchte,  und  nur  erst,  als  die  Töne 
verhallten,  konnte  man  den  Eindruck  bemerken  und  allen- 
falls beobachten.  Alles  war  wie  beschwichtigt;  jeder  in 
seiner  Art  gerührt.  Der  Fürst,  als  wenn  er  erst  jetzt  das 
Unheil  übersähe,  das  ihn  vor  kurzem  bedroht  hatte,  blickte 
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nieder  auf  seine  Gemahlin,  die,  an  ihn  gelehnt,  sich  nicht 
versagte,  das  gestickte  Tüchlein  hervorzuziehen  und  die 
Augen  damit  zu  bedecken.  Es  tat  ihr  wohl,  die  jugend- 
liche Brust  von  dem  Druck  erleichtert  zu  fühlen,  mit  dem 
die  vorhergehenden  Minuten  sie  belastet  hatten.  Eine  voll- 
kommene Stille  beherrschte  die  Menge,  man  schien  die 
Gefahren  vergessen  zu  haben,  unten  den  Brand  und  von 
oben  das  Erstehen  eines  bedenklich  ruhenden  Löwen. 
Durch  einen  Wink,  diePferde  näher  herbeizuführen,  brachte 
der  Fürst  zuerst  wieder  in  die  Gruppe  Bewegung,  dann  wen- 
dete er  sich  zu  dem  Weibe  und  sagte:  Ihr  glaubt  also,  daß 
ihr  den  entsprungenen  Löwen,  wo  ihr  ihn  antrefft,  durch 
euren  Gesang,  durch  den  Gesang  dieses  Kindes,  mit  Hilfe 
dieser  Flötentöne  beschwichtigen  und  ihn  sodann  unschäd- 
lich, sowie  unbeschädigt  in  seinen  Verschluß  wieder  zu- 
rückbringen könntet?  Sie  bejahten  es,  versichernd  und 
beteuernd;  der  Kastellan  wurde  ihnen  als  Wegweiser  zu- 
gegeben. Nun  entfernte  der  Fürst  mit  Wenigen  sich  eiligst, 
die  Fürstin  folgte  langsamer  mit  dem  übrigen  Gefolge; 
Mutter  aber  und  Sohn  stiegen,  von  dem  Wärtel,  der  sich 
eines  Gewehrs  bemächtigt  hatte,  begleitet,  steiler  gegen 
den  Berg  hinan. 

Vor  dem  Eintritt  in  den  Hohlweg,  der  den  Zugang  zu  dem 
Schloß  eröffnete,  fanden  sie  die  Jäger  beschäftigt,  dürres 
Reisig  zu  häufen,  damit  sie  auf  jeden  Fall  ein  großes  Feuer 
anzünden  könnten. — Es  ist  nicht  notr  sagte  die  Frau,  es 
wird  ohne  das  alles  in  Güte  geschehen. 
Weiter  hin,  auf  einem  Mauerstücke  sitzend,  erblickten  sie 
Honorio,  seine  Doppelbüchse  in  den  Schoß  gelegt,  auf 
einem  Posten  als  wie  zu  jedem  Ereignis  gefaßt.  Aber  die 
Herankommenden  schien  er  kaum  zu  bemerken,  er  saß 
wie  in  tiefen  Gedanken  versunken,  er  sah  umher  wie  zer- 
streut. Die  Frau  sprach  ihn  an  mit  Bitte,  das  Feuer  nicht 
anzünden  zu  lassen,  er  schien  jedoch  ihrer  Rede  wenig 
Aufmerksamkeit  zu  schenken;  sie  redete  lebhaft  fort  und 
rief:  Schöner  junger  Mann,  du  hast  meinen  Tiger  erschla- 
gen, ich  fluche  dir  nicht,  schone  meinen  Löwen,  guter 
junger  Mann,  ich  segne  dich. 
Honorio  schaute  gerad  vor  sich  hin,  dorthin,  wo  die  Sonne 
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auf  ihrer  Bahn  sich  zu  senken  begann.— Du  schaust  nach 
Abend,  rief  die  Frau,  du  tust  wohl  daran,  dort  gibts  viel  zu 
tun;  eile  nur,  säume  nicht,  du  wirst  überwinden.  Aber  zu- 
erst überwinde  dich  selbst.  Hierauf  schien  er  zu  lächeln, 
die  Frau  stieg  weiter,  konnte  sich  aber  nicht  enthalten  nach 
dem  Zurückbleibenden  nochmals  umzublicken;  eine  röt- 
liche Sonne  überschien  sein  Gesicht,  sie  glaubte  nie  einen 
schönem  Jüngling  gesehen  zu  haben. 
Wenn  euer  Kind,  sagte  nunmehr  der  Wärtel,  flötend  und 
singend,  wie  ihr  überzeugt  seid,  den  Löwen  anlocken  und 
beruhigen  kann,  so  werden  wir  uns  desselben  sehr  leicht 
bemeistern,  da  sich  das  gewaltige  Tier  ganz  nah  an  die 
durchbrochenen  Gewölbe  hingelagert  hat,  durch  die  wir,  da 
das  Haupttor  verschüttet  ist,  einen  Eingang  in  den  Schloß- 
hof gewonnen  haben.  Lockt  ihn  das  Kind  hinein,  so  kann 
ich  die  Öffnung  mit  leichter  Mühe  schließen,  und  der  Kna- 
be, wenn  es  ihm  gut  deucht,  durch  eine  der  kleinen  Wen- 
deltreppen, die  er  in  der  Ecke  sieht,  dem  Tiere  entschlüp- 
fen. Wir  wollen  uns  verbergen,  aber  ich  werde  mich  so 
stellen,  daß  meine  Kugel  jeden  Augenblick  dem  Kinde 
zu  Hilfe  kommen  kann. 

Die  Umstände  sind  alle  nicht  nötig.  Gott  und  Kunst, 
Frömmigkeit  und  Glück  müssen  das  Beste  tun. — Es  sei, 
versetzte  der  Wärtel,  aber  ich  kenne  meine  Pflichten.  Erst 
führ  ich  euch  durch  einen  beschwerlichen  Stieg  auf  das 
Gemäuer  hinauf,  gerade  dem  Eingang  gegenüber,  den  ich 
erwähnt  habe;  das  Kind  mag  hinabsteigen,  gleichsam  in 
die  Arena  des  Schauspiels,  und  das  besänftigte  Tier  dort 
hereinlocken.  Das  geschah;  Wärtel  und  Mutter  sahen  ver- 
steckt von  oben  herab,  wie  das  Kind  die  Wendeltreppen 
hinunter  in  dem  klaren  Hofraum  sich  zeigte  und  in  der 
düstern  Öffnung  gegenüber  verschwand,  aber  sogleich  sei- 
nen Flötenton  hören  ließ,  der  sich  nach  und  nach  verlor 
und  endlich  verstummte.  Die  Pause  war  ahnungsvoll  ge- 
nug, den  alten,  mit  Gefahr  bekannten  Jäger  beengte  der 
seltene  menschliche  Fall.  Er  sagte  sich,  daß  er  lieber  per- 
sönlich dem  gefährlichen  Tiere  entgegenginge;  die  Mutter 
jedoch,  mit  heiterem  Gesicht,  übergebogen  horchend,  ließ 
nicht  die  mindeste  Unruhe  bemerken. 
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Endlich  hörte  man  die  Flöte  wieder,  das  Kind  trat  aus  der 
Höhle  hervor  mit  glänzend  befriedigten  Augen,  der  Löwe 
hinter  ihm  drein,  aber  langsam  und,  wie  es  schien,  mit  eini- 
ger Beschwerde.  Er  zeigte  hie  und  da  Lust,  sich  niederzu- 
legen, doch  der  Knabe  führte  ihn  im  Halbkreise  durch  die 
wenig  entblätterten  buntbelaubten  Bäume,  bis  ersieh  end- 
lich in  den  letzten  Strahlen  der  Sonne,  die  sie  durch  eine 
Ruinenlücke  hereinsandte,  wie  verklärt  niedersetzte  und 
sein  beschwichtigendes  Lied  abermals  begann,  dessen 
Wiederholung  wir  uns  auch  nicht  entziehen  können. 

Aus  den  Gruben,  hier  im  Graben 
Hör  ich  des  Propheten  Sang; 
Engel  schweben,  ihn  zu  laben, 
Wäre  da  dem  Guten  bang? 
Low  und  Löwin,  hin  und  wieder, 
Schmiegen  sich  um  ihn  heran; 
Ja,  die  sanften  frommen  Lieder 
Habens  ihnen  angetan! 

Indessen  hatte  sich  der  Löwe  ganz  knapp  an  das  Kind  hin- 
gelegt und  ihm  die  schwere  rechte  Vordertatze  auf  den 
Schoß  gehoben,  die  der  Knabe  fortsingend  anmutig  strei- 
chelte, aber  gar  bald  bemerkte,  daß  ein  scharfer  Dorn- 
zweig  zwischen  die  Ballen  eingestochen  war.  Sorgfältig  zog 
er  die  verletzende  Spitze  hervor,  nahm  lächelnd  sein  bunt- 
seidenes Halstuch  vom  Nacken  und  verband  die  greuliche 
Tatze  des  Untiers,  so  daß  die  Mutter  sich  vor  Freuden 
mit  ausgestreckten  Armen  zurückbog  und  vielleicht  ange- 
wohnter Weise  Beifall  gerufen  und  geklatscht  hätte,  wäre 
sie  nicht  durch  einen  derben  Faustgriff  des  Wärtels  er- 
innert worden,  daß  die  Gefahr  nicht  vorüber  sei. 
Glorreich  sang  das  Kind  weiter,  nachdem  es  mit  wenigen 
Tönen  vorgespielt  hatte: 

Denn  der  Ewge  herrscht  auf  Erden, 
Über  Meere  herrscht  sein  Blick; 
Löwen  sollen  Lämmer  werden, 
Und  die  Welle  schwankt  zurück; 
Blankes  Schwert  erstarrt  im  Hiebe, 
Glaub  und  Hoffnung  sind  erfüllt; 
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Wundertätig  ist  die  Liebe, 
Die  sich  im  Gebet  enthüllt. 

Ist  es  möglich,  zu  denken,  daß  man  in  den  Zügen  eines  so 
grimmigen  Geschöpfes,  des  Tyrannen  der  Wälder,  des 
Despoten  des  Tierreiches,  einen  Ausdruck  von  Freund- 
lichkeit, von  dankbarer  Zufriedenheit  habe  spüren  können, 
so  geschah  es  hier,  und  wirklich  sah  das  Kind  in  seiner 
Verklärung  aus  wie  ein  mächtiger  siegreicher  Überwinder, 
jener  zwar  nicht  wie  der  Überwundene,  denn  seine  Kraft 
blieb  in  ihm  verborgen,  aber  doch  wie  der  Gezähmte,  wie 
der  dem  eigenen  friedlichen  Willen  Anheimgegebene.  Das 
Kind  flötete  und  sang  so  weiter,  nach  seiner  Art  die  Zeilen 
verschränkend  und  neue  hinzufügend: 

Und  so  geht  mit  guten  Kindern 
Seiger  Engel  gern  zu  Rat, 
Böses  Wollen  zu  verhindern, 
Zu  befördern  schöne  Tat. 
So  beschwören,  fest  zu  bannen 
Liebem  Sohn  ans  zarte  Knie 
Ihn,  des  Waldes  Hochtyrannen 
Frommer  Sinn  und  Melodie. 
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